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il'iiii  jour   :\   I 


«liicnne de Caidovillc avait  été  encore  plus  étroi- 
tement renfermée  dans  la  maison  du  doeteur 
Baleinier,  depuis  la  double  tentative  noeturne 
d'Aiiricoi  et  de  Dagobert,  ensuite  de  laquelle  le 
soldat,  assez  grièvement  blessé,  était  parvenu, 
iiiàeeau  dévouement  intrépide  d'Atrieol  assisté 
(le  riuroKitie  Rabat-.loie,  à  reiragner  la  petite 
porte  du  jardin  du  eouvent  et  à  luir  parle  bou- 
evard  extérieur  avee  le  jeune  forgeron. 

Quatre  beures  venaient  de  sonner;  Adriennc, 
depuis  le  jour  précédent,  avait  été  conduite  dans 
une  ebambre  du  deuxième  étage  de  la  maison 
(lésante;  la  fenêtre  grillée,  del'end\ie  au  debors 
par  un  auvent,  ne  laissait  parvenir  ipfune  faible 
clarté  dans  cet  appartement.  I.a  jeune  lille.  de- 
puis son  entretien  avee  la  Mayeux,  s'attendait 
aiilic,   |i.M-   riiitiTMMiliou  de  ses  amis;    mais  elle 
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éprouvait  une  douloureuse  inquiétude  au  sujet  d'Agricol  et  de  Dagoberl;  igno- 
rant absolument  l'issue  de  la  lutte  engagée  pendant  une  des  nuits  précédentes 
par  ses  libérateurs  contre  les  gens  de  la  maison  de  fous  et  ceux  du  couvent,  en 
vain  elle  avait  interrogé  ses  gardiennes;  celles-ci  étaient  restées  muettes.  Ces 
nouveaux  incidents  augmentaient  encore  U-a  amers  ressentiments  d'Adrienne  con- 
tre la  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père  d'Aigrigny  et  leurs  créatures.  La  légère 
pâleur  du  ebarmant  visage  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ses  beaux  yeux  un  peu 
battus,  trabissaient  de  récentes  angoisses;  assise  devant  une  jjelite  table,  son 
front  appuyé  sur  une  de  ses  mains,  à  demi  voilée  par  les  longues  boucles  de  ses 
cheveux  dorés,  elle  feuilletait  un  livre. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Baleinier  entra.  Le  docteur,  jésuite  de  robe 
courte,  instrument  docile  et  passif  des  volontés  de  l'ordre,  n'était,  on  l'a  dit,  qu'à 
moitié  dans  les  confidences  du  père  d'Aigrigny  et  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 
11  avait  ignoré  le  but  de  la  séquestration  de  mademoiselle  de  Cardoville  ;  il  igno- 
rait aussi  le  brusque  revirement  de  position  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  entre  le 
père  d'Aigrigny  et  Rodin,  après  la  lecture  du  testament  de  Marius  de  Rennepont; 
le  docteur  avait,  seulement  la  veille,  reçu  l'ordre  du  père  d'Aigrigny  (alors  obéis- 
sant aux  inspirations  de  Rodin),  de  resserrer  plus  étroitement  encore  mademoiselle 
de  Cardoville,  de  redoubler  de  sévérité  à  son  égard,  et  de  tâcher  enfin  de  la  con- 
traindre, on  verra  par  quels  moyens,  à  renoncer  aux  poursuites  qu'elle  se  propo- 
sait de  fah'e  plus  tard  contre  ses  persécuteurs. 

A  l'aspect  du  docteur,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  cacher  l'aversion  et  le 
dédain  que  cet  homme  lui  inspirait. 

M.  Baleinier,  au  contraire,  toujours  souriant,  toujours  doucereux,  s'approcha 
d'Adrienne  avec  une  aisance,  avec  une  confiance  parfaite,  s'arrêta  à  quelques  pas 
d'elle,  comme  pour  examiner  attentivement  les  traits  de  la  jeune  fille,  puis  il 
ajouta,  comme  s'il  eût  çté  satisfait  des  remarques  qu'il  venait  de  faiie  :  «  Allons I 
les  malheureux  événements  de  l'avant-dernière  nuit  auront  une  influence  moins 
fâcheuse  que  je  ne  le  craignais...  Il  y  a  du  mieux,  le  teint  est  plus  reposé,  le 
maintien  plus  calme  ;  les  yeux  sont  encore  un  peu  vifs,  mais  non  plus  brillants 
d'un  éclat  anormal.  Vous  alliez  si  bien!...  Voici  le  terme  de  votre  guérison  re- 
culé,... car  ce  qui  s'est  malheureusement  passé  l'avant-dernière  nuit  vous  a  jeté 
dans  une  exaltation  d'autant  plus  fâcheuse,  que  vous  n'en  avez  pas  eu  la  con- 
science. Mais  heureusement,  nos  soins  aidant,  votre  guérison  ne  sera,  je  l'espère, 
reculée  que  de  quelque  temps.  » 

Si  habituée  qu'elle  fût  à  l'audace  de  l'affilié  de  la  congrégation,  mademoiselle 
de  Cardoville  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  avec  un  sourire  de  dédain  amer  : 
«  Quelle  impudente  probité  est  donc  la  vôtre,  monsieur!  Quelle  effronterie  dans 
votre  zèle  à  bien  gagner  votre  argent I...  Jamais  un  moment  sans  votre  masque  : 
toujours  la  ruse,  le  mensonge  aux  lèvres.  Vraiment,  si  cette  honteuse  comédie 
vous  fatigue  autant  qu'elle  me  cause  de  dégoût  et  de  mépris,  on  ne  vous  paie  pas 
assez  cher. 

—  Hélas  1  —  dit  le  docteur  d'mi  Ion  pénétré,  —  toujours  cette  fâcheuse  imagi- 
nation de  croire  que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  nos  soins!  que  je  joue  la  comédie 
(|uand  je  vous  parle  de  l'état  aflligcanl  où  vous  étiez  lorscju'on  a  été  obligé  de 
vous  conduire  ici  à  votre  insu!  Mais,  sauf  cette  petite  marque  d'insanité  rebelle, 
votre  position  s'est  merveilleusement  améliorée;  vous  marchez  à  une  guérison 
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complète.  Plus  tard,  votre  excellent  cœur  me  rendra  la  justice  qui  m'est  due,  et 
un  jour...  je  serai  jugé  comme  je  dois  l'être. 

—  Je  le  crois,  monsieur,  oui,  le  jour  approche  où  vous  serez  jugi'  comme  vous 
devez  l'être,  —  dit  Adrienne  en  appuyant  sur  ces  mots. 

—  Toujours  cette  autre  idée  fixe,  —  dit  le  docteur  avec  une  sorte  de  commisé- 
ration. —  Voyons,  soyez  donc  raisonnable...  Ne  pensez  plus  à  cet  enfantillage... 

—  Renoncer  à  demander  aux  tribunaux  réparation  pour  moi  et  flétrissure  pour 
vous  et  vos  complices...  jamais,  monsieur...  oh!  jamais. 

—  Bon  !  !  —  dit  le  docteur  en  haussant  les  épaules,  —  une  fois  dehors...  Dieu 
merci!  vous  aurez  à  sonijer  à  bien  d'autres  choses...  ma  belle  ennemie. 


—  Vous  oubliez  pieusement,  je  le  sais,   U-  mal  (pie   vous  faites...  Mais  moi, 
monsieur,  j'ai  meilleure  mémoire. 

—  Parlons  sérieusement  :  avczvous  réellement  la  pensée  do  vous  adresser  aux 
tribunaux?  —  reprit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  grave. 

—  Oui,  monsieur.  Kt  vous  le  savez...  ce  (pie  je  veux...  je  le  veux  fermement. 

—  Kh  bien,  je  vous  prie,  je  vous  conjure  de  ne  pas  donner  suite  i\  cette  idée. 
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—  ajouta  le  docteur  d'un  ton  de  plus  en  ])lus  pénélré;  — je  vous  le  demande  en 
grâce,  et  cela  au  nom  de  votre  propre  intérêt... 

—  Je  crois,  monsieur,  (|ue  vous  confondez  un  peu  ti'op  vos  intérêts  avec  les 
miens... 

—  Voyons, — dit  le  docteur  Baleinier  avec  une  feinte  impatience  et  comme 
s'il  eût  été  certain  de  convaincre  à  l'instant  mademoiselle  de  Cardoville,  — voyons, 
auriez-vous  le  triste  courage  de  plonger  dans  le  désespoir  deux  personnes  rem- 
plies de  cœur  et  de  générosité? 

—  Deux  seulement?  La  plaisanterie  serait  plus  complète  si  vous  en  comptiez 
trois:  vous,  monsieur,  ma  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  ;...  car  telles  sont,  sans 
doute,  les  personnes  généreuses  au  nom  desquelles  vous  invoquez  ma  pitié. 

—  Eh,  mademoiselle  !  il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  de  votre  tante,  ni  de  l'abbé  d'Ai- 
grigny. 

—  De  qui  donc  s'agit-il  alors,  monsieur?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  surprise. 

—  Il  s'agit  de  deux  pauvres  diables  qui,  sans  doute,  envoyés  par  ceux  ijue  vous 
appelez  vos  amis,  se  sont  introduits  dans  le  couvent  voisin  pendant  l'autre  nuit, 
et  sont  venus  du  couvent  dans  ce  jardin...  Les  coups  de  feu  que  vous  avez  enten- 
dus ont  été  tirés  sur  eux. 

—  Hélas  1  je  m'en  doutais...  Et  l'on  a  refusé  de  m'apprendre  s'ils  avaient  été 
blessés!...  —  dit  Adrienne  avec  une  douloureuse  émotion. 

—  L'un  d'eux  a  reçu,  en  effet,  une  blessure,  mais  peu  grave,  puisqu'il  a  pu 
marcher  et  échapper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 

—  Dieu  soit  loué!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joignant  les  mains 
avec  ferveur. 

—  Rien  de  plus  louable  que  votre  joie  en  apprenant  qu'ils  ont  échappé;  mais 
alors,  par  quelle  étrange  contradiction  voulez-vous  donc  maintenant  mettre  la 
justice  sur  leurs  traces?...  Singulière  manière,  en  vérité,  de  reconnaître  leur  dé- 
vouement. 

—  Que  dites-vous,  monsieur?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Car  enfin,  s'ils  sont  arrêtés,  —  reprit  le  docteur  Baleinier  sans  lui  répondre, 

—  comme  ils  se  sont  rendus  coupables  d'escalade  et  d'effraction  pendant  la  nuit, 
il  s'agira  pour  eux  des  galères... 

—  Ciel!...  et  ce  serait  pour  moi!... 

—  Ce  serait  pour  vous...  et,  qui  pis  est,  par  vous,  qu'ils  seraient  condamnés. 

—  Par  moi...  monsieur? 

—  Certainement,  si  vous  donniez  suite  à  vos  idées  de  vengeance  contre  votre 
tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  (je  ne  vous  parle  pas  de  moi,  je  suis  à  l'abri),  si,  en 
un  mot,  vous  persistiez  à  vouloir  vous  plaindre  à  la  justice  d'avoir  été  injuste- 
ment séquestrée  dans  cette  maison. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas.  Expliquez-vous,  —  <lit  Adrienne  avec 
une  inquiétude  croissante. 

—  IMais,  enfant  que  vous  êtes,  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte  d'un  air  con- 
vaincu, —  croyez-vous  donc  (|uunc  fois  la  justice  saisie  d'une  ail'aire,  on  arrête  son 
cours  et  son  action  où  l'on  veut,  et  comme  Ion  veut?  Quand  vous  sortirez  d'ici 
vous  déposerez  une  plainte  contre  moi  et  contre  votre  famille,  n'est-ce  pas?  Bien  ! 
qu'arrive-l-il?  La  justice  intervient,  elle  s'informe,  elle  fait  citer  des  témoins. 
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elle  entre  dans  les  investigations  les  plus  minutieuses.  Alors,  que  s"cnsiiit-il?  Que 
cette  escalade  nocturne  que  la  supérieure  du  couvent  a  un  certain  intérêt  à  tenir 
cachée  dans  la  peur  du  scandale;  que  celte  tentative  nocturne,  dis-je,  que  je  ne 
\oulais  pas  non  plus  ébruiter,  se  trouve  forcément  divulguée,  et  comme  il  s'agit 
d'un  crime  fort  grave  qui  entraine  une  peine  infamante,  la  justice  prend  l'initia- 
tive, se  met  à  la  recherche  de  ces  malheureux,  et  si,  comme  il  est  probable,  ils 
sont  retenus  à  Paris,  soit  par  quelques  devoirs,  soit  par  leur  profession,  soit  même 
par  la  trompeuse  sécurité  où  ils  sont,  probablement  convaincus  d'avoir  agi  dans 
un  motif  honorable,  on  les  arrête;  et  qui  aura  provoqué  celte  arrestation?  vous- 
même,  en  déposant  contre  nous. 

—  Ah,  monsieur  !  cela  serait  horrible...  c'est  impossible. 

—  Ce  serait  très-possible,  —  reprit  M.  Baleinier.  —  Ainsi,  tandis  que  moi  cl  la 
supérieure  du  couvent,  qui,  après  tout,  avons  seuls  le  droit  de  nous  plaindre, 
nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  chercher  à  étouffer  cette  méchante  affaire... 
c'est  vous...  vous!.,  pour  qui  ces  malheureux  ont  risqué  les  galères,  c'est  vous 
qui  allez  les  livrer  à  la  justice  !  « 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ne  fût  pas  complètement  dupe  du  jésuite 
de  robe  courte,  elle  devinait  que  les  sentiments  de  clémence  dont  il  semblait  vou- 
loir user  à  l'égard  de  Dagoberl  et  de  son  fils  seraient  absolument  subordonnés  au 
parti  qu'elle  prendrait  d'abandonner  ou  non  la  vengeance  légitime  qu'elle  voulail 
demander  à  la  justice... 

En  elTel,  Rodin,  dont  le  docteur  suivait  sans  le  savoir  les  instructions,  était  trop 
adroit  pour  faire  dire  à  mademoiselle  de  Cardoville  :  Si  vous  tentez  (luclques  pour- 
suites, on  dénonce  Dagobert  et  son  fils  ;  tandis  qu'on  arrivait  aux  mêmes  fins  en 
inspirant  assez  de  craintes  à  Adrienne  au  sujet  de  ses  deux  libérateurs  pour  la 
détourner  de  toute  poursuite. 

Sans  connaître  la  disposition  de  la  loi,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop 
de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  qu'en  effet  Dagobert  et  Agricol  pouvaieni 
être  très-dangereusement  inquiétés  à  cause  de  leur  tentative  nocturne,  et  se  trou- 
ver ainsi  da'ns  une  position  terrible.  Et  pourtant,  en  songeant  à  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert  dans  cette  maison,  en  comptant  tous  les  justes  ressentiments  qui 
s'étaient  amassés  au  fond  de  son  cœur,  Adrienne  trouvait  cruel  de  renoncer  à  l'A- 
pre plaisir  de  dévoiler,  de  fietrir  au  grand  jour  de  si  odieuses  maehinations. 

Le  docteur  Baleinier  observait  celle  qu'il  croyait  sa  dupe  avec  une  attention 
sournoise,  bien  certain  de  savoir  la  cause  du  silence  el  de  l'hésitation  de  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

'«  Mais  enfin,  monsieur,  —  reprit-elle  sans  pouvoir  dissinuiicr  son  Iroublc,  — 
en  admettant  que  je  sois  disposée,  par  (iuel(|uc  motif  (pic  ce  soit,  à  ne  déposer 
aucune  plainte,  à  oublier  le  mal  qu'on  m'a  l'ail,  quand  sortirai-jc  d'ici? 

—  ^c  n'en  sais  rien,  car  je  ne  puis  savoir  à  (|uelle  épocjuc  vous  serez  radicale- 
ment guérie,  — dit  bénigncment  le  docteur.  — ^■ous  êtes  en  excellente  voie;... 
mais... 

—  Toujours  cette  insdlcute  et  slupidc  coniédie!  —  s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville en  interronq)anl  le  docteur  avec  indignation.  —Je  vous  demande...  el  s'il 
le  faut,  je  vous  prie,  de  me  dire  combien  de  temps  encore  je  dois  être  sé<piestrée 
dans  cette  horrible  maison?  car  enfin...  j'en  sortirai  ini  jour,  je  suppose. 

—  Certes,  je  l'espère  bien,  —  répondit  le  jésuite  de  robe  courte  avec  eomponc- 
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tion  ; mais  quanti?  jo  rif^norc...  D'ailleurs,  je  dois  vous  en  avertir  franchement, 

toutes  les  précautions  sont  prises  pour  (|uc  des  tentatives  pareilles  à  celle  de  cette 
nuit  ne  se  renouvellent  plus  :...  la  surveillance  la  plus  rigoureuse  est  établie  afin 
que  vous  n'ayez  aucune  communication  au  dehors.  Kt  cela  dans  votre  intérêt,  afin 
que  votre  pauvre  tète  ne  s'cxallc  pas  de  nouveau  dangereusement. 

—  Ainsi,  monsieur,  —  dit  Adrienne  presque  eiïra\  ce,  —  auprès  de  ce  qui  m'at- 
tend, les  jours  passés  étaient  des  jours  de  liberté. 

—  Voire  intérêt  avant  tout,  »  répondit  le  docteur  d'un  Ion  pénétré. 
Mademoiselle  de  Cardovillc,  sentant  l'impuissance  de  son  indignation  et  de  son 

désespoir,  poussa  un  soupir  décbiranl  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités  derrière  la  porte  ;  une  gardienne 
de  la  maison  entra  après  avoir  frappé. 


«  Monsieur,  —  dit-elle  au  docteur  d'un  air  effaré,  —  il  y  a  en  bas  deux  mes 
sieurs  qui  demandent  à  vous  voir  à  l'instant,  ainsi  que  mademoiselle.  « 
Adrienne  releva  vivement  la  tête;  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 
«  Quel  est  le  nom  des  persoimes?  —  dit  M.  Baleinier  fort  étonné. 

—  L'un  d'eux  m'a  dit,  —  reprit  la  gardienne  :  —  «  Allez  prévenir  monsieur  le 
docteur  (|ue  je  suis  magistrat,  et  que  je  viens  exercer  ici  une  mission  judiciaire 
concernant  mademoiselle  de  Cardovillc.  » 

—  Un  magistrat  I  —  s'écria  le  jésuite  de  lohe  coiu-lc  en  devenant  pourpre  et  ne 
pouvant  maîtriser  sa  surprise  et  son  iiu|uiétu(le. 
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—  Alil  Dieu  soil  louél  —  s'écria  Adrienne  en  se  levant  avec  vivacité,  la  figure 
rayonnant  d'espérance  à  travers  ses  larmes  :  —  mes  amis  ont  été  prévenus  à 
temps!...  l'heure  de  la  justice  est  arrivée! 

—  Priez  ces  personnes  de  monter,  »  dit  le  docteur  Baleinier  à  la  gardienne 
après  un  moment  de  réflexion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  en  plus  émue  et  inquiète,  se  rapprochant  d'A- 
driennè  d'un  air  dur,  presque  menaçant,  qui  contrastait  avec  la  placidité  habi- 
tuelle de  son  sourire  hypocrite,  le  jésuite  de  rohe  courte  lui  dit  à  voix  basse  : 
«  Prenez  garde...  mademoiselle!...  ne  vous  félicitez  pas  trop  tôt!... 

—  Je  ne  vous  crains  plus  maintenant!  — répondit  mademoiselle  de  CardoviUe, 
l'œil  brillant  et  radieux.  —  M.  de  Montbron  aura  sans  doute,  de  retour  à  Paris, 
été  prévenu  à  temps;...  il  accompagne  le  magistrat...  il  vient  me  délivrer!... 
—  Puis  Adrienne  ajouta  avec  un  accent  d'ironie  amère  :  —  Je  vous  plams,  mon- 
sieur... vous  et  les  vôtres. 

—  IVIademoiselle,— s' écria  M.  Baleinier  ne  pouvant  plus  dissimuler  ses  angoisses 

croissantes,  —  je  vous  le  répète,  prenez  garde...  songez  à  ce  que  je  vous  ai  dit... 
votre  plainte  entraînera  nécessairement...  vous  entendez,  nécessairement,  la  révé- 
lation de  ce  qui  s'est  passé  pendant  l'autre  nuit...  Prenez  garde!  le  sort,  l'hon- 
neur de  ce  soldat  et  de  son  fils  sont  entre  vos  mains...  Songez-y...  il  y  va  pour 
eux  des  galères. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur...  vous  me  faites  une  menace  de- 
tournée;  ajez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que  si  je  me  plains  à  ce  ma- 
gistrat... vous  dénoncerez  à  l'instant  le  soldat  et  son  fils. 

—  Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte,  ces  gcns-là  sont  perdus,  »  répondit 
le  jésuite  de  robe  courte  d'une  manière  ambiguë. 

Ébranlée  par  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  dangereux  dans  les  menaces  du  doc- 
teur, Adrienne  s'écria  :  «  Mais  enfin,  monsieur,  si  ce  magistrat  m'interroge, 
croyez-vous  que  je  mentirai"? 

—  Vous  répondrez...  ce  qui  est  vrai.  D'ailleurs,  —  se  hàla  de  dire  M.  Baleinier 
dans  l'espoir  d'arriver  à  ses  fins,  -  vous  répondrez  que  vous  vous  trouviez  dans 
un  tel  état  d'exaltation  d'esprit  il  y  a  queUpies  jours,  que  l'on  a  cru  devoir,  dans 
votre  intérêt,  vous  conduire  ici  à  votre  insu;  mais  ((u'aujourd'hui  votre  état  esl 
fort  amélioré,  que  vous  reconnaissez  l'utilité  de  la  mesure  (lue  l'on  a  clé  oblige  de 
prendre  dans  votre  intérêt.  Je  confirmerai  ces  paroles...  car,  après  tout,  c'est  la 

vérité.  .    . 

—  Jamais  !— s'écria  mademoiselle  de  CardoviUe  avec  indignation,— jamais  je 
ne  serai  complice  d'un  mensonge  aussi  infAme,  jamais  je  n'aurai  la  lâcheté  de  jus- 
tifier ainsi  les  indiirnités  dont  j'ai  tant  soull'ert. 

—  Voici  le  magistrat,  —  dit  M.  Baleinier  cm  enteiulaul  un  bruit  de  pas  derrière 
la  porte.  —  Prenez  garde...  » 

En  ellet,  la  porte  s'ouvrit,  et,  A  la  stu|.eiir  indicible  du  docteur,  Rodin  païul, 
accompagné  d'un  homme  vêtu  de  noir,  dune  physionomie  digne  et  sévère. 

Bodin  dans  l'inlérét  de  ses  projets  et  par  des  motifs  de  prudence  rusec  ipie 
fou  saura  plus  lard,  loin  de  prévenir  le  père  d'Aigrigny  et  conséquemment  le 
docteur  de  la  visite  inattendue  qu'il  comptait  faire  à  la  maison  de  santé  avec  un 
niauislrat,  avait,  au  contraire,  la  veille,  ainsi  (lu'on  l'a  dit.  fait  donner  l'ordre  a 
M.  Baleinier  de  resserrer  mademoiselle  de  Card.,Mlle  plu>  .  hcilemenl  encore. 


8  DOUZIKMK  PARTIK.    -    l.i:S  l'UOlHKSSKS  Mi  lUHHS 

On  comprend  donc  le  rodoul)lcnicnt  de  sUipeur  du  docleur  lorsqu'il  vit  ccl  offi- 
cier judiciaire,  dont  la  présence  imprévue  et  la  physionomie  imposante  l'inquié- 
taient déjà  extrêmement,  lorsqu'il  le  vit,  disons-nous,  entrer  accompasiné  de  Ro- 
din,  riiumble  et  obscur  secrétaire  de  ral)l)é  d'AiLTif^ny. 

Dès  la  porte,  Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  avait,  d'un  ^'estc  à  la  l'ois  res- 
pectueux et  compatissant,  montré  mademoiselle  de  Cardoville  au  magistrat.  Puis, 
pendant  que  ce  dernier,  qui  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  d'admiration  à  la 
vue  de  la  rare  beauté  d'Adrieime,  semblait  l'examiner  avec  autant  de  surprise  que 
d'intérêt,  le  jésuite  se  recula  modestement  de  (piclques  pas  en  arrière.  Le  docteur 
Baleinier,  au  comble  de  rétonncmcnt,  espérant  se  faire  comprendre  de  Rodin,  lui 
fit  coup  sur  coup  plusieurs  signes  d'intelligence,  tùcbanl  de  l'interroger  ainsi  sur 
l'arrivée  imprévue  du  magistrat. 

Autre  sujet  de  stupeur  pour  M.  Baleinier  :  Rodin  jiaraissait  ne  pas  le  reconnaî- 
tre et  ne  rien  comprendre  à  son  expressive  pantomime,  et  le  considérait  avec  un 
ébabissement  alTecté.  Enfin,  au  moment  où  le  docteur,  impatienté,  redoublait 
d'interrogations  muettes,  Bodin  s'avança  d'un  pas,  tendit  vers  lui  son  cou  tors,  et 
lui  dit  d'une  voix  très-haute  :  «  Plait-il,...  monsieur  le  docteur?  » 

A  ces  mots,  qui  déconcertèrent  complètement  Baleinier,  et  qui  rompirent  le  si- 
lence qui  régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magistrat  se  retourna,  et  Bodin 
ajouta  avec  un  imperturbable  sang-froid  : 

«  Depuis  notre  arrivée,  M.  le  docteur  me  fait  toutes  sortes  de  signes  mysté- 
rieux... Je  pense  qu'il  a  quelque  chose  de  fort  particulier  à  me  communiquer... 
Moi,  qui  n'ai  rien  de  secret,  je  le  prie  de  s'expliquer  tout  haut.  » 

Celte  réplique,  si  embarrassante  pour  M.  Baleinier,  prononcée  d'un  ton  agres- 
sif et  accompagnée  d'un  regard  de  froideur  glaciale,  plongea  le  médecin  dans  une 
nouvelle  et  si  profonde  stupeur,  qu'il  resta  quelques  instants  sans  répondre. 

Sans  doute  le  magistrat  fut  frappé  de  cet  incident  et  du  silence  qui  le  suivit, 
car  il  jeta  sur  M.  Baleinier  un  regard  d'une  grande  sévérité. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s'attendait  à  voir  entrer  M.  de  Montbron,  res- 
tait aussi  singulièrement  étonnée. 


CHAPITRE    M. 


I.  ACCrSVTElR. 


Baleinier,  un  moment  déconcerté  par  la  présence  inat- 
tendue d'un  magistrat  et  par  l'attitude  inexplicable  de 
Rodin,  reprit  bientôt  son  sang-froid,  et  s'adressant  à 
son  confrère  de  robe  longue  :  «  Si  j'essayais  de  me  faire 
entendre  de  vous  par  signes,  c'est  que,  tout  en  désirant 
respecter  le  silence  que  monsieur  gardait  en  entrant 
chez  moi  ^le  docteur  indiqua  d'un  coup  d'œil  le  magis- 
^^^^  trat),  je  voulais  vous  témoigner  ma  surprise  d'une  vi- 

site dont  je  ne  savais  pas  devoir  être  honoré. 

—  C'est  à  mademoiselle  que  j'expliquerai  le  motif  de  mon  silence,  monsieur, 
en  la  priant  de  vouloir  bien  l'excuser,  —  répondit  le  magistrat,  et  il  s'inclina  lé- 
gèrement devant  Adrienne,  à  laquelle  il  continua  de  s'adresser.  —  Il  vient  de 
m'ètre  fait  à  votre  sujet  une  déclaration  si  grave,  mademoiselle,  que  je  n'ai  pu 
m'empècher  de  rester  un  moment  muet  et  recueilli  à  votre  aspect,  tâchant  de  lire 
sur  votre  physionomie,  dans  votre  attitude,  si  l'accusation  que  l'on  avait  déposée 
entre  mes  mains  était  fondée...  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  l'est  eu  effet. 

Pourrais-je  enfin  savoir,  monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  par- 
faitement poli  mais  ferme,  —  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

Monsieur,  je  suis  juge  d'instruction,  et  je  viens  éclairer  ma  religion  sur  un 

fait  que  l'on  m'a  signalé... 

Veuillez,  monsieur,  me  faire  l'honneur  de  vous  expliquer,  —  dit  le  docteur 

en  s'inclinant. 

—  Monsieur,  —  reprit  le  magistrat,  nommé  M.  de  Gcrnande,  homme  de  cin- 
quante ans  environ,  rempli  de  fermeté,  de  droiture,  et  sachant  allier  les  austères 
devoirs  de  sa  position  avec  une  bienveillante  politesse,  —  monsieur,  on  vous  re- 
proche d'avoir  connnis  une...  erreur  fort  grave,  pour  ne  pas  employer  une  ex- 
pression plus  fàche\ise...  Quant  h  l'espèce  de  cette  erreur,  j'aime  mieux  croire 
que  vous,  monsieur,  un  des  princes  de  la  science,  vous  avez  pu  vous  tromper 
complètement  dans  l'appréciation  d'un  fait  médical,  que  de  vous  soupçonner 
d'avoir  oublié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré  dans  l'exercice  d'une  profession 
qui  est  presque  un  sacerdoce... 

—  Lorsque  vous  aurez  spécifié  les  faits,  monsieur,  —  repondit  le  jésuite  de  robe 
courte  avec  une  .mmImuic  hauteur,  —  il  nie  sera  faciU'  de  prouver  que  ma  con- 

III.  '- 
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science  scientifuiiK;  ainsi  que  ma  conscience  (riionnête  iiomnie  sont  à  l'aljii  de  lout 
reproche. 

—  Mademoiselle,  —  dit  M.  de  Gciriaiide  en  s'adiessanl  à  Adiicnne,  — est-d 
vrai  que  vous  ayez  été  conduite  dans  celle  maison  par  surprise? 

—  Monsieur,  —  s'écria  M.  Baleinier,  —  pcrmetlez-n)()i  de  vous  faire  observer 
que  la  manière  dont  vous  posez  celte  question  est  outrageante  pour  moi. 

—  Monsieur,  c'est  à  mademoiselle  que  j'ai  riioniienr  d'adresser  la  parole,  — 
répondit  sévèrement  M.  de  Gernande,  —  et  je  suis  seul  jui,'e  de  la  convenance  do 
mes  questions.  » 

Adrieunc  allait  répondre  affirmativement  à  la  question  du  mat>istrat,  lorsqu'un 
regard  expressif  du  docteur  Baleinier  lui  rappela  (|u'elle  allait  peut-être  exposer 
Dagobert  el  son  (ils  à  de  cruelles  poursuites.  Ce  n'était  pas  un  bas  cl  vulgaire  sen- 
timent de  vengeance  qui  animait  Adrienne,  mais  une  légitime  indignation  contre 
d'odieuses  hypocrisies  ;  elle  eùl  regardé  comme  une  lâcheté  de  ne  pas  les  démas- 
quer; mais,  voulant  essayer  de  tout  concilier,  elle  dit  au  magistrat  avec  un  accent 
rempli  de  douceur  cl  de  dignité  :  «  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  adresser  à 
mon  tour  une  qucslion. 

—  Parlez,  mademoiselle. 

—  La  réponse  que  je  vais  vous  faire  sera-l-clle  regardée  par  vous  connue  une 
dénonciation  formelle? 

—  .Te  viens  ici,  mademoiselle,  pour  rechercher  avant  tout  la  vérité...  aucune 
considération  ne  doit  vous  engagera  la  dissimuler. 

—  Soit,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  — mais,  supposé  qu'ayant  de  justes 
sujets  de  plainte,  je  vous  les  expose  afin  d'obtenir  l'autorisation  de  sortir  de  cette 
maison,  me  sera-t-il  ensuite  permis  de  ne  pas  donner  suite  à  la  déclaration  que  je 
vous  aurai  faite? 

—  Vous  pourrez,  sans  doute,  abandonner  toute  poursuite,  mademoiselle  ;  mais 
la  justice  reprendra  votre  cause  au  nom  de  la  société,  si  elle  a  été  lésée  dans  votre 
personne. 

—  Le  pardon  me  serait-il  interdit,  monsieur?  Un  dédaigneux  oubli  du  mal  (|u"on 
m'aurait  fait,  ne  me  vengerait-il  pas  assez? 

—  Vous  pourrez  personnellement  pardonner,  oublier,  mademoiselle  ;  mais,  j'ai 
l'honneur  de  vo\is  le  répéter,  la  société  ne  peut  montrer  la  même  indulgence  dans 
le  cas  on  vous  auriez  été  victime  d'une  coupable  machination...  et  j'ai  tout  lieu  de 
craindre  qu'il  n'en  ail  été  ainsi...  La  manière  dont  vous  vous  exprimez,  la  généro- 
sité de  vos  sentiments,  le  calme,  la  dignité  de  votre  attitude,  tout  me  porte  à 
croire  que  l'on  m'a  dit  vrai. 

—  J'espère,  monsieur,  — dit  le  docteur  Baleinier  en  reprenant  son  sang-froid, 
—  que  vous  me  ferez  du  moins  connaître  la  déclaration  qui  vous  a  été  faite? 

—  Il  m'a  été  affirmé,  monsieur,  — dit  le  magistrat  d'un  ton  sévère,  — q\ic  ma- 
demoiselle de  Cardoville  a  été  conduite  ici  par  surprise... 

—  Par  surprise? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle  a  été  conduite  ici  par  surprise,  — répondit  le  jésuite 
de  robe  courte  a|)rès  un  moment  de  silence. 

—  Vous  en  convenez?  demanda  M.  d(^  (icrnandc. 

—  Sans  doute,  monsieur,  je  conviens  d'avoir  eu  recours  à  un  mo\en  (|ue  l'on 
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est  nialheureusemeiU  obligé  d'employer  lorsque  les  personnes  qui  ont  besoni  de 
nos  soins  n'ont  pas  conscience  de  leur  fâcheux  état... 

Mais,  monsieur,  —  reprit  le  magistrat,  —  l'on  m'a  déclaré  que  mademoiselle 
de  Cardoville  n'avait  jamais  eu  besoin  de  vos  soins. 

—  Ceci  est  une  (|uestion  de  médecine  légale  dont  la  justice  n'est  pas  seule  ap- 
pelée à  décider,  monsieur,  et  qui  doit  être  examinée,  débattue  contradictoirement, 

—  dit  M.  Baleinier  reprenant  toute  son  assurance. 

—  Cette  question  sera,  en  effet,  monsieur,  d'autant  plus  sérieusement  débat- 
tue, que  l'on  vous  accuse  d'avoir  séquestré  ici  mademoiselle  de  Cardoville  quoi- 
qu'elle jouît  de  toute  sa  raison. 

—  Kt  puis-je  \  ous  demander  dans  quel  but,  —  dit  M.  Baleinier  avec  un  léger 
haussement  d'épaules  et  d'un  ton  ironique,  —  dans  quel  intérêt  j'aurais  commis 
une  indignité  pareille,  en  admettant  que  ma  réputation  ne  me  moite  pas  au-dessus 
d'une  accusation  si  odieuse  et  si  absurde? 

—  Vous  auriez  agi,  monsieur,  dans  le  but  de  favoriser  un  complot  de  famille 
tramé  contre  mademoiselle  de  Cardoville,  dans  un  intérêt  de  cupidité. 

—  Et  qui  a  osé  faire,  monsieur,  une  dénonciation  aussi  calomnieuse,  —  s'écria  le 
docteur  Baleinier  avec  une  indignation  chaleureuse,  —  qui  a  eu  l'audace  d'ac- 
cuser un  homme  respectable  et,  j'ose  le  dire,  respecté  à  tous  égards,  d'a- 
voir été  le  complice  de  cette  in- 
famie ? 

—  C'est...  moi...  —  dit  froi- 
dement Rodin. 

—  ^  ous  ! . . .  »  s'écria  le  docteui- 
Baleinier. 

Et,   reculant  de  deux   pas, 
resta  connue  foudroyé. 

«  C'est  moi...  qui  vous  accuse, 

—  re()rit  Hodiii  d'une  voix  nette 
et  brève. 

—  Oui,  c'est  monsieur  (jui,  ce 
matin  même,  muni  de  preuves 
suffisantes ,  est  venu  réclamer 
mon  intervention  eu  faveur  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  ndit 
le  magistrat  en  se  reculant  d'un 
pas,  alin  (|u'Adrienne  pût  aper- 
cevoir son  défenseur.  '     ■ 

.iusciu'alors,  dans  cette  scène,  le  nom  de  Uodin  n'avait  jias  encore  été  prononce; 
uiademoiselle  de  Cardoville  avait  entendu  souvent  parler  du  secrétaire  de  l'abbé 
d'Aigrigny,  sous  de  fâcheux  rapports;  mais,  ne  l'ayant  jamais  vu,  elle  ignorait 
que  son  libérateur  n'était  autre  que  ce  jésuite;  aussi  jeta- t-cllc  aussitôt  sur  lui  un 
regard  mêlé  de  ciu'iosité,  d'intérêt,  de  surprise  et  de  reconnaissance.  I.a  ligure  ca- 
davéreuse de  Uoilin,  sa  laideur  repoussante,  ses  vêtements  sordides,  eussent,  quel- 
(|ues  jours  auparavant,  causé  à  Adrienne  un  dégoût  peut-être  invincible;  mais  la 
jeune  fille  se  rappelant  (pie  la  Maycux,  pauvre,  chélive,  dilVormc,  et  vêtue  pres- 
(|ue  de  haillons,  était  douée,  malgré  ses  dehors  disgracieux,  d'un  des  plus  nobles 
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cœurs  ([ue  l'on  put  adniii'cr,  ce  ressouvenir  fui  singulièrement  favorable  au  jésuite. 
Mademoiselle  de  Cardoville  oublia  qu'il  était  laid  et  sordide  pour  songi'r  ([u'il  était 
vieux,  qu'il  seiid)lait  pauvre  et  qu'il  venait  la  secourir. 

Le  docteur  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré  son  audacieuse  liypoerisie,  mal- 
gré sa  présence  d'esprit,  ne  pouvait  caclier  à  quel  point  la  dénonciation  de  Uodin 
le  bouleversait;  sa  tète  se  perdait  en  pensant  que,  le  lendemain  même  de  la  sé- 
questration d'Adrienne  dans  cette  maison,  c'était  l'implacable  appel  de  Hodin,  à 
travers  le  guichet  de  la  chandjre,  qui  l'avait  empêché,  lui.  Baleinier,  de  céder  a 
la  pitié  que  lui  inspirait  la  douleur  désespérée  de  cette  malheureuse  lille,  amenée 
à  douter  presque  de  sa  raison.  VA  c'était  Rodin,  lui  si  inexorable,  lui  l'àme  dam- 
née, le  subalterne  dévoué  du  père  d'Aigrigny,  qui  dénonçait  le  docteur,  et  qui 
amenait  un  magistrat  pour  obtenir  la  mise  en  liberté  d'Adrienne...  alors  que,  la 
veille,  le  père  d'Aigrigny  avait  encore  ordonné  de  redoubler  de  sévérité  en- 
vers elle!... 

Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Rodin  trahissait  d'une  abominable 
façon  le  père  d'Aigrigny,  et  que  les  amis  de  mademoiselle  de  Cardoville  avaient 
corrompu  et  soudoyé  ce  misérable  secrétaire;  aussi  M.  Baleinier,  exaspéré  par  ce 
qu'il  regardait  connne  une  monstrueuse  trahison,  s'écria  de  nouveau  avec  indigna- 
tion et  d'une  voix  entrecoupée  par  la  colère  :  «  Et  c'est  vous,  monsieur...  vous 
qui  avez  le  front  de  m'accuser...  vous...  qui...  il  y  a  peu  de  jours  encore...  » 

Puis,  réfléchissant  qu'accuser  Rodin  de  complicité,  c'était  s'accuser  soi-même,  il 
eut  l'air  de  céder  à  une  trop  vive  émotion,  et  reprit  avec  amertume  :  «  Ah!  mon- 
sieur, monsieur,  vous  êtes  la  dernière  personne  que  j'aurais  crue  capable  d'une  si 
odieuse  dénonciation...  c'est  honteux  !... 

—  Kt  qui  donc  mieux  que  moi  pouvait  dénoncer  celte  indignité? — ^répondit 
Rodin  d'un  ton  rude  et  cassant.  —  N'élais-je  pas  en  position  d'apprendre...  mais 
malheureusement  trop  tard,  de  quelle  machination  mademoiselle  de  Cardoville  et 
d'autres  encore...  étaient  victimes?...  Alors,  quel  était  mon  devoir  d'honnête 
homme?  Avertir  M.  le  magistrat...  lui  prouver  ce  que  j'avançais  et  l'accompagner 
ici.  C'est  ce  que  j'ai  fait. 

—  Ainsi,  monsieur  le  magistrat,  —  reprit  le  docteur  Baleinier,  —  ce  n'est  pas 
seulement  moi  que  cet  homme  accuse,  mais  il  ose  accuser  encore... 

—  J'accuse  M.  l'abbé  d'Aigrigny,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  haute  et  tran- 
chante, en  interrompant  le  docteur,  —  j'accuse  madame  de  Saint-Dizier,  je  vous 
accuse,  vous,  monsieur,  d'avoir,  par  un  vil  intérêt,  séquestré  mademoiselle  de 
Cardoville  dans  cette  maison  et  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  dans  le  couvent 
voisin.  Est-ce  clair? 

—  Hélas!  ce  n'est  (|ue  trop  vrai,  —  dit  vivement  Adrienne  ; — j'ai  vu  ces 
pauvres  enfants  bien  éplorées  me  faire  des  signes  de  désespoir.  » 

L'accusation  de  Rodin,  relative  aux  orphelines,  fut  un  nouveau  cl  formidable 
coup  pour  le  docteur  Baleinier.  Il  lui  fut  alors  surabondamment  prouve  que  le 
traître  avait  complètement  passé  dans  le  camp  ennemi...  Ayant  bâte  démettre 
un  terme  à  cette  scène  si  embarrassante,  il  dit  au  magistrat,  en  tâchant  de  faire 
bonne  contenance,  malgré  sa  vive  émotion  :  u  Je  pourrais,  monsieur,  me  borner 
à  garder  le  silence  et  dédaigner  de  telles  accusations,  juscpi'cà  ce  ([u'une  décision 
judiciaire  leur  eût  donné  une  autorité  quelconque...  IVIais,  fort  de  ma  conscience... 
je  m'adresse  à  mademoiselle  de  Cardoville  elle-même...  et  je  la  supplie  dédire  si 
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ce  matin  encore  je  ne  lui  annonçais  pas  que  sa  santé  serait  bientôt  dans  un  état 
assez  satisfaisant  pour  qu'elle  pût  quitter  cette  maison,  .l'adjure  mademoiselle,  au 
nom  de  sa  loyauté  bien  connue,  de  me  répondre  si  tel  n'a  pas  été  mon  langage;  et 
si,  en  le  tenant,  je  ne  me  trouvais  pas  seul  avec  elle,  et  si... 

—  .\llons  donc  !  monsieur,  —  dit  Rodin  en  interrompant  insolemment  Balei- 
nier; —  supposé  que  cette  chère  demoiselle  avoue  cela  par  pure  générosité, 
(lu'est-ce  que  cela  prouve  en  votre  faveur?  Rien  du  tout... 

—  Comment,  monsieur...  —  s'écria  le  docteur,  —  vous  vous  permettez... 

—  Je  me  permets  de  vous  démasquer  sans  votre  agrément  ;  c'est  un  inconvé- 
nient, il  est  vrai;  mais  qu'est-ce  que  vous  venez  nous  dire,  que  seul  avec  made- 
moiselle de  Cardoville  vous  lui  avez  parlé  comme  si  elle  était  vraiment  folle!... 
Parbleu  1  voilà  qui  est  bien  concluant! 

—  Mais,  monsieur...  —  dit  le  docteur. 

—  Mais,  monsieur,  —  reprit  Rodin  sans  le  laisser  continuer,  —  il  est  évident 
que,  dans  la  prévision  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  afin  de  vous  ménager  une 
échappatoire,  vous  avez  feint  dètre  persuadé  de  votre  exécrable  mensonge,  même 
aux  yeux  de  cette  pauvre  demoiselle,  afin  d'invoquer  plus  tard  le  bénéfice  de 
votre  conviction  prétendue...  Allons  donc!  ce  nest  pas  à  des  gens  de  bon  sens, 
de  cœur  droit,  que  l'on  fait  de  ces  contes-là. 

—  Ah  çà,  monsieur...  —  s'écria  Baleinier  courroucé. 

—  Ah  çà,  monsieur,  —  reprit  Rodin  d'une  voi.x  plus  haute  et  dominant  tou- 
jours celle  du  docteur,  —  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  vous  vous  réservez  le  faux- 
fuyant  de  rejeter  cette  odieuse  séquestration  sur  une  erreur  scientifique?  Moi,  je 
dis  oui...  et  j'ajoute  que  vous  vous  croyez  hors  d'affaire  parce  que  vous  dites 
maintenant  :  Grâce  à  mes  soins,  mademoiselle  a  recouvré  sa  raison;  que  veut-on 
de  plus? 

—  Je  dis  cela,  monsieur,  et  je  le  soutiens. 

—  Vous  soutenez  une  fausseté,  car  il  est  prouvé  (|ue  jamais  la  raison  de  madf- 
moiselle  n'a  été  un  instant  égarée. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  maintiens  qu'elle  l'a  été. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  prouAcrai  le  contraire,  —  dit  Rodin. 

—  Vous  I  et  comment  cela?  —  s'écria  le  docteur. 

—  C'est  ce  ([ue  je  me  garderai  de  vous  dire  (piant  à  présent...  connue  \ous  le 
pensez  bien...  —  répondit  Rodiu  avec  un  sourire  ironique;  puis  il  ajouta  avec  in- 
dignation :  —  Mais,  tenez,  monsieur,  vous  devriez  mourir  de  honle,  d'oser  sou- 
lever une  question  send)lable  do\ant  nKidemoiselle;  épargnez-lui  au  moins  une 
telle  discussion . 

—  Monsieur... 

—  -Mlons  donc!  l'"i!  monsieur...  vous  dis-je,  fi!...  cela  est  odieux  à  soutenir 
(levant  mademoiselle;  odieux  si  vous  dites  \rai,  odieux  si  vous  mentez.  —  reprit 
Rodin  avec  dégoût. 

—  Mais  c'est  un  acharnement  inconcevable,  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte 
exaspéré,  — et  il  me  semble  que  monsieur  le  magistrat  fait  preuve  de  partialité 
en  laissant  accuunder  contre  moi  de  si  grossières  calomnies! 

—  Monsieur,  —  répondit  sévèrement  M.  de  Gernande, — j'ai  le  droit,  nou- 
seulemeiit  d'entendre,  mais  de  provocpier  tout  entretien  conlradieloire  dès  qu'il 
peut  éclairer  ma  religion  ;  de  tout  ceci,  il  résulte,  même  à  votre  avis,  monsieur  le 
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docteur,  que  l'état  de  la  santé  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  assez  satisfai- 
sant pour  qu'elle  puisse  rentrer  dans  sa  tainille  aujourd'hui  niérnc. 

—  Je  n'y  vois  pas  du  moins  de  très-grave  inconvénient,  monsieur,  —  dit  le 
docteur;  —  seulement  je  maintiens  que  la  guérison  n'est  ])as  aussi  complète 
qu'elle  aurait  pu  l'être,  et  je  décline,  à  ce  sujet,  toute  res|)onsaliilité  pour  l'avenir. 

—  Vous  le  pouvez  d'autant  mieux,  —  dit  Kodin,  —  qu'il  est  douteux  que  ma- 
demoiselle s'adresse  désormais  à  vos  honnêtes  lumières. 

—  Il  est  donc  inutile  d'user  de  mon  initiative  pour  vous  demander  d'ouvrii'  à 
l'instant  les  portes  de  cette  maison  à  mademoiselle  de  Cardoville,  —  dit  le  magis- 
trat au  directeur. 

—  Mademoiselle  est  lihre,  —  dit  Baleinier,  —  parfaitement  libre. 

—  Quant  à  la  question  de  savoir  si  vous  avez  séquestré  mademoiselle  à  l'aide 
d'une  supposition  de  folie...  la  justice  en  est  saisie,  monsieur,  vous  serez  entendu. 

—  Je  suis  tranquille,  monsieur,  —  répondit  M.  Baleinier  en  faisant  bonne  con- 
tenance, —  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Je  le  désire,  monsieur,  —  dit  M.  de  Gernande.  —  Si  graves  que  soient  les 
apparences,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  personnes  dans  une  position  telle  que  la 
vôtre,  monsieur,  nous  désirons  toujours  trouver  des  innocents.  —  Puis,  s  adressant 
à  Adrienne  :  —  Je  comprends,  mademoiselle,  tout  ce  que  cette  scène  a  de  pénible, 
a  de  blessant  pour  votre  délicatesse  et  pour  votre  générosité...  il  dépendra  de  vous 
plus  tard,  ou  de  vous  porter  partie  civile  contre  M.  Baleinier,  ou  de  laisser  la  jus- 
tice suivre  son  cours...  Un  mot  encore...  l'homme  de  cœur  et  de  loyauté  (le  ma- 
gistrat montra  Bodin)  qui  a  pris  votre  défense  d'une  manière  si  franche,  si  désin- 
téressée, m'a  dit  qu'il  croyait  savoir  que  vous  voudriez  peut-être  bien  vous  charger 
momentanément  des  filles  de  M.  le  maréchal  Simon...  je  vais  de  ce  pas  les  récla- 
mer au  couvent  où  elles  ont  été  conduites  aussi  par  surprise. 

—  En  effet,  monsieur, — répondit  Adrienne, — aussitôt  que  j'ai  appris  l'ar- 
rivée des  tilles  de  M.  le  maréchal  Simon  à  Paris,  mon  intention  a  été  de  leur  offrir 
un  appartement  chez  moi.  Mesdemoiselles  Simon  sont  mes  proches  parentes.  C'est 
à  la  fois  pour  moi  un  devoir  et  un  plaisir  de  les  traiter  en  sœurs.  Je  vous  serai 
donc,  monsieur,  doublement  reconnaissante,  si  vous  voulez  bien  me  les  confier... 

—  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur  intérêt,  —  reprit  M.  de  Gernande. 
Puis  s" adressant  à  M.  Baleinier  :  —  Conseutirez-vous,  monsieur,  à  ce  que  j'amène 
ici  tout  à  l'heure  mesdemoiselles  Simon?  j'irai  les  chercher  pendant  que  made- 
mois(!lle  de  Cardoville  fera  ses  préparatifs  de  départ;  elles  pourront  ainsi  quitter 
cette  maison  avec  leur  parente. 

— •  Je  prie  mademoiselle  de  Cardoville  de  disposer  de  cette  maison  comme  de 
la  sienne  en  attendant  le  moment  de  son  départ,  —  répondit  M.  Baleinier.  —  Ma 
voiture  sera  à  ses  ordres  pour  la  conduire. 

—  Mademoiselle.  —  dit  le  magistrat  eu  s'approchant  d'Adrirnne,  — sans  pré- 
juger la  question  qui  sera  prochainement  portée  devant  la  justice,  je  puis  du  moins 
regretter  de  n'avoir  pas  été  appelé  plus  tôt  auprès  de  vous  ;  j'aurais  pu  vous  épar- 
gner (picicpics  jours  de  crucHc  soullVance...  car  voire  posilion  a  dû  être  bien 
cruelle. 

—  Il  me  restera  du  moins,  au  milieu  de  ces  tristes  jours,  monsieur,  —  dit 
Adrieimc  avec  une  dignité  charmante,  —  un  bon  et  louchant  souvenir,  celui  de 
l'intérêt  (|ue  vous  m'avez  témoigné,  cl  j'<'sperr  que  vous  voudrez  bien  me  mettre 
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à  même  de  vous  remercier  chez  moi...  non  tle  Injustice  que  vous  m"avez  accordée, 
mais  de  la  manière  si  l)ienveiilante  et  j'oserais  dire  si  paternelle  avec  laquelle  vous 
me  l'avez  rendue...  Et  puis  enfin,  monsieur,  — ajouta  mademoiselle  de  Cardo- 

ville  en  souriant  avec  grâce, 
—  je  tiens  à  vous  prouver 
que  ce  que  Ton  appelle  ma 
guérison  est  bien  réel.  « 

'SI.  de  Gernande  s'inclina 
respectueusement  devant  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

Pendant  le  court  entretien 
du  magistrat  et  d'Adrienne, 
i    tous  deux  avaient  tourné  en- 
I    lièrement  le  dos  à  M.  Balei- 
■    nier  et  à  Rodin.  Ce  dernier, 
profitant  de  ce  moment,  mit 
vivement  dans   la   main    du 
docteur  un  billet  qu'il  venait 
d'écrire  au   crayon   dans    le 
fond  de  son  chapeau.  Balei- 
nier, ébahi,  stupélait,  reiiarda 
Uodin.  Celui-ci  lit  un  signe 
particulier    en    portant    son 
pouce  à  son  front,  qu'il  sil- 
lonna deux  fois  verticalement, 
puis  demeura  impassible. 
Ceci  s'était  passé  si  rapide- 
ment,que,  lorsque  M.  de  demande  se  retourna,  Rodin,  éloigné  de  quelques  pas  du 
docteur  Baleinier,  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  respectueux  intérêt. 
«  Permettez-moi  de  vous  accompagner,  monsieur,  »  dit  le  docteur  en  précédant 
le  magistrat,  aucpiel  mademoiselle  de  Cardoville  lit  un  salut  ])iein  d'aft'abilité. 
Tous  deux  sortirent,  llodin  resta  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 
Après  avoir  conduit  M.  de  demande  jusqu'à  la  porte  extérieure  de  sa  maison, 
M.  Baleinier  se  hâta  de  lire  le  billet  écrit  au  crayon  par  Hodin;  il  était  conçu  en 
ces  termes  : 

«  [.e  magistrat  se  rend  au  couvent  par  la  rue,  coure/.-y  par  le  jardin;  dites  à  la 
«  supérieure  d'obéir  à  l'ordre  (pie  j'ai  donné  ;ui  sujet  des  deux  jeunes  tilles;  cela 
«  est  de  la  dernii're  importance.  » 

Le  signe  pai'lieulier  <pie  Kodin  lui  avait  fait  et  la  lenein'  de  ee  bille!  prouvèrent 
au  docteur  lîaleinicr,  marchant  ee  jour  d'étomiements  en  ebaliissemenls,  que  le 
secrétaire  du  l'évérend  père,  loin  de  trahir,  agissait  toujours y)0«r  lu  plus  f/rnn(tr 
ffloirc  tlii  Spif/iifiir.  Seulement,  tout  en  obéissant,  M.  Baleinier  cherchait  en  vain 
à  eonqirendre  le  molif  de  l'inexplicable  conduite  de  Hoilm.  (|ui  venait  de  saisir  la 
justice  d'une  affairi;  ipi'on  devait  d'abord  élouifer,  el  (pii  pouvait  avoir  les  suites 
les  plus  fiW-henses  pour  le  père  d'Aigrigny,  pour  madame  de  Sainl-ni/.ier  el  po\n' 
lui,  Halelnier. 

Mais  revenons  a  Kodin,  rcsle  seul  avec  iM.idciouiscile  de  Cai'dov  llie. 
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peine  le  magistrat  et  le  docteur  Baleinier 
eurent -ils  disparu,  que  mademoiselle  de 
Cardoville ,  dont  le  visage  rayonnait  de 
bonheur,  s'écria  en  regardant  Rodin  avec 
un  mélange  de  respect  et  de  reconnais- 
sance : 

Enfin,   grâce   à  vous,  monsieur...  je 
suis  libre...  libre...  Oh!  je  n'avais  jamais 
senti  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien-être,  d'ex- 
pansion, d'épanouissement  dans  ce  mot  adorable...  liberté!!  » 

Et  le  sem  d'Adrienne  palpitait;  ses  narines  roses  se  dilataient,  ses  lèvres  ver- 
meilles s'entr'ouvraient  comme  si  elle  eût  aspiré  avec  délices  un  air  vivifiant  et  pur. 
«  Je  suis  depuis  peu  de  jours  dans  cette  horrible  maison.  —  reprit-elle,  —  mais 
j'ai  assez  souffert  de  ma  captivité  pour  faire  vœu  de  rendre  chaque  année  quel- 
ques pauvres  prisonniers  pour  dettes  à  la  liberté.  Ce  vœu  vous  paraît  sans  doute 
un  peu  moyen  àye,  —  ajouta-t-elle  en  souriant,  —  mais  il  ne  faut  pas  prendre  à 
cette  noble  époque  seulement  ses  meubles  et  ses  vitraux...  Merci  donc  double- 
ment, monsieur,  car  je  vous  fais  complice  de  celte  pensée  de  dvlivrance  qui  vient 
d'éclore,  vous  le  voyez,  au  milieu  du  bonheur  que  je  vous  dois,  et  dont  vous  pa- 
raissez ému,  touché.  Ah!  que  ma  joie  vous  dise  ma  reconnaissance,  et  qu'elle 
vous  paie  de  votre  généreux  secours!  »  dit  la  jeune  fille  avec  exaltation. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  effet,  remarquait  une  complète  transfiguration 
dans  la  physionomie  de  Rodin.  Cet  homme,  naguère  si  dur,  si  tranchant,  si  in- 
flexible à  l'égard  du  docteur  Baleinier,  semblait  sous  l'influence  des  sentiments 
les  plus  doux,  les  plus  aflèctueux.  Ses  petits  yeux  de  vipère,  à  demi  voilés,  s'atta- 
chaient sur  Adrienne  avec  une  expression  d'ineffable  intérêt...  Puis,  comme  s'il 
eût  voulu  s'arracher  tout  à  coup  à  ces  impressions ,  il  dit  en  se  parlant  à  lui- 
même  :  «  Allons,  allons,  pas  d'attendrissement.  Le  temps  est  trop  précieux!... 
ma  mission  n'est  pas  remplie...  non,  elle  ne  l'est  pas...  ma  chère  demoiselle, — 
ajoula-t-il  en  s'adressant  alors  à  Adrienne, — ainsi...  croyez-moi...  nous  parle- 
rons plus  tard  de  reconnaissance...  Parlons  vite  du  présent,  si  important  pour 
vous  et  i)oiu-  votre  (Viinille...  Save/.-vo\is  ce  (pii  se  passe?  » 
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Adrieiiiio  rounrda  le  jésiiilo  avei-  surprise  et  lui  dit  :  k  Que  se  passc-t-il  rtone, 
monsieur? 

—  Savez-vous  le  véritable  motif  de  votre  séquestration  dans  cette  maison,... 
savcz-vous  ce  qui  a  fait  agir  madame  de  Saint-Dizier  et  l'abbé  d'Aigrigny?  » 

En  entendant  prononcer  ces  noms  détestés,  les  traits  de  mademoiselle  de  Car- 
doville,  naguère  si  heureusement  épanouis,  s'allrislérent,  et  elle  répondit  avec 
amertume  :  «  La  haine,  riionsieur,...  a  sans  doute  animé  madame  de  Saint-Dizier 
contre  moi... 

—  Oui...  la  haine...  et  de  plus  le  désir  de  vous  rlé'pouilier  impunément  d'une 
fortune  immense. . . 

—  Moi...  monsieur,  et  comment? 

—  Vous  ignorez  donc,  ma  chère  demoiselle,  l'intérêt  que  vous  aviez  à  vous 
trouver,  le  13  février,  rue  Saint-François,  pour  un  héritage? 

—  J'ignorais  cette  date  et  ces  détails,  monsieur;  mais  je  savais  incomplètement 
par  quelques  papiers  de  famille,  et  grâce  à  une  circonstance  assez  extraordinaire, 
qu'un  de  nos  ancêtres... 

—  Avait  laissé  une  somme  énorme  à  pai'tauer  entre  ses  descendants,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Ce  que  malheureusement  vous  ignoriez,  ma  chère  demoiselle,  c'cbt  que  les 
héritiers  étaient  tenus  de  se  trouver  réunis  le  13  février  à  heure  iixc;  ce  jour  et 
cette  heure  passés,  les  retardataires  devaient  être  dépossédés.  Comprcnez-vou>^ 
maintenant  pourquoi  ou  vous  a  enfermée  ici,  ma  chère  demoiselle? 

—  Oh,  oui  !  je  comprends,  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  :  —  à  la  haine 
que  me  portait  ma  tante,  se  joignait  hi  cupidité...  tout  s'e.\pli(iuc.  Les  tilles  du 
maréchal  Simon,  héritières  comme  moi,  ont  été  séquestrées  comme  moi... 

—  El  cependant,  —  s'écria  Rodin,  —  vous  et  elles  n'êtes  pas  les  seules  vic- 
times... 

—  Quelles  sont  donc  les  autres,  monsieur? 

—  L'n  jeune  Indien... 

—  Le  prince  Djalnia?  —  dit  vivement  .Adrienne. 

—  Il  a  failli  être  empoisonné  par  un  narcotique...  <lans  le  même  intérêt. 

—  Grand  Dieu!  — s'écria  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains  avec  épouvante. 
—  C'est  horrible!  lui...  lui...  ce  jeune  prince  que  l'on  dit  d'un  caiaclere  si  ii<d)le, 
si  généreu.x  1  Mais  j'avais  envoyé  au  château  de  Cardo\  ille. . . 

—  Un  homme  de  conllancc,  chargé  de  ramener  le  prince  à  Paris;  je  s;iiscela, 
ma  chère  demoiselle;  mais,  à  l'aide  d'une  ruse,  cet  homme  a  été  éloigné,  et  le 
jeune  Indien  livré  à  ses  ennemis. 

—  Et  à  celte  heure...  où  est-il? 

—  Je  n'ai  que  de  vagues  renseignements;  je  sais  seulement  (|u'il  est  à  Paris; 
mais  je  ne  désespère  pas  de  le  relrouver;  je  ferai  ces  recherches  avec  une  ardeur 
presque  paternelle;  car  on  ne  saurait  trop  aimer  les  rares  qualités  de  ce  pauvre 
(ils  de  roi.  Quel  cd'ur,  ma  chère  demoiselle  !  «luel  cirur!  !  I  oh  !  c'est  un  ca-ur  d'or, 
brillant  et  pur  comme  l'or  de  son  pays. 

—  Mais  il  faut  retrouver  le  prince,  nuuisicur,  —  dit  Adrienne  a\cc  émolion.  — 
Il  faut  ne  rien  négliger  pour  cela,  je  vous  en  conjure;  c'est  mon  parent...  il  est  seul 
ici...  sans  appui,  sans  secours. 

III.  ■' 
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CcrI.imi'inciif,  —  ii|iril  Hdiliii  avec  coniiiiisiTiilmn,  —  paiiviT  cnfaiil...  caf 

("csl  prcsciiK'  un  cnraiit...  dix-lniil,  ou  dix-nruf  ans...  yM-  au  milieu  de  Paris, 
dans  cet  cul'cr...  avec  ses  passions  neuves,  ardenlcs,  sauvages,  avec  sa  naïveté, 
sa  cniifiance,  à  (piels  périls  ne  serail-il  pas  exposé  ! 

—  Mais  il  s'auit  d'abord  de  le  retrouver,  monsieur,  —  dit  vivement  Adrienne, 
—  ensuite  nous  le  soustrairons  à  ces  dangers...  Avant  d'être  enfermée  iei,  appre- 
nant son  arrivée  en  France,  j'avais  envoyé  un  homme  de  conriancc  lui  oll'rir  les 
services  d'un  ami  inconnu; je  vois  maintenant  que  cette  Colle  idée,  que  l'on  m'a 
tant  reprochée,  était  fort  sensée...  aussi  j'y  tiens  plus  que  jamais;  le  prince  est  de 
ma  famille,  je  lui  dois  une  généreuse  hospitalité...  je  lui  destinais  le  pavillon  que 
j'iiccupais  chez  ma  tante... 

—  Mais  vous,  ma  ehcre  demoiselle? 

—  Aujourd'hui  même  je  vais  aller  habiter  une  maison  que  depuis  quelque  temps 
j'avais  fait  préparer,  étant  bien  décidée  ;i  (luittcr  madame  de  Saint-Di/.ier  et  à  vi- 
vre seule  et  à  ma  guise.  Ainsi,  monsieur,  puisque  votre  mission  est  d'être  le  bon 
génie  de  notre  fiimille,  soye/.  aussi  généreux  envers  le  prince  Djalina  que  vous 
l'avez  été  pour  moi,  pour  les  filles  du  maréchal  Simon;  je  vous  en  conjure,  tâchez 
de  découvrir  la  retraite  de  ce  pauvre  fils  de  roi,  comme  vous  dites;  gardez-moi  le 
secret  et  faites-lc  conduire  dans  ce  pavillon,  qu'un  ami  inconnu  lui  offre...  qu'il 
ne  s'inquiète  de  rien;  on  pourvoira  à  tous  ses  besoins;  il  vivra  comme  il  doit  vi- 
vre... en  prince... 

—  Oui,  il  vivra  en  prince,  grâce  à  votre  royale  munificence...  Mais  jamais  tou- 
chant intérêt  n'aura  été  mieux  placé...  Il  suffît  de  voir,  comme  je  l'ai  vue,  sa 
belle  et  mélancolique  figure,  pour... 

—  Vous  l'avez  donc  vu,  monsieur?  —  dit  Adrienne  en  interrompant  Rodiii. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  je  l'ai  vu  pendant  deux  heures  environ...  et  il  ne 
m'en  a  pas  fallu  davantage  pour  le  juger  :  ses  traits  charmants  sont  le  miroir  de 
son  âme. 

—  El  où  favez-vous  vu,  monsieur? 

A  votre  ancien  château  de  Cardoville,  ma  chère  demoiselle,  non  loin  duquel 

la  tempête  favait  jeté...  et  où  je  m'étais  rendu  afin  de...  —  Puis,  après  un  mo- 
ment d'hésitation,  Rodin  reprit  comme  emporté  malgré  lui  par  sa  franchise  ;  — 
K\\,  mon  Dieu!  où  je  m'étais  rendu  pour  faire  une  action  mauvaise,  honteuse  cl 
misérable...  il  faut  bien  l'avouer... 

—  Vous,  monsieur,...  au  château  de  Caidovilly'^  pour  une  mauvaise  action!  — 
s'écria  Adrienne  profondément  surprise... 

—  Hélas!  oui,  ma  chère  demoiselle,  —  répondit  naïvement  Rodin.  —  En  un 
mot,  j'avais  ordre  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  de  mettre  votre  ancien  régisseur  dans 
l'alternative  ou  d'être  renvoyé,  ou  de  se  prêter  à  une  indignité...  oui,  â  quelque 
chose  (|ui  ressemblait  fort  à  de  l'espionnage  et  â  de  la  calomnie;...  mais  l'honnête 
et  digne  homme  a  refusé... 

—  Mais  qui  êtes-voiis  donc,  monsieur?  —  (lil-inademoiselle  de  CanloN  ille  de 
plus  (Ml  plus  étonnée. 

le  suis...   Rodin,...  ex-secrélaire   ili'  M.  l'abbé  d'Aigrigny...   bien  peu  de 

chose,  comme  vous  voyez.  » 

Il  faut  renoncer  â  rendre  racceiil  à  la  fois  humble  cl  ingénu  du  jésuite  en  pro- 
nonçant ces  mots,  (pi'il  accompagna  d'un  salut  ics|icctucuN. 
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A  cette  révélation,  mademoiselle  de  Cardoville  se  recula  brusquement.  Nous 
l'avons  dit,  Adrienne  avait  qucl- 
((uefois  entendu  parler  de  Rodin, 
l'humble  secrétaire  de  l'abbé 
d'Aigripuy,  comme  d'une  sorte 
de  machine  obéissante  et  passive. 
Ce  n'était  pas  tout  :  le  régisseur 
de  la  terre  de  Cardoville,  en  écri- 
vant à  Adrienne  au  sujet  du 
piince  Djalma,  s'était  plaint  des 
propositions  perfides  et  délov  aies 
de  Rodin.  Elle  sentit  donc  s'é- 
\eiller  une  vague  défiance  lors- 
([u'elle  apprit  que  son  libérateur 
était  riiomme  qui  avait  joué  un 
rôle  si  odieux.  Du  reste,  ce  sen- 
timent dcTavorahle  était  balancé 
par  ce  qu'elle  devait  à  Rodin  et 
par  la  dénonciation  qu'il  venait 
de  formuler  si  nettement  contre  ~ 

l'abbé  d'Aigrigny  devant  le  magistrat  ;  et  puis  enlin  par  1  aveu  même  du  jésuite, 
qui,  s'accusant  lui-même,  allait  ainsi  au-devant  du  reproche  qu'on  pouvait  lui 
adresser.  Néanmoins,  ce  fut  avec  une  sorte  de  froide  réserve  que  mademoiselle  do 
Cardoville  continua  cet  entretien  commence  par  elle  avec  autant  de  franchise  (|ue 
d'abandon  et  de  sympathie. 

Rodin  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  causait;  il  s'y  attendait  :  il  ne  se  décon- 
certa donc  |)as  le  moins  du  monde  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  lui  dit  en 
l'envisageant  bien  en  face  et  attachant  sur  lui  un  regard  perçant  :  "  .Mi!...  vous 
êtes  monsieur  Rodin...  le  secrétaire  de  M.  l'abbé  d'Aiurigny'? 

—  Dites  e.x-secrétaire,  s'il  vous  plaît,  ma  chère  demoiselle,  —  ré|)ondit  le  jé- 
suite; —  car  vous  sentez  bien  que  je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  chez  l'abbé 
d'Aigrigny...  .le  m'en  suis  fait  un  ennemi  implacable,  et  je  me  trouve  sur  le 
pavé...  Mais  il  n'importe...  qu'est-ce  que  je  dis!  mais  tant  mieux,  puisqu'à  ce 
prix-là  des  méchants  sont  démasqués  et  d'honnéles  gens  secourus.  » 

Ces  mots,  dits  très-simplement  et  très-dignement,  ramenèrent  la  pitié  au  cœur 
d".Adrieiine.  Klle  songea  ([u'après  tout,  ce  pauvre  vieux  homme  disait  vrai.  La 
haine  de  l'abbé  d'.Aigrigiiy  ainsi  dévoilé  devait  être  inexorable,  et,  après  tout,  Ro- 
din l'avait  bravée  pour  faire  une  généreuse  révélation. 

Pourtant,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  froidement  :  »  Puisiiue  vous  ^a- 
viez,  monsieur,  les  propositions  que  vous  étiez  chargé  de  faire  au  régisseur  de  la 
terre  de  Cardoville  si  honteuses,  si  perlldes,  comment  avez-vous  pu  consentir  i\ 
vous  en  charger'.' 

—  Poiir(|uoi,  p()iir(|U(ii!  — re|iril  Rodiii  avec  une  sorte  d'impatience  i>tiiiiilc. 
—  Kh  !  mon  Dieu',  parce  (jue  j'étais  alors  eompletemciit  sous  le  charme  de  l'abbé 
il'.Xigrigny,  un  des  hommes  les  plus  prodigieusement  habiles  (jue  je  connaisse,  et, 
je  l'ai  appris  depuis  avanl-hiei-  seulement,  un  des  hommes  le  plus  prodigieusemeni 
dangereux  (ju'il  y  ait  au  monde;  il  avait  vaincu  mes  scrupules  en  me  persuadant 
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(|uc  la  (in  justiCiait  les  moyens...  Kl,  je  dois  l'avouer,  la  fin  qu'il  semblait  se  pro- 
poser était  belle  et  grande;  mais  avant-hier...  j'ai  été  cruellement  désabusé...  un 
coup  de  fou<lre  m'a  réveillé.  Tenez,  ma  chère  demoiselle,  —  ajouta  Uodin  avec 
une  sorte  d'endiarras  et  de  confusion,  —  n(;  parlons  plus  de  mon  fâcheux  voyage 
à  Cardoville.  Quoique  je  n'aie  été  qu'un  instrument  ijinorant  et  aveugle,  j'en  ai 
autant  de  honte  et  de  chagrin  que  si  j'avais  agi  de  moi-même.  Cela  me  pèse  et 
m'oppresse.  Je  vous  en  prie,  parlons  plutôt  de  vous,  de  ce  qui  vous  intéresse;  car 
l'âme  se  dilate  aux  généreuses  pensées,  comme  la  poitrine  se  dilate  à  un  air  ])ur 
et  salubre.  » 

Rodin  venait  de  faire  si  spontanément  l'aveu  de  sa  faute,  il  l'expliquait  si  natu- 
rellement, lien  paraissait  si  sincèrement  contrit,  qu'Adrienne,  dont  les  soupçons 
n'avaient  pas  d'ailleurs  d'autres  éléments,  sentit  sa  défiance  beaucoup  diminuer. 

«Ainsi,  —  reprit-elle  en  examinant  toujoius  Rodin,  — c'est  à  Cardoville  que 
NOUS  avez  vu  le  prince Djalina".' 

—  Oui,  mademoiselle,  et  de  cette  rapide  entrevue  date  mon  affection  pour  lui  : 
aussi  je  remplirai  ma  tâche  jusqu'au  bout;  soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle, 
pas  plus  que  vous,  pas  plus  que  les  filles  du  maréchal  Simon,  le  prince  ne  sera 
victime  de  ce  détestable  complot,  qui  ne  s'est  malheureusement  pas  arrêté  là. 

—  Et  qui  donc  encore  a-t-il  menacé? 

—  M.  Hardy,  homme  rempli  d'honneur  et  de  probité,  aussi  voire  parent,  aussi 
intéressé  dans  cette  succession,  a  été  éloigné  de  Paris  par  une  infâme  trahison... 
?]nfin,  un  dernier  héritier,  malheureux  artisan,  tombant  dans  un  piège  habile- 
ment tendu,  a  été  jeté  dans  une  prison  pour  dettes. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  tout  à  coup  Adrienne,  —  au  profit  de  qui  cet  abomi- 
nable complot,  qui,  en  effet,  m'épouvante,  était-il  donc  tramé? 

—  Au  profit  de  M.  l'abhé  d'Aigrignyl  — répondit  Rodin. 

—  Lui!  et  comment?  de  quel  droit?  il  n'était  pas  héritier! 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  ma  chère  demoiselle;  vous  saurez lout 
un  jour;  soyez  seulement  convaincue  que  votre  famille  n'avait  pas  d'ennemi  plus 
acharné  que  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Mc(nsieur,  — dit  Adrienne  cédant  à  un  dernier  soupçon,  — je  vais  vous 
parler  bien  franchement.  Comment  ai-je  pu  mériter  ou  vous  inspirer  le  vif  intérêt 
que  vous  me  témoignez,  et  que  vous  étendez  même  sur  toutes  les  personnes  de 
ma  famille? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  demoiselle, — répondit  Rodin  en  sourian',  —  si  je  vous 
le  dis...  vous  allez  vous  moquer  de  moi...  ou  ne  pas  me  comprendre... 

—  Parlez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  doutez  ni  de  moi  ni  de  vous. 

—  Eh  bien!  je  me  suis  intéressé,  dévoué  à  vous,  parce  que  votre  cœur  est  gé- 
néreux, votre  esprit  élevé,  votre  caractère  indépendant  et  fier...  Une  fois  bien  à 
vous,  ma  foi!  les  vôtres,  qui  sont  d'ailleurs  aussi  fort  dignes  d'intérêt,  ne  m'ont 
plus  été  indifférents  :...  les  servir,  c'était  vous  servir  encore. 

—  Mais,  monsieur...  en  admettant  que  vous  me  jugiez  digne  des  louanges 
beaucoup  trop  flatteuses  que  vous  m'adressez...  comment  avez- vous  pu  juger  de 
mon  cœur,  de  mon  esprit,  de...  mon  caractère? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  chère  demoiselle;  mais  auparavant  je  dois  vous 
faire  encore  un  aveu  dont  j'ai  grand'lionle...  Lors  même  que  vous  ne  seriez  pas 
si  merveilleusement  douée,  ce  que  vous  avez  souffert  depuis  votre  entrée  dans 
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celle  maison  Jevrait  suffire,  n'est-ce  pas?  pour  vous  mériter  l'intérêt  de  tout 
liomme  de  cœur. 

—  Je  le  crois,  monsieur. 

—  Je  pourrais  donc  expliquer  ainsi  mon  intérêt  pour  vous.  Eh  bien!  pourtant... 
je  l'avoue,  cela  ne  m'aurait  pas  suffi.  Vous  auriez  été  simplement  mademoiselle 
de  Cardoville,  très-riche,  très-noble  et  très-belle  jeune  fille,  que  votre  malheur 
m'eût  fort  apitoyé  sans  doute  ;  mais  je  me  serais  dit  :  Celte  pauvre  demoiselle 
est  très  à  plaindre,  soit;  mais  moi,  pauvre  homme,  qu'y  puis-je?  Mon  \unque  res- 
source est  ma  place  de  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny,  et  c'esl  lui  qu'il  me  faut 
d'abord  attaquer!  11  est  tout-puissant,  et  je  ne  suis  rien  ;  lutter  contre  lui,  c'est 
me  perdre  sans  espoir  de  sauver  celle  infortunée.  Tandis  (]u'au  contraire,  sachant 
ce  que  vous  étiez,  ma  chère  demoiselle,  ma  foil  je  me  suis  révolté  dans  mon  infé- 
riorité. Non,  non,  me  suis-je  dit,  mille  fois  nonl  Une  si  belle  intelligence,  un  si 
grand  cœur,  ne  seront  pas  victimes  d'un  abominable  connilol...  Peut-être  je  serai 
brisé  dans  la  lutte,  mais  du  moins  j'aurai  tenté  de  combattre,  n 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quel  mélange  de  finesse,  d'énergie,  de  sensibilité, 
Rodin  avait  accentué  ces  paroles.  Ainsi  que  cela  arrive  fréquemment  aux  gens 
singulièrement  disgracieux  et  repoussants,  dès  qu'ils  sont  parvenus  à  faire  ou- 
blier leur  laideur,  cette  laideur  même  devient  un  motif  d'intérêt,  de  commiséra- 
tion, cl  l'on  se  dit  :  Quel  dommage  qu'un  tel  cspiit,  qu'une  telle  àmc,  habite  un 
corps  pareil!  et  l'on  se  sent  touché,  presque  attendri  par  ce  contraste. 

Il  en  était  ainsi  de  ce  que  mademoiselle  de  Ciu'doville  commençait  à  éprouver 
])our  llodin,  car  autant  il  s'était  montré  brutal  el  insolent  envers  le  docteur  Balei- 
nier, autant  il  était  simple  el  alVectueux  avec  elle.  Une  seule  chose  excitait  vive- 
ment la  curiosité  de  mademoiselle  de  Cardoville  :  c'était  de  savoir  comment  Rodin 
avait  conçu  le  dévouement  et  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait. 

—  Pardonnez  mon  indiscrète  el  opiniâtre  curiosité,  monsieur mais  je  vou- 
drais savoir... 

—  Comment  vous  m'avez  été...  moralement  révélée,  n'est-ce  pas?...  Mon 
Dieu,  ma  chère  demoiselle,  rien  n'est  plus  simple...  En  deux  mots,  voici  le  fait  : 
l'abbé  d'Aigrigny  ne  voyait  eu  moi  qu'une  machme  à  écrire,  un  inslrumoit  ob- 
tus, nuiet  et  aveugle... 

—  Je  croyais  à  M.  d'Aigrigny  plus  de  perspicacité. 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  chère  demoiselle...  c'esl  un  homme  d'une  sagacité 
inouïe;...  mais  je  le  trompais...  en  alVectanl  plus  que  de  la  simplicité...  Pour  cela, 
n'allez  pas  me  croire  faux...  Aon...  je  suis  fier...  oui,  fier...  h  ma  manière,  et  ma 
fierté  consiste  à  ne  Jamais  ]iaraîlre  au-dessus  de  ma  position,  si  subalterne  (lu'elle 
soit.  Savez-vous  pourquoi'?  C'esl  (pi'alors,  si  hautains  que  soient  mes  supérieurs... 
je  me  dis:  Ils  ignorent  ma  valeur;  ce  n'est  donc  pas  moi,  c'esl  l'infériorité  de 
la  condition  qu'ils  humilicnl...  A  cela,  je  gagne  deux  choses  :  mon  amour-propre 
est  à  couvert,  el  je  n'ai  à  haïr  personne. 

—  Oui,  je  comprends  celte  sorte  de  fierté,  — dit  Adricime  <le  plus  eu  plus 
frappée  du  tour  original  de  l'esprit  de  Rodin. 

—  Mais  revenons  à  ce  qui  vous  regarde,  ma  chère  demoiselle.  —  La  veille  du 
la  février,  IVf.  l'abbé  d'Aigrigny  me  remet  un  papier  slénograpbié,  el  me  dit  : 
u  Transcrivez  cet  interrogatoire,  vous  y  ajouterez  ipic  cette  pièce  vient  à  l'appui 
de  la  décision  d'un  conseil  de  famille,  qui  déclare,  d'après  le  rapport  du  docteur 
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Baleinier,  l'état  de  l'esprit  de  iiiadeiuoisi'lle  de  Cjudoville  .ishc/.  ahinnatil  pour  exi- 
ger sa  réclusion  dans  une  niiiison  de  santé...  » 

—  Oui,  —  dit  Adricinie  avec  amertume,  —  il  s'agissait  d'un  ioni;  enlrelien  (pic 
j'ai  eu  avec  madame  de  Saint-Dizier,  ma  tante,  et  que  l'on  écrivait  à  mon  insu. 

—  Me  voici  donc  tèteù  tèteavec  mon  mémoire  sténographié;  je  conmience  à  le 
transcrire...  Au  bout  de  dix  lignes,  je  reste  frappé  de  stupeur,  je  ne  sais  si  je  rêve 
ou  si  je  veille...  «  CommentI  folle!  —  m'écriai-je,  —  mademoiselle  de  (lardoviile 
folle!...  Mais  les  insensés  sont  ceux-là  qui  osent  soutenir  une  monstruosité  pa- 
l'eille!...  »  De  plus  en  plus  intéressé,  je  poursuis  ma  lecture;...  je  l'achevé...  Oh! 
alors,  que  vous  dirai-je'?...  Ce  que  j'ai  éprouvé,  voyez- vous,  ma  chère  demoiselle, 
ne  se  peut  exprimer:...  c'était  de  rattendrissemeiit,  de  la  joie,  de  l'enthou- 
siasme !... 

—  Monsieur...  —  dit  Adrienne. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  de  l'enthousiasme!...  Que  ce  mol  ne  choque  pas 
votre  modestie  :  sachez  donc  que  ces  idées  si  neuves,  si  indépendantes,  si  coura- 
geuses, que  vous  exposiez  avec  tant  d'éclat  devant  votre  tante,  vous  sont  à  votre 
insu  presque  connnunes  avec  une  personne  pour  hupielle  vous  ressentirez  un  jour 
le  plus  tendre,  le  plus  religieux  respect... 

—  Et  de  qui  voulez-vous  parler,  monsieur?  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  de  plus  en  plus  intéressée. 

Après  un  moment  d'hésitation  apparente,  Rodin  reprit  :  «  INon...  non...  il  est 
inutile  maintenant  de  vous  en  instruire...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  chère 
demoiselle,  c'est  que  ma  lecture  finie,  je  courus  chez  l'ahhé  d'Aigrigny  afin  de  le 
convaincre  de  l'erreur  où  je  le  voyais  à  votre  égard...  Impossible  de  le  joindre... 
mais  hier  matin,  je  lui  ai  dit  vivement  ma  façon  de  penser;  il  ne  parut  étonné  que 
d'une  chose,  de  s'apercevoir  que  je  pensais.  Un  dédaigneux  silence  accueillit  toutes 
mes  instances.  Je  crus  sa  bonne  foi  surprise;  j'insistai  encore,  mais  en  vain;  il 
m'ordonna  de  le  suivre  à  la  maison  où  devait  s'ouvrir  le  testament  de  votre  aïeul. 
J'étais  tellement  aveuglé  sur  l'abbé  d'Aigrigny  qu'il  fallut,  pour  m'ouvrir  les  yeux, 
l'arrivée  successive  du  soldat,  de  son  fils,  puis  du  père  du  maréchal  Simon... 
Leur  indignation  me  dévoila  l'étendue  d'un  complot  tramé  de  longue  main  avec 
une  effrayante  habileté.  Alors,  je  compiis  pourquoi  l'on  vous  retenait  ici  en 
vous  faisant  passer  pour  folle;  alors  je  compris  pourquoi  les  filles  du  maréchal 
Simon  avaient  été  conduites  au  couvent.  Alors  enfin,  mille  souvenirs  me  revin- 
rent à  l'esprit;  des  fragments  de  lettres,  de  mémoires,  que  l'on  m'avait  donnés 
à  copier  ou  à  ehilfrer,  et  dont  je  ne  m'étais  pas  jusque-là  expliqué  la  significa- 
tion, me  mirent  sur  la  voie  de  cette  odieuse  machination.  Manifester,  séance 
tenante,  l'horreur  subite  ([ue  je  ressentais  pour  ces  indignités,  c'était  tout  per- 
dre; je  ne  fis  pas  cette  faute.  Je  luttai  de  ruse  avec  l'abbé  d'Aigrigny  ;  je  pa- 
rus encore  plus  avide  (juc  lui.  Cet  immense  héritage  aurait  dû  m'apparlenir  que 
je  ne  me  serais  pas  montré  ])lus  âpre,  plus  impitoyable  à  la  curée.  Grâce  à  ce  strata- 
gème, l'abbé  d'Aigrigny  ne  se  douta  de  rien  :  un  hasard  providentiel  ayant  sauvé 
cet  héritage  de  ses  mains,  il  quitta  la  maison  dans  une  consternation  profonde. 
Moi,  dans  une  joie  indicible,  car  j'avais  le  moyen  de  vous  sauver,  de  vous  venger, 
ma  chère  demoiselle,  hier  soir,  comme  toujours,  je  me  rendis  à  mon  bureau.  Pen- 
dant l'absence  de  l'abbé,  il  me  fut  facile  de  jjarcourir  toute  sa  correspondance 
iclalive  à  l'héritaue;  de  la  sorte,  je  pus   relier   tous   les  fils  de  cette  Iranie  lui- 
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mense...  Oh!  alors,  ma  chère  demoiselle,  devant  les  découverles  que  je  fis...  et 
que  je  n'aurais  jamais  faites  sans  cette  circonstance,  je  restai  anéanti,  épouvanté. 

—  Quelles  découvertes,  monsieur? 

—  Il  est  des  secrets  terribles  pour  qui  les  possède.  Ainsi,  n'msistez  pas,  ma 
chère  demoiselle  ;  mais,  dans  cet  examen,  la  ligue  formée  par  une  insatiable  cupi- 
dité contre  vous  et  contre  vos  parents  m'apparut  dans  toute  sa  ténébreuse  audace. 
Alors,  le  vif  et  profond  intérêt  que  j'avais  déjà  ressenti  pour  vous,  chère  demoi- 
selle, augmenta  encore  et  s'étendit  aux  autres  innocentes  victimes  de  ce  complot 
infernal.  Malgré  ma  faiblesse,  je  me  promis  de  tout  risquer  pour  démasquer 
l'abbé  d'Aigrigny...  Je  réunis  les  preuves  nécessaires  pour  donner  à  ma  déclara- 
tion devant  la  justice  une  autorité  suffisante...  Et  ce  matin...  je  quittai  la  maison 
de  l'abbé...  sans  lui  révéler  mes  projets...  Il  pouvait  employer,  pour  me  retenir, 
quelque  moyen  violent  ;  pourtant,  il  eut  été  lâche  à  moi  de  l'attaquer  sans  le  pré- 
venir... Une  fois  hors  de  chez  lui...  je  lui  ai  écrit  que  j'avais  en  main  assez  de 
preuves  de  ses  indignités  pour  l'attaquer  loyalement  au  grand  jour...  je  l'accu- 
sais... il  se  défendrait.  Je  suis  allé  chez  un  magistrat,  et  vous  savez...  » 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  ;  une  des  gardiennes  parut  et  dit  à  Rodin  «  Mon- 
sieur, le  commissionnaire  que  vous  et  M.  le  juge  ont  envoyé  rue  Brise-Miche, 
vient  de  revenir. 

—  A-t-il  laissé  la  lettre? 

—  Oui,  monsieur,  on  l'a  montée  tout  de  suite. 

—  C'est  bien !...  laissez-nous.  » 
La  gardienne  sortit. 


CHAPITRE    Vin. 


LA    SYMPATHIE. 


Si  mademoiselle  de  Cardoville  avait  pu  conserver  (iiiel(|nes  soupçons  sur  la  sincé- 
rité du  dévouement  de  Rodiii  à  son  égard,  ils  auraient  dû  tomber  devant  ce  raison- 
nement malheureusement  fort  naturel  et  presque  irréfragable  :  comment  supposer 
la  moindre  intelligence  entre  l'abbé  d'Aigrigny  et  son  secrétaire,  alors  que  celui-ci, 
dévoilant  complètement  les  machinations  de  son  maître,  le  livrait  aux  tribunaux  ? 
alors  qu'enfin  Rodin  allait  en  ceci  peut-être  plus  loin  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville n'aurait  été  elle-même?  Quellearrière-pensée  supposer  au  jésuite?  tout  au 
plus  celle  de  chercher  à  s'attirer  par  ses  services  la  fructueuse  protection  de  la 
jeune  fille.  Et  encore  ne  venait-il  pas  de  protester  contre  cette  supposition,  en 
déclarant  que  ce  n'était  pas  à  mademoiselle  de  Cardoville,  belle,  noble  et  riche, 
qu'il  s'était  dévoué,  mais  à  la  jeune  tille  au  cœur  fier  et  généreux?  Et  puis  enfin, 
ainsi  que  le  disait  lui-même  Rodin,  quel  homme,  à  moins  d'être  un  misérable,  ne 
se  fût  intéressé  au  sort  d'Adrienne?  Un  sentiment  singulier,  bizarre,  mélange  de 
curiosité,  de  surpiise  et  d'intérêt,  se  joignait  à  la  gratitude  de  mademoiselle  de 
Cardoville  pour  Rodin;  pourtant,  reconnaissant  un  esprit  supérieur  sous  cette 
humble  enveloppe,  un  soupçon  grave  lui  vint  tout  à  coup  à  l'esprit. 

«Monsieur,  —  dit-elle  à  Rodin,  — j'avoue  toujours  aux  gens  que  J'estime  les 
mauvais  doutes  qu'ils  m'inspirent,  afin  qu'ils  se  justifient  et  m'excusent  si  je  me 
trompe.» 

Rodin  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise;  et  paraissant  suppu- 
ter mentalement  les  soupçons  qu'il  avait  pu  lui  inspirer,  il  répondit  après  un  mo- 
ment de  silence  :  a  Peut-être  s'agit- il  de  mon  voyage  à  Cardoville,  de  mes  mau- 
vaises propositions  à  votre  brave  et  digne  régisseur?...  Mon  Dieu!  je... 

—  Non,  non,  monsieur...  —  dit  Adrienne  en  l'interrompant,  — vous  m'avez 
fait  spontanément  cet  aveu,  et  je  comprends  qu'aveuglé  sur  le  compte  de  M.  d'Ai- 
grigny, vous  ayez  exécuté  passivement  des  instructions  auxquelles  la  délicatesse 
répugnait...  Mais  comment  se  fait-il  qu'avec  votre  valeur  incontestable,  vous  oc- 
cupiez auprès  de  lui,  et  depuis  longtemps,  une  position  aussi  subalterne? 

—  C'est  vrai,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  cela  doit  vous  surprendre  d'une 
manière  fâcheuse,  ma  chère  demoiselle;  car  un  homme  de  quelque  capacité  (|ui 
reste  longtemps  dans  une  condition  infime,  a  évidenunent  quelque  vice  radical, 
(|uelque  passion  mauvaise  on  basse... 

—  Ceci,  monsieur,  est  généralement  vrai... 

—  l'^l  personnellcnicnl  vrai...  (juant  à  moi. 
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—  Ainsi,  monsieur,  vous  avouez"?... 

—  Hélas!  j'avoue  que  j'ai  une  mauvaise  passion,  à  laquelle  j'ai  depuis  qua- 
rante ans  sacrifié  toutes  les  chances  de  parvenir  à  une  position  sortable. 

—  Et  cette  passion,...  monsieur? 

—  Puisqu'il  faut  vous  faire  ce  vilain  aveu...  c'est  la  paresse...  oui,  la  paresse... 
l'horreur  de  toute  activité  d'esprit,  de  toute  responsabilité  morale,  de  toute  initia- 
tive. Avec  les  douze  cents  livresque  me  donnait  l'abbé  d'Aigrigiiv,  j'étais  l'iiomme 
le  plus  heureux  du  monde  ;  j'avais  foi  dans  la  noblesse  de  ses  vues;  sa  pensée 
était  la  mienne,  sa  volonté  la  mienne.  Ma  besogne  finie,  je  rentrais  dans  ma  pau- 
vre petite  chambre,  j'allumais  mon  poêle,  je  dînais  de  racines  ;  puis,  prenant  quel- 
que livre  de  philosophie  bien  inconnu,  et,  rêvant  là-dessus,  je  lâchais  bride  à  mon 
esprit,  qui.  contenu  tout  le  jour,  m'entraînait  à  travers  les  théories,  les  utopies 
les  plus  délectables.  Alors,  de  toute  la  hauteur  de  mon  intelligence  emportée, 
Dieu  sait  où,  par  l'audace  de  mes  pensées,  il  me  semblait  dominer  et  mon  maître 
et  les  grands  génies  de  la  terre.  Cette  fièvre  durait  bien,  ma  foi,  trois  ou  quatre 
heures;  après  quoi  je  dormais  d'un  bon  somme;  chaque  matin  je  me  rendais  allè- 
grement à  ma  besogne,  sûr  de  mon  pain  du  lendemain,  sans  souci  de  l'avenir,  vi- 
vant de  peu,  attendant  avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée  solitaire,  et  me  disant 
à  part  moi,  en  griffonnant  comme  une  machine  stupide  :  Eh!  eh!...  pourtant... 
si  je  voulais. 

—  Certes...  vous  auriez  pu  comme  un  autre  peut-être  arriver  à  une  haute  po- 
sition,—dit  Adrienne  singulièrement  touchée  de  la  philosophie  pratique  de  Rodin: 

—  Oui,...  je  le  crois,  j'aurais  pu  arriver...  mais  dés  que  je  le  pouvais...  à  quoi 

bon?  Voyez- vous,  ma 
chère  demoiselle,  ce  qui 
rend  souvent  les  gens 
d'une  valeur  quelcon- 
i|ue  inexplicables  pour 
le  vulgaire... c'est  qu'ils 
se  contentent  souvent 
de  dire  :  Si  Je  vnidni.i.' 

—  Mais  enfin  ,  mon- 
sieur... sans  tenir  beau- 
coup aux  aisances  de 
la  \ie,  il  est  un  ecrlain 
bien-être  (|ue  l'âge  rend 
presque  indispensable, 
auquel  vous  ren<ince/. 
absolument... 

—  Détrompez-vous. 
s'il  vous  plaît,  ma  chère 
demoiselle, —  dit  Rodin 
•  ■n  souriant  avec  fines- 
se. —  je  suis  très-Svba- 
nle,  il  me  faut  ahso- 
luuienl    un    bon    \êle- 

uunl,   un  bon  poélc,   un  bon  matelas,   un  bon  morceau  de  |)au),  un  bon  radis, 
III.  i 
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hicii  |ii(|iinnl,  assMisoinu' de  hoii  sel  j^n'is,  (l<!  homic  l'iiii  limpide;  cl  poiirlaiil,  mal- 
i;vé  la  complication  de  mes  <j;onts,  mes  doii/.c  cenls  Francs  me  sullisenl  cl  au  delà, 
puisque  je  puis  faire  (piclqucs  économies. 

—  Et  maintenant  (pic  vous  voici  sans  emploi,  comment  allez-vous  \i\rc,  mon- 
sieur? —  dit  Adricnnc  do  plus  en  jilus  intéressée  par  la  lii/.arrcric  de  cel  honmie, 
et  pensant  à  mettre  son  désintéressement  à  l'épreuve. 

—  J'ai  un  petit  hoursicot;  il  me  suffira  ponr  rester  ici  jusqu'à  ce  que  j'aie  délié 
jusqu'au  dernier  fil  la  noire  trame  du  père  d'Aigrigny  ;  je  me  dois  cette  répara- 
lion  |)our  avoir  été  sa  dupe;  trois  ou  quatre  jours  sufliront,  je  l'espère,  à  cette 
besogne.  Après  quoi,  j'ai  la  certitude  de  trouver  un  modeste  emploi  dans  ma  pro- 
vince, chez  un  receveur  particulier  des  contributions;  il  y  a  peu  de  temps  déjà 
(lueUpi'un  me  voulant  du  l)ien  m'avait  fait  faire  celte  offre;  mais  je  n'avais  pas 
voulu  quitter  l'abbé  d'Aigrigny,  malgré  les  grands  avantages  (|uc  l'on  me  propo- 
sait... Figurcz-vons  donc  huit  cents  francs,  ma  chère  demoiselle,  huit  cents  francs, 
nourri  et  logé...  Comme  je  suis  un  peu  sauvage,  j'aurais  préféré  cire  logé  à 
part;... mais  vous  sentez  bien,  on  medonnc  déjà  tant...  que  je  passerai  par-dessus 
ne  petit  inconvénient.  » 

Il  faut  renoncer  à  peindre  l'ingénuité  de  Rodin  en  faisant  ces  petites  eonlidenees 
mcnanères,  et  surtout  abominablement  mensongères,  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  qui  sentit  son  dernier  soupçon  disparaître. 

c<  Comment,  monsieur,  —  dit-elle  au  jésuite  avec  intérêt,  — dans  trois  ou 
(|uatrc  jours  vous  aurez  quitté  Paris? 

—  Je  l'espère  bien,  ma  chère  demoiselle,  et  cela,...  —  ajonta-l-il  d'un  ton  mys- 
térieux, —  et  cela  pour  plusieurs  raisons  ;...  mais  ce  qui  me  serait  bien  précieux, 
—  repril-il  d'un  ton  grave  et  pénétré  en  contemplant  Adrienne  avec  attendrisse- 
ment, —  ce  serait  d'emporter  au  moiiis  avec  moi  celle  conviction  que  vous  m'a- 
vez su  quelquefois  gré  d'avoir,  à  la  seule  lecture  de  votre  entrelien  avec  la  prin- 
cesse de  Sainl-Dizier,  deviné  en  vous  une  valeur  peut-être  sans  pareille  de  nos 
jours,  chez  une  jeune  personne  de  votre  âge  et  de  votre  condition... 

—  Ab  I  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  ne  vous  croyez  pas  obligé  de 
me  rendre  sitôt  les  louanges  sincères  que  j'ai  adressées  à  votre  supériorité  d'es- 
prit... J'aimerais  mieux  de  l'ingratitude. 

—  Eh!  mon  Dieu...  je  ne  vous  flatte  pas,  ma  chère  demoiselle;  à  quoi  bon? 
Nous  ne  devons  plus  nous  revoir...  Non,  je  ne  vous  flatte  pas...  je  vous  com- 
prends, voilà  tout...  et  ce  qui  va  vous  sembler  bizarre,  c'est  que  voire  aspect 
complète  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  vous,  ma  chère  demoiselle,  en  lisant  votre 
entretien  avec  votre  tante;  ainsi  quelques  côlés  de  votre  caractère,  jusqu'alors 
obscurs  pour  moi,  sont  maintenant  vivement  éclairés. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  m'ctonncz  de  plus  en  plus... 

—  Que  voulez-vous?  je  vous  dis  naïvement  mes  impressions;  à  cette  heure,  je 
m'explique  parfaitement,  par  exemple,  votre  amour  passionné  du  beau,  votre 
culte  religieux  pour  les  sensualités  raffinées,  vos  ardentes  aspirations  vers  un 
monde  meilleur,  votre  courageux  mépris  pour  bien  des  usages  dégradants,  servi- 
les,  auxcpicls  la  femme  est  soumise;  oui,  maintenant,  je  comprends  mieux 
encore  le  noble  orgueil  avec  leipiel  vous  contemplez  ce  flot  d'hommes  vains, 
suffisants,  ridicules,  pour  ipii  la  femme  est  une  créature  à  eux  dévolue,  de  par 
les  loisrpi'ils  uni  faites  à  leur  image,  (pii  n'csl  pas  hellc.  Selon  ces   lyranncauv, 
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la  reiiiiiic,  espèce  intérieure  à  laquelle  un  concile  de  cardinaux  a  daigne  reconnaî- 
tre une  àme  à  deux  voix  de  majorité,  ne  doit-elle  pas  s"estimer  mille  fois  heu- 
reuse d'être  la  servante  de  ces  petits  paclias,  vieux  à  trente  ans,  essoufflés,  épouf- 
fés,  blasés,  qui,  las  de  tous  les  excès,  voulant  se  reposer  dans  leur  épuisement, 
songent,  comme  on  dit,  à  faire  une  fin,  ce  qu'ils  entreprennent  en  épousant  une 
pauvre  jeune  fille  qui  désire,  elle,  au  contraire,  faire  un  commencement!  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  eut  certainement  souri  aux  traits  satiriques  de  Ro- 
din,  si  elle  n'eût  pas  été  singulièrement  frappée  de  l'entendre  s'exprimer  dans  des 
termes  si  appropriés  à  ses  idées  à  elle...  lorsque  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
elle  voyait  cet  homme  dangereux.  Adriennc  oubliait  ou  plutôt  ignorait  qu'elle 
avait  affaire  à  un  jésuite  d'une  rare  intelligence,  et  que  ceux-là  unissent  les  con- 
naissances et  les  ressources  mystérieuses  de  l'espion  de  police  à  la  profonde  saga- 
cité du  confesseur;  prêtres  diaboliques,  qui,  au  moyen  de  quelques  renseigne- 
ments, de  quelques  aveux,  de  quelques  lettres,  reconstruisent  un  caractère,  comme 
Cuvier  reconstruisait  un  corps  d'après  quel(|ues  fragments  zoologiques. 

Adrienne,  loin  d'interrompre  Rodin,  l'écoutait  a\cc  une  curiosité  croissante. 

Sur  de  l'effet  qu'il  produisait,  celui-ci  continua  d'un  ton  indigné  :  «  Et  votre 
tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  vous  traitaient  d'insensée  parce  que  vous  vous  révol- 
tiez contre  le  joug  futur  de  ces  tyranneaux!  parce  (in'en  haine  des  vices  honteux 
de  l'esclavage,  vous  vouliez  être  indépendante  avec  les  loyales  qualités  de  l'mdc- 
pendance,  libre  avec  les  fières  vertus  de  la  liberté. 

—  Mais,  monsiem-,  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  sur|)risc,  —  comment  mes 
pensées  peuvent-elles  vous  être  aussi  familières'? 

—  D'abord,  je  vous  connais  parfaitement,  grâce  à  votre  entretien  a\cc  maflanic 
de  Saint-Dizier;  et  puis,  si  par  hasard  nous  poursuivions  tous  deux  le  même  but, 
quoique  par  des  moyens  divers,  —  iei)ril  liiicmcnt  Rodin  on  regardant  mademoi- 
selle de  Cardo\ille  d'un  air  d'intelligence,  —  pouniuoi  nos  convictions  ne  seraient- 
elles  pas  les  mêmes"? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  monsieur...  De  (piel  but    \oule/.-\ous  doiu- 

parler?... 

—  Du  but  que  tous  les  esprits  élevés,  généreux,  indi  peiulants  poursiuxeiil  in- 
cessamment... les  uns  agissant  comme  vous,  ma  chère  demoiselle,  par  passion, 
par  instinct,  sans  se  rendre  compte  peut-être  de  la  haute  mission  «pi'ils  sont  ap- 
pelés à  remplir.  Ainsi,  par  exemple,  lorsque  vous  vous  complaisez  dans  les  délices 
les  plus  rafliiiees,  lorscpic  vous  vous  eiilourez  de  tout  ce  qui  charme  vos  sens... 
croyez-vous  ne  céder  qu'à  l'attrait  du  beau'?  qu'à  un  besoin  de  jouissances  exqui- 
ses'?... Non,  non,  mille  fois  non...  car  alors  vous  ne  seriez  qu'une  créature  incom- 
plète, odieusement  personnelle,  une  sèche  égoiNte  d'un  goût  très  recherche...  rien 
de  plus...  et  à  votre  âge,  ce  serait  hideux,  ma  chère  demoiselle,  ce  serait  hideux. 

—  Monsieur,  ce  jugement  si  sévère...  le  portez-vous  donc  sur  mor?  —  dil 
Vdriemic  avec  inquiétude,  tant  cet  homme  lui  imposait  dcjà  maigre  elle. 

—  Ccrles  je  le  porterais  sur  vous,  si  vous  aimiez  le  luxe  pour  le  luxe  ;  mais  non. 
lion,  un  sentiment   tout  autre  vous  anime,  —reprit  le  jésuite;  —ainsi  raison- 
nons un  peu:  éprouvant  le  hcsohi  passionné  de  tous  ces  jouissances,  vous  en  scn 
lez  le  prix  ou  le  manipie  plus  vivement  (lUC  personne,  n'cst-il  pas  vrai'.' 

—  En  cIlVl,  monsieur,  —  dit  .Adrienne  vivemenl  intére.vsée. 

—  \otre  reconnaissance  cl    votre  intérêt  sont  <lonc  déjà   fore,  nient   acquis  à 
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ceux-là  qui,  |)auvi-i"s,  lal)oneux,  iiicorunis,  vous  pioiiiiciit  ces  incrx'illi's  du  luxe 
dont  vous  ne  pouvez  vous  passer? 

—  Ce  sealiinenl  de  gratitude  est  si  vif  eliez  moi,  monsieui',  —  reprit  Adriemic 
de  plus  en  plus  ravie  de  se  voir  si  bien  comprise  ou  devinée,  —  qu'un  Jour  je  lis 
inscrire  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfévrei'ie,  au  lieu  du  nom  de  son  vendeur,  le  nom 
de  son  auteur,  pauvre  artiste  jusqu'alors  inconnu,  et  qui,  depuis,  a  conquis  sa  vé- 
rilable  place. 

—  Vous  le  vovcz,  Je  ne  me  lrunq)ais  pas,  —  reprit  lîodin,  —  l'amour  de  ces 
jouissances  vous  rend  reconnaissante  pour  ceux  (|ui  \ous  les  procurent;  et  ce 
n'est  pas  tout:  me  voilà,  moi,  par  exemple,  ni  meilleur  ni  pire  qu'un  autre,  mais 
habitué  à  vivre  de  privations  dont  Je  ne  soullre  pas  le  moins  du  monde.  Eh  bien  ! 
les  privations  de  inon  prochain  me  touchent  nécessairement  bien  moins  que  vous, 
ma  chère  demoiselle,  car  vos  habitudes  de  bien-être...  vous  rendent  forcément 
plus  compatissante  que  toute  autre  pour  l'infortune...  Vous  souffririez  trop  de  la 
misère  pour  ne  pas  plaindre  et  secourir  ceux  qui  en  soutirent. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adrienne,  qui  commençait  à  se  sentir  sous  le 
charme. funeste  de  Rodin,  —  plus  je  vous  entends,  plus  je  suis  convaincue  que 
vous  défendez  mille  fois  mieux  que  moi  ces  idées,  qui  m'ont  été  si  durement  re- 
prochées par  madame  de  Saint-Dizier  et  par  l'abbé  d'Aijjrigny.  Oh  !  parlez...  par- 
lez, monsieur...  Je  ne  puis  vous  dire  avec  quel  bonheur...  avec  quelle  fierté  Je  vous 
écoute.  » 

Et  attentive,  émue,  les  yeux  attachés  sur  le  jésuite,  avec  autant  d'intérêt  que 
de  sympathie  et  de  curiosité,  Adrienne,  par  un  gracieux  mouvement  de  tète  qui  lui 
était  familier,  rejeta  en  arrière  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  dorée,  comme 
pour  mieux  contempler  Rodin,  qui  reprit  :  «  ¥A  vous  vous  étonnez,  ma  chère  de- 
moiselle, de  n'avoir  été  comprise  ni  par  votre  tante,  ni  par  l'abbé  d'Aigrigny  ? 
Quel  point  de  contact  aviez-vous  avec  ces  esprits  hypocrites.  Jaloux,  rusés,  tels 
que  Je  puis  les  juger  maintenant?  Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de  leur  haineux 
aveuglement?  parmi  ce  qu'ils  appelaient  vos  monstrueuses  folies,  quelle  était  la 
plus  scélérate,  la  plus  damnable?  c'était  votre  résolution  de  vivre  désormais  seule 
et  à  votre  guise,  de  disposer  librement  de  votre  présent  et  de  votre  avenir  ;  ils 
trouvaient  cela  odieux,  détestable,  immoral.  Et  pourtant  votre  résolution  était-elle 
dictée  par  un  fol  amour  de  liberté?  non!  Par  une  aversion  désordonnée  de  tout 
joug,  de  toute  contrainte?  non!  Par  l'unique  désir  de  vous  singulariser?  non!  car 
alors,  je  vous  aurais  durement  blâmée. 

—  D'autres  raisons  m'ont,  en  eiïet,  guidée,  monsieur,  je  vous  l'assure,  —  dit 
vivement  Adrienne,  devenant  très-Jalouse  de  l'estime  que  son  caractère  pourrait 
inspirer  à  Rodin. 

—  Eh!  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n'étaient  et  ne  pouvaient  être  qu'excellents, 
— reprit  le  jésuite. — Cette  résolution  si  attaquée,  pouniuoi  la  prenez-vous?  Est-ce 
pour  braver  les  usages  reçus?  non!  vous  les  avez  respectés  tant  que  la  haine  de 
madame  d(;  Saint-Dizier  ne  vous  a  pas  forcée  de  vous  soustraire  à  son  impitoyable 
tutelle.  Voulez-vous  vivre  seule  pour  échapper  à  la  surveillance  du  monde?  Non, 
vous  serez  cent  fois  plus  en  évidence  dans  cette  vie  exceptionnelle  que  dans  toute 
autre  condition!  Voulez-vous  enlin  mal  employer  votre  liberté?  Non,  mille  fois 
non!  pour  faire  le  mal,  on  recherche  l'ombre,  l'isolement;  posée,  au  contraire, 
connue  vous  le  scnv,,  tous  les  yeux  jalouN  cl  envieux  du  troupeau  vulgaire  seront 
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constamment  braqués  sur  vous...  Pourquoi  donc  enfin  prenez-vous  cette  détermi- 
nation si  courageuse,  si  rare,  qu'elle  en  est  unique  chez  une  jeune  personne  de 
votre  âge?  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  moi,...  ma  chère  demoiselle'' Eh 
bien!  vous  voulez  prouver  par  votre  exemple  que  toute  femme  au  cœur  pur  à 
l'esprit  droit,  au  caractère  ferme,  à  l'àme  indépendante,  peut  noblement  et  fière- 
ment sortir  de  la  tutelle  humiliante  que  l'usage  lui  impose  1  Oui,  au  lieu  d'accepter 
une  vie  d'esclave  en  révolte,  vie  fatalement  vouée  à  l'hypocrisie  ou  au  vice,  vous 
voulez,  vous,  vivre  aux  yeux  de  tous,  indépendante,  loyale  et  respectée...' Vous 
voulez  enfin  avoir,  comme  l'homme,  le  libre  arbitre,  l'entière  responsabilité  de 
tous  les  actes  de  votre  vie,  afin  de  bien  constater  qu'une  femme  complètement  li- 
vrée à  elle-même  peut  égaler  l'homme  en  raison,  en  sa-esse,  en  droiture,  et  le 
surpasser  en  délicatesse  et  en  dignité...  Voila  votre  dessein,  ma  chère  demoiselle. 
Il  est  noble,  il  est  grand.  Votre  exemple  sera-til  imité  ?  je  l'espère  !  Mais  ne  le  se- 
rait-il pas,  que  votre  généreuse  tentative  vous  placera  toujours  haut  et  bien  !  croyez- 


moi 


Les  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville  brillaient  d'un  fier  et  doux  éclat,  ses 
joues  étaient  légèrement  colorées,  son  sein  pal|iitait,  elle  redressait  sa  tète  char- 
mante par  un  mouvement  d'orgueil  involontaire;  enfin,  complètement  sous  le 
charme  de  cet  homme  diabolique,  elle  s'écria  :  «  Mais,  monsieur,  qui  étes-vous 
donc  pour  connaître,  pour  analyser  ainsi  mes  plus  secrètes  pensées,  pour  lire  dans 
mon  âme  plus  clairement  que  je  n'y  lis  moi-même,  pour  donner  une  nouvelle  vie, 
un  nouvel  élan  à  ces  idées  d'indépendance  qui  depuis  si  longtemps  germent  en 
moi?  qui  étes-vous  donc  enfin  pour  me  relever  si  fort  à  mes  propres  veux,  que 
maintenant  j'ai  la  conscience  d'accomplir  une  mission  honorable  pour  moi,  et  peut- 
être  utile  à  celles  de  mes  sœurs  qui  soulfrent  dans  un  dur  servage'?...  Encore  une 
fois,  qui  étes-vous,  monsieur  '? 

—  Qui  je  suis,  mademoiselle  !  —  répondit  Uodiu  avec  un  sourire  d'adorable 
bonhomie;  —je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  suis  un  pauvre  vieux  bonhomme  qui,  de- 
puis quarante  ans,  après  avoir  chaque  jour  servi  de  machine  à  écrire  les  idées  des 
autres,  rentre  chaque  soir  dans  son  réduit,  où  il  se  permet  alors  d'élucubrer  ses 
idées  à  lui;  un  brave  homme  qui,  de  son  grenier,  assiste  et  prend  même  un  peu 
de  part  au  mouvement  des  esiirits  généreux  ((ui  marchent  vers  un  but  plus  pro- 
chain peut-être  ipron  ne  le  pense  communément...  Aussi,  ma  clicre  demoiselle, 
je  vous  disais  tout  à  l'heure,  vous  et  moi  nous  tendons  aux  mêmes  fins,  vous  sans 
y  réfléchir  et  en  continuant  d'obéir  à  vos  rares  et  divins  instincts.  Aussi,  croyez- 
moi,  vivez,  vivez  toujours  belle,  toujours  libre,  toujours  heureuse!  c'est  votre  inis- 
sion;  elle  est  plus  providenlielle  <|ue  vous  ne  le  pensez;  oui,  continuez  à  vous  en- 
tourer de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts;  raffinez  encore  vos  sens,  épu- 
rez encore  vos  goiits  par  le  choix  exquis  de  vos  jouissances;  dominez  par  l'esprit, 
par  la  grâce,  par  la  pureté,  cet  imbécile  et  laid  lroiii)eau  dhomnics,  (pii,  des  de- 
main, vous  voyant  seule  cl  libre,  va  vous  entourer;  ils  vous  croiront  une  proie 
facile,  dévolue  à  leur  cupidilc,  à  leur  égoïsme,  à  leur  soltc  fatuile.  Raillez,  stigma- 
tisez ces  prétentions  niaises  et  sordides;  soyez  reine  de  ce  monde  et  digne  (l'être 
respectée  comme  une  reine...  Aimez...  brillez...  jouissez...  c'est  votre  rôle  ici- 
bas;  n'en  doutez  pas!  loules  ecs  Heurs  dont  Dieu  vous  comble  à  profusion  porte- 
ront un  jour  des  fniitsexcelleiils.  N  ousaurcz  cru  vivre  seulement  pour  le  plaisir... 
vous  aurez  vécu  pour  le  plus  noble  but  oii  puisse  préicinlio  une  Ame  grande  cl 
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belle...  Aussi,  peul-èlic...  «I^iis  (|ii(li|iics  imiict's  d'ici,  nous  luiiis  rcncdiilrcioiis 
encore  :  vous,  de  plus  eu  plus  belle  el  l'èlée...  moi,  (W  plus  en  plus  vieux  cl  obs- 
cur; mais,  il  n'irnporle...  une  voix  sccièle  vous  dit  niaintenanl,  j'en  suis  sûr, 
qu'entre  nous  deux,  si  dissemblables,  il  existe  un  lien  caché,  une  communion  mys 
lérieuse  que  désormais  rien  ne  pouira  détruire I  » 

l']n  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un  accent  si  proCondémcnl  cniu  (pi'A- 
drienne  en  tressaillit,  Uodin  s'était  ra|)proclié  d'elle,  sans  qu'elle  s'en  aperçut,  el, 
pour  ainsi  dire,  sans  marcher,  en  traînant  ses  pas  et  en  glissant  sur  le  |)arquet, 
par  une  sorte  de  lente  circonvolution  de  reptile;  il  avait  parlé  avec  tant  d'élan, 
tant  de  chaleur,  que  sa  l'ace  blafarde  s'était  légèrement  colorée,  et  que  sa  repous- 
sante laideur  disparaissait  presque  devant  le  pétillant  éclat  de  ses  petits  yeux  fau- 
ves, alors  bien  ouverts,  ronds  el  fixes,  (pi'il  attachait  obstinément  sur  Adrienne  ; 
celle-ci,  penchée,  les  lèvres  entr'ouvertcs,  la  respiration  oppressée,  ne  pouvait  non 
plus  détacher  ses  regards  de  ceux  du  jésuite  ;  il  ne  parlait  plus,  et  elle  écoutait 
encore.  Ce  qu'éprouvait  celte  belle  jeune  fille,  si  élégante,  à  l'aspect  de  ce  vieux 
petit  honniie,  chétif,  laid  et  sale,  était  inexplicable.  La  comparaison  si  vulgaire,  et 
pourtant  si  vraie,  de  l'effrayante  fascination  du  serpent  sur  l'oiseau,  pourrait  néan- 
moins donner  une  idée  de  cette  impression  étrange. 

La  tactique  de  Rodin  était  habile  et  sûre,  .(usqu'alors  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  n'avait  raisonné  ni  ses  goûts  ni  ses  instincts;  elle  s'y  était  livrée  parce  qu'ils 
étaient  inoffensifs  et  charmants.  Combien  donc  devait-elle  être  heureuse  et  fière 
d'entendre  un  homme  doué  d'un  esprit  supérieur,  non-seulement  la  louer  de  ces 
tendances,  dont  elle  avait  été  naguère  si  amèrement  blâmée,  mais  l'en  féliciter 
comme  d'une  chose  grande,  noble  el  divine.  Si  Rodin  se  lut  seulement  adressé  à 
l'amour-propre  d'Adrienne,  il  eût  échoué  dans  ses  menées  perlides,  car  elle  n'a- 
vait pas  la  moindre  vanité;  mais  il  s'adressait  à  tout  ce  qu'il  y  avait  d'exalté,  de 
généreux  dans  le  cœur  de  cette  jeune  fille  ;  ce  qu'il  semblait  encourager,  admirer 
en  elle,  était  réellement  digne  d'encouragement  el  d'admiration.  Comment 
n'eùt-elle  pas  été  dupe  de  ce  langage  qui  cachait  de  si  ténébreux,  de  si  funestes 
projets? 

Frappée  de  la  rare  intelligence  du  jésuite,  sentant  sa  curiosité  vivement  excitée 
par  quelques  mystérieuses  paroles  que  celui-ci  avait  dites  à  dessein,  ne  s'expli- 
quant  pas  l'action  singulière  que  cet  honniie  pernicieux  exerçait  déjà  sur  son  es- 
prit, ressentant  une  compassion  respectueuse  en  songeant  qu'un  homme  de  cet 
Age,  de  cette  intelligence,  se  trouvait  dans  la  position  la  plus  précaire,  Adrienne 
lui  dit  avec  sa  cordialité  naturelle  :  «  Ln  homme  de  votre  mérite  et  de  votre  cœur, 
monsieur,  ne  doit  pas  être  à  la  merci  du  caprice  des  circonstances?  quelques-unes 
de  vos  paroles  ont  ouvert  à  mes  yeux  des  horizons  nouveaux  ;  je  sens  que,  sur 
beaucoup  de  points,  vos  conseils  pourront  m'ètre  très-ulilis  à  l'avenir;  enCm,  en 
venant  m'arracher  de  celte  maison,  en  vous  dévouant  aux  autres  personnes  de  ma 
fanûlle,  vous  m'avez  donné  des  marques  d'intérêt  que  je  ne  puis  oublier  sans  in- 
gratitude... Une  position  bien  modeste,  mais  assurée,  vous  a  été  enlevée...  per- 
mettc/.-nioi  de... 

—  Pas  un  mot  d('  plus,  ma  chère  demoiselle,  —  dil  Rodin  en  inli  i  rompanl  ma- 
demoiselle de  Cardovilli^  d'un  air  chagrin,  — je  ressens  poiu'  vous  une  profonde 
sympalliie;  je  m'honore  d'être  en  conninmauté  d'idées  avec  vous;  je  crois  enfui 
fermenicnl  qui'  i|uel(pie  jour  vous  aurez  a  demander  conseil  au  |'aii\rc  vieux  plii 


C.IIAPITKK  VIII.  -  l.\  SYMPATIIIK  âl 

losophe  :  à  cause  de  tout  cehi,  je  dois,  jo  veux  conserver  envers  vous  la  plus  com- 
plète indépendance. . . 

—  Mais,  monsieur,  c'est  au  contraire  moi  qui  serais  votre  obligée,  si  vous  vou- 
liez accepter  ce  que  je  désirais  tant  vous  offrir. 

—  Oli!  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  je  sais  que  votre  gé- 
nérosité saura  toujours  rendre  la  reconnaissance  légère  et  douce  ;  mais,  encore 
une  fois,  je  ne  puis  rien  accepter  de  vous...  Un  jour  peut-être...  vous  saurez 
pourquoi. 

—  Un  jour? 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage.  Et  puis,  supposez  que  je  vous 
aie  quelque  obligation,  comment  vous  dire  alors  tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  bon 
et  de  beau?  Plus  tard,  si  vous  me  devez  beaucoup  pour  mes  conseils,  tant  mieux. 
Je  n'en  serai  que  plus  à  l'aise  pour  vous  blâmer  si  je  vous  trouve  à  blâmer. 

—  Mais  alors,  monsieur,  la  reconnaissance  envers  vous  m'est  donc  interdite? 

—  Non...  non,...  —  dit 
Rodin  avec  une  apparente 
émotion.  —  Obi  croyez- 
moi,  il  viendra  un  moment 
solennel  où  vous  pourrez 
vous  acquitter  d'une  ma- 
nière digne  de  vous  et  de 
moi.  » 

Cet  entretien  fut  inter- 
rompu par  la  gardienne, 
qui  en  entrant  dit  à  Adrien- 
iie  :  (i  Mademoiselle,  il  y  a 
en  bas  une  petite  ouvrière 
bossue  qui  demande  à  vous 
parler;  comme,  d'après  les 
nouveaux  ordres  de  M.  le 
docteur,  vous  êtes  libre  de 
recevoir  qui  vous  voulez... 
je  viens  vous  demander  s'il 
faut  la  laisser  monter... 
Elle  est  si  mal  mise  (pie  je 
n'ai  pas  osé. 

—  Qu'elle  monte,  —  dit 
vivement  Adriemie,  qui  re- 
connut laMayeuxausigna- 
leuK'nt  donné  par  la  gar- 
dienne, — •qu'elle  monte.. . 

melire  sa   voiluie  a  l:i  disposition  de 


de 


—  M.  le  (liicteur  a  aussi  donné  l'ordr 
mademoiselle,  faul-il  faire  atteler  ? 

—  Oui...  dans  im  tpiarl  d'heure,  —  répondil  Adrienne  ,'i  la  gardienne,  (|ui  sor- 
tit ;  p\iis,  s'adressani  à  lîodin  ; 

—  MainlenanI  le  magistr;il  nr  |icul  Innier,  je  crois,  à  amener  ici  iiiesdemoisclle' 
Siîiiiiii  '.' 
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—  Je  ne  le  pense  pas,  ma  elière  demoiselle;  mais(pielle  est  ecUc  jeune  ouvrière 
bossue?  —  demanda  Uodin  d'un  air  indillérent. 

—  C'est  la  su'ur  adoptive  d'un  brave  artisan  qui  a  tout  ris(iué  pour  venir  m'ar- 
racher  de  celte  maison...  monsieur,  —  dit  Adricnnc;  avee  ^molion.  — Cette  jeune 
ouvrière  est  une  rare  et  excellente  créature;  jamais  pensée  plus  élevée,  jamais 
cœur  plus  généreux  n'ont  été  cacbés  sous  des  dehors  moins...  « 

Mais  s'arrêtanl  en  pensant  à  Rodin,  qui  lui  semblait  à  peu  près  réunir  les  mêmes 
contrastes  physiques  et  moraux  cpie  la  Mayeux,  Adrienne  ajouta  en  regardant 
avec  une  grâce  inimitable  le  jésuite,  assez  étonné  de  celte  soudaine  réticence  : 
«  Non...  celte  noble  fille  n'est  pas  la  seule  personne  qui  prouve  combien  la  no- 
blesse de  l'àmc,  combien  la  supériorité  de  l'esprit,  font  prendre  en  indiiïérence  de 
vains  avantages  dus  seulement  au  hasard  ou  à  la  richesse.  » 

Au  moment  où  Adrienne  prononçait  ces  dernières  paroles,  la  Mayeux  entra  dans 
la  chambre. 
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adoiuoiscUe  do  Canloville  s'avança  vivemcHt  au-dovanl 
de  la  Maycux  ol  lui  dit  d'une  voix  émue  on  lui  ton- 
dant les  bras  : 

«  Venez...   venez...    il  n  y  a    plus   mauitenaut   do 
grille  qui  nous  sopaio!  » 

\  celle  allusion,  (pii  lui  rappelait  tpio.  naizuore,  sa 

pauvre  mais  laborieuse  main  avait  olé  respoelueusemonl 

baisée  par  celle  belle  et  riebo  patricienne ,   la  jeui»c 

ouvrii^io  oi"-onva  un  sentiment  de  roconnaissj.nce  a  la 

lois  molVablo  et  lier.  Connue  elle  bosilail  a  répondre  i\ 

Paeciioil  eordial  dWdrionnc,  eelle-ei  Tembrassa  avec 

une  loucbante  eiïusion.  Lors.iue  la  Maveuv  se  vit  en- 

■.-^  louréo  des  bras  cbarmanls  de  mademoiselle  de  (.ardo- 

^snucUcscnlil  les  lèvres  fraiebes  el  nourios  .le  la  jeune  (iUo  s'appuyer  fra- 

^ZZ  ses  joues  pâles  el  maladies,  elle  ..nd.l  on  larmes  sans  pouvoir 

neer  une  parole. 
III 


Hodiii, 
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l'Iiic  (lniis  un  coin  de  In  clinniliic,  regardait  (•(Ile  scène  avec  un  secret 


4' 


Ullfllllll' 


malaise;  instruit  du  re- 
lus plein  de  dignité  op- 
posé par  la  Mayeux  aux 
tentations  perfides  de  la 
supérieure  du  couvent 
<l(!  Saint e-Marie,  sachant 
le  dévouement  profond 
de  cette  généreuse  créa- 
ture pour  Agricol,  dé- 
vouement (pii  s'était  si 
valeureusement  reporté 
depuis  (|uel(pies  jours  sur 
mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  le  Jésuite  n'aimait 
pas  à  voir  celle-ci  pren- 
dre à  tâche  d'augmenter 
encore  cette  aiïection.  11 
pensait  sagement  qu'on 
ne  doit  jamais  dédaigner 
im  eniunii  ou  un  ami,  si 
petits  (ju'ils  soient.  Or, 
son  ennemi  était  celui-là 
(lui  se  dévouait  à  made- 
moiselle de  Cardoville; 
puis  enfin,  on  le  sait, 
liodin  alliait  à  une  rare 
fermeté  de  caractère  cer- 
taines faiblesses  superstitieuses,  et  il  se  sentait  inquiet  de  la  singulière  impression 
de  crainte  que  lui  inspirait  la  Mayeux  :  il  se  promit  de  tenir  compte  de  ce  pres- 
sentiment ou  de  cette  prévision. 

Les  cœurs  délicats  ont  quelquefois  dans  les  plus  petites  choses  des  instincts 
d'une  grâce,  d'une  bonté  charmantes.  Ainsi,  après  que  la  Mayeux  eut  versé  d'a- 
bondantes et  douces  larmes  de  reconnaissance,  Adrienne,  prenant  un  mouchoir 
richement  garni,  en  essuya  ])ieuscment  les  pleurs  qui  inondaient  le  mélancolique 
visage  de  la  jeune  ouvrière. 

Ce  mouvement,  si  naïvement  spontané,  sauva  la  Mayeux  d'une  humiliation; 
car,  hélas!  humiliation  et  soutîrance,  tels  sont  les  deux  abîmes  que  côtoie  sans 
cesse  l'inlbrlune  :  aussi,  pour  l'infortune,  la  moindre  délicate  prévenance  est-elle 
prcs(|ue  toujours  un  double  bienfait.  Peut-être  va-t-on  sourire  de  dédain  au  puéril 
détail  que  nous  allons  donner  i)our  exemple  ;  mais  la  pauvre  Mayeux,  n'osant  pas 
tirer  de  sa  poche  son  vieux  petit  mouchoir  en  lambeaux,  serait  longtemps  restée 
aveuglée  par  ses  larmes,  si  mademoiselle  de  Cardoville;  n'était  pas  venue  les 
essuyer. 

«  Vous  êtes  bonni'...  olil  vous  êtes  lu^lemenl  elianlMble...  mailemoiselle  !  » 

("est  tout  ce  que  pul  dii-e  l'ouvrière  d'une  voiv  profonib  uieiil  euuie,  et  encore 
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plus  louchée  de  l'attention  de  mademoiselle  de  Cardoville  qu'elle  ne  l'eût  peut- 
être  été  d'un  service  rendu. 

«  Regardez-la...  monsieur,  — dit  Adrienne  à  Rodin,  qui  se  rapprocha  vive- 
ment.—  Oui...  — ajouta  la  jeune  patricienne  avec  fierté...  —c'est  un  trésor 
que  j'ai  découvert...  Regardez-la,  monsieur,  et  aimez-la  comme  je  l'aime,  hono- 
rez-la comme  je  l'honore.  C'est  un  de  ces  cœurs...  comme  nous  les  cherchons. 

—  Et  comme  nous  les  trouvons,  Dieu  merci!  ma  chère  demoiselle,  »  dit  Rodin 
à  Adrienne  en  s'inelinanl  devant  l'ouvrière. 

Celle-ci  leva  lentement  les  yeux  sur  le  jésuite;  à  l'aspect  de  cette  Usure  cada- 
véreuse qui  lui  souriait  avec  bénignité,  la  jeune  fille  tressaillit  :  chose  étrange  1 
elle  n'avait  j.imais  vu  cet  homme,  et  instantanément  elle  éprouva  pour  lui  presque 
la  même  impression  de  crainte,  d'éloignement,  qu'il  venait  de  ressentir  pour  elle. 
Ordinairement  timide  et  confuse,  la  Mayeux  ne  pouvait  détacher  son  regard  de 
celui  de  Rodin;  son  cœur  battait  avec  force,  ainsi  qu'à  l'approche  d'un  grand  péril; 
et,  comme  l'excellente  créature  ne  craignait  (jue  pour  ceux  qu'elle  aimait,  elle  se  rap- 
procha involonlairement  d' Adrienne,  tenant  toujours  ses  yeux  attachés  sur  Rodin. 

Celui-ci,  trop  physionomiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  l'impression  redouta- 
ble qu'il  causait,  sentit  augmenter  son  aversion  instinctive  contre  l'ouvrière.  Au 
lieu  de  baisser  les  yeux  de- 
vant elle,  il  sembla  l'exa- 
miner avec  une  attention  si 
souteimc,  que  mademoiselle 
de  Cardoville  en  fut  étonnée. 

«  Pardon,  ma  chère  lille, 

—  dit  Rodin  en  ayant  l'air  de 
rassend)ler  ses  souvenirs  et 
en  s'adressant  à  la  Mayeux, 

—  pardon,  mais  je  crois... 
que  je  ne  me  trompe  point... 
n'élcs-vous  pas  allée,  il  y  .1 
peu  de  jours,  au  couvent  de 
Sainte-Marie...  ici  près? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Plus  de  doute...  c'csl 
vous!...  Où  avais-je  donc 
la  tète'?  —  s'écria  Rodin. — 
C'est  bien  vous...  j'aurais 
dû  m'en  douter  plus  tôt... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc, 
monsieur?  —  demanda  A- 
dricnne. 

—  Ah!   vous  avez  bien 
raison,  ma  chère  demoiselle,  _  ~ 
—  dit  Rodin  en  montrant 

du  geste  la  Mayeux  :  —  \ Odà  tm  cœur,  un  noble  cirur,  c nie  nous  les  cherchons. 

.Si  vous  saviez  avec  (pielle  dignité,  avec  qiu'l  courage  cette  pauvre  enfant,  (iiu 
man(|uait  de  travail,  el  poin-  elle  mai)i|uer  de  travail  c'csl   manipier  de  tout;  si 
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VOUS  saviez,  dis-je,  avec  quelle  dignité  elle  a  repoussé  le  honteux  salaire  que  la 
supérieure  du  couvent  avait  eu  l'indignité  de  lui  ofl'rir  poiu-  l'engager  à  espionner 
une  famille  où  elle  lui  proposait  de  la  placer!... 

—  Ah!...  c'est  infâme!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  dégoût. — 
Une  telle  proposition  à  cette  malheureuse  (Mifanl...  à  elle!... 

—  Mademoiselle,  — dit  amèreuient  la  Mayeux,  — je  n'avais  jias  de  travail... 
j'étais  pauvre,  on  ne  me  connaissait  pas;...  on  a  cru  pouvoir  tout  me  i)roposcr... 

—  El  moi,  je  dis,  —  reprit  Rodin,  —  que  c'était  une  douhlc  indignité  de  la 
part  de  la  supérieure  de  tenter  la  misère,  et  qu'il  est  douhlement  beau  A  vous 
d'avoir  refusé. 

—  Monsieur...  — dit  la  Mayeux  avec  un  embarras  modeste. 

—  Oh,  oh  !  on  ne  m'intimide  pas,  moi,  —  reprit  Rodin  ;  —  louange  ou  blâme, 
je  dis  brutalement  ce  rpiej'ai  sur  le  eopur...  Demandez  à  cette  chère  demoiselle. — 
Et  il  in(li(|ua  du  regard  Adrienne.  —  .Te  vous  dirai  donc  très-haut  que  je  pense  au- 
tant de  bien  de  vous  que  mademoiselle  de  Cardoville  en  pense  elle-même. 

—  Croyez-moi,  mon  enfant,  —  dit  Adrienne,  —  il  est  des  louanges  qui  hono- 
rent, qui  récompensent,  qui  encouragent,...  et  celles  de  M.  Rodin  sont  du  nom- 
bre... Je  le  sais,  oh  !  oui...  je  le  sais. 

—  Du  reste,  ma  chère  demoiselle,  il  ne  faut  pas  me  faire  tout  l'honneur  de  ce 
jugement... 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Cette  chère  fille  n'est-elle  pas  la  sœur  adoptive  d'Agricol  Baudoin,  le  brave 
ouvrier,  le  poêle  énergique  et  populaire?  Eh  bien!  est-ce  que  l'affection  d'un  tel 
homme  n'est  pas  la  meilleure  des  garanties,  et  ne  permet  pas,  pour  ainsi  dire,  de 
juger  sur  l'étiquette?  —  ajouta  Rodin  en  souriant. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  — dit  Adrienne,  —  car,  sans  connaître  cette 
chère  enfant,  j'ai  commencé  à  m'intéresser  très-vivement  à  son  sort  dujour  où  son 
frère  adoptif  m'a  parlé  d'elle...  Il  s'exprimait  avec  tant  de  chaleur,  tant  d'aban- 
don, que  tout  de  suite  j'ai  estimé  la  jeune  fille  capable  d'inspirer  un  si  noble  atta- 
chement. » 

Ces  mots  d'Adrienne,  joints  à  une  autre  circonstance,  troublèrent  si  vivement 
la  Mayeux,  que  son  pâle  visage  devint  pourpre.  On  le  sait,  l'infortunée  aimait 
Agricol  d'un  amour  aussi  passionné  que  douloureux  et  caché  ;  toute  allusion  même 
indirecte  à  ce  sentiment  fatal  causait  à  la  jeune  fdle  un  embarras  cruel.  Or,  au 
moment  où  mademoiselle  de  Cardoville  avait  parlé  de  l'attachement  d'Agricol 
pour  la  Mayeux,  celle-ci  avait  rencontré  le  regard  observateur  et  pénétrant  de 
Kodin,  fixé  sur  elle  ;...  seule  avec  Adrienne,  la  jeune  ouvrière  en  entendant  par- 
ler du  forgeron  n'eût  éprouvé  qu'un  ressentiment  de  gêne  passager;  mais  il  lui 
sembla  malheureusement  que  le  jésuite,  qui  lui  inspirait  déjà  une  frayeur  invo- 
lontaire, venait  de  lire  dans  son  cœur  et  d'y  surprendre  le  secret  du  funeste 
amour  dont  elle  était  victime...  De  là  l'éclatante  rougeur  de  l'infortunée,  de  là 
son  embarras  si  visible,  si  pénible,  qu'Adrienne  en  fut  frappée. 

Un  esprit  subtil  et  prompt  comme  celui  de  Rodin,  au  moindre  effet  recherche 
aussitôt  la  cause.  Procédant  par  rapprochement,  le  jésuite  vit  d'un  côté  une  fille 
contrefaite  mais  1res  intelligente  et  capable  d'un  dévouement  passionné;  de  l'au- 
tre un  jeune  ouvrier,  beau,  hardi,  spirituel  et  franc.  «  Elevés  ensemble,  sympa- 
llii(|ui's  l'un  à  l'aiihc  par  beaucoup  de  points,  ils  doivent  s'aimer  fralei^neliement. 
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—  se  dit-il  ;  —  mais  l'on  ne  rougit  pas  d'un  amour  fraternel,  et  la  Mayeux  a 
rougi  et  s'est  troublée  sous  mon  regard  :  aimerait-elle  Agricol  d'amour?  » 

Sur  la  voie  de  cette  découverte,  Rodin  voulut  poursuivre  son  inquisition  jus- 
qu'au bout.  Remarquant  la  surprise  que  le  trouble  visible  de  la  Mayeux  causait  à 
Adrienne,  il  dit  à  celle-ci  en  souriant  et  en  lui  désignant  la  Mayeux  d'un  signe 
d'intelligence  :  «  Hein!  voyez-vous,  ma  chère  demoiselle,  comme  elle  rougit... 
cette  pauvre  petite,  quand  on  parle  du  vif  attachement  de  ce  brave  ouvrier 
pour  elle"?  » 

La  Mayeux  baissa  la  tète,  écrasée  de  confusion. 

Après  une  pause  d'une  seconde,  pendant  laquelle  Rodin  garda  le  silence,  afin 
de  donner  au  trait  cruel  le  temps  de  bien  pénétrer  au  coeur  de  l'infortunée,  le 
bourreau  reprit  :  «  Mais  voyez  donc  cette  chère  fille,  comme  elle  se  trouble!  » 

Puis,  après  un  autre  silence,  s'apercevant  que  la  Mayeux,  de  pourpre  qu'elle 
était,  devenait  d'une  pâleur  mortelle,  et  tremblait  de  tous  ses  membres,  le  jésuite 
craignit  d'avoir  été  trop  loin,  car  Adrienne  dit  à  la  Mayeux  avec  intérêt  :  «  Ma 
chère  enfant,  pourquoi  donc  vous  troubler  ainsi? 

—  Eh!  c'est  tout  simple,  —  reprit  Rodin  a>ec  une  simplicité  parfaite,  car,  sa- 
chant ce  qu'il  voulait  savoir,  il  tenait  à  paraître  ne  se  douter  de  rien  ;  —  eh  !  c'est 
tout  simple,  cette  chère  fille  a  la  modestie  d'une  bonne  cl  tendre  sœur  pour  son 
frère.  A  force  de  l'aimer...  à  force  de  s'assimiler  à  lui  quand  on  le  loue,  il  lui  sem- 
ble qu'on  la  loue  elle-même... 

— :  Et  comme  elle  est  aussi  modeste  qu'excellente,  —  ajouta  Adrienne  en  pre- 
nant les  mains  de  la  Afayeux,  —  la  moindre  louange,  ou  pour  son  frère  adoptif, 
ou  pour  elle,  la  trouble  au  point  où  nous  la  voyons;...  ce  qui  est  un  véritable  en- 
fantillage dont  je  veux  la  gronder  bien  fort.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  parlait  de  très-bonne  foi.  l'e.vpliialion  donnée  par 
Rodin  lui  semblant  et  étant  en  effet  fort  plausible. 

Ainsi  que  toutes  les  personnes  qui,  redou'lant  à  chaque  minute  de  voir  péné- 
trer leur  douloureux  secret,  se  rassurent  aussi  vite  qu'elles  s'cIVraient,  la  Mayeux 
se  persuada...  eut  besoin  de  se  persuader,  pour  ne  pas  mourir  de  honte,  que  les 
dernières  paroles  de  Rodin  étaient  sincères,  et  qu'il  ne  se  doutait  pas  de  l'amour 
qu'elle  ressenlait  pour  Agricol.  Alors  ses  angoisses  diminuèrent,  et  elle  trouva 
([uelques  paroles  à  adresser  à  mademoiselle  de  Cardo\ille. 

«  Excusez-moi,  mademoiselle, — dit-elle  limidemenl  ; — je  suis  si  |iou  habi- 
tuée à  une  bienveillance  semblable  à  celle  dont  vous  me  comblez,  quej»  reiionds 
mal  à  vos  bontés  pour  moi. 

—  Mes  bontés,  ])auvre  enfant  !  —  dit  Adrienne,  —  je  n'ai  encore  rien  fait  pour 
vous.  Mais,  Dieu  merci!  dès  aujourd'hui,  je  pourrai  tenir  ma  promesse,  récom- 
penser votre  dévouement  pour  moi,  voire  courageuse  résignation,  votre  saint 
amour  du  travail  et  la  dignité  dont  vous  avez  donné  tant  de  preuves  au  milieu 
des  plus  cruelles  préoccupations:  en  un  mot,  dès  aujourd'hui,  si  cela  vous  con- 
vient, nous  ne  nous  quitterons  plus. 

—  Mademoiselle,  c'est  trop  de  boulé,  —  dit  la  M.i\cu\  d'une  \i>i\  Ircudtlanle, 
—  mais  je... 

—  Ah!  rassurez-vous.  —  dit  Adrienne  eu  I  lulcrrouipiuil  et  en  la  de\uiant,  — 
si  vous  acceptez,  je  saurai  concilier,  avec  mon  désir  un  peu  égoisle  de  vous  avoir 
auprès  de  moi,  rinilépen(lanc(>  de  votre  caraelère,  vos  habitudes  de  travail,  votre 
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lioùt  pour  la  retraite  et  voire  besoin  fie  vous  dévouer  à  tout  ce  qui  mérite  eonimi- 
séralion  ;  et  même,  je  ne  vous  le  eaclie  pas,  e'est  en  vous  donnant  surtout  les 
moyens  de  satisfaire  à  ees  généicuses  teiulanccs,  (jue  je  ecjmple  vous  sérluire  et 
vous  fixer  près  de  moi. 

—  Mais  qu'ai-je  done  fait,  mademoiselle, — dit  naïvement  la  Mayeux,  — pour 
mériter  tant  de  reconnaissance  de  voire  pari?  N'esl-ce  pas  vous,  au  contraire,  qui 
avez  commencé  par  vous  montrer  si  généreuse  envers  mon  frère  a(l()|)lif'.' 

—  Oh!  je  ne  vous  parle  pas  de  reconnaissance,  —  dit  Adrienne,  —  nous 
sommes  (piittes;...  mais  je  vous  parle  de  rafleclion,  de  l'amitié  sincère  (|uc  je 
vous  ofTre. 

—  De  l'amitié...  à  moi...  mademoiselle? 


—  Allons!  allons!  —  lui  dit  Adrienne  avec  un  cliarmanl  sourire,  — ne  soyez 
pas  orgueilleuse,  parce  que  vous  avez  l'avantage  de  la  position;  et  puis,  j'ai  mis 
dans  ma  lêle  que  vous  seriez  mon  amie...  et  vous  le  verrez,  cela  sera;...  mais 
maintenant,  j'y  songe...  et  e'est  un  peu  tard...  quelle  bonne  fortune  vous 
amène  ici? 

—  Ce  matin,  M.  Dagobert  a  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  le  priait  de  se 
rendre  ici,  oii  il  trouverait,  disait-on,  de  bonnes  nouvelles  relativement  à  ce  qui 
l'intéresse  le  plus  au  monde...  Croyant  qu'il  s'agissait  de  mesdemoiselles  Simon, 
il  m'a  dit  :  «  La  Mayeux,  vous  avez  pris  tant  d'intérêt  à  ce  qui  regarde  ces  chères 
enfants,  qu'il  faut  que  vous  veniez  avec  moi;  vous  verrez  ma  joie  en  les  retrou- 
vant; ce  sera  votre  récompense...  » 

Adrienne  regarda  Rodin.  Celui-ci  fil  un  signe  de  tète  anirmalif,  et  dit  :  «  Oui, 
oui,  ebere  demoiselle,  c'est  moi  (|ui  ai  écrit  à  ce  brave  soldat...  niais  sans  signer 
et  sans  m'expliquer  davantage;  vous  saurez  pourquoi. 

—  Alors,  ma  elii're  enfant,  comment  éles-vous  venue  seule?  —  dil  Adrienne. 
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—  HélasI  mademoiselle,  j'ai  été,  en  arrivant,  si  émue  de  votre  accueil,  que  je 
n'ai  pu  vous  dire  mes  craintes. 

—  Quelles  craintes?  —  demanda  Rodin. 

—  Sachant  que  vous  habitiez  ici,  mademoiselle,  j'ai  supposé  que  c'était  vous 
qui  aviez  fait  tenir  cette  lettre  à  M .  Dagobert  ;  je  le  lui  ai  dit,  il  l'a  cru  comme  moi. 
Arrivé  ici,  son  impatience  était  si  grande,  ([u'il  a  demandé  dés  la  porte  si  les  or- 
phelines étaient  dans  cette  maison,  et  il  les  a  dépeintes.  On  lui  a  dit  que  non. 
Alors,  malgré  mes  supplications,  il  a  voulu  aller  au  couvent  s'informer  d'elles. 

—  Quelle  imprudence!...  —  s'écria  Adrienne. 

—  Après  ce  qui  s'est  passé  lors  de  l'escalade  nocturne  du  cou\eiit  !  —  ajouta 
Rodin  en  haussant  les  épaules. 

—  .l'ai  eu  beau  lui  faire  observer,  —  icprit  la  Mayeux,  que  la  lettre  n'annon- 
çait pas  positivement  ([u'on  lui  remettrait  les  orphelines...  mais  qu'on  le  rensei- 
gnerait sans  doute  sur  elles,  il  n'a  pas  voulu  m'écouter,  et  m'a  dit  :  Si  je  n'ap- 
prends rien...  j'irai  vous  rejoindre...  mais  elles  étaient  avant-hier  au  couvent; 
maintenant  tout  est  découvert,  on  ne  peut  me  les  refuser. 

—  Et  avec  une  tète  pareille,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  il  n'y  a  pas  de  discus- 
sion possible... 

—  Pourvu,  mon  Dieu,  (|u'il  ne  soit  pas  reconnu  !  —  dit  Adrienne  en  songeant 
aux  menaces  de  M.  Baleinier. 

—  Ceci  n'est  pas  présumable,  —  reprit  Rodin, — on  lui  refusera  la  porte... 
Voilà,  je  l'espère,  le  plus  grand  mécompte  qui  l'attendra;  du  reste,  le  magistrat 
ne  peut  maintenant  tardera  revenir  avec  ces  jeunes  (illes...  Je  n'ai  plus  besoin 
ici...  d'autres  soins  m'appellent,  llfaut  que  je  m'informe  du  prince  Dja^ia;  aussi, 
veuillez  dire  quand  et  ou  je  pourrai  vous  voir,  ma  chère  demoiselle,  afin  de  vous 
tenir  au  courant  de  mes  recherches...  et  de  convenir  de  tout  ce  qui  regarde  le  jeune 
prince,  si,  conune  je  l'espère,  ces  recherches  ont  de  bons  résultats. 

—  Vous  me  trouverez  chez  moi,  dans  ma  nouvelle  maison,  où  je  vais  aller  en 
sortant  d'ici,  rue  d'Anjou,  à  l'ancien  hôtel  de  Beaulieu...  Mais,  j'y  songe,  —  dit 
tout  à  coup  Adrienne  après  quelques  moments  de  rétlexion,  —  il  ne  me  paraît  ni 
convenable,  ni  peut-être  prudent,  pour  plusieurs  raisons,  de  loger  le  prince  Djalma 
dans  le  pavillon  que  j'occupais  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier.  J'ai  vu  il  y  a  peu  de 
temps  une  charmante  j)etite  maison  toute  meublée,  toute  prête  ;  quel(]ues  embel- 
lissements réalisables  en  vingt-quatre  heures  en  feront  un  très-joli  séjour...  Oui, 
cela  sera  mille  fois  préférable, — ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  après  un 
nouveau  silence  ;  —  et  puis,  ainsi  je  pourrai  garder  sûrement  le  plus  strict  in- 
cognito. 

—  Couuucut  1  —  s'i'cria  Hodin,  dont  les  pinjets  se  trou\aieul  dangereusement 
déranges  par  cette  nouvelle  résolution  de  la  jrune  lille,  —  vcius  nouIc/,  qu'il 
ignore... 

—  Je  veux  ((ue  le  prince  Djalma  ignore  absolument  (picl  est  l'anu  iiuomui  (|ui 
lui  vient  en  aide  ;  je  désire  (]ue  mon  nom  ne  lui  soit  pas  priuioncé,  et  (lu'il  ne  sa- 
che pas  même  quej'cxiste...  (|uant  à  présent  du  moins...  Plus  tanl...  dans  un  mois 
l)i;ut-ctre...  je  verrai,  les  cireonstances  me  guiileront. 

—  Mais  ct't  incogiiilo, — dit  Hodin  eaeliaut  sou  n  if  (Ic^appninlemenl, — ne  sera- 
t-il  |)as  bien  diffieile  à  garder? 

—  Si  le  pi  incc  ci'il  lialiili'  UKiii    paxilinu.je   suis  di'  \  cihe  a\  is,  le    \oisiuagede 
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ma  (aille  aurait  |)U  r/'claircr,  et  cette  crainte  est  une  des  raisons  qui  me  font  re- 
iKjneer  à  mon  premier  projet...  Mais  le  ppinee  lialiitera  un  (|uarlier  assez  éloigné... 
la  rue  Hlanelic.  Qui  l'inslrnirait  de  ci^  (|u'il  doit  if;iiorei?  Un  de  mes  vieux  amis, 
M.  ^'o^val,  vous,  monsieur,  cl  cette  dij^ne  enfant,  —  elle  montra  la  Maycux,  — 
sur  la  discrétion  de  ipii  je  puis  compter  comme  sur  la  vôtre,  vous  connaissez  seuls 
mon  secret...  il  sera  donc  parfaitement  f^ardé...  Du  reste,  demain  nous  causerons 
plus  longuement  à  ce  sujet;  il  faut  d'aliiud  ipic  \ous  parvenie/,  à  retrouver  ee  mal- 
heureux jeune  |)rinee.  « 

Hodin,  (pioiipie  profonilémenl  courroucé  de  la  subite  détermination  d'Adrienne 
au  sujet  (le  Djalma,  lit  bonne  contenance  et  répondit  :  «  Vos  intentions  seront 
scrupuleusement  suivies,  ma  chère  demoiselle,  et  demain,  si  vous  le  permettez, 
j'irai  vous  rendre  bon  compte...  de  ce  que  vous  daigniez  appeler  tout  à  l'heure  ma 
mission  providentielle. 

—  A  demain  donc...  et  je  vous  attendrai  avec  impatience, — dit  affectueusement 
Adrienne  à  Rodin.  —  Permettez-moi  de  toujours  compter  sur  vous,  comme  de  ce 
jour  vous  pouvez  compter  sur  moi.  11  faudra  m'ètre  indulgent,  monsieur,  car  je 
prévois  que  j'aurai  encore  bien  des  conseils,  bien  des  services  à  vous  demander... 
moi  qui  déjà...  vous  dois  tant... 

—  Vous  ne  me  devrez  jamais  assez,  ma  chère  demoiselle,  jamais  assez,  —  dit 
Rodin  en  se  dirigeant  discrètement  vers  la  porte  après  s'être  incliné  devant 
Adrienne.  » 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  il  se  trouva  face  <à  face  avec  Dagobert. 
«  Ah!...  enfin  j'en  tiens  un,...  n  s'écria  le  soldat  en  saisissant  le  jésuite  au 
collet  d'une  main  visoureuse. 
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adonioisellc  de  Ciirdoville ,  en 
voyant  Dagoberl  saisir  si  rude- 
ment Rodin  au  collet,  s'était  c- 
criée  avec  effroi^en  faisant  quel- 
ques pas  vers  le  soldat  :  a  Au 
nom  du  ciel!  monsieur...  ijue 
failos-vous? 

—  Ce  que  je  fais  !  —  répondit 
durement  le  soldat  sans  lâcher 
Rodin  et  en  tournant  la  tétc  du 
côté  d'Adrienne,  qu'il  ne  recon- 
naissait pas,  —je  proCite  de  l'or- 
casion  pour  serrer  la  gorge  d'un 
des  misérables  de  la  bande  du 
renégiit,  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  dit  où  sont  mes  pauvres  enfants. 

—  Vous  m'étranglez,...  — dit  le  jisuite  d'une  voix  syuco])!e  en  lâchant  d'c- 
eliapper  au  soldat. 

—  Oii  sont  les  orphelines,  puisi|n'<'lles  ne  sont  jtas  ici  d  (ju'un  ni'a  fermé  l.i 
porte  du  couvenl  sans  vouloir  nu' répondre  ?  —  cria  Da^oiierl  d'iMii'  \(ii\  lon- 
nante. 

—  \  l'aide!  — uuninura  Rodiii. 

—  Ah  !  c'est  all'reu.x  !  »  dit  Adrienue. 

Kt  paie,  tremblante,  s'adressant  à  Dagoberl,  les  niauis  joniles  ;  «  (iuice,  umn- 
sieur!...  éeoute/.-moi...  écoutez-le... 

—  Monsieur  Dagohert  !  —  s'écria  la  Ma\eii\  en  (onr.iul  saisir  de  ses  faibles 
mains  le  bras  de  Dagobeil  et  lui  monirani  Adriemie...  — .'est  mademoiselle  de 
Cardoville...  Dev.iiit  elle,  (pielle  \  iolcn<e  1...  ri  pui-,  \,i|js  M'iis  Irompc/....  sans 
doute.  » 

Au  nom  de  mademoiselle  de  (",ardo\  il|i\  |,i  hienl'ailrice  de  sou  liK,  h-  sold.it  se 
retourna  brusipiement  et  Irleha  Rodin;  celni  ci,  tendu  cranidi'i  ii.ir  la  colcr  ■  et 
|)ar  la  sutVoealioii,  se  liAla  de  rajuster  son  eollel  el  sa  cravate. 

H  Pardon,  mademoiselle,...  — dit  Dagoberl  en  allant  vers  \driciuii'  encore  icilc 
III.  '    . 
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(le  fravcur,  — je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez;...  mais  le  premier  mouvement  m"a 
emporté  malgré  moi... 

—  Mais,  mon  Dieu!  qu'ave/.-vousconIrc  monsieur?  —  dit  Adrienne.  — Si  vous 
m'aviez  écoutée,  vous  sauriez... 

—  Exeusez-moi  si  je  vous  inlerrom|)s,  madenioisclle,  —  dit  le  soldat  à  Adrienne 
d'une  voix  contenue.  Puis  «'adressant  à  Rodin,  qui  avait  repris  son  sanf;-froid  : 
—  Remerciez  mademoiselle,  et  allez-vous-en;...  si  vous  restez  là...  je  ne  réponds 
pas  de  moi... 

—  Un  mot  seulement,  mou  cher  monsieur,  —  dit  Rodin,  —  je... 

—  ,Te  vous  dis  (|ue  je  tic  réponds  pas  de  moi  si  vous  restez  là!  —  s'écria  Dago- 
bert  en  frappant  du  pied. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dites  au  moins  la  cause  de  cette  colère,...  —  reprit 
Adrienne,  —  et  surtout  ne  vous  liez  pas  aux  apparences;  calmez-vous  et  écoutez- 
nous... 

—  Que  je  me  calme,  mademoiselle!  —  s'écria  Dagobert  avec  désespoir; — mais 
je  ne  pense  qu'à  une  chose...  mademoiselle,...  à  l'arrivée  du  maréchal  Simon  ;  il 
sera  à  Paris  aujourd'hui  ou  demain... 

—  Il  serait  possible  !  »  dit  Adrienne. 

Rodin  fil  un  mouvement  de  surprise  et  de  joie. 

«  Hier  soir,  — reprit  Dagobert,  — j'ai  reçu  une  lettre  du  maréchal;  il  a  dé- 
barqué au  Havre;  depuis  trois  jours,  j'ai  fait  démarches  sur  démarches,  espérant 
que  les  orphelines  me  seraient  rendues,  puisque  la  machination  de  ces  misérables 
avait  échoué  (et  il  montra  Rodiu  avec  un  nouveau  geste  de  colère).  —  Eh  bien! 
non...  ils  complotent  encore  quelque  infamie.  Je  m'attends  à  tout... 

Mais,  monsieur,  —  dit  Rodin  en  s'avançant,  —  permettez-moi  de  vous... 

—  Sortez!  —  s'écria  Dagobert,  dont  l'irritation  et  l'anxiété  redoublaient  en 
songeant  que  d'un  moment  à  l'autre  le  maréchal  Simon  pouvait  arriver  à  Paris; 
sortez,...  car,  sans  mademoiselle,...  je  me  serais  au  moins  vengé  sur  quel- 
qu'un... » 

Rodin  fit  un  signe  d'intelligence  à  Adrienne,  dont  il  se  rapprocha  prudemment, 
lui  montra  Dagobert  d'un  geste  de  commisération  touchante,  et  dit  à  ce  dernier  ; 
«  .le  sortirai  donc,  monsieur,  et...  d'autant  plus  volontiers,  que  je  quittais  cette 
chambre  quand  vous  y  êtes  entré.  » 

Puis,  se  rapprochant  tout  à  ftiit  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jésuite  lui  dit 
à  voix  basse  :  «  Pauvre  soldat!...  la  douleur  l'égaré  ;  il  serait  incapable  de  m'en- 
tendre.  Expliquez-lui  tout,  ma  chère  demoiselle;  il  sera  bien  attrapé,  —  ajouta- 
t-il  d'un  air  fin  ;  —  mais,  en  attendant,  —  reprit  Rodin  en  fouillant  dans  la  poche 
de  côté  de  sa  redingote  et  en  en  tirant  un  petit  paquet,  —  remettez-lui  ceci,  je 
vous  prie,  ma  chère  demoiselle;...  c'est  ma  vengeance;...  elle  sera  bonne.  » 

Et  comme  Adrienne,  tenant  le  petit  paquet  dans  sa  main,  regardait  le  jésuite 
avec  étonnement,  celui-ci  mit  son  index  sur  sa  lèvre  comme  pour  reconunaiider  le 
silence  à  la  jeune  fille,  gagna  la  porte  en  marchant  à  reculons  sur  la  pointe  des 
pieds,  et  sortit  a])rés  avoir  encore  d'un  geste  de  pitié  montré  Dagobert,  (pii,  dans 
un  morne  abattement,  la  tète  baissée,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  restait  muet 
aux  consolations  empressées  de  la  Mayeux. 

Lorsque  Rodin  eut  quitté  la  chambre,  Adrienne,  s'approehant  du  soldat,  lui  dit 
de  sa  voix  douce  et  avec  l'expression  d'un  profond  iTilérèl  :  «  Votre  entrée  si  brus- 
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(lue  m'a  empêchée  de  vous  faire  une  question  bien  intéressante  pour  moi...  Et  vo- 
tre blessure? 

—  Merci,  mademoiselle,  —  dit  Dagobert  en  sortant  de  sa  pénible  préoccupa- 
tion, —  merci!  ça  n'est  pas  grand'chose,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'\  songer... 
Je  suis  fâché  d'avoir  été  si  brutal  devant  vous,  d'avoir  chassé  ce  misérable;... 
mais  c'est  plus  fort  que  moi  ;  à  la  vue  de  ces  gens-là,  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour. 

—  Et  pourtant,  croyez-moi,  vous  avez  été  trop  piompt  à  juger...  la  personne 
qui  était  là  tout  à  l'heure. 

—  Trop  prompt...  mademoiselle...  mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  le 
connais...  11  était  avec  ce  renégat  d'abbé  d'Aigrigny... 

—  Sans  doute...  ce  qui  ne  l'empéciie  pas  d'être  un  honnête  et  e.vcellent 
homme... 

—  Lui?...  —  s'écria  Dagobert. 

—  Oui...  et  il  n'est  en  ce  moment  même  occupé  que  d'une  chose...  de  vous 
faire  rendre  vos  chères  enfants. 

—  Lui?...  — reprit  Dagobert  en  regardant  Adrienne  comme  s'il  ne  pouvait 
croire  à  ce  qu'il  entendait,  —  lui...  me  rendre  mes  enfants? 

—  Oui...  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez,  peut-être. 

—  Mademoiselle,  —  dit  tout  à  coup  Dagobert;  — il  vous  trompe...  vous  êtes 
dupe  de  ce  vieux  gueux-là. 

—  Non,  —  dit  Adrienne  en  secouant  la  tète  en  souriant,  — j'ai  des  preuves  de 
sa  bonne  foi;...  d'abord,  c'est  lui  qui  me  fait  sortir  de  cette  maison. 

—  11  serait  vrai?  — dit  Dagobert,  confondu. 

—  Très-vrai,  et  qui  plus  est,  voici  quelque  chose  tpii  vous  raccommodera 
peut-être  avec  lui,  —  dit  Adrienne  en  remettant  à  Dagobert  le  petit  i)a(iuet  que 
Uodin  venait  de  lui  donner  au  moment  de  s'en  aller;  —  ne  \oulant  pas  vous 
exaspérer  davantage  par  sa  présence,  il  m'a  dit  :  «  Mademoiselle,  remettez  ceci  à 
ce  brave  soldat  ;  ce  sera  ma  vengeance.  « 

Dagobert  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  en  ouvrant  machi- 
nalement le  petit  pacpiel.  Lorsqu'il  l'eut  dé\elo])pé  et  qu'il  eut  reconmi  sa  croix 
d'argent  noircie  par  les  années  et  le  vieux  ruban  rouge  fané  qu'on  lui  avait  déro- 
bés à  l'auberge  du  Faucon  blanc  avec  ses  papiers,  il  s'écria,  d'une  voix  entrecou- 
pée, le  cœur  palpitant  :  «  Ma  croix!...  ma  croix  !...  c'est  ma  croix  !...  » 

Et  dans  l'exaltation  de  sa  joie,  il  pressait  l'étoile  d'argent  contre  sa  moustache 
grise. 

Adrierme  et  la  Mayeux  se  sentaient  profondément  touchées  de  l'émoliou  du  sol- 
dat, qui  s'écria  en  courant  vers  la  porte  par  où  venait  de  sortir  Rodiii  :  «  Après 
un  service  rendu  au  maréchal  Simon,  à  ma  femme  ou  à  mon  lils,  on  ne  pouvait 
rien  faire  de  plus  poui'  moi...  Et  vous  répondez  de  ce  brave  honunc,  nia<lemoi- 
selle?  Et  je  l'ai  injurié...  maltraité  devant  vous...  Il  a  droit  à  une  réparation... 
il  l'aura.  Oh!  il  l'aura.  » 

Ce  disant,  Dagobi'it  sortit  prc  cipitannniMil  de  la  (•liMnd)re,  lra\ersadeux  pièces 
en  courant,  gagna  l'esealier,  li'  di'serudit  rapideuient  et  altciuiul  lîodin  à  la  der- 
nière marche. 

"  Monsieur,  —  lui  dit  le  soldat  d'une  noIx  éiiuie,  en  le  saisissant  par  le  liras, 
—  il  faut  remonter  tout  de  suite. 

—  Il  serait  poiirlant  Ikhi  di'  xcm-,  décider  à  qiielipie  chose,  nmii  elier  iiionsiiMir, 


■ii  riu:i/ii:Mi;  rAUiii:.  -  in  l'uonarnaiK 

—  (lit  lloiliii  m  s'.irrrlMiit,  avec  hdiilioinic  :  —  il  y  a  un  iiistaiil  vous  lu'orilon- 

nicz  (le  iii'cM  allci',  mainlrnaiil  il  s'ajiil  de  revenir.  A  i|iioi  nous  arri'loiis-noiis? 


—  Tout  à  l'heure,  monsieur,  j'avais  tort,  et  quand  j'ai  un  tort,  je  le  répare,  .le 
vous  ai  injurié,  maltraité  devant  témoins...  Je  vous  ferai  mes  excuses  devant 
témoins. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur...  je  vous...  rends  grâce...  je  suis  pressé... 

—  Qu'est-ce  (pie  ça  me  l'ail  que  vous  .i^ovez  pressé?...  Je  vous  dis  que  vous  allez 
remonter  tout  de  suite...  ou  sinon...  ou  sinon,  —  reprit  Dagobert  en  prenant  la 
main  du  jésuite  et  en  la  serrant  avec  autant  de  cordialité  que  d'attendrissement, 

—  ou  sinon  le  honlieur  que  vous  me  causez  en  me  rendant  ma  cioix  ne  sera  pas 
complet. 

—  Qu'ii  cela  ne  ticiuic;  alors,  mon  Imn  ami,  remontons...  lemonlons... 

—  Et  non-seulement  vous  m'avez  rendu  ma  croix...  (pie  j'ai...  cli  liien  oui! 
que  j'ai  pleurée,  allez,  sans  le  dire  à  personne,  —  s'écria  Dagoheil  avec  eirusion  ; 

—  mais  cette  demoiselle  m'a   dit  que,    i:r;'ice  à    vous...   ces  pauvres  enfants! 
Voyons...  pas  de  fausse  joie...  Est-ce  bien  vrai?  mon  Dieu!  est-ce  bien  vrai? 

—  Eh!  eh!...  vovez-vous  lecuiieuN,  — dit   Hndin   en  souriant  avec  (inesse. 
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Puis  il  ajouta  :  —  Allons,  allons,  soyez  tranquille...  on  vous  les  rendra,  vos  deux 
anges...  vieux  diable  à  quatre.  » 

Et  le  jésuite  remonta  l'escalier. 

"  On  me  les  rendra...  aujourd'hui'.'  »  s'écria  Dagobert. 

Kt  au  moment  où  Rodin  gravissait  les  marches,  il  l'arrêta  brusquement  par  la 
manche. 

«  Ah  çà,  mon  bon  ami,  —  dit  le  jésuite,  —  décidément  nous  arrêtons-nous? 
montons-nous?  descendons-nous?  Sans  reproche,  vous  me  faites  aller  comme 
un  toton. 

—  C'est  juste...  là-haut  nous  nous  expliquerons  mieux.  Venez...  alors  venez 
vile...  »  dit  Dagobert. 

Puis,  prenant  Hodin  sous  le  bras,  il  lui  fit  hâter  le  pas  et  le  ramena  triomphant 
dans  la  chambre  oii  Adriennc  et  la  Ma\  eux  étaient  restées,  très-surprises  de  la  su- 
bite disparition  du  soldat. 

«  Le  voilà...  le  voilà!  — s'écria  Dagobert  en  rentrant.  —  Heureusement  je  l'ai 
attrapé  au  bas  de  l'escalier. 

—  Et  vous  m'avez  fait  remonter  d'un  fier  pas!  ajouta  Hodin  passablement  es- 
soufflé. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  grave,  ^je  déclare  de- 
vant mademoiselle  que  j'ai  eu  tort  de  vous  brutaliser,  de  vous  injurier;  je  vous  en 
fais  mes  excuses,  monsieur,  et  je  reconnais  avec  joie...  que  je  vous  dois...  olil 
beaucoup...  oui...  beaucoup,  et  je  vous  le  jure,  quand  je  dois...  je  paie.  » 

Et  Dagobert  tendit  encore  sa  loyale  main  à  Rodin,  qui  la  serra  d'une  façon  fort 
aiïable,  en  ajoutant  :  «  Eh,  mon  bon  Dieu!  de  quoi  s'agit-il  dduc?  Quel  est  dop.c 
ce  grand  service  dont  vous  parlez? 

—  Et  cela!  —  dit  Dagobert  en  faisant  briller  sa  croix  au\  yeux  de  Rodin;  — 
mais  vousjie  savez  donc  pas  ce  que  c'est  pour  moi  que  cette  croix! 

—  Supposant,  au  contraire,  (|ue  vous  deviez  y  tenir,  je  comptais  avoir  le  plai- 
sir de  vous  la  remettre  moi-mêiue.  Je  l'avais  appoitée  j)our  cela...  Mais,  entic 
nous...  vous  m'avez,  dès  votre  arrivée,  si...  si  Ihinilirri'incnt  accueilli,...  (pie  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de... 

—  Monsieur,  — dit  Dagobert  confus, — je  vous  assure  (pie  je  nie  repens 
cruellement  de  ce  que  j'ai  fait. 

—  Je  le  sais...  mon  bon  ami...  n'en  paibnis  doiie  jibis...  Ah  cà!  vousy  teniez 
donc  beaucoup,  à  celte  croix? 

—  Si  j'y  tenais,  monsieur!  —  s'écria  Dagniicrt  ;  —  inaisctili'  crdiv,  —  et  il  la 
baisa  encore,  — c'est  ma  reliipie  à  moi...  t^clui  de  qui  elle  nie  venait  clait  iiuhi 
saint...  miin  dieu...  et  il  l'avait  touchée... 

—  (Comment,  —  dit  Rodin  en  feignant  de  regarder  la  croix  avec  autant  de 
curiosité  (pie  d'admiration  respectueuse,  —  coinmenl!  INapoléoii...  le  grand  ^a- 
poléoii  aurait  louché  de  sa  propre  inaiii.  de  sa  main  \  icloi  iense...  celle  noble 
éloili-  de  riionnciir? 

—  Oui,  iiiiinsifur,  de  sa  iiiaiii  ;  il  l'avait  placée  là.  sur  ma  luiitiiiie  sanglaiile, 
idiiinic  |iaiis('ui(iil  a  ma  ciiuputiiic  iilcssuii'...  Aussi,  \ ii\ez-vous, je  crois  cpiau 
iiiiiiiii'ul  (ii'cicvcrdc  faim,  ciiliedu  |iaiu  cl  ma  cioiv...  je  n'aurais  pas  hésite. .. 
alin  de  l'avoir  en  mourant  siii'  le  ({riir...  Mais  assez...  assez...  Parlons  d'aulrc 
chose...  (i'cst  bêle,  un  vieux  soldai,  ii  isl-cc  pas? —  ajouta  Dagobei'l  en  passant 
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sa  main  sur  ses  yeux  ;  puis,  comme  s'il  avait  liontc  de  nier  ce  (ju'il  épiouvail  :  — 
Eli  bien,  oui!  —  repril-ii  en  relevant  vivement  la  lêtc,  et  ne  cherchant  pas  à  ca- 
cher une  larme  qui  roulait  sur  sa  joue,  —  oui,  je  pleure  de  joie  d'avoir  retrouvé 
ma  croix...  ma  croix  (]uc  l'Kmpereur  m'avait  donnée...  de  su  niiiin  l'irluricusa, 
comme  dit  ce  brave  homme... 

—  Hénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de  vous  avoir  rendu  ce  tiésor  glo- 
rieux, —  dit  Uodin  avec  émotion.  Et  il  ajouta  :  —  Ma  foi!  la  journée  sera  bonne 
pour  tout  le  monde;  aussi  je  vous  l'annonçais  ce  matin  dans  ma  Ictire... 

—  Cette  lettre...  sans  signature,  —  demanda  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris, 

—  c'était  vous?... 

—  C'était  moi  qui  vous  l'écrivais.  Seulenienl,  craignant  (iii(I(|mc  noiixeau  piège 
de  l'abbé  d'Aigrigny,  je  n'ai  pas  voulu,  vous  entende/  bien,  m"e\|ili(iuer  plus 
clairement. 

—  Ainsi...  mes  orphelines,...  je  vais  les  revoir?  » 
Rodin  lit  un  signe  de  tète  ariirniatif,  plein  de  bonhomie. 

Il  Oui,  tout  à  l'iieure,  dans  un  instant  peut-être...  —  dit  Adrienne  en  souriant. 

—  Eh  bien  !  avais-je  raison  de  vous  dire  (pie  vous  aviez  mal  jugé  monsieur? 

—  Eh!  que  ne  me  disait-il  cela  quand  je  suis  entré?  —  s'écria  Dagobert,  ivre 
de  joie. 

—  Il  y  avait  à  cela  un  inconvénient,  mon  bon  ami,  —  dit  Rodin,  —  c'est  (|ue, 
dès  votre  entrée,  vous  avez  entrepris  de  m'étrangler... 

—  C'est  vrai...  j'ai  été  trop  prompt;  encore  une  fois  pardon  ;  mais  que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?...  Je  vous  avais  toujours  vu  contre  nous  avec  l'abbé  d'Ai- 
grigny, et  dans  le  premier  moment... 

—  Mademoiselle,  —  dit  Rodin  en  s'inclinant  devant  Adrienne,  —  cette  chère 
demoiselle  vous  dira  que  j'étais,  sans  le  savoir,  complice  de  bien  des  perfidies; 
mais  dès  que  j'ai  pu  voir  clair  dans  ces  ténèbres. . .  j'ai  quitté  le  mauvais  chemin  où 
j'étais  engage  malgré  moi,  pour  marcher  vers  ce  qui  était  honnête,  droit  et  juste.  » 

Adrienne  fit  un  signe  de  tète  affirmatif  à  Dagobert,  qui  semblait  l'interroger 
du  regard. 

Il  Si  je  n'ai  pas  signé  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  mon  bon  ami,  c'a  été  de 
crainte  que  mon  nom  ne  vous  inspirât  de  mauvais  soupçons;  si  enfin  je  vous  ai 
prié  de  vous  rendre  ici  et  non  pas  au  couvent...  c'est  que  j'avais  peur,  comme  cette 
chère  demoiselle,  que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  le  concierge  ou  par  le  jardi- 
nier, et  votre  escapade  de  l'autre  nuit  pouvait  rendre  cette  leconnaissance  dan- 
gereuse. 

—  Mais  M.  Raleinier  est  instruit  de  tout,  j'y  songe  maintenant,  —  dit  Adrienne 
avec  in(piiétude;  —  il  m'a  menacée  de  dénoncer  M.  Dagobert  et  son  fils,  si  je 
portais  plainte. 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle  ;  c'est  vous  maintenant  qui  dicterez 
les  conditions...  — répondit  Uodin.  —  Fiez-vous  à  moi;  quant  à  vous,  mon  bon 
ami,...  vos  tourments  sont  finis. 

—  Oui,  — dit  Adrienne  :  —  un  magistrat  rempli  de  droiture,  de  bienveillance, 
est  allé  chercher  au  couvent  les  filles  du  maréchal  Simon;  il  \a  les  ramener  ici; 
mais,  comme  moi,  il  a  pensé  (pi'il  serait  |)lus  convenable  (pi'elks  vinssent  habiter 
ma  maison...  Je  ne  puis  cependant  prendre  cette  décision  sans  Mitic  consente- 
ment... car  c'est  à  vous  que  ces  orphelines  ont  été  confiées  par  leur  mère. 
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—  Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d'elles,  mademoiselle,  —  reprit  Dagobert; 
—  je  ne  peux  que  vous  remercier  de  bon  cœur  pour  moi  et  pour  ces  enfants... 
Seulement,  comme  la  leçon  a  été  rude,  je  vous  demanderai  de  ne  pas  quitter  la 
porte  de  leur  chambre  ni  jour  ni  nuit.  Si  elles  sortent  avec  vous,  vous  me  permet- 
trez de  les  suivre  à  quelques  pas  sans  les  quitter  de  l'œil,  ni  plus  ni  moins  (|ue 
ferait  Rabat-Joie,  qui  s'est  montré  meilleur  gardien  que  moi.  Une  fois  le  maréchal 
arrivé...  et  ce  sera  <run  jour  à  l'autre,  la  consigne  sera  levée. ..  Dieu  veuille  qu'il 
arrive  bientôt! 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  ferme,  —  Dieu  veuille  qu'il  arrive  bientôt, 
car  il  aura  à  demander  un  terrible  compte  de  la  persécution  de  ses  filles  à  l'abbé 
d'Aiiirigny,  et  pourtant  M.  le  maréchal  ne  sait  pas  tout  encore... 

—  Kt  vous  ne  tremblez  pas  pour  le  renégat?  — reprit  Dagobert  en  pensant  ([ue 
bientôt  peut-être  le  niar(|uis  se  trouverait  face  à  face  avec  le  maréchal. 

—  Je  ne  tremble  ni  pour  les  lâches  ni  pour  les  traîtres,  —  répondit  Rodin. 

Et  lorsque  M.  le  maréchal  Simon  sera  de  retour...  —  Puis,  après  une  réticence 
de  quelques  instants,  il  continua  :  —  Que  M.  le  maréchal  me  fasse  l'honneur  de 
m'entendre,  et  il  sera  édifié  sur  la  conduite  de  l'abbé  d'Aigrigny.  M.  le  maréchal 
saura  que  ses  amis  les  plus  chers  sont,  autant  que  lui-même,  en  butte  à  la  haine 
de  cet  homme  si  dangereux. 

—  Comment  donc  cela? —  dit  Dagobert. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  vous-même,  —  dit  Rodin,  —  vous  êtes  un  exemple  de  ce 
(|ue  j'avance. 

—  Moil... 

—  Croyez-vous  que  le  hasard  seul  ail  amené  la  scène  de  l'auberge  du  Faucon 
blanc,  prés  de  I.eipsick? 

—  Qui  vous  a  parlé  de  cette  scène?  —  dit  Dagobert,  confondu. 

—  Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Morok,  —  contiiuia  le  jésuite  sans  ré- 
pondre à  Dagobert,  —  et  vous  tombiez  dans  un  guet-apens...  ou  vous  la  refusiez, 
et  alors  vous  étiez  arrêté  faute  de  papiers  ainsi  ijuc  vous  l'avez  été,  puis  jeté  en 
prison  comme  vagabond  avec  ces  pauvres  orphelines...  Maintenant,  savez-vous 
(jucl  était  le  but  de  cette  violence?  de  vous  empêcher  d'être  ici  le  13  février. 

—  Mais  plus  je  vous  écoute,  monsieur,  —  dit  Adrienne,  —  plus  je  suis  effrayée 
de  l'audace  de  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  l'étendue  des  moyens  dont  il  dispose...  En 
vérité,  —  reprit-elle  avec  une  profonde  surprise,  — si  vos  paroles  ne  méritaient 
pas  toute  créance... 

—  Vous  en  douteriez,  n'est-ce  jias,  iiiadenioisclle? — dit  Dagobert; — c'est 
comme  moi,  je  ne  peux  i)as  croire  (pic,  si  méchant  qu'il  soit,  ce  renégat  ait  eu 
des  intelligences  avec  un  montreur  de  bêles,  au  fond  de  la  Saxe;  et  puis,  com- 
ment aurait-il  su  que  moi  et  les  enfants  nous  devions  passer  à  Leipsick?  (Test  im- 
possible, mon  brave  homme. 

—  En  effet,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  — je  crains  ([iie  votre  animadvcr- 
sion,  d'ailleurs  très-légitime,  contre  l'abbé  d'Aigrigny,  ne  vous  égare,  et  (|ue  vous 
ne  lui  attribuiez  une  puissance  et  une  étendue  de  n'ialious  prestpie  fabuleuses.  » 

Apres  un  mouient  de  silence,  pendaiil  lc(|url  Rmlin  regarda  tour  à  tour 
Adrienne  et  Dagobert  avec  une  sorte  de  coiumi>eralion,  il  reprit  :  ((  Et  comineni 
M.  l'abbe  d'.Xigriiiny  aurait-il  eu  votre  croix  en  sa  possession,  sans  ses  relations 
avec  Mon.k'  —  de  iii.uKia  Rodni  au  soldai. 


(8  TKI'IZIÏ'ME  l'AUlIK    -  UN  l'UOTKCTKUH. 

—  Mais  au  fait,  monsioiir,  —  dil  Dagobcrt,  —  la  joie  m'a  ciiiiktIk' de  ri'fli'- 
cliir;  comineiit  se  faililque  ma  croix  soit  entre  vos  mains? 

—  Justement  parec  que  ral)l)é  d'Aiiirigny  avait  à  Leijisiei^  les  relations  ilonl 
vous  et  eelte  elière  demoiselle  paraissez  douter. 

—  Mais  ma  croix,  comment  vous  est-elle  parvenue  à  Paris? 

—  Dites-moi,  vous  avez  été  arrêté  à  Leipsiek  faute  de  papiers,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  mais  je  n"ai  jamais  pu  comprendre  comment  mes  papiers  et  mon  ar- 
gent avaient  disparu  de  mon  sac...  Je  croyais  avoir  eu  le  malheur  de  les  perdre.  » 

Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  :  a  Ils  vous  ont  été  volés  à  Tauberge  du 
Faucon  blanc,  par  Goliath,  un  des  affidés  de  Morok,  et  celui-ci  a  envoyé  les  pa- 
piers et  la  croix  à  l'abbé  d'Aigrigny  pour  lui  prouver  qu'il  avait  réussi  à  exécuter 
les  ordres  qui  concernaient  les  oiphelines  et  vous-même  :  c'est  avant-hier  que  j'ai 
eu  la  clef  de  cette  machination  ténébreuse  :  croix  et  papiers  se  trouvaient  dans 
les  archives  de  l'abbé  d'Aigrigny  ;  les  papiers  formaient  un  volume  trop  considé- 
rable ;  on  se  serait  aperçu  de  leur  soustraction  ;  mais,  d'après  ma  lettre,  espérant 
vous  voir  ce  matin,  et  sachant  combien  un  soldat  de  l'Empereur  tient  à  sa  croix, 
relique  sacrée  comme  vous  dites,  mon  bon  ami,  ma  foi!  je  n'ai  pas  hésité  :  j'ai 
mis  la  relique  dans  ma  poche.  Après  tout,  me  suis-je  dit,  ce  n'est  qu'une  restitu- 
tion, et  ma  délicatesse  s'exagère  peut-être  la  portée  de  cet  abus  de  confiance. 

—  Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meilleure,  —  dit  Adrienne,  —  et,  pour  ma 
part,  en  raison  de  l'intérêt  que  je  porte  à  M.  Dagobert,  je  vous  en  suis  personnel- 
lement reconnaissante.  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  avec 
anxiété  :  —  Mais,  monsieur,  de  quelle  effrayante  puissance  dispose  donc  M.  d'Ai- 
grigny...  pour  avoir  en  pays  étranger  des  relations  si  étendues  et  si  redoutables? 

—  Silence!  —  s'écria  Rodin  à  voix  basse  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air 
épouvanté,  —  silence...  silence!...  Au  nom  du  ciel,  ne  m'interrogez  pas  là- 
dessus!  !  !...  » 
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ademoiselle  de  Cardoville,  très-étwi- 
née  de   la  frayeur  de  Rodin  lors- 
qu'elle lui  avait  demandé  quelque 
explication  sur  le  pouvoir  si  formi- 
dable, si  étendu,  dont  disposait  Tabbé 
d'Aigrigny,  lui  dit  :  «  Mais,  monsieur, 
qu'y  a-t-il  donc  de  si  étrange  dans  la 
question  que  je  viens  de  vous  faire?» 
Rodin ,  après  un  moment  de  si- 
lence, jetant  les  yeux  autour  de  lui 
avec   une   inquiétude    parfaitement 
simulée,  répondit  à  voix  basse  :  «  En- 
core une  fois,  mademoiselle,  ne  m'in- 
terrogez pas  sur  un  sujet  si  redou- 
table ;  les  murailles  de  cette  maison 
ont  des  oreilles,  ainsi  (ju'on  dit  vul- 
gairement. » 
Adriennc  et  Dagobcrt  se  reg.irdèrcnt  avec  une  surprise  croissante. 
La  Mayeux,  par  un  instinct  d'une  persistance  incroyable,  continuait  à  éprouver 
un  sentiment  de  défiaiu-e  invincible  contre  Rodin.  Quelquefois  elle  le  regardait 
longtemps  à  la  dérobée,  tàcliant  de  pénétrer  sous  le  masque  de  cet  bonuue,  qui 
l'épouvantait.  Un  moment  U',  jésuite  rencontra  le  regard  inquiet  de  la  IMaycux  ob- 
stinément attaché  sur  lui;  il  lui  fil  aussittM  im  petit  signe  de  tête  iilcin  d'aménité  ; 
la  jeune  fille,  eIVrayée  de  se  voir  surprise,  détourna  les  yeux  en  tiessaill.int. 

(I  Non,  non,  ma  chère  demoiselle,  — reprit  Rodin  avec  un  soupir,  en  voyant  (|ue 
madenu)iselle  de  Cardoville  s'étonnait  de  son  silence,  —  ne  m'interrogez  pas  sur 
la  puissance  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Mais  encore  une  f<iis,  monsieui',  —  reprit  Adriennc,  —  pinu(|U(>i  cette  hé- 
sitation i\  me  répondre?  Que  craignez-Mnis? 

m.  -' 
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—  Alil  ma  clière  demoiselle,  — dit  Rodin  en  IVissoimaiil,  —  ces  <;eiis-lii  sont 
si  puissants  1...  leur  animosité  est  si  terrible! 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  je  vous  dois  trop  pour  que  mou  a])pui  vous  man- 
que jamais. 

—  Eh!  ma  clièrc  demoiselle,  —  s'éeria  Rodin  prcsipie  hicssé,  —  jugez-moi 
mieux,  je  vous  en  prie.  Est-ce  donc  pour  moi  que  je  crains?...  Non,  non,  je  suis 
trop  obscur,  trop  inollensif;  mais  c'est  vous,  mais  c'est  M.  le  maréchal  Simon, 
mais  ce  sont  les  autres  personnes  de  votre  famille  qui  ont  tout  à  redouter...  Ah  ! 
tenez,  ma  chère  demoiselle,  encore  une  fois,  ne  m'interrogez  pas;  il  est  des  se- 
crets funestes  à  ceux  qui  les  possèdent... 

—  Mais  enfin,  monsieur,  ne  \aut-il  pas  mieux  connaître  les  périls  dont  on  est 
menacé? 

—  Quand  on  sait  la  manœuvre  de  son  ennemi,  on  i)eut  se  défendre  au  moins, 
—  dit  Dagobert.  —  Vaut  mieux  une  attaque  en  plein  jour  (|u'une  embuscade. 

—  Puis,  je  Yous  l'assure,  —  reprit  Adrienne,  —  le  peu  de  mots  que  vous  m'a- 
vez dits  m'inspirent  une  vague  inquiétude... 

—  Allons,  puis(iu'il  le  faut...  ma  chère  demoiselle,  —  reprit  le  jésuite  en  pa- 
raissant faire  un  grand  effort  sur  lui-même,  —  puisque  vous  ne  comprenez  pas  à 
demi-mot...  je  serai  plus  explicite;...  mais  rappelez-vous,  — ajouta-t-il  d'un  ton 
grave...  -^  rappelez-vous  que  votre  insistance  me  force  à  vous  apprendre  ce  qu'il 
vaudrait  peut-être  mieux  ignorer. 

—  Parlez  de  grâce,  monsieur,  parlez,  »  dit  Adrienne. 

Rodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adrienne,  Dagobert  et  la  Mayeux,  leur  dit  à 
voix  basse  d'un  air  mystérieux  :  «  N'avez-vous  donc  jamais  entendu  parler  d'une 
association  puissante  qui  étend  son  réseau  sur  toute  la  terre,  qui  compte  des  affi- 
liés, des  séides,  des  fanatiques  dans  toutes  les  classes  de  la  société...  qui  a  eu  et 
qui  a  encore  souvent  l'oreille  des  rois  et  des  grands...  association  toute-puissante, 
(pii  d'un  mot  élève  ses  créatures  aux  positions.les  plus  hautes,  et  d'un  mot  aussi 
les  rejette  dans  le  néant  dont  elle  seule  a  pu  les  tirer? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adrienne,  —  quelle  est  donc  cette  association 
formidable?  Jamais  je  n'en  ai  jusqu'ici  entendu  parler. 

—  Je  vous  crois,  et  pourtant  votre  ignorance  à  ce  sujet  m'étonne  au  dernier 
point,  ma  chère  demoiselle. 

—  El  pourquoi  cet  étonnement? 

—  Parce  que  vous  avez  vécu  longtemps  avec  madame  votre  tante,  et  vu  souvent 
l'abbé  d'Aigrigny. 

—  J'ai  vécu  chez  madame  de  Saint-Dizier,  mais  non  pas  avec  elle,  car  pour 
mille  raisons  elle  m'inspirait  une  aversion  légitime. 

—  Mais  au  fait,  ma  chère  demoiselle,  ma  remarque  n'était  pas  juste  ;  c'est  la 
plus  qu'ailleurs  où,  devant  vous  surtout,  on  devait  garder  le  silence  sur  cette  as- 
sociation, et  c'est  pourtant  grâce  à  elle  que  madame  de  Saint-Dizier  a  joui  d'une 
si  redoutable  influence  dans  le  monde  sous  le  dernier  règne...  Eh  bien  !  sachez-le 
donc!  (l'est  le  concours  de  cette  association  qui  rend  l'abbé  d'Aigrigny  un  homme 
si  dangereux  ;  par  elle  il  a  pu  surveiller,  poursuivre,  atteindre  différents  membres 
de  votre  famille,  ceux-ci  en  Sibérie,  ceux-là  au  fond  de  l'Inde,  d'autres  enfm  au 
milieu  des  monlat;ncs  de  l'Amérique,  car,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  par  hasard  avant- 
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hier,  eu  compulsant  les  papiers  de  l'abbé  d'Aigrigny,  que  j'ai  été  mis  sur  la  trace, 
puis  convaincu  de  son  affiliation  à  cette  compagnie,  dont  il  est  le  chef  le  plus  ac- 
tif et  le  plus  capable. 

—  Mais,  monsievu-,  le  nom...  le  nom  de  cette  compagnie,  —  dit  Adriennc. 

—  Eh  bien!...  c'est,...  —  et  Rodin  s'arrêta. 

—  C'est,...  —  reprit  Adrienne,  aussi  intéressée  queDagobert  cl  que  la  Mayeux, 
—  c'est...  » 

Rodin  regarda  autour  de  lui,  ramena  par  un  signe  les  autres  acteurs  de  cette 
scène  encore  plus  près  de  lui,  et  dit  à  voix  basse,  en  accentuant  lentement  ses  pa- 
roles :  «  C'est...  la  compagnie  de  Jésus.  » 

Et  il  tressaillit. 


«  Les  jésuites!  — s'écria  mademoiselle  de  Cardovillc  ne  pouvant  retenir  un 
éclat  de  rire  d'autant  plus  franc  que,  d'après  les  mystérieuses  précautions  oratoires 
de  Rodin,  elle  s'attendait  à  une  révélation  selon  elle  beaucoup  plus  terrible; — les 
jésuites!  —  reprit-elle  en  riant  toujours,  —  mais  ils  n'existent  que  dans  les  livres; 
ce  sont  des  personnages  historiques  très-efVrayants,  je  le  crois  :  mais  pouripioi 
déguiser  ainsi  madame  de  Sainl-Dizier  et  M.  d'Aigrigny'?  Tels  qu'ils  sont,  ne  jiis- 
ti(ient-ils  pas  assez  mon  aversion  et  mon  dédain  !  » 

Après  avoir  écouté  silencieusement  mademoiselle  de  Cardovillc,  Rodin  re|)rit 
d'un  air  grave  et  pénétré  :  «  \otre  aveuglement  m'elVraie,  ma  chère  demoiselle, 
le  passé  aurait  dû  vous  faire  craindre  pour  l'avenir,  car,  jibis  que  pcrsomie.  vous 
ave/,  déjà  subi  la  funeste  action  de  celte  compagnie  dont  vous  regardez  l'existence 
comme  un  révc. 

—  Moi,  monsieur?  —  dit  Adrienne  cti  souriant,  (|uoii|irnn  peu  surprise. 

—  Vous... 

—  Et  dans  quelle  circoiisliince'.' 

—  \'ous  me  le  demandez,  tua  clicic  (l(innis(Hc,  muis  lur  |i-  (Icniaiidc/ . ..  cl 
V(ius  avez  eh-  enfcrinc'c  ici  enuiinc  folle?  !N'es|-cc  donc  |).is  vous  dn-c  que  le  luailrc 
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de  cette  maison  est  un  des  membres  laïqnes  les  plus  dévoués  de  eetic  compagnie, 
et,  comme  tel,  rinsliumcnt  aveugle  de  l'abbé  d'Aigrigny? 

—  Ainsi,  —  dit  Adiicnnc  sans  sourire  cette  fois,  —  M.  Baleinier?... 

—  Obéissait  à  l'abbé  d'Aigrigny,  le  chef  le  plus  redoutable  de  cette  redoulabl<' 
société...  11  emploie  son  génie  au  mal;  mais,  il  faut  l'avouer,  c'est  un  lionmie  de 
génie;...  aussi  est-ce  surtout  sur  lui  qu'une  fois  hors  d'ici,  vous  et  les  vôtres  de- 
vrez concentrer  toute  votre  surveillance,  tous  vos  soupçons  ;  car,  croyez-moi,  je 
le  connais,  il  ne  regarde  pas  la  partie  comme  perdue  ;...  il  faut  vous  attendre  à  de 
nouvelles  attaques,  sans  doute  d'un  autre  genre,  mais,  par  cela  même,  peut-être 
plus  dangereuses  encore... 

—  Heureusement...  vous  nous  prévenez,  mon  brave,  —  dit  Dagobert, — et 
vous  serez  avec  nous. 

—  Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami  ;  mais  ce  peu  est  au  service  des  honnêtes 
gens,  —  dit  Rodin. 

—  Maintenant,  —  dit  Adricnne  d'un  air  pensif,  complètement  persuadée  par 
l'air  de  conviction  de  Rodin,  —je  m'explique  l'inconcevable  influence  que  ma 
tante  exerçait  sur  le  monde;  je  l'attribuais  seulement  à  ses  relations  avec  des  per- 
sonnages puissants;  je  croyais  bien  qu'elle  était,  ainsi  que  l'abbé  d'Aigrigny,  as- 
sociée à  de  ténébreuses  intrigues  dont  la  religion  était  le  voile,  mais  j'étais  loin  de 
croire  à  ce  que  vous  m'apprenez. 

—  El  combien  de  choses  vous  ignorez  encore  !  —  reprit  Rodin.  —  Si  vous  sa- 
viez, ma  chère  demoiselle,  avec  quel  art  ces  gens-là  vous  environnent,  à  votre  insu, 
d'agents  qui  leur  sont  dévoués  1  Lorsqu'ils  ont  intérêt  à  en  être  instruits,  aucun 
de  vos  pas  ne  leur  échappe.  Puis,  peu  à  peu,  ils  agissent  lentement,  prudemment 
et  dans  l'ombre  ;  ils  vous  circonviennent  par  tous  les  moyens  possibles,  depuis  la 
flatterie  jusqu'à  la  terreur...  vous  séduisent  ou  vous  effraient,  pour  vous  dominer 
ensuite  sans  que  vous  ayez  conscience  de  leur  autorité;  tel  est  leur  but,  et,  il  faut 
l'avouer,  ils  l'atteignent  souvent  avec  une  détestable  habileté.  » 

Rodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qu'Adrienne tressaillit;  puis,  se  repro- 
chant cette  crainte,  elle  reprit:  «  Et  pourtant,  non...  non,  jamais  je  ne  pourrai 
croire  à  un  pouvoir  si  infernal  ;  encore  une  fois,  la  puissance  de  ces  prêtres  ambi- 
tieux est  d'un  autre  âge...  Dieu  soit  louél  ils  ont  disparu  à  tout  jamais. 

—  Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  savent  se  disperser  et  disparaître  dans 
certaines  circonstances  ;  mais  c'est  surtout  alors  qu'ils  sont  le  plus  dangereux,  car 
la  défiance  qu'ils  inspiraient  s'évanouit,  cl  ils  veillent  toujours,  eux,  dans  les  té- 
nèbres. Ah!  ma  chère  demoiselle,  si  vous  connaissiez  leur  effrayante  habileté!... 
Dans  ma  haine  contre  tout  ce  qui  est  oppressif,  lâche  et  hypocrite,  j'avais  étudié 
l'histoire  de  cette  terrible  compagnie  avant  de  savoir  que  l'abbé  d'Aigrigny  en 
faisait  partie.  Ah  1  c'est  à  épouvanter...  Si  vous  saviez  quels  moyens  ils  em- 
ploient!... Quand  je  vous  dirai  que,  grâce  à  leurs  ruses  diaboliques,  les  apparen- 
ces les  plus  pures,  les  plus  dévouées,  cachent  souvent  les  pièges  les  plus  horribles... 

—  Et  les  regards  de  Rodin  parurent  s'arrêter  par  hasard  sur  la  Mayeux  ;  mais, 
voyant  qu'Adrienne  ne  s'apercevait  pas  de  cette  insinuation,  le  jésuite  reprit  : 

—  En  un  mot,  êtcs-vous  en  butte  à  leurs  poursuites,  ont-ils  intérêt  à  vous  capter, 
oh!  de  ce  moment,  défiez-vous  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  soupçonnez  les  atta- 
chements les  plus  nobles,  les  aiïeelions  les  plus  lendies,  car  ces  monstres  parvien- 
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nent  quelquefois  à  corrompre  vos  meilleurs  amis,  et  à  s'en  Caire  contre  vous  des 
auxiliaires  d'autant  plus  terribles,  que  votre  confiance  est  plus  aveugle. 

—  Ah!  c'est  impossible  1 — s'écria  Adrienne,  révoltée;  —  vous  exagérez... Non, 
non,  l'enfer  n'aurait  rien  rêvé  de  plus  horrible  que  de  telles  trahisons... 

—  Hélas!...  ma  chère  demoiselle...  un  de  vos  parents,  M.  Hardy,  le  cœur  le 
plus  loyal,  le  plus  généreux,  a  été  ainsi  victime  d'une  trahison  infâme...  Enfin, 
savez-vous  ce  que  la  lecture  du  testament  de  votre  aïeul  nous  a  appris?  C'est  qu'il 
est  mort  victime  de  la  haine  de  ces  gens-là,  et  qu'à  cette  heure,  après  cent  cin- 
quante ans  d'intervalle,  ses  descendants  sont  encore  en  butte  à  la  haine  de  cette 
indestructible  compagnie. 

—  Ah!  monsieur...  cela  épouvante,  —  dit  Adrienne  en  sentant  son  cœur  se 
serrer.  —  Mais  il  n'y  a  donc  pas  d'armes  contre  de  telles  attaques?... 

—  La  prudence,  ma  chère  demoiselle,  la  réserve  la  plus  attentive,  l'étude  la 
plus  incessamment  défiante  de  tout  ce  qui  vous  approche. 

—  Mais  c'est  une  vie  affreuse  qu'une  telle  vie  !  monsieur  ;  mais  c'est  une  torture 
que  d'être  ainsi  en  proie  à  des  soupçons,  à  des  doutes,  à  des  craintes  conti- 
nuelles ! 

—  Ehl  sans  doute!...  ils  le  savent  bien,  les  misérables...  C'est  ce  qui  fait  leur 
force;...  souvent  ils  trompent  par  l'excès  même  des  précautions  que  l'on  prend 
contre  eux.  Aussi,  ma  chère  demoiselle,  et  vous,  digne  et  brave  soldat,  au  nom 
de  ce  qui  vous  est  cher,  défiez-vous,  ne  hasardez  pas  légèrement  votre  confiance  ; 
prenez  bien  garde,  vous  avez  failli  être  victime  de  ces  gens-là;  vous  les  aurez  tou- 
jours pour  ennemis  implacables...  Et  vous  aussi,  pauvre  et  intéressante  enfant, — 
ajouta  le  jésuite  en  s'adressant  à  la  Mnyeux,  — suivez  mes  conseils...  craignez- 
les...  ne  donnez  que  d'un  œil,  comme  dit  le  ])roverbe. 

—  Moi,  monsieur,  —  dit  la  Mayeux  ;  —  qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  à  craindre? 

—  Ce  que  vous  avez  fait?  Eh  !  mon  Dieu...  N'aimez-vous  pas  tendrement  cette 
chère  demoiselle,  votre  protectrice?  n'avez- vous  pas  tenté  de  venir  à  son  se- 
cours? rS'ètes-vous  pas  la  sœur  adoptive  du  fils  de  cet  intrépide  soldat,  du  brave 
Agricol?  Hélas!  pauvre  enfant,  ne  voilà-t-il  pas  assez  de  titres  à  leur  haine,  mal- 
gré votre  obscurité?  Ah!  ma  chère  demoiselle,  ne  croyez  pas  que  j'exagère.  Ré- 
fléchissez... réiléchissez...  Songez  à  ce  que  je  viens  de  rappeler  au  fidèle  com|)a- 
gnon  d'armes  du  maréchal  Simon,  relativement  à  son  emprisonnement  à  Lcipsick; 
songez  à  ce  qui  vous  est  arrivé  h  vous-même,  que  l'on  a  osé  conduire  ici  au  mé- 
pris de  toute  loi,  de  toute  justice ,  et  alors  vous  verrez  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré 
dans  ce  tableau  de  la  puissance  occulte  de  celte  compagnie...  Soyez  toujours  sur 
vos  gardes,  et  surtout,  ma  chère  demoiselle,  dans  tous  les  cas  douteux,  ne  crai- 
gnez pas  de  vous  adresser  à  moi.  En  trois  jours  j'ai  assez  appris  par  ma  propre 
expérience,  sur  leur  manière  d'agir,  pour  pouvoir  vous  indicfuer  un  piège,  une 
ruse,  un  dangci',  et  vous  en  défendre. 

—  Dans  une  pareille  circonstance,  mousicm-,  —  i(  pomlil  mademoiselle  de  Car- 
doville,  —  à  défaut  de  reconnaissance,  mon  iulcrêt  ne  m)Us  designerail-il  pa^ 
comme  mon  meilleur  conseiller!  » 

Selon  la  tacti(iue  habiluclle  des  fils  de  Loyola,  (|ui  lantôl  nient  eux-mêmes  lenu 
l»ro|)re  existence  afin  d'écliappcrà  leurs  ad\eisaires,  lanlùl,  au  coniraire,  procla- 
Mwiil  avec  auil.icr  la  iiiiiss^iiicc  vnacc  de  leur  ini;aniNalion  aliii  d'intiiuidcr  les  fai- 
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bli's,  Hodin  av<iil  ('claté  de  rire  au  nez  du  régisseur  de  la  terre  de  (^ardi)\illc,  l(n 


que  celui-i-i  avait  parlé  de  Texistenee  des  jésuites,  tandis  ([u'à  ce  moment,  en  re- 
traçant ainsi  leurs  moyens  d'aelion,  il  lâchait,  et  il  avait  réussi  à  jeter  dans  l'es- 
prit de  mademoiselle  de  Cardovillc  quelques  germes  de  frayeur  qui  devaient  peu 
à  peu  se  développer  par  la  rétlexion,  et  servir  plus  tard  les  projets  sinistres  qu'il 
méditait. 

La  Mayeux  ressentait  toujours  une  grande  frayeur  à  l'endroit  de  Rodin;  pour- 
tant, depuis  qu'elle  l'avait  entendu  dévoiler  à  Adrienne  la  sinisti'c  puissance  de 
l'ordre  qu'il  disait  si  redoutable,  la  jeune  ouvrière,  loin  de  soupçonner  le  jésuite 
d'avoir  l'audace  de  parler  ainsi  d'une  association  dont  il  était  membre,  lui  savait 
are,  presque  malgré  elle,  des  importants  conseils  qu'il  venait  de  donner  à  made- 
moiselle de  Cardoville.  Le  nouveau  regard  qu'elle  jeta  sur  lui  à  la  dérobée  (et  que 
Rodin  surpiit  aussi,  car  il  observait  la  jeune  fille  avec  une  attention  soutenue)  fut 
empreint  d'une  gratitude  pour  ainsi  dire  étonnée. 

Devinant  cette  impression,  voulant  l'améliorer  encore,  t.^cher  de  détruire  les  iïi- 
clieuses  préventions  de  la  Mayeux,  et  aller  surtout  au-devant  d'une  révélation  qui 
devait  être  faite  tôt  ou  tard,  le  jésuite  eut  l'air  d'avoir  oublié  (pielque  chose  de 
fort  iini)orlant,  et  s'écria  en  se  frappant  le  front  :  «  A  quoi  pensé-je  donc? — Puis, 
s'adrcssant  à  la  Mayeux  ;  —  Save/.-vous,  ma  ciu're  (illc,  i>ii  est  voire  soiir?  » 
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Aussi  interdite  qu'attristée  de  cette  question  inattendue,  la  Maveux  répondit  en 
rougissant  beaucoup,  car  elle  se  rappelait  sa  dernière  entrevue  avec  la  brillante 
reine  Bacchanal  :  «  Il  y  a  quelques  jours  que  je  n'ai  vu  ma  sœur,  monsieur. 

—  Eh  bien!  ma  chère  fille,  elle  n'est  pas  heureuse,— dit  Rodin  ;  -j'ai  promis  à 
une  de  ses  amies  de  lui  envoyer  un  petit  secours;  je  me  suis  adressé  à  une  per- 
sonne charitable;  voici  ce  que  l'on  m'a  donné  pour  elle...  —  Et  il  tira  de  sa  poche 
un  rouleau  cacheté  qu'il  remit  à  la  Mayeux,  aussi  surprise  qu'attendrie. 

—  Vous  avez  une  sœur  malheureuse,...  et  je  n'en  sais  rien,  —  dit  vivement 
Adriennc  à  l'ouvrière;  —  ah  !  mon  enfant,  c'est  mal  ! 

—  Ne  la  blâmez  pas...  —  dit  Rodhi.  —  D'abord  elle  ignorait  que  sa  sœur  fût 
malheureuse,  et  puis  elle  ne  pouvait  pas  vous  demander,  à  vous,  ma  chère  demoi- 
selle, de  vous  y  intéresser.  » 

Et  comme  mademoiselle  de  Cardoville  regardait  Rodin  avec  étonnement,  il 
ajouta  en  s'adressant  à  la  Mayeux  :  «  N'est-il  pas  vrai,  ma  chère  fdle'? 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  et  rougissant  de  nou- 
veau; puis  elle  ajouta  vivement  et  avec  anxiété  :  —Mais  ma  sœur,  monsieur,  où 
l'avez-vous  vue?  où  est-elle?  comment  est-elle  malheureuse? 

—  Tout  ceci  serait  trop  long  à  vous  dire,  ma  chère  fille;  allez  le  plus  tôt  possi- 
ble rue  Clovis,  maison  de  la  fruitière,  demandez  à  parler  à  v  otre  sœur  de  la  part 
de  M.  Charlemagne  ou  de  M.  Rodin,  comme  vous  voudrez,  car  je  suis  également 
connu  dans  ce  pied-à-terre  sous  mon  nom  de  baptême  comme  sous  mon  nom  de 
famille,  et  vous  saurez  le  reste...  Dites  seulement  à  votre  sœur  que,  si  elle  est 
sage,  que  si  elle  persiste  dans  ses  bonnes  resolutions,  l'on  coiitinuern  de  s'occu- 
per d'elle.  » 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  surprise,  allait  répondre  à  Rodin,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  M.  de  Gernandc  entra.  La  ligure  du  magistrat  était  grave  et  triste. 
«  Et  les  filles  du  maréchal  Simon?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Malheureusement  je  ne  vous  les  amène  pas,  —  répondit  le  juge. 

—  Et  où  sont-elles,  monsieur?  qu'en  a-t-on  fait?  Avant-hier  encore  elles 
étaient  dans  ce  couvent!  »  s'écria  Dagobert,  bouleversé  de  ce  complet  renverse- 
ment de  ses  espérances. 

A  peine  le  soldat  eut-il  prononcé  ces  mots,  que.  profilant  du  mouvement  qui 
groupait  les  acteurs  de  cette  scène  autour  du  magistrat ,  Rodin  se  recula  de 
quelques  pas,  gagna  discrètement  la  porte,  et  disparut  sans  (pic  personne  se  Ait 
aperçu  de  son  absence. 

Pendant  que  le  soldat,  ainsi  rejeté  tout  à  coup  au  \)\us  profond  de  son  déses- 
poir, regardait  M.  de  Gernandc,  attendant  sa  réponse  avec  angoisse,  Adriennc  dit 
au  magistrat  :  «  Mais,  mon  Dieu  I  monsieur,  lorsque  vous  vous  êtes  présenté  dans 
le  couvent,  que  vous  a  répondu  la  supérieure  au  sujet  de  ces  jeunes  filles? 

—  La  supérieure  a  refusé  de  s'e\pli(iuer.  mademoiselle.  «  —  Vous  prétendez, 
monsieur.—  ma-t-elle  dit,  —que  les  jeunes  personnes  dont  vous  parlez  sont 
retenues  ici  contre  leur  gré;...  puisque  la  loi  vous  donne  cette  fois  le  droit  de  pé- 
nétrer dans  cette  maison,  visitez-la...  —  Mais,  madame,  veuillez  me  répondre 
positivement,  —  ai-je  dit  i\  la  supérieure,  —  afliimez-vous  ôtre  eomplelemeut 
étrangère  à  la  séquestration  des  jeunes  filles  que  je  viens  reclamer?  —  Je  n'ai 
rien  ft  dire  à  ce  sujet,  monsieur.  Vous  vous  dites  autorisé  n  faire  des  perquisi- 


f,(i  TKIilZIKME  PAUTU'.    -  UN  l'HOTKCTI'UR. 

lions;  f;iites-les.  »  —  Ne  pouvant  obtenir  d'autres  explications,  —ajouta  le  ma- 

irjsirat, j'ai  parcouru  le  couvent  dans  toutes  ses  |)arlies,  je  me  suis  fait  ouvrir 

toutes  les  chandn'es;...  mais  nialheiireusenient  je  n'ai  trouvé  aucune  trace  de  ces 
jeunes  tilles... 

Ils  les  auront  envoyées  dans  un  autre  endroit,  —  s'écria  Dagobert,  —  et  qui 

sait?...  bien  malades  peut-être...  Ils  les  tueront,  mon  Dieul  ils  les  tueront!  — 
s'écria-t-il  avec  un  accent  déchirant. 

—  Après  un  tel  refus,  que  faire,  mon  Dieul  quel  parti  prendre?  Alil  de  pràce, 
éclairez-nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous  notre  providence,  —  ditAdriennc 
en  se  retournant  pour  parler  à  Rodin,  qu'elle  croyait  derrière  elle.  —  Quel  serait 

-votre...  » 

Puis  s'apercevant  ([ue  le  jésuite  avait  tout  à  coup  disparu,  elle  dit  à  la  Mayeux 
avec  inquiétude  :  «  Et  M.  Rodin,  où  est-il  donc? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  —  répondit  la  Mayeux  en  regardant  autour 
d'elle  ;  —  il  n'est  plus  là. 

—  Cela  est  étrange,  —  dit  Adrienne,  —  disparaître  si  brusquement... 

—  Quand  je  vous  disais  que  c'était  un  traître!  —s'écria  Dagobert  en  frappant 
du  pied  avec  rage;  —  ils  s'entendent  tous... 

—  Non,  non,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville,  —  ne  croyez  pas  cela;  mais 
l'absence  de  M.  Rodin  n'en  est  pas  moins  très-regrettable,  car,  dans  cette  circon- 
stance difficile,  grâce  à  la  position  que  M.  Rodin  a  occupée  auprès  de  M.  d'Aigri- 
gny,  il  aurait  pu  peut-être  donner  d'utiles  renseignements. 

—  Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  j'y  comptais  presque,— dit  M.  de  Ger- 

nande, et  j'étais  revenu  ici  autant  pour  vous  apprendre  le  fâcheux  résultat  de 

mes  recherches  que  pour  demander  à  cet  homme  de  cœur  et  de  droiture,  qui  a  si 
courageusement  dévoilé  d'odieuses  machinations,  de  nous  éclairer  de  ses  conseils 
dans  cette  circonstance.  « 

Chose  assez  étrange  1  depuis  quelques  instants  Dagobert,  profondément  absorbé, 
n'apportait  plus  aucune  attention  aux  paroles  du  magistrat,  si  importantes  pour 
lui.  Il  ne  s'aperçut  même  pas  du  départ  de  M.  de  Gernande,  qui  se  retira  après 
avoir  promis  à  Adrienne  de  ne  rien  négliger  pour  arriver  à  connaître  la  vérité  au 
sujet  de  la  disparition  des  orphelines. 

Inquiète  de  ce  silence,  voulant  quitter  à  l'instant  la  maison  et  engager  Dago- 
bert à  l'accompagner,  Adrienne,  après  un  coup  d'oeil  d'intelligence  échangé  avec 
la  Mayeux,  s'approchait  du  soldat,  lorsqu'on  entendit  au  dehors  de  la  chambre 
des  pas  précipités  et  une  voix  mâle  s'écriant  avec  impatience  : 

a  Où  est-il?  où  est-il?  » 

A  cette  voix,  Dagobert  eut  l'air  de  s'éveiller  en  sursaut,  lit  un  bond,  poussa 
un  cri  et  se  précipita  vers  la  porte. 

Elle  s'ouvrit... 

Le  maréchal  Siiuun  >  |).niil. 
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l'IKRIlK   SIMON. 


e  maréchal  Pierre  Simon,  duc  de  Ligny,  élail 
de  haute  taille,  simplement  vctu  d'une  redin- 
gote bleue  fermée  jusqu'à  la  dernière  bouton- 
nière, où  se  nouait  un  bout  de  ruban  rouge.  On 
ne  pouvait  voir  une  piiysionomic  plus  loyale, 
plus  expansive,  d'un  caractère  plus  che\aleres- 
que  que  celle  du  maréchal;  il  avait  le  front 
large,  le  nez  aquilin,  le  menton  fermement  ac- 
cusé, et  le  teint  brûle  par  le  soleil  de  l'Inde.  Ses 
cheveux,  coupés  très-ras,  grisonnaient  sur  les 
tempes;  mais  ses  sourcils  étaient  encore  aussi 
noirs  que  sa  large  moustache  retombante;  sa 
démarche  libre,  hardie,  ses  mouvements  déci- 
dés, témoignaicn't  de  son  impétuosité  militaire. 
~^^    ==  Honune  du  peuple,  homme  de  guerre  et  d'élan, 

la  chaleureuse  cordialité  de  sa  parole  appelait  la  bienveillance  et  la  sympathie  : 
aussi  éclairé  ([u'intrépide,  aussi  généreux  que  sincère,  on  remai'ciuait  surtout  en 
lui  une  màlc  lierté  ])lcbeienne;  ainsi  (|uc  d'autres  sont  (iers  d'une  haute  naissance, 
il  était  fier,  lui,  de  son  obscure  origine,  parce  qu'elle  était  ennoblie  par  le  grand 
caractère  de  son  père,  républicain  rigide,  intelligent  et  laborieux  artisan,  de- 
puis quarante  ans  l'honneur,  l'exemple,  la  gloritiealion  des  lra\aillcuis. 

Kn  acceptant  avec  reeonnaissance  le  titre  aristoerati(iue  dont  l'Kmpercur  l'avait 
décoré,  Pierre  Simon  avait  agi  connue  ces  gens  délicats  qui,  rece\anl  d'une 
affectueuse  amitié  un  don  parfaitement  inutile,  racce])tenl  avec  reconnaissance  en 
faveur  de  la  main  (|ui  l'oIVre.  Le  culte  religieux  de  Pierre  Simon  envers  l'Knipe- 
reur  n'avait  jamais  <'té  aveugle;  autant  son  dévouenunl,  son  articnt  amour  pour 
son  idole  fut  inslinclif  et  pour  ainsi  dire  l'alal...  autant  son  admiration  fut  giave 
cl  raisonnée.  Loin  de  ressembler  à  ces  traincnrs  de  sabre  qui  n'aiment  la  halaille 
(|ue  pour  la  bataille,  non-seulenuMit  le  maréchal  Simon  admirait  son  héros  comme 
le  jilus  grand  capitaine  du  monde,  mais  il  l'admiiait  surtout  parce  (|u'il  savait  (|ue 
l'Kuipereur  avait  fait  ou  accepte  la  guerre  dans  re.>.p(>ir  d'imposer  un  jour  la  paix 
an  monde;  car  si  la  paix  consentie  par  la  gloire  el  par  la  fwce  est  grande,  féconde 
III.  s 


!,H  iui;i/.ii:mk  i'Akiii;  -  un  I'H(>ti:cti:uk. 

cl  ningiiinquo,  la  paix  coiisciilie  par  la  faiblt-sse  cl  par  la  liklielé  est  slérilc,  dé- 
sastreuse cl  (icslioiioranlc'  Fils  d'arlisan,  Pierre  Simon  admirait  encore  THnipc- 
reiir,  parce  <iuc  cet  impérial  parvenu  avait  toujours  su  faire  noblement  vibrer  la 
libre  populaire,  et  que,  se  souvenant  du  peuple  dont  il  était  sorti,  il  l'avait  fra- 
ternelJi'MK^nt  ciinv  ié  à  jouir  de  toutes  les  pompes  de  l'aristocratie  et  de  la  royauté. 

Lorsiiuc  le  maréchal  Simon  entra  dans  la  chambre,  ses  traits  étaient  altérés;  à 
la  vue  de  Dagoberl,  un  éclair  de  joie  illumina  son  visage;  il  se  précipita  vers  le 
soldat  en  lui  tendant  les  bras,  et  s'écria  :  «  Mon  ami!  !  mon  vieil  ami!...  » 

Dagoberl  répondil  avec  une  muclle  elTusion  à  cette  alTectueusc  étreinte;  puis  le 
maréchal,  se  dégageant  de  ses  l>ras,  et  allacliant  sur  lui  des  yeux  humid(!s,  lui 
dit  d'une  voix  si  palpitante  d'émotion  que  ses  lèvres  tremblaient  :  m  Kli  bien!  In 
es  arrivé  à  temps  pour  le  13  février? 

—  Oui,  mon  général...  mais  tout  est  remis  à  {|uatre  mois... 

—  Kt...  ma  femme?...  mon  enfant?...  » 

A  cotte  question,  Dagoberl  tressaillit,  baissa  la  tète  et  resta  muet... 

«  Ils  ne  sont  donc  pas  ici?  —  demanda  Pierre  Simon  a^ec  plus  de  surprise  que 
d'inf[uiélude.  —  On  m'a  dit  chez  loi  ipie  ni  ma  femme  ni  mon  enfant  n'y  étaient; 
mais  que  je  le  trouverais...  dans  cette  maison...  je  suis  accouru...  ils  n'y  sont 
donc  pas? 

—  Mon  général...  —  dit  Dagol)erl  en  devenant  d'une  gr.-lWde  pâleur,  —  mon 
général...  » 

Puis  essuyant  les  gouttes  de  sneiu-  froide  qui  perlaient  sur  son  front,  il  ne  put 
articuler  une  parole  de  plus,  sa  voix  s'arrêtait  dans  son  gosier  desséché. 

«  Tu  me  fais...  peur!  n  s'écria  Pierre  Simon  en  devenant  pâle  comme  son  sol- 
dat et  en  le  saisissant  par  le  bras. 

A  ce  moment  Adricnne  s'avança,  les  traits  empreints  de  tristesse  et  d'atlendris- 
S(-ment;  voyant  le  cruel  embarras  de  Dagoberl,  elle  voulut  venir  à  son  aide  et  dil 
à  Pierre  Simon  d'une  voix  douce  et  émue  :  «  Monsieur  le  maréchal...  je  suis  ma- 
demoiselle de  Cardoville...  une  parente...  de  vos  chères  enfants...  » 

Pierre  Simon  se  retourna  vivement,  aussi  frappé  de  l'éblouissante  beauté  d'A- 
driennc  que  des  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer...  11  balbutia  dans  sa  surprise  : 
"  Vous,  mademoiselle,...  parente...  de  irieft  enfmits...  » 

El  il  appuya  sur  ces  mots  en  regardant  Dagoberl  avec  stupeur. 

«  Oui,  monsieur  le  maréchal...  vos  enfants...  — se  hàla  de  dire  Adrienne,  — 
et  l'amour  de  ces  deux  charmantes  sœurs  jumelles... 

—  Sœurs  jumelles!  —  s'écria  Pierre  Simon  en  inlerronipant  mademoiselle  de 
Cardoville  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à  rendre. 

Deux  filles  au  lieu  d'une.  Ah!  combien  leur  mère  doit  être  heuieuse...  — 

Puis  il  ajouta  en  s'adressant  à  Adrienne  :  —  Pardon,  mademoiselle,  d'être  si  peu 
poli,  de  vous  remercier  si  mal  de  ce  que  vous  m'apprenez  ;...  mais  vous  concevez, 
il  y  a  dix-sept  ans  que  je  n'ai  vu  ma  femme.  J'arrive...  et  au  lieu  de  trouver 
deux  êtres  à  chérir...  j'en  trouve  trois...  De  grAce,  mademoiselle,  je  désirerais 
savoir  toute  l;i  reeomiaissanee  que  je  vous  dois.  Vous  êtes  notre  parente;  je  suis 
sans  doute  ici  <'!iez  vous...  Ma  femme,  mes  enfants  sont  là...  n'est-ce  pas?... 
Craignez-vous  q\ie  ma  brus(iue  apparition  ne  leur  soit  mauvaise?  j'attendrai  ;... 
mais  tenez,  uKidemoiselle,  j'en  suis  certain,   vous,  êtes  aussi   bonne  ipie  belle... 
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ayez  pitié  de  mon  impatience...  Préparez-les  liien  vite  toutes  les  trois...  à  nie 
revoir.  » 

Dagobert,  de  plus  eu  plus  ému,  évitait  les  rei;ards  du  matéelial  et  trcuiblait 
comme  la  feuille. 

Adrienne  baissait  les  yeux  sans  répondre  ;  son  cœur  se  brisait  à  la  pensée  de  })or- 
ter  un  coup  terrible  au  maréchal  Simon. 

Celui-ci  s'étonna  bientôt  de  ce  silence;  regardant  tour  à  tour  Adrienne  et  le 
soldat  d'un  air  d'abord  inquiet  et  bientôt  alarmé,  il  s'écria  :  «  Dagobert  1...  tu  me 
caches  quelque  chose... 

—  Mon  général...  —  répondit-il  en  balbutiant,  —  je  vous  assure...  je...  je... 

—  Mademoiselle,  —  s'écria  Pierre  Simon,  —  par  pitié,  je  vous  en  conjure, 
parlez-moi  l'ranchement,  mon  anxiété  est  horrible...  Mes  premières  craintes  revien- 
nent... Qu'y  a-t-il?...  Mes  fdles...  ma  l'ennue  sont-elles  malades?  sonl-elles  en 
danger?  Oh!  parlez!  parlez! 

—  Vos  filles,  monsieur  le  maréchal,  — dit  Adrienne,  —  ont  été  un  peu  soul- 
franles...  par  suite  de  leur  long  voyage;  mais  il  n'y  a  rien  d'inquiétant  dans 
leur  état. 

—  Mon  Dieu!...  c'est  ma  l'emme...  alors...  c'est  ma  l'ennue  qui  est  en  danger. 

—  Du  courage,  monsieur,  —  dit  tristement  mademoiselle  de  Cardoville.  —  Hé- 
las! il  vous  faut  chercher  des  consolations  dans  la  tendresse  des  deux  anges  qui 
vous  restent. 

—  Mon  général,  —  dit  Dagobert  d'une  voi\  ferme  et  grave,  —  je  suis  veiui  de 
Sibérie...  seul...  avec  vos 

deux  filles. 

—  Kl  leur  mère!  leur 
merc  !  —  s'écria  Pierre  Si- 
mon d'une  voix  déchi- 
rante. 

—  Le  lendemain  de  sa 
mort,  je  me  suis  mis  en 
route  avec  les  deux  orphe- 
lines,— répondit  le  soldat. 

—  Morte!...  —  s'écria 
Pici're  Simon  avec  acca- 
blement,—  morte...  »  Un 
morne  silence  lui  répondit . 

A  ce  coup  inattendu,  le 
maréchal  chancela,  s'ap- 
puya au  dossier  d'une 
cliaise  et  tomba  assis  eu 
cachant  son  visage  dans 
ses  mains.  Pendant  (picl- 
(|ucs  minutes  on  n'enten- 
dit (|ue  des  sanglots  étouf- 
fés; car  non -seulement 
Pierre  Simon  aimait  sa 
fcnune  avec  iddlàliic,  pour  lnul 
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menl  de  celte  histoire,  mais  par  un  de  ces  singuliers  eoniproinis  que  l'iiomme  long- 
temps et  cruellemenl  éprouvé  fait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  destinée,  Pierre  Simon, 
fataliste  comme  toutes  les  Ames  tendres,  se  croyant  en  droit  de  compter  enfin  sur 
du  honlieur  après  tant  d'années  de  souflVances,  n'avait  pas  un  moment  douté  qu'il 
retrouverait  sa  femme  et  son  enlaut,  double  ediisolalion  ([uo  la  destinée  lui  devait, 
après  de  si  grandes  traverses. 

Au  contraire  de  certaines  gens  que  l'iiabitudc  de  l'infortune  rend  moins  exi- 
gents,  Pierre  Simon  avait  compte  sur  un  bonlieur  aussi  complet  que  l'avait  été 
son  malheur...  Sa  femme  et  son  enfant,  telles  étaient  les  conditions  uniques,  in- 
dispensables de  la  félicité  qu'il  attendait  ;  sa  femme  eût  survécu  à  ses  fdies,  qu'elle 
ne  les  eût  pas  plus  remplacées  pour  lui  qu'elles  ne  remplaçaii^nt  leur  mère  à  ses 
yeux:  faiblesse  ou  cupirlitf'  de  cœur,  cela  était  ainsi;  nous  insistons  sur  cette  sin- 
gularité, parce  que  les  suites  de  cet  incessant  et  douloureux  chagrin  exerceront 
une  grande  influence  sur  l'avenir  du  maréchal  Simon. 

Adrienne  et  Dagobert  avaient  respecté  la  douleur  accablante  de  ce  malheureux 
bomme.  Lorsqu'il  eut  donné  un  libre  cours  à  ses  larmes,  il  redressa  son  mâle 
visage,  alors  d'une  pâleur  marbrée,  passa  la  main  sur  ses  yeux  rougis,  se  leva  et 
dit  à  Adrienne  :  «  Pardonnez- moi,  mademoiselle...  je  n'ai  pu  vaincre  ma  première 

émotion...  Permettez-moi  de  me  retirer l'aide  cruels  détails  à  demander  au  digne 

ami  qui  n'a  quitté  ma  femme  qu'à  son  dernier  moment...  Veuillez  avoir  la  bonté 
de  me  faire  conduire  auprès  de  mes  enfants...  de  mes  pauvres  orphelines!...  « 

Et  la  voix  du  maréchal  s'altéra  de  nouveau. 

(f  Monsieur  le  maréchal,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville,  —  tout  à  l'heure 
encore  nous  attendions  ici  vos  chères  enfants...  malheureusement,  notre  espé- 
rance a  été  trompée...  » 

Pierre  Simon  regarda  d'abord  Adrienne  sans  lui  répondre,  et  comme  s'il  ne 
l'avait  pas  entendue  ou  comprise. 

«  Mais  rassurez-vous,  —  reprit  la  jeune  fdie,  —  il  ne  faut  pas  encore  déses- 
pérer... 

—  Désespérer?  —  répéta  machinalement  le  maréchal  en  regardant  tour  à  tour 
mademoiselle  de  Cardoville  et  Dagobert,  —  désespérer!  et  de  quoi?  mon  Dieu! 

—  De  revoir  vos  enfants,  monsieur  le  maréchal,  —  dit  Adrienne, —  votre  pré- 
sence, à  vous  leur  père...  rendra  les  recherches  bien  plus  efficaces. 

—  Les  recherches!.. .  —  s'écria  Pierre  Simon.  —  IMes  filles  ne  sont  donc  pas  ici? 

—  Non,  monsieur,  —  dit  enfin  Adrienne,  —  on  les  a  enlevées  à  l'affection  de 
l'excellent  bomme  qui  les  avait  amenées  du  fond  de  la  Russie,  et  on  les  a  conduites 
dans  un  couvent... 

—  Malheureux  I  —  s'écria  Pierre  Simon  en  s'avançanl  menaçant  et  terrible 
vers  Dagobert,  —  tu  me  répondras  de  tout... 

—  Ah!  monsieur,  ne  l'aecusez  pas!  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  général,  — dit  Dagobert  d'une  voix  brève  mais  douloureusement  rési- 
irn,;.e,  —  je  mérite  votre  colère...  c'est  ma  faute;  forcé  de  m'absenter  de  Paris, 
j'ai  confié  les  enfants  à  ma  fenmie;  son  confesseur  lui  a  tourné  l'esprit,  lui  a  per- 
suadé (|ue  vos  filles  seraient  mieux  dans  un  couvent  que  chez  nous;  elle  l'a  cru, 
elle  les  y  a  laissé  conduire;  maintenant...  on  dit  au  couvent  qu'on  ne  sait  pas  où 
elles  sont;  voilà  la  vérité,..  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez...  je  n'ai  qu'à  me 
laire  et  à  enduier. 


CHAPITRE  IV.   -  HIKRRE  SIMON.  «1 

—  Mais  c'est  infâme!...  —  s'écria  Pierre  Simon  en  désignant  Dagobert  avec 
un  geste  d'indignation  désespérée;  —mais  en  qui  donc  se  confier...  si  celui-là 
m'a  trompé...  mon  Dieu!... 

—  Ah  !  monsieur  le  maréchal,  ne  l'accusez  pas  !  —  s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville,  —  ne  le  croyez  pas  :  il  a  risqué  sa  vie,  son  honneur,  pour  arracher  vos 
enfants  de  ce  couvent...  et  il  n'est  pas  le  seul  qui  ail  échoué  dans  cette  tentative- 
tout  à  l'heure  encore  un  magistrat...  malgré  le  caractère,  malgré  lautorité  dont  il 
est  revêtu...  n'a  pas  été  plus  heureux.  Sa  fermeté  envers  la  supérieure,  ses  recher- 
ches minutieuses  dans  le  couvent  ont  été  vaines  :  impossible  jusqu'à  présent  de 
retrouver  ces  malheureuses  enfants. 

—  Mais  ce  couvent,  —  s'écria  le  maréchal  Simon  en  se  redressant,  la  figure 
pâle  et  bouleversée  par  la  douleur  et  la  colère,  —  ce  couvent,  où  esl-il"?  Ces  gens- 
là  ne  savent  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un  père  à  qui  on  enlève  ses  enfants?  » 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon  prononçait  ces  paroles,  tourné  vers  Dago- 
bert, Rodin,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  apparut  à  la  porte,  laissée  ou- 
verte. En  entendant  l'exclamation  du  maréchal,  il  tres.saillit  de  surprise  ;  un  éclair 


de  joie  dialioli(|uc  (•ci.iiia  son  >inislri-  M>aj;i',  ciir  il  ne  s'allcndail  pas  à  rencontrer 
Pierre  Simon  si  .1  propos. 
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Mademoiselle  de  Canto\ille  t'ul  la  première  (|ui  s'aperçut  de  la  présenee  de  Ho- 
din.  Elle  s'éciia  en  eourant  à  lui  :  «  Ali!  je  ne  me  trompais  pas,...  notre  i)rovi- 
dence,...  toujours,...  toujours... 

—  Mes  pauvres  petites,, —  dit  tout  has  Rodiu  aux  jeunes  lillrs  m  leur  mon- 
trant Pierre  Simon  ,  —  e'est  votre  père. 

—  Monsieur!  —  s'éeria  Adriemie  en  aeeourant  sur  les  pas  de  Rose  et  de  Blan- 
elie,  —  vos  enfants?...  les  voilà!...  » 

Au  moment  où  Pierre  Simon  se  retournait  l)rus(|uenient,  si's  deux  tilles  se  je- 
tèrent entre  ses  bras;  il  se  fit  un  prol'ond  sdenee,  et  l'on  n'entendit  |)lus  (pie  des 
sanglots  entrecoupés  de  baisers  et  d'exclamations  de  joie. 

«  Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien  (|ue  vous  avez  lait!  »  dit  mademoi- 
selle de  Cardoville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  letournanl  auprès  de  Hodin  qui, 
resté  dans  l'embrasure  de  la  porte  où  il  s'ajipuvait,  send)lail  contempler  celle 
scène  avec  un  profond  allendi-issemeul. 

Dagoberl,  à  la  vue  de  Rodin  ramenant  les  entants,  d'abord  frappé  de  stui)eur, 
n'avait  pu  faire  un  mouvement;  mais,  entendant  les  paroles  d'Adrienne,  et  cédant 
à  un  élan  de  reconnaissance  pour  ainsi  dire  insensée,  il  se  jeta  à  deux  genoux  de- 
vant le  jésuite,  en  joignant  ses  mains  comme  s'il  eût  prié,  et  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  :  «  Vous  m'avez  sauvé  en  ramenant  ces  enfants... 

—  Ah!  monsieur,  soyez  béni...  —  dit  la  Mayeux  en  cédant  à  rentriiinemenl 
général. 

—  Mes  bons  amis,  c'est  trop,  — dit  Rodin,  connue  si  tant  d'émotions  eussent 
été  au-dessus  de  ses  forces;  —  c'est  en  vérité  trop  pour  moi;  excusez-moi  auprès 
du  maréchal...  et  dites-lui  que  je  suis  assez  payé  par  la  vue  de  son  bonheur. 

—  Monsieur...  de  grâce...  —  dit  Adrieniu',  —  rpic  le  maréchal  vous  connaisse, 
(|u'il  vous  voie  au  moins. 

—  Oh!  restez...  vous  qui  nous  sauvez  tous,  — s'éeria  Dagobert  en  tàcliant  de 
retenir  Rodin  de  son  côté. 

—  La  Providence,  ma  chère  demoiselle,  ne  s'inquiète  plus  du  bien  qui  est  fad, 
mais  du  bien  qui  reste  à  faire...  —  dit  Rodin  avec  un  accent  rem|)li  de  finesse  et 
de  bonté.  —  JNe  faut-il  pas  à  celle  heure  songer  au  piinee  Djalrna?  Ma  tâche  n'est 
pas  finie,  et  les  moments  sont  précieux. 

—  Allons,  —  ajouta-t-il  en  se  dégageant  doucement  de  l'étreinte  de  Dagobert, 
—  allons,  la  journée  a  été  aussi  bonne  que  je  l'espérais  :  l'abbé  d'Aigrigny  est 
démasqué,  vous  êtes  libre,  ma  chère  demoiselle;  vous  avez  retrouve  votre  croix, 
mon  brave  soldat;  la  Mayeux  est  assurée  d'une  protectrice,  et  M.  le  maréchal 
embrasse  ses  enfants...  Je  suis  pour  un  peu  dans  toutes  ces  joies-là...  ma  part  est 
belle...  mon  cœur  content...  Au  revoir,  mes  amis,  au  revoir.  » 

(;e  disant,  Rodin  fit  de  la  main  un  salut  affectueux  à  Adrienne,  à  la  Mayeux  et 
à  Dagobert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré  d'un  regard  ravi  le  maréchal  Si- 
mon qui,  assis  et  couvrant  ses  deux  filles  de  larmes  et  de  baisers,  les  tenait  étroi- 
tement embrassées  cl  restait  étranger  à  ce  (|ui  se  passait  autoiu-  de  lui. 

Une  heure  après  cetl/!  scène,  mademoisclir  de  (".ardovilie  cl  la  Mayeux,  le  ma- 
réchal Simon,  ses  deux  tilles  cl  Dagobert,  avaient  quitte  la  mai^oll  du  doetem' 
Raleinicr. 


CHAPITRE  IV.   -  HEURE  SIMON 

Nous  I-avons  dit,  et  nous  le  répétons,  la  léu.slation  qu.  régit  la  surveillance  des 
maisons  d'aliénés  nous  paraît  insuffisante.  ^uneiiiance  des 

Des  faits  récemment  portés  devant  les  tribunaux,  d'autres  faits  d'une  haute  ^ra 
^^u.  nous  on,   ete  eonliés,  nous  semblent  évidemment  prouver  cet;:  '  .^ 

Sans  doute  il  es,  accordé  aux  magistrats  ,ou,e  lali,ude  pour  visi,er  les  maisons 
da.enes;ee„e  Msi,e  leur  est  même  recommandée;  nj  nous  sol     .Tslt 
...^.».e  que  les  nombreuses  e,  incess3n,es  occupations  des  magistrats    don  te 
personnel  es,  d'ailleurs  très-souvent  hors  de  proportion  avec  les  trûti^  nu   , 
surcha^ent,  rendent  ces  inspections  tellement  rares,  .,u'elles  sont  pou^^  lll^ 

Il  nous.semblerai,  donc  utile  de  créer  des  inspections  au  moins  semi-men 
suelles,  part.cul.rementanee.ées  à  la  surveillance  des  maisons  d'«liért    o' 

!;r:^:r..%id,:;::"  '"^^"^^*'  ^"  '-  •-  -^—  --'--- 

Sansdou,e,  lajustice  ne  fai,  jamais  défaut  lorsqu'elle  est  suffisamment  édifiée- 
mais  combien  de  formalités,  combien  de  .lif.lcultés  pour  qu'elle  le  so"        s  r    ui 
lorsque  le  mal  eureux  qu,  a  besoin  d'implor.  r  son  appui,  le  trou.an,  da  s  u    éta 
de  suspicion,  d'isolement,  de  séquestration  forcée    n'a  ms  in  A.h^ 
pr.,dre  sa  de^nse  et  réclamer  L  son  nom  a.;;:;  T l'^a:;;. -f "'^  ""  ^'"  "'''' 

N  appartienl-.l  donc  ,,as  au  pouvoir  civil  d'aller  au-devant  de  ces  réelamilions 
par  une  surveillance  périodique  fortement  o.ganicé.?'  réclamations 

Et  ee  que  nous  disons  des  maisons  d'aliénés  doit  s'appliquer  peut-étie  „l„s  „„ 
pcneusement  encore  aux  couvents  de  femmes,  aux  séminaires  H  aux      u 
bitees  par  des  congrégations.  maisons  l.a- 

Des  griefs  aussi  ties-réeents.  ,rès-é^ide„,s,  e,  dont  la  France  entière  a  retenti 
0,1  malbeun-usemen,  prouvé  que  la  .olence,  que  les  seques.ra.ions  e  '  ^^ 
.emenis  barbares,  que  les  détournements  de  mineures,  que  l'cmpris  nnen  int  il 

dans  les  maisons  religieuses.  Il  a  fallu  des  hasards  singuliers,  d'audacieuses  et' 
vniques  brutalités,  pour  que  ces  détestables  actions  parvinssent  à  la  Z  î^. 

c  ans  tes  g,and..s  maisons  silencieuses,  où  nul  regard  prnf,n>r  ne  péne.re  e,  uni 
de  par  es  imniuni.és  du  clergé,  échappent  à  la-.urveilh.ni  du  poiv^;,' d;  d I  '    ' 

IN  e  t-il  pas  d..ploiable  que  ces  demeures  ne  soient  pas  soumises  aussi  à  une 
■nspee  .on  perio.lique,  composée,  si  l'on  veu,.  d'un  auni.W.ier,  d'.u  ."",::: 
'le  quelque  délégué  de  l'autorité  municipale'  >"a,isl>.,l  ou 

S'd  ne  se  passe  rien  que  de  licite,  que  dhum.un,  ,|ue  d..  chaiitable   dansées 

Z:'::::^:t  "";  :;•  "•"  ■"  '■'"■"•"^'•'"  ^'  ""■•  '-"-""-^  —-^  •-•  •  - 

u      :  /"  ••'="":-;-'"s   publics,    pourquoi  ce„e  n.olte,  pourquoi   cette 

lly  .i^uelq,,.  ..,,.s,.  au-dessus  .hscous,i,u,„.„s,,., ,...,.s  ...   promulguées  à 

''  '  """■  "i.Ms  ,p„,  ,.„  iHour,  impose  a  tous  respect  H  ohéissanee 


CHAPITHE    V 


I.  INDIKIN    A    l'Ait rs. 


epuis  trois  jours,  mademoiselle  de  Car- 
doville  était  sortie  de  chez  le  docteur  Ba- 
leinier. La  scène  suivante  se  passait  dans 
vme  petite  maison  de  la  rue  Blanche,  où 
Djalma  avait  été  conduit  au  nom  d'un 
protecteur  inconiui. 

Que  Ton  se  figure  un  joli  salon  rond, 
tendu  d'étofTe  de  F  Inde,  fond  gris  perle  à 
dessins  pourpres,  sohrement  rehaussés 
de  quelques  (ils  d'or;  le  plafond, vers  son 
milieu,  disparaît  sous  de  pareilles  drape- 
ries nouées  et  réunies  par  un  gros  cordon 
de  soie  ;  à  chacun  des  deux  houts  de  ce 
cordon,  rctomhant  inégalement,  est  sus- 
pendue, en  guise  de  gland,  une  petite  lampe  indienne  de  filigrane  d'or,  d'un  mer- 
veilleux travail.  Par  une  de  ces  ingénieuses  comhinaisons  si  communes  dans  les 
pays  barbares,  ces  lampes  servent  aussi  de  hrùle-parfums  ;  de  petites  plaques  de 
cristal  bien  enchâssées  au  milieu  de  chaque  vide  laissé  par  la  fantaisie  des  arabes- 
ques, et  éclairées  par  une  lumière  intérieure,  brillent  d'un  azur  si  limpide,  que  ces 
lampes  d'or  semblent  constellées  de  saphirs  transparents;  de  légers  nuages  de  va- 
peur blanchâtre  s'élèvent  incessamment  de  ces  deux  lampes  et  répandent  dans 
l'espace  leur  senteur  embaumée. 

Le  jour  n'arrive  dans  ce  salon  (il  est  environ  deux  heures  de  relevée)  qu'en  tra- 
versant une  petite  serre  chaude  que  l'on  voit  à  travers  une  glace  sans  tain,  for- 
mant porte-fcnétre,  et  pouvant  disparaître  dans  l'épaisseur  de  la  muraille,  en  glis- 
sant le  long  d'une  rainuie  prali(iuée  au  plancher,  lin  store  de  Chine  peut,  en  s'a- 
baissant,  cacher  ou  remplacer  celte  glace. 

Quelques  palmiers  nains,  des  musas  cl  autres  végétaux  de  l'Inde  aux  feuilles 
épaiss(!s  et  d'un  vert  métallique,  disposés  en  bos(iuets  dans  cette  serre  chaude, 
servent  de  p(!rsi)eclive  et,  pour  ainsi  dire,  de  fond  à  deux  larges  massifs  diaprés 
de  fleurs  exoti(|ues,  séparés  par  un  petit  chemin  dallé  en  faïence  japonaise  jaune 
cl  bleue,  (pii  vient  alioulir  an  pied  de  lii  gliic.p. 


lCII^--' 


BJiAiLSïJA  A  Miaaf . 


CHAPITRE  V.  -  L'INDIEN  A  PARIS.  63 

Le  jour,  déjà  considérablement  affaibli  par  le  réseau  de  feuilles  qu'il  traverse, 
prend  une  nuance  d'une  douceur  singulière,  en  se  combinant  avec  la  lueur  azurée 
des  lampes  à  parfums,  et  les  clartés  vermeilles  de  l'ardent  foyer  d'une  haute  che- 
minée de  porphyre  oriental. 

Dans  cette  pièce  un  peu  obscure,  tout  imprégnée  de  suaves  senteurs  mêlées  à 
l'odeur  aromatique  du  tabac  persan,  un  homme  à  chevelure  brune  et  pendante, 
portant  une  longue  robe  d'un  vert  sombre,  serrée  autour  des  reins  par  une  cein- 
ture bariolée,  est  agenouillé  sur  un  magnifique  tapis  de  Turquie  ;  il  attise  avec 
soin  le  fourneau  d'or  d'un  Iwitka;  le  ilexible  et  long  tuyau  de  cette  pipe,  après 
avoir  déroulé  ses  nœuds  sur  le  tapis,  comme  un  serpent  d'écarlate  écaillé  d'ar- 
gent, aboutit  entre  les  doigts  ronds  et  effilés  de  Djalma,  mollement  étendu  sur  le 
divan. 


Le  jeune  prmco  a  la  této  nue;  ses  chcNOux  de  jais  a  rellets  bleuâtres,  scpiu'es  au 
milieu  de  son  front,  flottent  onduleux  et  doux  autour  de  son  visage  et  de  son  cou 
d'une  beauté  anti(|ue  et  d'une  couleur  chaude,  transparente,  dorée  comme  l'ambre 
ou  la  topaze;  accoudé  sur  un  coussin,  il  appuie  son  menton  sur  la  paume  de  sa 
main  droite;  la  large  manche  de  sa  robe,  retombant  pres(|ue  jusqu'à  la  saignée, 
laisse  voir  sur  son  l)ras,  rond  comme  cehu  d'une  femme,  les  signes  myst.'rieuv  au- 
trefois tatoués  dans  l'Inde  par  l'aiguille  de  l'Ktrangleur. 

Le  nisdc  Khadja-Sing  li.nl  .!.•  sa  main  hmii.Iic  W  lmiM|imi  .l'amluv  de  sa  pipe. 
III  " 
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Sa  robe  de  niagnifKiuc  caclicmirc  blanc,  dont  la  bordure  palmée  de  mille  couleurs 
monte  jus((u'à  ses  f;cnoux,  est  serrée  à  sa  taille  minée  et  cambiéc  par  les  larges 
plis  d'un  ehAle  orange;  le  galbe  élégant  et  pur  de  l'une  des  jambes  de  cet  Anti- 
nous asiatique,  à  demi  découverte  par  un  pli  de  sa  robe,  se  dessine  sous  une  es- 
pèce de  guêtre,  très-juste,  en  velouis  cramoisi,  brodée  d'argent,  écliancrée  sur  le 
cou-de-pied  d'une  petite  mule  de  marotpiin  blanc  à  talon  rouge.  A  la  Ibis  douce  et 
mâle,  la  piiysionomie  de  Djalma  ex|)rimail  ce  calme  mélancolique!  et  contemplatif 
liabituel  aux  Indiens  et  aux  Arabes,  licurenx  privilégiés  qui,  par  un  rare  mélange, 
unissent  l'indolence  méditative  du  rèveui'  fi  la  fougueuse  énergie  de  l'homme  d'ac- 
tion ;  tantôt  délicats,  nerveux,  impressionnables  comme  des  femmes,  tantôt  déter- 
minés, larouclies  (t  sanauinaires  coiinne  des  haiidits. 


Kt  cette  comparaison  semi-féminine,  appliciuéc  au  moral  des  Arabes  et  des  In- 
diens, tant  qu'ils  ne  sont  pas  entraînés  par  l'élan  de  la  bataille  ou  l'ardeur  du  car- 
nage, peut  aussi  leur  être  appliquée  presque  jibysiquement;  car  si,  de  même  que 
les  fenmies  de  race  pure,  ils  ont  les  extrémités  mignonnes,  les  attaches  déliées,  les 
formes  aussi  fines  que  souples,  cette  enveloppe  délicate  et  souvent  charmante  ca- 
che toujours  des  muscles  d'acier,  d'un  ressort  et  d'une  vigueur  tonte  virile. 

Les  longs  yeux  de  Djalma,  semblables  à  des  diamants  noirs  enchâssés  dans  une 
nacre  bleuâtre,  errent  machinalement  des  fleurs  exotiques  au  plafond;  de  temps 
à  autre,  il  approche  de  sa  bouche  le  bout  d'andire  du  bouka  ;  puis,  après  une  lente 
aspiration,  entr'ouvranl  ses  lèvres  rouges,  fermement  dessinées  sin'  l'éblouissant 
émail  de  ses  dents,  il  expire  une  petite  spirale  de  fumée  fraîchement  aromatisée 
par  l'eau  de  roses  ipi'elle  traverse. 

«  Faut-il  remettre  du  tabac  dans  le  lionka?»  dit  l'hounnc  agenouillé  en  te  toin- 
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naiU  vers  Djalma  et  iiiDiitrant  les  traits  accentués  et  sinistres  de  Faringliea  1"K- 
trangleur. 

Le  jeune  prince  resta  muet,  soit  que,  dans  son  mépris  oriental  pour  certaines 
races,  il  dédaignât  de  répondre  au  métis,  soit  ([u'absorbe  dans  ses  rêveries  il  ne 
l'eût  pas  entendu. 

L'Étraniileur  se  tut,  s'accroupit  sur  le  tapis,  puis,  les  jambes  croisées,  les  cou- 
des appuyés  sur  ses  genouA,  son  menton  dans  ses  deux  mains,  et  les  yeux  inces- 
samment fixés  sur  Pjalma,  il  attendit  la  réponse  ou  les  ordres  de  celui  dont  le 
père  était  surnommé  le  Père  du  Généreux. 

Comment  Faringhea,  ce  sanglant  sectateur  de  Bob^vnnie,  diviiuté  du  meurtre, 
avait-il  accepté  ou  recliercl.é  des  fonctions  si  bumbles? 

Comment  cet  liomme,  d'une  portée  desprit  peu  vulgaire,  cet  bomme  dont  l'é- 
loquence passionnée,  dont  la  féioce  énergie,  avaient  recruté  tant  de  séides  à  la 
Bonne-Œuvre,  s'était-il  résigné  à  une  condition  si  subalterne? 

Comment  enfin  cet  b.omme,  qui,  prolitant  de  l'aveuglement  du  jeune  prince  à 
son  égard,  pouvait  offrir  une  si  belle  proie  à  Pohvvanie,  respectait-il  les  jours  du 
fils  de  Kbadja-Sing? 

Comment  enfin  s'exposait-il  à  la  fréquente  rencontre  de  Rodin,  dont  il  était 
connu  sous  de  fâcheux  antécédents? 

La  suite  de  ce  récit  répondra  à  ces  questions. 

L'on  peut  seulement  dire  à  cette  heure  qu'après  un  long  entretien  qu'il  avait  eu 
la  surveille  avec  Rodin,  rKirangleur  l'avait  (|uitte,  l'œil  baisse,  le  maintien  discret. 

Après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelque  temps,  Djalma,  tout  en  suivant  du 
regard  la  bouffée  de  fumée  blanchâtre  qu'il  venait  de  lancer  dans  l'espace,  s'a- 
dressanl  à  l'aringhea  sans  tourner  les  yeux  vers  lui,  lui  dit  dans  ce  langage  à  la 
fois  hyperbolicpie  et  concis,  assez  familier  aux  Orientaux:  «  L'heure  passe  ;...  le 
vieillard  au  cœur  bon  n'arrive  pas;...  mais  il  viendra...  Sa  parole  est  sa  parole. 

—  Sa  parole  est  sa  parole,  monseigneur,  —  répéta  Faringhea  d'un  ton  affirma- 
lif  ;  —  quand  il  a  été  vous  trouver,  il  y  a  trois  jours,  dans  cette  maison  où  ces 
misérables,  pour  leurs  méchants  desseins,  vous  avaient  conduit  traîtreusement  en- 
dormi, comme  ils  m'avaient  endormi  moi-même,...  moi,  votre  serviteur  vigilant 
et  dévoué,...  il  vous  a  dit  :  «  L'ami  inconnu  qui  vous  a  envoyé  chercher  au  chà- 
«  teau  de  Cardoville  m'adresse  à  vous,  prince;  ayez  confiance,  suivez-moi;  une 
«  demeure  digne  de  vous  vous  est  préparée.  » 

Il  vous  a  dit  encore,  monseigneur  :  «  Consentez  à  ne  pas  sortir  de  cette  maison 
«  jus(iu'à  mon  retour  ;  votre  intérêt  l'exige;  dans  trois  jours  vous  me  reverrez, 
«  alors  toute  liberté  vous  sera  rendue...  »  \ous  avez  consenti,  monseigneur,  et 
depuis  trois  jours  vous  n'avez  pas  cpiitte  cette  maison... 

—  Ft  j'attends  le  vieillard  avec  impatience,  —  dit  Djalma,  —  <ar  cette  solitude 
me  pèse...  11  doit  y  avoir  tant  de  choses  à  admirer  ;i  Paris!  Kt  surtout...  » 

Djalma  n'acheva  pas,  et  retomba  dans  sa  rêverie. 

Après  (luebiucs  momenis  de  silence,  le  fils  de  Khadja-Singdit  tout  à  coup  à  Fa- 
ringhea d'un  ton  de  sultan  impatient  et  désœuvré  :  n  Parle-moi! 

—  De  quoi  vous  parler,  monscignciu-? 

—  De  ce  (pic  lu  voudras,  -^dit  Djalma  avec  un  m>()Uci^ml  didain.  en  attachant 
au  plafond  ses  yeux  il  demi  voilés  de  langueur;  une  pensée  me  poursuit  ;.  .  je 
veii\  m'en  distraire...  purle-inoi...  » 
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Fariii^lica  jeta  un  coup  d'cril  pénétrant  sur  les  traits  du  jcutic  Indien  ;  il  les  vit 
folorés  d'une  légère  rougeur. 

«  Monseigneur,  — dit  le  métis,  —  voti'c  pensée...  je  la  devine... 

Djalma  secoua  la  tête  sans  regarder  riïtrangleui'.  CclMi-ci  rcpiil  :  «  Vous  son- 
gez aux  l'eninies  de  Paris,  monseigneur...  » 

—  Tais-toi,  esclave,...  »  dit  Hjalma. 

Et  il  se  retourna  brusquement  sur  le  sofa,  eonune  si  on  eût  louché  le  vif  d'une 
blessure  douloureuse. 

Faringhea  se  tut. 

Au  bout  de  quelques  moments,  Djalma  reprit  avec  impatience,  en  jetant  au  loin 
le  tuyau  du  liouka  et  cachant  ses  deux  yeux  sous  .ses  mains  :  «  Tes  paroles  valent 
encore  mieux  que  ce  silence...  Maudites  soient  mes  pensées,  maudit  soit  mon  es- 
prit qui  évoque  ces  fantômes! 

—  Pourquoi  fuir  ces  pensées,  monseigneur?  \'ous  avez  dix-neuf  ans,  votre  ado- 
lescence s'est  tout  entière  passée  à  la  guerre  ou  en  prison,  et  jusqu'à  ce  jour  vous 
êtes  resté  aussi  chaste  que  Gabriel,  ce  jeune  prêtre  chrétien  notre  compagnon  de 
voyage.  » 

Quoique  Faringhea  ne  se  fût  en  rien  départi  de  sa  respectueuse  déférence  en- 
vers le  prince,  celui-ci  sentit  une  légère  ironie  percer  à  travers  l'accent  du  métis, 
lorscpril  prononça  le  mot  chaste. 

Djalma  lui  dit  avec  un  mélange  de  hauteur  et  de  sévérité  :  «  Je  ne  veux  pas, 
auprès  de  ces  civilisés,  passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous  appellent;...  aussi 
je  me  glorifie  d'être  chaste. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur. 

—  J'aimerai  peut-être  une  femme  pure,  comme  l'était  ma  mère  lorsqu'elle  a 
épousé  mon  père...  et  ici,  pour  exiger  la  pureté  d'une  femme,  il  faut  être  chaste 
comme  elle...  » 

A  cette  énormité,  Faringhea  ne  put  dissimuler  un  sourire  sardonique. 
«  Pourquoi  ris-tu,  esclave? —  dit  impérieusement  le  jeune  pjince. 

—  Chez  les  civilisés...  comme  vous  dites,  monseigneur,  l'homme  qui  se  marie- 
rait dans  toute  la  fleur  de  son  innocence...  serait  blessé  à  mort  par  le  ridicule. 

—  Tu  mens,  esclave;  il  ne  serait  ridicule  que  s'il  épousait  une  jeune  fille  qui 
ne  fût  pas  pure  comme  lui. 

—  Alors,  monseigneur,  au  lieu  d'être  blessé...  il  serait  tué  par  le  ridicule,  car 
il  serait  deux  fois  impitoyablement  raillé... 

—  Tu  mens,...  tu  mens...  ou,  si  lu  dis  vrai,  qui  t'a  instruit'? 

—  J'avais  vu  des  femmes  parisiennes  à  l'île  de  France  et  à  Pondichéry,  mon- 
seigneur; puis  j'ai  beaucoup  appris  pendant  notre  traversée  :  je  causais  avec  un 
jeune  officier  pendant  que  vous  causiez  avec  le  jeune  prêtre. 

—  Ainsi,  comme  les  sultans  de  nos  harems,  les  civilisés  exigent  des  femmes  une 
innocence  qu'ils  n'ont  jjIus? 

—  Ils  en  exigent  d'autant  plus  qu'ils  en  ont  moins,  monseigneur. 

—  Exiger  ce  qu'on  n'accorde  pas,  c'est  agir  de  mailre  à  esclave;  et  ici,  de  ipiel 
droit  cela? 

—  Du  dioit  (|uc  prend  cehn  qui  fail  le  droit...  c'est  connue  chez  nous,  miin- 
seigneur. 

—  lit  les  femmes,  (juc  ronl-clles? 
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—  Elles  empêchent  les  fiancés  d'être  trop  ridicules  aux  yeux  du  monde  lors- 
qu'ils se  marient. 

—  Et  une  femme  qui  trompe...  ici  ou  la  tue?  —  dit  Djalma  se  redressant  brus- 
quement et  attachant  sur  Faringhea  un  regard  farouche  qui  êtincela  tout  a  coup 
d'un  feu  sombre. 

—  On  la  tue,  monseigneur,  toujours  comme  chez  nous:  femme  surprise,  femme 

morte. 

Despotes  comme  nous,  pourquoi  les  civilisés  n'enferment-ils  pas  comme  nous 

leurs  femmes  pour  les  forcer  à  une  fidélité  qu'ils  ne  gardent  pas? 

Parce  qu'ils  sont  civilisés  comme  des  barbares...  et  barbares  comme  des  ci- 
vilisés, monseigneur. 

—  Tout  cela  est  triste,  si  tu  dis  vrai,  —  reprit  Djalma  d'un  air  pensif.—  Puis 
il  ajouta  avec  une  certaine  exaltation  et  en  employant,  selon  son  habitude,  le  lan- 
gage quelque  peu  mystiiiue  et  figuré,  familier  à  ceux  de  son  pays  : 

—  Oui,  ce  que  tu  me  dis  m'afflige,  esclave...  car  deux  gouttes  de  rosée  du  ciel 
se  fondant  ensemble  dans  le  calice  d'une  fleur...  ce  sont  deux  cœurs  confondus 
dans  un  virginal  et  pur  amour...  deux  rayons  de  feu  s'unissant  en  une  flamme 
inextinguible,  ce  sont  les  brûlantes  et  éternelles  délices  de  deux  amants  devenus 
époux.  » 

Si  Djalma  parla  des  pudiques  jouissances  de  l'àme  avec  un  charme  inexprima- 
ble, lorsqu'il  peignit  un  bonheur  moins  idéal,  ses  yeux  brillèrent  comme  des  étoi- 
les ;  il  frissonna  légèrement,  ses  narines  se  gonflèrent,  l'or  pcàle  de  son  teint  devint 
vermeil,  et  le  jeune  prince  retomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Faringhea  ayant  remarqué  cette  dernière  émotion,  reprit  :  «  Et  si,  comme  le 
fier  et  brillant  oiseau-roi  '  de  notre  pays,  le  sultan  de  nos  bois,  vous  préfériez  à 
des  amours  uniques  et  solitaires  des  plaisirs  nombreux  et  variés;  beau,  jeune,  riche 
comme  vous  l'êtes,  monseigneur,  si  vous  recherchiez  ces  séduisantes  Parisiennes, 
vous  savez...  ces  voluptueux  fantômes  de  vos  nuits,  ces  charmants  tourmeiHeurs 
de  vos  rêves;  si  vous  jetiez  sur  elles  des  regards  hardis  comme  un  défi,  suppliants 
comme  une  prière  ou  brûlants  comme  un  désir,  croyez-vous  que  bien  des  yeux  h 
demi  voilés  ne  s'enflammeraient  pas  au  feu  de  vos  prunelles?  Alors  ce  ne  seraient 
plus  les  monotones  délices  d'un  unique  amour...  chaîne  pesante  de  notre  vie; 
non,  ce  seraient  les  mille  voluptés  du  harem,...  mais  du  harem  peuplé  de  femmes 
libres  et  lières,  ([ue  l'amour  heureux  ferait  vos  esclaves.  Pur  et  contenu  jusqu'ici, 
il  ne  peut  exister  pour  vous  d'excès...  croyez-moi  donc;  ardent,  magnifi(|ue,  c'est 
vous,  fils  de  notre  pays,  qui  deviendrez  l'amour,  l'orgueil,  l'idolâtrie  de  ces  fem- 
mes; et  ces  femmes,  les  plus  séduisantes  du  monde  entier...  n'auront  bientôt  plus 
que  pour  vous  des  regards  languissants  et  ])assionnés!  » 

Djalma  avait  écouté  Faringhea  avec  un  silence  avide.  L'expression  des  traits  du 
jeune  Indien  avait  complètement  changé  :  ce  n'était  plus  cet  adolescent  mélanco- 
lique et  rêveur,  invo(|uant  le  saint  souvenir  de  sa  mère,  et  ne  trouvant  (pie  dans 
la  rosée  du  ciel,  ipie  dans  le  calice  des  fleurs,  des  images  assez  pures  pour  pein- 
dre la  chasteté,  l'amour  <iu'il  rêvait;  ce  n'était  même  plus  le  jeune  homme  rou- 
gissant d'une  ardeur  pudique  à  la  pciisJc  des  délices  permises  d'une  union  légi- 
time. ^on,  non,  les  incilalioiis  de  Faringhea  avaient  fait  éclater  tout  à  coup  un  feu 
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soulenain  :  la  physionomie  ciiflamnK'C  de  Djalma,  ses  yeux  tour  à  lour  eliiieelaiils 
et  voilés,  l'inspiration  niàle  el  sonore  de  sa  poitrine,  annonçaient  l'embrasement 
de  son  sang  el  le  bouillonnement  de  ses  passions,  d'autant  plus  énergiques  qu'el- 
les avaient  été  jusqu'alors  plus  contenues.  Aussi...  s'élançanl  tout  à  coup  du  di- 
van, souple,  vigoureux  el  léi^er  connue  un  jeune  tigre,  Djalma  saisit  Faringhea  à 
la  gorge  en  s' écriant  :  «C'est  un  p<iis(iM  lirùl.inl  ipic  tes  |)aroles  !... 


—  Monseiuneur,  —  dit  l''aringhca  sans  opposer  la  moindre  résistance,  —  votre 
esclave  est  votre  esclave...  » 

Cette  soumission  désarma  le  prince. 

«  Ma  vie  vous  appartient,  —  répéta  le  métis. 

—  C'est  moi  qui  t'appartiens,  esclave  !  —  s'écria  Djalma  en  le  repoussant.  — 
Tout  il  l'beure  j'étais  suspendu  à  tes  lèvres...  dévorant  tes  dangereux  men- 
songes!... 

—  Des  mensonges,  monseigneur!...  Paraissez  seulement  à  la  vue  de  ces  fem- 
mes :  leurs  regards  conlirmeront  mes  paroles. 
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—  Ces  femmes  iirnimeraicnt..  moi  qui  n'ai  veeu  qu'à  la  guerre  el  dans  les 
forêls! 

—  En  pensant  que,  si  jeune,  \ous  avez  déjà  fait  une  sanglante  c!:asse  aux 
hommes  et  aux  tigres...  elles  vous  adoreront,  monseigneur. 

—  Tu  mens... 

—  Je  vous  le  dis,  monseigneur,  en  voyant  votre  main,  qui,  aussi  dclieate  que 
les  leurs,  s'est  si  souvent  trempée  dans  le  sang  ennemi,  elles  voudront  la  baiser... 
et  la  baiser  encore  en  pensant  que,  dans  nos  forêts,  votre  earabine  armée,  votre 
poignard  entre  vos  dents,  vous  avez  souri  aux  rugissements  du  lion  ou  de  la  pan- 
thère que  vous  attendiez... 

—  Mais  je  suis  un  sauvage...  un  barbare... 

—  Et  c'est  pour  cela  (ju'elles  seront  à  vos  pieds,  elles  se  sentiront  à  la  fois  ef- 
frayées et  charmées  en  songeant  à  toutes  les  violences,  à  toutes  les  fureurs,  à  tous 
les  emportements  de  jalousie,  de  passion  et  d'amour  auxquels  un  homme  de  votre 
sang,  de  votre  jeunesse  et  de  votre  ardeur  doit  se  livrer...  Aujourd'hui  doux  et 
tendre,  demain  ombrageux  et  farouche,  un  autre  jour  ardent  et  passionné...  tel 
Vous  serez...  tel  il  faut  être  pour  les  entraîner...  Oui,  oui,  qu'un  cri  de  ra-ie  s'é- 
chappe entre  deux  baisers,  qu'un  poignard  luise  entre  deux  caresses,  qu'elles  re- 
tombent enfin  brisées,  palpitantes  de  plaisii-,  d'amour  et  de  frayeur...  et  vous  ne 
serez  plus  pour  elles  un  homme...  mais  un  dieu... 

—  Tu  crois?... — s'écria  Djalma,  emporté  malgré  lui  par  la  sauvage  éloquence 
de  l'Ktrangleur. 

—  Vous  savez...  vous  sentez  que  je  dis  vrai,  — s'écria  celui-ci  en  étendant  le 
bras  vers  le  jeune  Indien. 

—  Eh  bien,  oui,  —  s'écria  lijalma  le  regard  étincelant,  les  narines  goiillces,  en 
parcourant  le  salon,  pour  ainsi  dire,  par  soubresauts  et  par  bonds  sauvages,  —  je 
ne  sais  si  j'ai  ma  raison  ou  si  je  suis  ivre,  mais  il  me  semble  que  tu  dis  vrai  ;... 
oui,  je  le  sens,  on  m'aimera  avec  délire,  avec  furie...  parce  que  j'aimerai  avec  dé- 
lire, avec  furie;...  on  frissonnera  de  plaisir,  de  frayeur,  parce  <|ue  moi-même... 
en  pensant  à  cela,  je  frissonne  de  bonheur  et  d'épouvante...  Esclave,  tu  dis  vrai, 
ce  sera(pielquc  chose  d'enivrant  et  de  terrible  que  cet  amour...  » 

En  prononçant  ces  mots,  Djalma  était  superbe  d'impétueuse  sensualité;  c'élail 
chose  belle  et  rare,  riiomme  arrivé  pur  et  contenu  jusqu'à  l'âge  où  doivent  se 
dé\elopper  dans  lein- toute-puissante  énergie  les  admirables  instincts  d'amour  (|ue 
Dieu  a  nus  dans  la  créature;  instincts  (|ui,  comprimés,  fausses  ou  pervertis,  peu- 
vent altérer  la  raison  ou  s'égarer  en  débordements  elfrenes,  en  crimes  eIVrovables, 
mais(|ui,  dirigés  vers  une  grande  et  noble  passion,  peuvent  et  doivent,  par  leur 
violence  même,  élever  l'Iionnue,  par  le  (b'voucmcnt  el  par  la  teiiiircsse,  jus(|u'an\ 
limiles  de  l'idéal. 

"  Oii!  ecllf  fcuune...  celle  fennne...  devant  (|ni  je  Ircndilerai  et  (|ni  tremblera 
<icv;iiii  iiini...  ou  cst-elli'  ilonc? — s  écria  Djalma  dans  un  redoublement  d'ivresse. 
—  La  tronverai-je  jamais? 

—  /  IIP,  c'est  beauc<pup,  monseigneur,  —  ri'piil  l'ariui;hea  avec  sa  froideur  sar- 
doniipie  :  —  (|ui  cherche  uni'  femme  la  trouve  raremeni  dans  ce  pavs;  (|ui  l'ber- 
ehe  ttfi!  feniines  est  end>arrassé  du  choix.  >< 
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Au  moniPiil  nu  lt>  uiclis  faisait  cette  iuipcrtinenlc  réponse  à  Djalnia,  ou  put  voir 
à  la  pelilc  porte  du  jardin  de  celte  maison,  jtorle  (pii  s'ouvrait  sur  une  nu  lie  dé- 
serte, s'arrêter  une  voiture  coupre,  d'une  cxlrènu'  élé^:ance,  à  caisse  l)ieuc  lapis  et 
a  train  hlanc  aussi  rechampi  de  bleu  ;  cette  voiture  était  admirablement  attelée 
de  deux  beaux  chevaux  de  san<j;  bai-doré  à  crins  noirs;  les  écussons  des  harnais 
étaient  d'argent  ainsi  que  les  boutons  de  la  livrée  des  gens,  livrée  bleu-clair  à 
collet  blanc  ;  sur  la  housse,  aussi  bleue  et  galonnée  de  blanc,  ainsi  que  sur  les  pan- 
neaux des  portières,  on  voyait  des  armoiries  en  losange  sans  cimier  ni  couronne, 
ainsi  que  cela  est  d'usage  pour  les  jeunes  filles. 

Deux  femmes  étaient  dans  cette  voiture  :  mademoiselle  deCardovdle  et  l'iorine. 


CHAPITRE    VI 
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our  expliquer  la  venue  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville  à  la 
porte  du  jardin  de  la  maison 
occupée  par  Djiilma,  il  faut  je- 
ter un  coup  d'oeil  rétrospectif 
sur  les  événements. 

Mademoiselle  de  Cardoville, 
en  quittant  la  maison  du  doe- 
iO  teur  Baleinier,  était  allée  s'éta- 
blir dans  son  hôtel  de  la  rue 
d'Anjou.  Pendant  les  derniers 
mois  de  son  séjour  chez  sa  tan- 
te, Adrienne  avait  fait  seerélc- 
ment  restaurer  et  meubler  cette 
belle  habitation,  dont  le  luxe  et  l'élégance  venaient  d'être  encore  augmentés  de 
toutes  les  merveilles  du  pavillon  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 

Le  7nonde  trouvait  fort  extraordinaire  qu'une  jeune  fille  de  l'âge  et  de  la  condi- 
tion de  mademoiselle  de  Cardoville  eût  pris  la  résolution  de  vivre  complètement 
seule,  libre,  et  de  tenir  sa  maison  ni  plus  ni  moins  qu'un  i;arçon  majeur,  une 
toute  jeune  veuve  ou  uu  mineur  émancipé.  Le  vumde  faisait  semblant  d'ignorer 
que  mademoiselle  de  Cardoville  possédait  ce  (pie  ne  possèdent  pas  tous  les  hom- 
mes majeurs  et  deux  fois  majeurs  :  un  caractère  ferme,  un  esprit  élevé,  un  eœur 
généreux,  un  sens  très-droit  et  très-juste.  Jugeant  (pi'il  lui  fallait,  pour  la  direc- 
tion sid)alterne  et  ])our  la  surveillance  intérieme  de  sa  maison,  des  personnes  fidè- 
les, Adrienne  avait  écrit  au  régisseur  de  la  terre  de  Cardoxille  et  à  sa  femme,  an- 
ciens serviteurs  de  la  fannlle,  de  venir  inunediatement  à  Paris,  !\L  Dupont  devant 
ainsi  remplir  les  fonctions  d'intendant,  et  madame  Diqiont  celles  de  femme  de 
charge;  un  ancien  ami  du  père  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  comte  de  Mont- 
hnm,  Nieillard  des  plus  spirituels,  jadis  bonnne  fort  à  la  mode,  mais  toujours  Irès- 
coimaisseur  en  toutes  sortes  d'élégances,  avait  conseillé  à  Adrienne  d'agir  en  prin- 
cesse cl  de  prendre  un  éeuyer,  lui  iudirpianl,  pour  remplir  ces  fonctions,  un 
homme  fort  bien  élevé,  d'un  Age  plus  que  nu'u-,  qui,  grand  amateur  de  chevaux, 
III.  10 
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après  s'cHre  riiiiK'  eu  Aiif^HcUiTi',  à  Nfwiiiarkct,  au  dciliy,  et  clii'/,  'l'atcrsall  ', 
avait  été  rédviil,  ainsi  ((uc  cela  arrive  souvent  à  des  gentlemen  de  ce  pays,  à  eon- 
duirc  les  diligences  à  grandes  guides,  trouvant  dans  ces  l'onetions  un  gagne-pain 
honorable  et  un  moyen  de  satisfaire  son  goût  pour  les  chevaux.  Tel  était  M.  de 
Bonneville,  le  ])rolégé  du  comte  de  Monlbron.  Par  son  âge  et  par  ses  liahiludcs 
de  savoir-vivre,  cet  ceuyer  pouvait  accompagner  mademoiselle  de  Cardoville  à 
cheval,  et,  mieux,  que  personne,  surveiller  l'écurie  et  la  tenue  des  voitures.  Il  ac- 
cepta donc  cet  emploi  avec  reconnaissance,  et,  grùce  à  ses  soins  éclairés,  les  atte- 
lages de  mademoiselle  de  Cardoville  purent  rivaliser  avec  ce  qu'il  y  avait  en  ce 
genre  de  plus  élégant  à  Paris. 

Mademoiselle  de  Cardo\ille  avait  repris  ses  femmes,  Hébé,  Gcorgette  et  Florine. 

Celle-ci  avait  dû  d'abord  entrer  chez  la  princesse  de  Saint-Di/.ier  pour  y  conti- 
nuer son  rôle  de  mi-vei liante  au  profit  de  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Ma- 
rie ;  mais,  ensuite  de  la  nouvelle  direction  donnée  à  l'affaire  Rennepont  par  Rodin, 
il  fut  décide  que  Florine,  si  la  chose  se  pouvait,  reprendrait  son  service  auprès  de 
mademoiselle  de  Cardoville.  Cette  place  de  confiance,  mettant  cette  malheureuse 
créature  à  même  de  rendre  d'importants  et  ténébreux  services  aux  gens  qui  te- 
naient son  sort  entre  leurs  mains,  la  contraignait  à  une  trahison  infâme.  Malheu- 
reusement tout  avait  favorisé  cette  machination.  On  le  sait  :  Florine,  dans  une  en- 
trevue avec  la  Mayeux,  peu  de  jours  après  que  mademoiselle  de  Cardoville  fut 
renfermée  chez  le  docteur  Raleiniér,  Florine,  cédant  à  un  mouvement  de  repentir, 
avait  donné  à  l'ouvrière  des  conseils  très-utiles  aux  intérêts  d'Adrienne,  en  faisant 
dire  à  Agricol  de  ne  pas  remettre  à  madame  de  Saint-Dizier  les  papiers  qu'il  avait 
trouvés  dans  la  cachette  du  pavillon,  mais  de  ne  les  confier  qu'à  mademoiselle  de 
Cardoville  elle-même.  Celle-ci,  instruite  plus  tard  de  ce  détail  par  la  Mayeux,  res- 
sentit un  redoublement  de  confiance  et  d'intérêt  pour  Florine,  la  reprit  à  son  ser  • 
vice  presque  avec  reconnaissance,  et  la  chargea  aussitôt  d'une  mission  toute  confi- 
dentielle, c'est-à-dire  de  surveiller  les  arrangements  de  la  maison  louée  pour  l'ha- 
bitation de  Djalma. 

Quant  à  la  Mayeux,  cédant  aux  sollicitations  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
ne  se  voyant  plus  utile  à  la  femme  de  Dagobert,  dont  nous  parlerons  plus  tard, 
elle  avait  consenti  à  demeurer  à  l'hôtel  de  la  rue  d'Anjou,  auprès  d'Adrienne,  qui, 
avec  cette  rare  sagacité  de  cœur  qui  la  caractérisait,  avait  confié  à  la  jeune  ou- 
vrière, qui  lui  servait  aussi  de  secrétaire,  le  départ ement  des  secours  et  aumônes. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d'abord  songé  à  garder  auprès  d'elle  la 
Mayeux,  simplement  à  titre  d'nmie,  voulant  ainsi  honorer  et  glorifier  en  elle  la 
probité  dans  le  travail,  la  résignation  dans  la  douleur,  et  l'intelligence  dans  la 
pauvreté;  mais,  connaissant  la  dignité  naturelle  de  la  jeune  fille,  elle  craignit  avec 
raison  que,  malgré  la  circonspection  délicate  avec  laquelle  cette  hospitalité  toute 
fraternelle  serait  présentée  à  la  Mayeux,  celle-ci  n'y  vit  une  aumône  déguisée; 
Adrienne  préféra  donc,  toujours  en  la  traitant  en  ainie,  lui  donner  un  emploi  tout 
intime.  De  cette  façon,  la  juste  susceptibilité  de  l'ouvrière  serait  ménagée,  pnis- 
(pi'elle  ijngnernit  sa  vie  en  remplissant  des  fonctions  qui  satisferaient  ses  instincts 
si  adorablement  charitables.  V.n  effet,  la  Mayeux  pouvait,  plus  que  personne,  ac- 
cepter la  sainte  mission  que  lui  donnait  Adrienne;  sa  cruelle  ex])érieiice  du  nial- 

'  Célèbre  inarcliand  cl  entreposeur  de  clieviiiix,  de  meules,  etc.,  ete.,  à  Londres. 
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heur,  la  bonté  de  son  àme  angélique,  l'élévation  de  son  esprit,  sa  rare  activité,  sa 
pénétration  à  Tcndroit  des  douloureux  secrets  de  l'infortune,  sa  connaissance  par- 
faite des  classes  pauvres  et  laborieuses,  disaient  assez  avec  quel  tact,  avec  quelle 
intelligence,  l'excellente  créature  seconderait  les  généreuses  intentions  de  made- 
moiselle de  Cardoville. 

Parlons  maintenant  des  divers  événements  qui,  ce  jour-là,  avaient  précédé  l'ar- 
rivée de  mademoiselle  de  Gardoville  à  la  porte  du  jardin  de  la  maison  de  la  rue 
Blanche. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  les  volets  de  la  ch.amhrc  à  coucher  d'Adrienne, 
hermétiquement  fermés,  ne  laissaient  pénétrer  aucun  rayon  du  jour  dans  cette 
pièce,  seulement  éclairée  par  la  lueur  d'une  lampe  sphérique  en  albâtre  oriental, 
suspendue  au  plafond  par  trois  longues  chaînes  d'argent.  Celte  pièce,  terminée  en 
dôme,  avait  la  forme  d'une  tente  à  huit  pans  coupés;  depuis  la  voûte  jusqu'au  sol, 
elle  était  tendue  de  soie  blanche,  recouverte  de  longues  draperies  de  mousseline 
blanche  aussi,  largement  bouillonnée,  et  retenues  le  long  des  murs  par  des  em- 
brasses fixées  de  distance  en  distance  à  de  larges  patères  d'ivoire.  Deux  portes 
aussi  d'ivoire  merveilleusement  incrusté  de  nacre  conduisaient,  l'une  à  la  salle  de 
bains,  l'autre  à  la  chambre  de  toilette,  sorte  de  petit  temple  élevé  au  culte  de  la 
iieauté,  meublé  eonmie  il  l'était  au  pavillon  de  l'hôtel  Saint-Dizier.  Deux  autres 
pans  étaient  occupés  par  des  fenêtres  complètement  cachées  sous  des  draperies  ; 
en  face  du  lit,  on  voyait,  encadrant  de  splcndides  chenets  en  argent  ciselé,  une 
cheminée  de  marbre  pentélique,  véritable  neige  cristallisée,  dans  laquelle  on  avait 
sculpté  deux  ravissantes  cariatides  et  une  frise  représentant  des  oiseaux  et  des 
fleurs  ;  -au-dessus  de  cette  frise,  et  fouillée  à  jour  dans  le  marbre  avec  une  délica- 
tesse extrême,  était  une  sorte  de  corbeille  ovale  d'un  contour  gracieux,  qui  rem- 
plaçait la  table  de  la  cheminée  et  était  garnie  d'une  masse  de  camélias  roses  ; 
leurs  feuilles,  d'un  vert  éclatant,  leurs  fleurs,  d'une  nuance  légèrement  carminée, 
étaient  les  seules  couleurs  (jui  vinssent  accidenter  l'harmonieuse  blancheur  de  ce 
réduit  virginal. 

Enfin,  à  demi  entouré  de  flots  de  mousseline  blanche  qui  descendaient  de  la 
voûte  connue  de  légers  nuages,  on  apercevait  le  lit  très-bas  et  à  pieds  d'ivoire  ri- 
chement sénilités,  reposant  sur  le  tapis  d'hermine  qui  garnissait  le  plancher.  Sauf 
une  plinthe  aussi  d'ivoire  admirablement  travaillé  et  rehaussé  de  nacre,  ce  Ut  était 
partout  doublé  de  satin  blanc  ouaté  et  piiiué  comme  un  immense  sachet.  Les  draps 
de  batiste,  garnis  de  valeneiennes,  s'étant  quekiuc  peu  dérangés,  découvraient 
l'angle  d'un  matelas  recouvert  de  tallclas  blanc,  et  le  coin  d'une  légère  couverture 
de  moire,  car  il  régnait  sans  cesse  dans  cet  appartement  ime  temi>érature  égale  et 
tiède  connue  celle  d'un  beau  jour  de  printemps. 

Par  un  scrupule  singulier  provenant  de  ce  mOnie  senlinient  (|ui  avait  fait  insciire 
îi  Adrienne,  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  le  nom  de  son  auteur  au  lieu  du 
nom  de  son  vendeur,  elle  avait  voulu  que  tous  ces  objets,  d'une  sompluosilé  si  re- 
cherchée, fussent  confeelioimés  \)iiv  des  artisans  choisis  parmi  les  plus  inlelligcnis, 
les  plus  laborieux  el  les  plus  probes,  à  <|ui  elle  avait  l'ail  fournir  les  matières  pre- 
mières; delà  sorte,  on  avait  pu  ajouter,  au  prix  de  leur  main-d'œuvre,  ce  dont 
auraient  bènèncié  les  intermédiaires  en  spéculant  sur  leur  travail;  cette  angnien- 
lalion  de  salaire  considérable  avait  répandu  (pieli|ue  bunlicin-  l'I  (pieUpie  aisjuiee 
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dans  cent  ramilles  iiécessileuscs,  qui,  bénissant  ainsi  la  maiinificcnce  d'Adiienne, 
lui  donnaient,  disait-elle,  li^  droit  de  jouir  de  son  luxe  roininc  d'une  action  jmti: 
et  bonne. 

Rien  n'était  done  plus  frais,  plus  channant  à  vou'  que  Tintérieur  de  cette  cham- 
bre à  coucher. 


Mademoiselle  de  Cardoville  venait  de  s'éveiller;  elle  reposait  au  milieu  de  ces 
flots  de  mousseline,  de  dentelle,  de  batiste  et  de  soie  blanche,  dans  une  pose  rem- 
plie de  mollesse  et  de  grâce;  jamais,  pendant  la  nuit,  elle  ne  couvrait  ses  admi- 
rables cheveux  dorés  (procédé  certain  pour  les  conserver  longtemps  dans  toute 
leur  magnificence,  disaient  les  Grecs)  ;  le  soir,  ses  femmes  disposaient  les  longues 
boucles  de  sa  chevelure  soyeuse  en  plusieurs  tresses  plates  dont  elles  formaient 
deux  larges  et  épais  bandeaux  qui,  descendant  assez  pour  cacher  presque  entière- 
ment sa  petite  oreille,  dont  on  ne  voyait  que  le  lobe  rosé,  allaient  se  rattacher  à  la 
grosse  natte  enroulée  derrière  la  tète.  Cette  coiffure,  empruntée  à  l'antiquité  grec- 
que, seyait  aussi  à  ravir  aux  traits  si  purs,  si  fins  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
et  semblait  tellement  la  rajeunir,  qu'au  lieu  de  dix-huit  ans  on  lui  en  eût  donné 
quinze  à  peine;  ainsi  rassemblés  et  encadrant  étroitement  les  tempes,  ses  cheveux, 
perdant  leur  teinte  claire  et  brillante,  eussent  paru  presque  bruns,  sans  les  reflets 
d'or  vif  qui  couraient  çà  et  là  sur  l'ondulation  des  tresses.  Plongée  dans  cette  tor- 
peur matinale  dont  la  tiède  langueur  est  si  favorable  aux  molles  rêveries,  Adrienne 
était  accoudée  sur  son  oreiller,  la  tétc  un  peu  fléchie,  ce  qui  faisait  valoir  encore 
l'idéal  contour  de  son  cou  et  de  ses  épaules  nues;  ses  lèvres  souriantes,  humides 
et  vermeilles,  étaient,  comme  ses  joues,  aussi  froides  (|ue  si  elle  venait  de  les  bai- 
gner dans  une  eau  glacée  ;  ses  blanclics  pau|)icrcs  voilaicnl  à  (Icnii  ses  grands  yeu\ 
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d'un  noir  brun  et  velouté,  qui  tantôt  regardaient  lanj!;uissamment  le  \idc...  tantôt 
s'arrêtaient  avec  complaisance  sur  les  fleurs  roses  et  sur  les  feuilles  vertes  de  la 
corbeille  de  camélias. 

Qui  peindrait  l'ineffable  sérénité  du  réveil  d'Adrienne...  réveil  d'une  ànie  si 
belle  et  si  chaste,  dans  un  corps  si  chaste  et  si  beau  !  réveil  d'un  cœur  aussi  pur 
que  le  souffle  frais  et  embaume  de  jeunesse  qui  soulevait  doucement  ce  sein  vir- 
ginal... virginal  et  blanc  comme  la  neige  immaculée...  Quelle  croyance,  quel 
dogme,  quelle  formule,  quel  symbole  rebgieux,  ô  paternel,  ù  divin  Créateur!  don- 
nera jamais  une  plus  adorable  idée  de  ton  harmonieuse  et  ineffable  puissance, 
qu'une  jeune  vierge  qui,  s'éveillant  ainsi  dans  toute  l'effloreseence  de  la  beauté, 
dans  toute  la  grâce  de  la  pudeur  dont  tu  l'as  douée,  cherche  dans  sa  rêveuse  in- 
nocence le  secret  de  ce  céleste  instinct  d'amour  que  tu  as  mis  en  elle,  comme  en 
toutes  tes  créatures,  ô  toi  qui  n'es  qu'amour  éternel,  que  bonté  infinie  ! 

Les  pensées  confuses  qui,  depuis  son  réveil,  semblaient  doucement  agiter 
Adrienne,  l'absorbaient  déplus  en  plus;  sa  tète  se  pencha  sur  sa  poitrine;  son  beau 
bras  retomba  sur  sa  couche  ;  puis  ses  traits,  sans  s'attrister,  prirent  cependant  une 
expression  de  mélancolie  touchante.  Son  plus  vif  désir  était  accomph  :  elle  allait 
vivre  indépendante  et  seule.  Mais  cette  nature  affectueuse,  délicate,  expansive  et 
merveilleusement  complète,  sentait  que  Dieu  ne  l'avait  pas  comblée  des  plus  rares 
trésors  pour  les  enfouir  dans  une  froide  et  égoïste  solitude;  elle  sentait  tout  ce 
que  l'amour  pourrait  inspirer  de  grand,  de  beau,  et  à  elle-même  et  a  celui  qui  sau- 
rait être  digne  d'elle.  Confiante  dans  la  vaillance,  dans  la  noblesse  de  son  carac- 
tère, fière  de  l'exemple  qu'elle  voulait  donner  aux  autres  femmes,  sachant  que  tous 
les  yeux  seraient  fixes  sur  elle  avec  envie,  elle  ne  se  sentait  pour  ainsi  dire  que 
trop  sûre  dellemême;  loin  de  craindre  de  mal  choisir,  elle  craignait  de  ne  pas 
trouver  parmi  qui  choisir,  tant  son  goût  s'était  épuré;  puis,  eùt-elle  même  ren- 
contré son  idéal,  elle  avait  une  manière  de  voir  à  la  fois  si  étrange  et  pourtant  si 
juste,  si  extraordinaire  et  pourtant  si  sensée,  sur  l'indépendanee  et  sur  la  dignité 
que  la  femme  devait,  selon  elle,  conserver  à  l'égard  de  l'homnie,  qu'inexorable- 
ment décidée  à  ne  faire  aucune  concession  à  ce  sujet,  elle  .se  demandait  si  l'honune 
de  son  choix  accepterait  jamais  les  conditions  jusqu'alors  inouïes  qu'elle  lui  inqio- 
serait.  En  rappelantà  son  souvenir  les /y/yV««^/;(/.v/w,<.<//y/M  qu'elle  avait  jusciu'alors 
vus  dans  le  monde,  elle  se  souvenait  du  tableau  malheureusement  très-réel  tracé 
par  Rodin  avec  une  verve  caustique,  au  sujet  des  épouseurs.  Elle  se  souvenait 
aussi,  non  sans  un  certain  orgueil,  des  encouragements  que  cet  honnne  lui  avait 
donnés,  non  pas  en  la  flattant,  mais  en  l'engageant  à  poursuix  re  l'acconiiilissemcnl 
d'un  dessein  véritablement  grand,  généreux  et  beau. 

Le  courant  ou  le  caprice  des  pensées  d'Adrienne  l'amena  bientôt  à  songer  à 
Djalnui.  Tout  en  se  félicitant  de  remplir  envers  ce  parent  de  sang  royal  les  de- 
voirs d'une  hospitalité  rovale,  la  jeune  fille  liait  loin  de  faire  du  prince  le  héros  de 
-son  avenir.  D'abord  elle  se  disait,  non  sans  raison,  que  cet  enfant  à  demi  sauvage, 
aux  pa.ssions,  siiKjii  indomptables,  du  moins  encore  indomptées,  transporté  tout  à 
coup  au  milieu  d'une  civilisation  raffinée,  était  inevilablenieiil  destine  à  de  vio- 
lentes épreuves,  à  de  fougueuses  transfornudions.  Or,  mademoiselle  de  Cardoville, 
n'ayant  dans  le  caractère  rien  de  viril,  rien  de  dominateur,  ne  se  souciait  pasde 
civiliser  ee  jeune  sauvage.  Aussi,  maigre  l'intcrél  ou  plutôt  à  cause  de  l'inlérél 
(lu'elli' iiurlait  au  jeune  Indien,  elle  .s'il, ni  feinu  iiicmI  résolue  à  ne  pas  se  faire  cou- 
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naître  à  lui  avant  deux  ou  trois  mois;  bien  décidée  en  outre,  si  le  liasard  appre- 
nait à  Djainia  (|u'eile  était  sa  |)arcnte,  ii  ne  |)as  le  recevoir.  Kllc  désirait  donc,  si- 
non l'éprouver,  du  moins  le  laisser  assez  libre  de  ses  actes,  de  ses  volontés,  pour 
(|u'il  put  jeter  le  premier  feu  de  ses  passions,  bonnes  ou  mauvaises.  Ne  voulant 
pas,  ce|)en(lant,  l'abandonner  sans  délénse  à  tous  les  périls  de  la  vie  parisienne, 
elle  axait  conlldenunent  prié  le;  comte  de  iMontbron  d'introduire  le  prince  Djalma 
dans  la  meilleure  compaunie  de  Paris,  et  de  Téclairer  des  louscils  de  sa  longue 
expérience. 


M.  de  Monlbron  avait  accueilli  la  demande  de  mademoiselle  deCardoville  avec 
le  plus  grand  plaisir,  se  faisant,  disait-il,  une  joie  de  lancer  son  jeune  tigre  royal 
dans  les  salons,  et  de  le  mettre  aux  prises  avec  la  Heur  des  élégantes  et  les  beaux 
de  Paris,  offrant  de  parier  et  de  tenir  tout  ce  qu'on  voudrait  pour  son  sauvage 
l)U|)ille. 

«  —  Quant  à  \w\,  mon  cher  comte,  —  avait-elle  dit  à  M.  de  Monlbron  avec  sa 
«  franchise  habituelle,  —  ma  résolution  est  inébranlable;  vous  m'avez  dit,  vous- 
'(  même,  l'effet  ([ue  va  i)ro(luire  dans  le  monde  l'apparition  du  prince  Djalma,  un 
«  Indien  de  dix-neuf  ans,  d'une  beauté  surprenante,  fier  et  sauvage  comme  un 
«  jeune  lion  arrivant  de  sa  foret;  c'est  nouveau,  c'est  extraordinaire,  avcz-vous 
«  ajouté  ;  aussi  les  coquetteries  civilisatrices  vont  le  poursuivre  avec  un  dévoue- 
«  ment  dont  je  suis  elfrayée  i»our  lui;  or,  sérieusement,  mon  cher  comte,  il  ne  peut 
»  pas  me  convenir  de  paraître  vouloir  rivaliser  de  zcle  avec  tant  de  belles  dames 
«  qui  vont  s'e.x])oser  intrépidement  aux  grill'es  de  votre  jeune  tigre,  .le  m'intéresse 
»  fort  à  lui,  parce  (pi'il  est  mou  cousin,  parce  ([u'il  est  beau,  parce  qu'il  est  brave, 
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«  mais  surtout  parce  qu'il  n'est  pas  vêtu  à  cette  horrible  mode  européenne.  Sans 
«  doute  ce  sont  là  de  rares  qualités,  mais  elles  ne  suflisent  pas  jusqu'à  présent  à 
«  me  faire  changer  da\is.  D'ailleurs  le  hon  vieux  philosophe,  mon  nouvel  ami, 
«  m'a  donné,  à  propos  de  notre  Indien,  un  conseil  que  vous  avez  approuvé,  vous 
«  qui  n'êtes  pas  philosophe,  mon  cher  comte  :  c'est,  pendant  quelque  temps,  de 
«  recevoir  chez  moi,  mais  de  n'aller  chez  personne;  ce  qui  d'ahord  m'épargnera 
«  sûrement  l'inconvénient  de  rencontrer  mon  royal  cousin,  et  ensuite  me  permet- 
«  trade  faire  un  choix  rigoureux  même  parmi  ma  société  hahiluelle;  comme  ma 
«  maison  sera  excellente,  ma  position  fort  originale,  et  que  l'on  soupçonnera  toute 
«  sorte  de  méchants  secrets  à  pénétrer  chez  moi,  les  curieuses  et  les  curieux  ne 
«  me  manqueront  pas,  ce  qui  m'amusera  heaucoup,  je  vous  l'assure.  » 

El  comme  M.  de  Monthron  lui  demandait  si  l'exil  du  pauvre  jeune  tisre  indien 
durerait  longtemps,  Adricnne  lui  avait  répondu  :  «  —  Recevant  à  peu  près  toutes 
«  les  personnes  de  la  société  où  vous  l'aurez  conduit,  je  trouverai  tiés-piquant 
«  d'avoir  ainsi  sur  lui  des  jugements  divers.  Si  certains  hommes  en  disent  beau- 
«  coup  de  bien,  certaines  femmes  heaucoup  de  mal,...  j'aurai  bon  espoir...  En  un 
«  mot,  l'opinion  que  je  me  formerai  en  démêlant  ainsi  le  vrai  du  faux,  fiez-vous  à 
«  ma  sagacité  pour  cela,  abrégera  ou  prolongera,  ainsi  que  vous  le  dites,  Vexil  de 
«  mon  royal  cousin.  » 

Telles  étaient  encore  les  intentions  formelles  de  mademoiselle  de  Cardoville  à 
l'égard  de  Djalma,  le  jour  même  où  elle  devait  se  rendre  avec  Florine  à  la  maison 
qu'il  occupait  ;  en  un  mot,  elle  était  absolument  décidée  à  ne  pas  se  faire  connaî- 
tre à  lui  avant  quelques  mois. 

Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  longtenqis  songe  aux  chances  que  l'ave- 
nir pouvait  offrir  aux  besoins  de  son  cœur,  tond)a  dans  une  nouvelle  et  profonde 
rêverie.  Celte  ravissante  créature,  pleine  de  vie,  de  sève  et  de  jeunesse,  poussa  un 
léger  soupir,  étendit  ses  deux  bras  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  tournée  de 
profil  sm-  son  oreiller,  et  resta  quehiues  moments  comme  accablée...  conune  anéan- 
tie... Ainsi  immobile  sous  les  blancs  tissus  qui  l'enveloppaient,  on  eût  dit  une  ad- 
mirable statue  de  marbre  se  (le^sinant  à  demi   sous  une  légère  couche  de  neiw. 

Tout  à  coup,  Adrienne  se  dressa  brusquement  sur  son  séant,  passa  la  main  sur 
son  front  et  sonna  ses  femmes.  Au  premier  bruit  argentin  de  la  sonnette,  les  deux 
portes  d'ivoire  s'ouvrirent,  (ieorgelte  parut  sur  le  .seuil  de  la  chambre  de  toilette, 
dont  Lutine,  la  petite  chienne  noir  et  feu  à  collier  d'or,  s'échappa  avec  des  jappe- 
ments de  joie.  Ilébé  parut  sur  le  seuil  de  la  chand)re  de  bain. 

Au  fond  de  celte  pièce,  éclairée  par  le  haut,  on  voyait,  sur  un  tapis  de  cuir  vert 
de  Cordouc  à  rosaces  d'or,  une  vaste  baignoire  de  cristal,  en  foinie  de  conque  al- 
longée. Les  trois  seules  soudures  de  ce  haidi  chef-d'œuvre  <le  verrerie  disparais- 
saient sous  l'élégante  courbure  de  plusieurs  grands  roseaux  d'argent  (|iii  s'élan- 
çaient du  large  socle  de  la  baignoire,  aussi  d'argent  ciselé,  et  représenlaul  des 
enfants  et  des  dauphins  se  jouant  au  milieu  de  branches  de  coi'ail  naturel  et  de  co- 
quilles aziu-ées.  Rien  n'était  d'un  plus  riaul  elVet  que  l'incruslali.iu  de  ces  ranu'aux 
pourpres  cl  de  ces  coquilles  d'outremer  sur  le  font  mal  des  ciselures  d'argeni  ;  la 
vapeur  balsami<|Me  (pii   s'élevait  de  l'eau  liede,  limpide  cl   parfumée,  doni    dail 

remplie  la  conque  de  cristal,  s'épandait  dans  la  salle  de  bain,  el  eiilra  corn un 

léger  brouillard  dans  la  chambre  à  coiieher. 
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Yoyaiil  IIcIk',  dans  son  fniis  cl  joli  coslunu',  lui  apiiorlcr  sur  un  de  ses  l)i;ts 
nus  cl  putcU's  un  ion;;  lU'ignoir,  Ailiimnc  lui  dit  :  »  Où  csl  donc  Florinc,  mon 
cnfanl? 

Mademoiselle,  il  y  a  deux  heures  ([u'ellc  est  descendue;  on  la  l'ail  deman- 
der pour  quehiuc  chose  de  très- pressé. 

—  l'^l  (|ui  Ta  l'ail  demander? 

—  La  jeune  personne  quiserl  de  secrétaire  .'i  mademoiselle...  Kllc  était  sortie  ce 
malin  de  très-bonne  heure;  aussit(M  son  retour  elle  a  fait  demander  l'ioiine,  (pii, 
depuis,  n'est  pas  revenue. 

—  Celle  absence  est  sans  doute  relative  à  quel(|ue  aiïaire  unportanle  de  mon 
angélique  ministre  des  secours  cl  aunu'ines,  »  dit  Ailrienne  en  souriant  et  en 
sont!;eanlà  la  Mayeux. 

Puis  elle  fil  signe  à  Hébé  de  s'a])procher  de  son  lit. 

Environ  deux  heures  après  son  lever,  Adrienne  s'etant  l'ail,  connue  ilc  coulume, 
habiller  avec  une  rare  élégance,  renvoya  ses  femmes  et  demanda  la  Mayeux,  qu'elle 
traitait  avec  une  déférence  marquée,  la  recevant  toujours  seule. 

La  jeune  ouvrière  entra  précipitamment,  le  visage  pâle,  ému,  et  lui  dit  d'une 
voix  tremblante:  «Ah!  mademoiselle...  mes  pressentiments  étaient  fondés;  on 
vous  trahit... 

—  De  quels  pressentiments  parlez-vous,  ma  chère  enfant?  —  dit  Adrienne  sur- 
prise, —  et  qui  me  trahit? 

—  M.  Rodin,...  »  répondit  la  Mayeux. 


CHAPITRE    VII 


LES    DOITKS. 


Il  entendant  raccusation  portée  par  laMayeux 
lontre  Rodin,  mademoiselle  de  Caidoville  re- 
garda la  jeune  fille  avec  un  nouvel  élonnemenl. 
Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  que 
la  Mayeux  avait  quitté  ses  pauvres  vieux  vê- 
tements, et  était  habillée  de  noir  avec  autant 
(le  simplicité  que  de  goût.  Celte  triste  couleur 
semblait  dire  son  renoncement  à  toute  vanité 
lumiaine,  le  deuil  éternel  de  son  cœur  et  les 
tustères  devoirs  que  lui  imposait  son  dévoue- 
ment à  toutes  les  infortunes.  Avec  cette  robe 
noire,  la  Mayeux  portait  un  hirge  col  rabattu, 
blanc  et  net  comme  son  petit  bonnet  de  iiaze  à 
rubans  gris,  (|ui,  laissant  voir  ses  deux  bandeaux  de  beaux  cbeveux  bruns,  enca- 
drait son  mélancoli(]ue  visage  aux  doux  yeux  bleus  ;  ses  mains  longues  et  fluet- 
tes, préservées  du  froid  par  des  gants,  n'étaient  plus,  connue  naguère,  violettes 
et  marbrées,  mais  d'une  blancheur  prestiue  diaphane. 

Les  traits  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient  une  vive  iiu|uiétude.  MademoiseUc 
«le  Cardoville,  au  comble  de  la  surprise,  s'écria  »  Que  dites-\ous?.., 

—  M.  Rodin  vous  trahit,  mademoiselle. 

—  Lui!...  C'est  impossible... 

—  Ah!  mademoiselle...  mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompée. 

—  Vos  pressentiments? 

—  La  première  fois  (pie  je  me  suis  trouvée  en  iiiésence  de  M.  Rodin,  nialuré 
moi  j'ai  été  saisie  de  frayeur;  mon  coeur  s'est  doiiloiireusemeiil  serré...  et  j'ai 
craint...  pour  vous...  mademoiselle. 

—  Pour  nitii  !  —  dit  Adiieiinc,  —  cl  poiii(|uoi  n'aM'/.-vdiis  pas  iramt  pnur 
vous,  ma  pauvre  ainit'ï 

—  .le  ne  sais,  mademoiselle,  mais  Ici  a  ele  mon  premier  mouvement,  et  celte 
frayeur  était  si  invincible,  <|ue,  malgré  la  bienveillanee  (pie  M.  Rodin  me  léinoi- 
gnait  pour  ma  sœur,  il  m'épouvantait  toujours. 

—  Cela  est  étrange.  Mieux  que  personne  je  eompiends  riiillnencc  picsipic  irré- 

Itl.  Il 
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sisliblc  dos  sviiip.'illiicsoii  des  aversions;...  mais,  dans  cette  eirconslancc...  Kniiii, 
—  TC\ml  Adricniie  après  un  moment  de  réflexion...  —  il  n'importe;  ediiimenl 
aujourd'hui  vos  soupçons  se  sonl-iis  cliangés  en  eerlituihr.' 

—  Hier,  J'étais  allée  porter  à  ma  sœur  Céphyse  le  secours  (jue  M.  Hodin  m'a- 
vait donné  pour  elle  au  nom  d'une  personne  charitable...  .le  ne  trouvai  |)as  Cé- 
physe chez  l'amie  (|ui  l'avait  recueillie...  .le  priai  Ja  portière  de  la  maison  de 
prévenir  ma  sœur  que  je  reviendrais  ce  matin...  C'est  ee  que  j'ai  fait.  Mais,  par- 
donnez-moi, mademoiselle,  quelques  détails  nécessaires. 

—  Parlez,  parlez,  mon  amie. 

—  La  jeune  fille  qui  a  recueilli  ma  sœur  chez  elle,  —  dit  la  pauvre  Mayeux 
très-embarrassée,  en  baissant  les  veux  et  en  roufiissant,  —  ne  mène  pas  une  con- 
duite... très-régulière.  Une  personne  avec  qui  elle  a  fait  plusieurs  parties  de  plai- 
sir, nommée  M.  Dumoulin,  lui  avait  appris  le  véritable  nom  de  M.  Rodin,  qui,  oc- 
cupant dans  cette  maison  un  pied-à-terre,  s'y  faisait  appeler  1\I.  Charlemagne. 

—  C'est  ce  (fu'il  nous  a  dit  chez  M.  Baleinier;  puis,  avant-hier,  revenant  sur 
cette  circonstance,  il  m'a  expliqué  la  nécessité  où  il  se  trouvait  pour  certaines  rai- 
sons d'avoir  ee  modeste  loucment  dans  ee  quartier  écarté...  et  je  n'ai  pu  que  l'ap- 
prouver. 

—  Kli  hien  !  hier  M.  Uodin  a  leçu  chez  lui  M.  l'abbé  d'Aigrigny  ! 

—  J.'abbé  d'AiiJsrigny  !  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle;  il  est  resté  deux  heures  enfermé  avec  M.  Rodin. 

—  Mon  enfant,  on  vous  aura  trompée. 

—  Voici  ce  que  j'ai  su,  mademoiselle:  l'abbé  d'Aigriiiny  était  venu  le  matin 
pour  voir  M.  Rodin;  ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé  chez  la  portière  son  nom 
écrit  sur  du  papier,  avec  ces  mots  :  —  Je  reviendrai  dans  deux  heures.  —  La  jeune 

•fdle  dont  je  vous  ai  parlé,  mademoiselle,  a  \u  ee  papier.  Comme  tout  ee  qui  re- 
garde M.  Rodin  semble  assez  mystérieux,  elle  a  eu  la  curiosité  d'attendre  M.  l'abbé 
d'Aigrigny  chez  la  portière  pour  le  voir  entrer,  et,  en  effet,  deux  heures  après,  il 
est  revenu  et  a  trouvé  M.  Rodin  chez  lui. 

—  Non...  non...  —  dit  Adiienne  en  tressaillant,  —  c'est  impossible,  il  y  a 
erreur... 

—  .le  ne  le  pense  pas,  mademoiselle;  car,  sachant  combien  cette  révélation 
était  grave,  j'ai  prié  la  jeune  fille  de  me  faire  à  peu  près  le  portrait  de  l'abbé  d'Ai- 
grigny.' 

—  Khhicn? 

—  L'abhé  d'Aigrigny  a,  —  m'a-l-elle  dit,  —  quarante  ans  environ  ;  il  est  d'une 
taille  haute  et  élancée,  vêtu  simplement,  mais  avec  soin  ;  ses  yeux  sont  gris,  très- 
grands  et  très- perçants,  ses  sourcils  épais,  ses  cheveux  châtains,  sa  figure  complè- 
tement rasée  et  sa  tournure  très- décidée. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Adrienne,  ne  pouvant  croire  à  ce  (ju'clle  entendait.  —  Ce 
signalement  est  exact. 

—  Tenant  à  avoir  le  plus  de  délads  possible,  —  reprit  la  Mayeux,  — j';ii  de- 
mandé à  la  portière  si  M.  Rodin  et  l'abbé  d'Aigrigny  semblaient  courroucés  l'uii 
contre  l'autre  lorsqu'elle  les  a  vus  sortir  de  la  maison;  elle  m'a  dit  que  non;  que 
J'abbé  avait  seulement  dit  à  M.  Rodin,  en  le  quittant  à  la  |i(irlc  de  la  maison  : 
«  Demain...  je  vous  écrirai...  c'est  couvemi...  » 

—  l'^st-ee  donc  nii  rêve,  nioii  l)icu'.'  —  dit  Adrienne  en  passant  ses  deux  mains 
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sur  son  front  avec  une  sorte  de  stupeur;  —  je  ne  puis  douter  de  vos  paroles,  ma 
pauvre  amie,  et  pourtant  c'est  M.  Uodin  qui  vous  a  envoyée  lui-même  dans  cette 
maison,  pour  y  porter  des  secours  à  votre  sœur;  il  se  serait  donc  ainsi  exposé  à 
voir  pénétrer  par  vous  ses  rendez-vous  secrets  avec  l'abbé  d'Aigrigny!  Pour  un 
traître...  ce  serait  bien  maladroit. 

—  Il  est  vrai,  j'ai  fait  aussi  cette  réflexion.  Et  cependant  la  rencontre  de  ces 
deux  bommes  ma  paru  si  menaçante  pour  vous,  niademuiselle,  ipie je  suis  reve- 
nue dans  une  grande  épouvante.  » 

Les  caractères  d  une  extrême  loyauté  se  résignent  difficilcnient  à  croire  aux 
trabisons;  plus  elles  sont  infâmes,  plus  ils  en  doutent;  le  caractère  d'Adrienne 
était  de  ce  nombre,  et,  de  plus,  une  des  qualités  de  son  esprit  était  la  leclitude  : 
aussi,  bien  que  très-impressionnée  par  le  récit  de  la  Mayeux,  elle  reprit  : 
«  V'oyons,  mon  amie,  ne  nous  effrayons  pas  à  tort,  ne  nous  bâtons  pas  trop  de 
croire  au  mal...  Cbercbons  toutes  deux  à  nous  éclairer  par  le  raisonnement  :  rap- 
pelons les  faits.  M.  Rodin  m'a  ouvert  les  portes  de  la  maison  de  M.  Baleinier;  il  a 
devant  moi  |)orte  plainte  contre  l'abbé  d'Aigrigny;  il  a,  par  ses  menaces,  obligé  la 
supéiieure  du  couvent  à  lui  rendre  les  (illes  du  marécbal  Simon;  il  est  parvenu  à 
découvrir  la  retraite  du  prince  hjalma;  il  a  exécuté  fidèlement  mes  intentions  au 
sujet  de  mon  jeune  parent;  bier  encore  il  m'a  donné  les  plus  utiles  conseils...  Tout 
ceci  est  bien  réel,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  mademoiselle. 

—  Maintenant  que  M.  Rodin,  en  mettant  les  clioses  au  pis,  ait  une  arriére-pen- 
sée, qu'il  espère  être  générensemcnt  rémuncié  par  nous,  soit  ;  mais,  jusqu'à  iiré- 
sent,  son  désintéiessement  a  été  complet... 

—  C'est  encore  vrai,  mademoiselle,  — dit  la  pauvre  Mayeux,  obligée,  comme 
Adrienne,  de  se  rendre  à  l'évidence  des  faits  .iccomplis. 

—  A  cette  heure,  examinons  la  possibilité  d'une  trahison.  Se  réunir  à  l'abbé 
d'Aigrigny  pour  me  trahir?  Mais  me  traliir  :  où?  comment?  sur  quoi?  Qu'ai-je  a 
craindre?  ^'est-ce  pas,  au  contraire,  l'abbé  d'Aigrigny  et  madame  de  Saint-Dizicr 
qui  vont  avoir  à  rendre  un  compte  fâcheux  à  injustice  du  mal  qu'ils  m'ont  fait? 

—  Mais  alors,  mademoiselle,  comment  ex plicpier  la  rencontre  de  deux  houuncs 
qui  onttantde  motifs  d'aversion  et  d'éloignemenl?...  D'ailleurs,  cela  ne  caehe-til 
pasqueUjue  iirojet  sinistre'.'  Kt  puis,  madcinoiselic,  je  ne  suis  |)as  la  seule  à  pen- 
ser ainsi... 

—  Comment  cela? 

—  Ce  matin,  en  rentrant,  j'étais  si  énnie,  (|ue  mademoiselle  Florine  m'a  de- 
mandé la  cause  de  luiin  trduble;  je  sais,  midi'moisi'lle,  combien  elle  vous  est  at- 
tachée. 

—  Il  est  impossible  de  m'ctre  plus  dévouée  ;  récemment  encore,  vous  m'avez 
vous-même  appris  le  service  signalé  qu'elle  m'a  rendu  pendant  ma  séiiuestralion 
chez  M.  Raleiiiier. 

—  Kh  bien!  mademoiselle,  ce  matin,  à  mon  retour,  croyant  nécessaire  do  vous 
faire  avertir  le  plus  tôt  possible,  j'ai  tout  dit  à  mademoiselle  l'Ioriue.  Connue  moi, 
plus  que  moi  peut-être,  elle  a  été  elfrayie  du  rapprochement  de  Rodin  et  de 
>f.  d'Aigrigny.  Après  un  moment  <le  réllexion,  elle  m'a  dit  :«  Il  est,  je  crois,  inu- 
tile d'éveiller  luademoiselli";  (lu'rlle  suit  instruile  de  celle  trahison  deux  ou  trois 
heures  |ilu>.  Ii'il  'm  plus  lard,   pru  iiupoile;   pendant  ces  trois  heures,  je  pourrai 
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peut-être  découvrir  (luclque  chose.  J'ai  une  idée  (|ue  je  crois  bonne;  excusez-moi 
auprès  de  mademoiselle;  je  reviens  bientôt...  »  Puis,  mademoiselle  Florlne  a  fait 
demander  une  voiture,  et  elle  est  sorlie. 


—  Florlne  est  unit  excellente  lille,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  sou- 
l'ianl,  car  la  réflexion  la  rassurait  complètement;  —  mais,  dans  cette  circonstance, 
je  crois  que  son  zèle  et  son  bon  cœur  l'ont  égarée,  comme  vous,  ma  pauvre  amie; 
savez-vous  que  nous  sommes  deux  étourdies,  vous  et  moi,  de  ne  pas  avoir  jus- 
qu'ici songé  à  une  chose  qui  nous  aurait  à  l'instant  rassurées? 

—  Comment  donc,  mademoiselle? 

—  L'abbé  d'Aigrigny  redoute  maintenant  beaucoup  M.  Rodin;  il  sera  venu  le 
ehercber  jusque  dans  ce  réduit  pour  lui  demander  merci.  >e  trouvez-vous  pas 
comme  moi  cette  explication,  non-seulement  satisfaisante,  mais  la  seule  rai- 
sonnable'? 

—  Peut-être,  mademoiselle,  — dit  la  iMayeux  après  un  moment  de  réflexion.  — 
Oui,  cela  est  probable...  —  Puis,  après  un  nouveau  silence,  et,  comme  si  elle  eût 
cédé  à  une  conviction  supérieure  à  tous  les  raisonnements  possibles,  elle  s'écria  : 
—  Kt  pourtant,  non,  non  !  croye/.-moi,  mademoiselle,  on  vous  trompe,  je  le  nens... 
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toutes  les  apparences  sont  contre  ce  que  j'alTirme;...  mais,  croyez-moi,  ces  pres- 
sentiments sont  trop  vifs  pour  n'être  pas  vrais...  Et  puis  enfin,  est-ce  que  vous  ne 
devinez  pas  trop  bien  les  plus  secrets  instincts  de  mon  cœur,  pour  (|ue,  moi,  je  ne 
devine  pas  à  mon  tour  les  dangers  qui  vous  menacent?... 

—  Que  dites-vous?  qu'ai-je  donc  deviné?—  reprit  mademoiselle  de  Cardoville 
involontairement  émue,  et  frappée  de  l'accenl  convaincu  et  alarmé  de  la  Mayeu.x, 
qui  reprit  : 

—  Ce  que  vous  avez  devine?  Helas!  toutes   les  ombrageuses  susceptibilités 
d'une  malbeureuse  créature  à  qui  le  sort  a  fait  une  vie  à  part;  et  il  faut  bien  que 
vous  sachiez  que,  si  je  me  suis  tue  jusqu'ici,  ce  n'est  pas  par  ignorance  de  ce  que 
je  vous  dois;  car  enfin  qui  vous  a  dit,   mademoiselle,  que  le  seul  moyen  de  me 
faire  accepter  vos  bienfîuts  sans  rougir  serait  d'y  attacher  des  fonctions  qui  me 
rendraient  utile  et  secourable  aux  infortunes  que  j'ai  si  longtemps  partagées?  Qui 
vous  a  dit,  lorsque  vous  avez  voulu  me  faire  désormais  asseoir  à  votre  table, 
comme  votre  amie,  moi,  pauvre  ouvrière,  en  qui  vous  vouliez  glorifier  le  travail, 
la  résignation  et  In  probité,  qui  vous  a  dit,  lor.-que  je  vous  répondais  par  des  lar- 
mes de  reconnaissance  et  de  regrets,  que  ce  n'était  pas  une  fausse  modestie,  mais 
la  conscience  de  ma  difTormilé  ridicule  qui  me  faisait  vous  refuser?   Qui  vous  a 
dit  que  sans  cela  j'aurais  accepte  avec  fierté  au  nom  de  mes  sœurs  du  peuple? 
Car  vous  m'avez  répondu  ces  touchantes  paroles  :  —  Je  comprends  votre  refus, 
mon  amie  ;  ce  n'est  pas  une  fausse  modestie  qui  le  dicte,  mais  un  sentiment  de  di- 
(juité  que  j'ilime  et  que  je  respecte.  —  Qui  donc  vous  a  dit  encore,  —  reprit  la 
Mayeux  avec  une  animation  croissante,  —que  je  serais  bien  heureuse  de  trouver 
une  petite  retraite  solitaire  dans  celle  magnifique  maison,  dont  la  splendeur  m'é- 
blouil?  Qui  vous  a  dit  cela,  pour  que  vous  ayez  daigné  choisir,  comme  vous  l'avez 
fait,  le  logement  beaucouj)  trop  beau  que  vous  m'avez  destine?  Qui  vous  a  dit 
encore  (jue,  sans  envier  l'élégance  des  charmantes  créatures  (|ui  vous  entourent 
et  (|ue  j'aime  déjà  parce  qu'elles  vous  aiment,  je  me  sentirais  toujours,  par  une 
comparaison  involontaire,  embanassée,   honteuse  devant  elles?  Qui  vous  a  dit 
cela,  i)oui'  (|ue  vous  ayez  toujours  songé  à  les  éloigner  quand  vous  m'appeliez  ici, 
mademoiselle?...   Oui,  qui  vous  a  enfin  révélé  toutes  les  pénibles  et  secrètes 
suscepld)ililés  d'une  ]»osili(m  exceplioiinelle  connue  la  mienne?  Qui  vous  les  a  ré- 
vélées? Dieu,  sans  doute,  lui  qui,  dans  sa  grandeur  iiifinie,  pourvoit  à  la  création 
des  niond<'s,  et  qui  sait  aussi  paternellement  s'occuper  du  pauvre  petit  insecte  ca- 
che dans  l'herbe...  El  vous  ne  voulez  pas  que  la  reconnaissance  d'un  cœur  que 
vous  devinez  si  bien  .s'élève  à  son  tour  jusqu'à  la  divination  de  ce  qui  peut  vous 
nuire?  Non,  non,  mademoiselle,  les  uns  ont  l'instinct  de  leur  propre  conservation, 
d'autres,  plus  heureux,  ont  l'inslinct  de  la  conservalion  de  ceux  (ju'ils  chcrissenl... 
Cet  insliiict.  Wwu  me  l'a  donné  ..  On  vous  trahit,  vous  dis-je...  (m  vous  Irahil!  » 

ht  la  iMayeux,  le  re^.uil  anune,  les  joues  légèrement  colorées  par  l'éinolion,  ac- 
centua si  éncigi(|ueiucnl  ces  derniers  mots,  les  accompagna  d'un  geste  si  alliiina- 
tif,  que  mademoiselle  de  Cardoville,  déjà  ébranlée  par  les  chaleureuses  paroles  de 
la  jeune  fille,  en  vint  à  i);ulager  ses  appréhensions,  l'uis,  quoiipi'elle  eût  déjà  été 
a  même  d'apprécier  rintelligence  supérieure,  lesprit  reniar(|uablc  de  cette  pauvre 
ciitànl(lu  peuple,  jamais  mademoiselle  de  Cardoville  n'avait  entendu  la  Mayeux 
s  exprimer  avec  autant  d'éloquence,  loiicliaiite  éloquence  d'ailleurs,  i|ui  pienail  sa 
M.uic.'  dans  !,•  pin-,  ii,,l,|,.  ,|,.s  smliinriils.  C.-tle  ciiconstanee  .ijouta  nicoi.'  ;,  I  un- 
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pression  que  ressentait  Adrieiine.  Au  niomenl  où  elle  allait  répondre  à  la  Maj  eux, 
on  frappa  à  la  porte  du  salon  où  se  passait  celte  scène,  et  Florine  entra. 

En  voyant  la  physionomie  alarmée  de  sa  camériste,  mademoiselle  de  Cardo\  ille 
lui  dit  vivement  :  «  Kli  bien,  Florine!...  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  d'où  viens-tu, 
mon  enfant? 

—  De  l'hôtel  Sainl-Dizier,  mademoiselle. 

—  Kt  pouripioi  y  aller?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 

—  Ce  matin,  mademoiselle  (et  Florine  désigna  la  Mayeuxl  m'a  confié  ses  soup- 
çons, ses  in(|uiétudes;...  je  les  ai  partagés.  La  visite  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  chez 
M.  Rodin  me  paraissait  déjà  fort  grave;  j'ai  pensé  que,  si  M.  Rodin  s'était  rendu 
depuis  quelques  jo\u's  à  l'hôtel  Sainl-Dizier,  il  n'y  aurait  plus  de  doutes  à  avoir  siu' 
sa  trahison... 

—  Kn  eiTell  —  dit  .\drienne  de  plus  en  plus  inquiète.  —  Eh  bien? 

—  Mademoiselle  mayant  chargé  de  surveiller  le  déménagement  du  pavillon,  il 
y  restait  dill'érenls  objets;  pour  me  faire  ouvrir  l'appartement,  il  fallait  m'adresser 
à  madame  Grivois;  j'avais  doue  prétexte  de  retourner  à  l'hôtel. 

—  Ensuite...  Florine...  ensuite? 

—  Je  tâchai  de  faire  parler  madame  (iri\ois  sur  M.  Rodin;  mais  ce  fut  en  vam. 

—  F'Ue  se  défiait  de  vous,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux.  —  On  dexnit  sy 
attendre. 

—  Je  lui  demandai,  — continua  Florine,  —  si  l'on  avait  \u  M.  Uodin  à  l'hètel 
depuis  quehpie  temps...  Elle  répondit  évasivement.  Alors,  désespérant  de  rien  sa- 
voir,—  reprit  Florine,  — je  (piittai  madame  Grivois,  et,  pour  que  ma  ^isite 
n'inspirât  aucun  soupçon,  je  me  rendais  au  pavillon,  lorsqu'en  détournant  une 
allée,  que  vois-je?  à  quelques  pas  de  moi,  se  dirigeant  vers  la  petite  porte  du  jar- 
din... M.  Rodin,  qui  croyait  sans  doute  sortir  plus  secrètement  ainsi. 

—  Mademoiselle!...  vous  l'entendez, — s'écria  la  Mayeux  enjoignant  les  mains 
d'un  air  suppliant;  —  rendez-vous  àrévideuee... 

—  Lui!...  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier,  — s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville, dont  le  regard,  ordinairement  si  doux,  brilla  tout  à  coup  d'une  indi- 
gnation véhémente;  puis  elle  ajouta  d'une  voix  légèrement  altérée:  — Continue, 
Florine. 

—  A  la  vue  de  ^F.  Rodin,  je  m  arrêtai,  —  reprit  Florine,  —  et,  me  reculant 
aussitôt,  je  gagnai  le  pavillon  sans  être  vue,  j'entrai  vite  dans  le  petit  vestibule  de 
la  rue.  Ses  fenêtres  donnent  auprès  de  la  porte  du  jardin  ;  je  les  ouvre,  laissant  les 
Persiennes  l'erniées,  je  vois  un  fiacre;  il  attendait  M.  Rodin,  car,  cpielques  mimiles 
après,  il  y  monta  en  disant  au  cocher  :  «  Rue  Rlanche,  n°  39.  » 

—  Chez  le  prince!...  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  En  ell'el,  M.  Roiiin  devait  le  voir  aiijoiiiilhui,  —  dit  Adriemie  eu  réfié- 
cliissant. 

—  .\ul  doute  (|\ie  s'il  vous  traliil,  mademoiselle,  il  trahit  aussi  le  iirinee,  (pii, 
bien  plus  facilement  que  vous,  deviendra  sa  vielime. 

—  Infamie!...  infamie!...  infamie!  —  s'écria  tout  à  coup  mailemoiselle  de  Car- 
doville en  se  levant,  les  traits  contractés  par  uni'  douloureuse  coleic...  —  !  ne  tra- 
hison iiarcille!...  Ah!...  ce  serait  à  douter  de  ton!,...  ce  serait  à  dont.'r  de  soi- 
même. 
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—  Oh!  mademoiselle,  —  c"osl  ellVaynnt  !  n'est-ce  pas"? — dit  la  Maveu.v  en 
frissonnant. 

—  Mais  alors,  pourquoi  m'avoir  sauvée,  moi  et  les  miens,  avoir  dénoncé  l'abbé 
d'Aigrigny?  —  reprit  mademoiselle  de  Cardo\ilie. — En  vérité,  la  raison  s'y  perd... 
C'est  un  abîme. ..  Oh  !  c'est  quelque  chose  d'afVreux  que  le  doute  I 

—  En  revenant,  — dit  Florine  en  jetant  un  regard  attendri  et  dévoué  sur  sa 
maîtresse,  —  j'avais  songé  à  un  moyen  qui  permettrait  à  mademoiselle  de  s'assu- 
rer de  ce  qui  est...  mais  il  n'y  aurait  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Que  veu-\-tu  dire"?  —  reprit  Adrienne  en  regardant  Florine  avec  surprise. 

—  M.  Rodin  va  être  bientôt  seul  a\ee  le  prince,  —  dit  F"lorine. 

—  Sans  doute,  —  dit  Adrienne. 

—  Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit  salon  qui  s'ouvre  sur  la  serre 
chaude...  C'est  là  qu'il  recevra  M.  Rodin. 

—  Ensuite?  —  reprit  Adrienne. 


—  Cette  serre  chaude,  (|ue  j'ai  l'ait  arranger  d'après  les  ordres  de  mademoiselle, 
a  son  uni(|ue  sortie  par  une  petite  porte  donnant  dans  une  ruelle  ;  c'est  par  là  que 
le  jardinier  entre  eha(|ue  matin,  alin  de  ne  ])as  traverser  les  appartements...  Une 
l'ois  son  service  terminé,  il  ne  revient  pas  <le  la  journée... 

—  Que  \eu\-lu  dire?  Quel  est  ton  jinijcr?  —  dit  .\drieiuie  eu  regardant  Flo- 
rine de  plus  en  plus  surprise. 

—  Les  massifs  de  plantes  s(ml  disposés  de  telle  façon,  qu'il  me  senible  (pie  lors 
même  (pie  le  store  (pii  peut  cacher  la  glace  séparant  le  salon  de  la  serre  chaude 
ne  serait  pas  abaissé,  on  pourrait,  je  crois,  sans  être  mi,  s'approcher  assez  pour 
Ciitendre  ce  (pii  se  dit  dans  cette  pièce...  C'(>st  toujours  par  la  porte  de  la  serre 
(pie  j'entrais  ces  jours  derniers  pour  en  surveiller  l'arrangement...  Le  jardinier 
avait  une  clef...  moi  une  autre...  Heureusement  je  ne  la  lui  ai  pas  encore  ren- 
due... .\\aiit  une  heure,  mademoiselle  peut  sa\oir  à  ipioi  s'en  tenir  sur  M.  Ro- 
din;... car,  s'il  trahil  le  prince...  il  la  trahit  aussi. 
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—  Que  (lis- lu  ?  —  sï'cria  niadciiioiselle  de  Cardovilli;. 

—  Miidcinoisclle  pari  à  rinstant  avec  moi;  nous  arrivons  à  la  porte  de  la 
ruelle.... l'cnlre  seule  pour  plus  do  précautioti.  el  si  Toeeasion  nie  parait  favorable... 
je  reviens... 

—  De  respionnaiiC... — dit  niadenioiselie  de  Cardoville  avec  hauteur,  eu  iu- 
terrompanl  Florinc,  —  vous  n'y  songez  pas... 

—  Pardon,  mademoiselle,  —  dit  la  jeune  tille  en  liaissanlles  >eu,\  d  uu  aireon- 
l'us  et  désolé  ;  —  vous  eonservicz  (pielipies  soupçons:...  ee  moyeu  me  serulilait  le 
seul  qui  pût  ou  les  confirmer  ou  les  détruiic. 

S'abaisser...  jusqu'à  aller suriirendre  un  entretien  !  jamais, — reprit  Adrienne. 

Mademoiselle,  —  dit  tout  à  coup  la  iMaycux,  pensive  depuis  quelque  temps, 

permettez-n\oi  de  vous  le  dire,  mademoiselle  I'"lorine  a  raison...  Ce  moyen  est 

pénible...  mais  lui  seul  pourra  vous  fixer  peut-être  à  tout  jamais  sur  M.  Rodin... 
Et  puis  enfin,  malgré  l'évidence  des  laits,  malgré  la  presque  certitude  de  mes  pres- 
sentiments, les  apparences  les  plus  accablantes  peuvent  être  trompeuses.  C'est 
moi  qui,  la  première,  ai  accusé  M.  Rodin  auprès  de  vous...  Je  ne  me  pardonne- 
rais de  ma  vie  de  l'avoir  accusé  à  tort...  Sans  doute...  il  est,  ainsi  que  vous  le 
dites,  mademoiselle,  pénible  d'épier...  de  surprendre  une  conversation  ..  —  Puis, 
faisant  un  violent  et  douloureux  effort  sur  elle-même,  la  Maycux  ajouta,  en  tâ- 
chant de  retenir  les  larmes  de  honte  qui  voilaient  ses  yeux  :  — Cependant,  comme 
il  s'agit  de  vous  sauver,  peut-être,  mademoiselle,  car,  si  c'est  une  trahison...  l'a- 
venir est  effrayant...  j'irai...  si  vous  voulez...  à  votre  place...  pour... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  en  prie,  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville 
en  interrompant  la  Mayeux.  —  Moi,  je  vous  laisserais  faire,  à  vous,  ma  pauvre 
amie,  el  dans  mon  seul  intérêt...  ce  qui  me  semble  dégradant...  Jamais!...  » 

Puis,  s'adressant  à  Florine  :  «  Va  prier  M.  de  Honneville  de  faire  atteler  ma 
voiture  à  l'instant. 

—  Vous  consentez!  —  s'écria  Florine  en  joignant  les  mains,  sans  chercher  à 
contenir  sa  joie;  et  ses  yeux  devinrent  aussi  humides  de  larmes. 

—  Oui,  je  consens,  —  répondit  Adrienne  d'une  voix  émue,  —  si  c'est  une 
guerre...  une  guerre  acharnée  que  l'on  veut  me  faire,  il  faut  s'y  préparer...  el  il 
y  aurait,  après  tout,  faiblesse  et  duperie  à  ne  pas  se  mettre  sur  ses  gardes.  Sans 
doute,  cette  démarche  me  répugne,  me  coûte;  mais  c'est  le  seul  moyen  d'en  finir 
avec  des  soupçons  qui  seraient  pour  moi  un  tourment  continuel...  et  de  prévenir 
peut-être  de  grands  maux.  Puis,  pour  des  raisons  fort  importantes,  cet  entretien 
de  M.  Rodin  et  du  prince  Djalma...  peut  être  pour  moi  doublement  décisif,  quant 
à  la  confiance  ou  à  l'inexorable  haine  que  j'aurai  pour  M.  Rodin...  Ainsi,  vite, 
Florinc,  un  manteau,  un  chapeau  et  ma  voilure...  tu  m'accompagneras...  Vous, 
mon  amie,  attendez-moi  ici,  je  vous  prie,  »  ajouta-t-ellc  en  s'adressant  à  la  Maycux, 

Une  demi-h(nnc  après  cet  entretien,  la  voiture  d'Adrienne  s'arrêtait,  ainsi  (pi'on 
l'a  vu,  à  la  petite  porte  du  jardin  de  la  rue  IJIanclM'. 

Florine  entra  dans  la  serre,  et  revint  bientol  dire  à  sa  maîtresse  ;  c(  l,e  stoie  est 
baissé,  mademoiselle;  M.  Rodin  vient  d'entrer  dans  le  salon  où  est  le  prince...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  invisible,  à  la  scène  suivante,  (|ui  se 
pass.i  cnlre  l'ocliu  el   Dj.dina. 


CHAPITRE    VIII. 
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Quelques  instants  avant  l'entrée  de  mademoiselle  de  Caido\ ille  dans  la  serre 
ehaude,  Rodin  avait  été  introduit  par  Faringhea  auprès  du  priiiec,  qui,  encore 
sous  l'empire  de  l'exaltation  passionnée  où  l'avaient  plongé  les  paroles  du  métis, 
ne  paraissait  pas  s'apereevoir  de  l'arrivée  du  jésuite. 

Celui-ci,  surpris  de  l'animation  des  traits  deDjalma,  de  son  air  prescjuc  égaré, 
fit  un  signe  interrogatif  à  Faringhea,  qui  répondit  aussi  à  la  dérobée  et  de  la  ma- 
nière symbolique  que  voici  :  après  avoir  posé  son  index  sur  son  cœur  et  sur  son 
front,  il  montra  du  doigt  l'ardent  brasier  qui  brûlait  dans  la  cheminée;  cette  pan- 
tomime signifiait  que  la  tête  et  le  cœur  de  Djalma  étaient  en  feu.  Rodin  comprit 
sans  doute,  car  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction  effleura  ses  lèvres  blafar- 
des; puis  il  dit  tout  baut  à  Faringhea  :  «  Je  désire  être  seul  avec  le  prince;... 
baissez  le  store,  et  veillez  à  ce  que  nous  ne  soyons  pas  interrompus...  » 

Le  métis  s'inclina,  alla  toucher  un  ressort  placé  auprès  de  la  glace  sans  tain,  ol 
l'Ile  rentra  dans  l'épaisseur  de  la  muraille  à  mesure  que  le  store  s'abaissa;  s'incli- 
iiant  de  nouveau,  le  métis  quitta  le  salon.  Ce  fut  donc  peu  <le  temps  après  sa  sortie 
r|ue  mademoiselle  de  Cardoville  et  Florine  arrivèrent  dans  la  serre  ehaude,  qui 
n'était  plus  séparée  de  la  pièce  où  se  trouvait  Djalma  que  par  l'épaisseur  transpa- 
rente du  store  de  soie  blanche  brodée  de  grands  oiseaux  de  couleur. 

Le  bruit  de  la  porte  que  Faringhea  ferma  en  sortant  sembla  rappeler  le  jeune 
Indien  àlui-nu'-me;  ses  traits,  encore  légèrement  animés,  avaient  cependant  repris 
leur  expression  habituelle  de  calme  et  de  douceur;  il  tressaillit,  passa  la  main  sur 
son  front,  regarda  autour  de  lui,  conune  s'il  sortait  d'une  rêverie  profonde;  puis, 
s'avancant  vers  Rodin  d'un  air  à  la  fois  respectueux  et  confus,  il  lui  dit  en  em- 
plovant  une  appellation  habituelle  à  ceux  de  .son  pays  envers  les  xieillards  : 
'<  Pardon,  mon  père...  » 

Kt  toujours  seloTi  la  coutume  pleine  de  déférence  des  jeunes  gens  envers  les  vieil- 
lards, il  voulut  prendre  la  main  de  Rodin  jiour  la  porter  à  ses  lè\res,  hommage 
aïKpiel  le  jésuite  se  refusa  en  se  reculant  d'un  i)as. 

"  Kt  de  quoi  me  demandez-Nous  pardon,  mon  cher  prince?  — dil-d  à  Djaluin. 

—  Quand  vous  être  entre  je  rêvais;  je  ne  suis  pas  tout  de  suile  mihi  a  \ous... 
Kneorc  pardon,  mon  père... 

—  Et  je  vous  pardonne  de  nouveau,  mou  cher  prince;  mais  causons,  si  vous  le 
Nouiez  bien;  reprenez  votre  place  sur  ce  canapé...  et  même  votre  pipe  si  le  cœur 
vous  en  dit.  » 

Mais  Djalma,  au  lieu  de  >e  rendre  a  I  iiivilalioii  de  lludiii  tt  de  s'eleiidre  sur  le 
III.  12 
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divan  selon  son  haliiliulo,  s'assit  sur  un  fauteuil,  malgré  les  instances  du  tucil- 
liird  (lit.  riviir  liim,  ainsi  qu'il  a])pclail  le  jésuite. 

(I  Kn  véi'ili',  vos  formalités  me  désolent,  moTi  elier  iiriiiee,  —  lui  dit  liodin,  — 

vous   êtes   ici   chez 

I  Inde,  ou  du  moins 
nous  désirons  que 
vous  croyiez  y  être. 

—  Bien  des  cho- 
ses me  rappellent  ici 
mon  pays ,  —  dit 
Djalma  d'une  voix 
douce  et  grave.  — 
\os  bontés  me  rap- 
pellent mon  pore,  et 
celui  qui  l'a  rempla- 
cé auprès  de  moi,  » 
ajouta  l'Indien  en 
souiieant  au  maré- 
chal Simon,  dont  on 
lui  avait,  jusqu'alors 
et  pour  cause,  laissé 
iy;norcr  l'arrivée. 

Al)rés  un  moment 
de  silence,  il  reprit 
d'iui  ton  rempli  d'à- 
liandon,  en  tendant 
sa  main  à  Rodin  : 
«  Vous  voilà,  je  suis 
heureux. 

—  Je  comprends 

votre  joie,  mon  cher  prince,  car  je  viens  vous  désemprisoimer...  ouvrir  voire 
cace...  Je  vous  avais  prié  de  vous  soumettre  à  cette  petite  réclusion  volontaire, 
absolument  dans  votre  intérêt. 

—  Demain  je  pourrai  sortir'? 

—  Aujourd'hui  même,  mon  cher  prince.  » 

Le  jeune  Indien  rélléeliit  un  instant,  et  reprit  ■  «  J'ai  dos  anus,  puis(|uo  je  suis 
ici  dans  ce  palais (jui  ne  m'appartient  pas? 

—  En  elVel...  vous  avez  des  amis...d'cxcelienls  amis...  »  répondit  Uodin. 

A  ces  mots,  la  llguie  de  Djalma  sembla  s'endicllir  encore.  Les  plus  nobles  sen- 
timents se  iK'ignirent  tout  à  coup  sur  cette  mobile  et  diarmanle  physionomie;  ses 
j;rands  yeux  noirs  devinrent  légèrement  humides;  après  un  nouveau  silence,  il  se 
leva,  disant  à  llodiu  d'une  voix  émue  :  m  Venez... 

—  Où  cela,  cher  prince?...  —  dit  l'autre  fort  surpris. 

—  Remercier  mes  amis...  j'ai  attendu  trois  jouis;...  c'est  Ioiil;. 

■  —  Permettez,  cher  priiiee...  permettez...  j'ai  à  ce  sujet  bien  des  choses  à  vous 
•iipprendre,  veuille/  vous  rasseoir.  » 
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Djalma  se  rassit  dûL-ilonicnt  sur  son  fauteuil. 

Rodin  reprit  :  «  Il  est  vrai...  vousavez  des  amis...  ou  plutôt  \ous  avez  un  ami; 
les  amis  sont  rares. 

—  Mais  vous? 

—  C'est  juste...  Vous  avez  donc  deux  amis,  mon  cher  prince  :  moi...  que  vous 
connaissez...  et  un  autre  que  vous  ne  connaissez  pas...  et  qui  désire  vous  rester 
inconnu... 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi?  —  répondit  Rodin  un  peu  embarrassé,  —  parce  que  le  bonheur 
qu'il  éprouve  à  vous  donner  des  preuves  de  son  amitié,  parce  que  sa  tranquillité  à 
lui...  sont  au  prix  de  ce  mystère. 

—  Pourquoi  se  cacher  quand  on  fait  le  bien? 

—  Quelquefois  pour  cacher  le  bien  qu'on  fait,  mon  cher  prince. 

—  Je  profite  de  cette  amitié;  pourquoi  se  cacher  de  moi?  » 

Les  pourquoi  réitérés  du  jeune  Indien  semblaient  assez  désorienter  Rudin,  qui 
reprit  cependant  :  «  Je  vous  l'ai  dit,  cher  prince,  votre  ami  secret  verrait  peut-èlre 
sa  tranquillité  compromise,  s'il  était  connu... 

—  S'il  était  connu...  pour  mou  ami? 

—  Justement,  cher  prince.  » 

Les  traits  de  Djalma  prirent  aussitôt  une  expression  de  dignité  triste;  il  releva 
fièrement  la  tète,  et  dit  d'une  voix  hautaine  et  sévère:  «  Puisque  cet  ami  se  cache, 
c'est  qu'il  rougit  de  moi  ou  que  je  dois  rougir  de  lui...  je  n'accepte  d'hospitalité 
que  des  gens  dont  je  suis  digne  ou  qui  sont  dignes  de  moi;...  je  ([uitte  cette  maison,  b 

Et  ce  disant,  Djalma  se  leva  si  résolument,  que  Rodin  s'écria  :  «  Mais  écoutez- 
moi  donc,  mon  cher  prince...  vous  êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  d'une  pé- 
tulance, d'une  susceptibilité  incroyables...  Quoique  nous  ajons  tâché  de  vous  rap- 
peler votre  beau  pays,  nous  sommes  ici  en  i)leiue  Europe,  en  plehie  France,  en 
plein  Paris;  cette  considération  doit  un  peu  modifier  votre  manière  de  voir;  je  vous 
eu  conjure,  écoutez-moi.  » 

Djalma,  malgré  la  complète  ignorance  de  certaines  conventions  sociales,  avait 
trop  de  bons  sens,  trop  de  droiture,  pour  ne  pas  se  rendre  à  la  raison,  quand  elle 
lui  semblait...  raisonnable  ;  les  paroles  de  Rodin  le  calmèrent.  Avec  cette  modestie 
ingénue  dont  les  natures  ])leines  de  force  cl  de  générosité  sont  presque  toujours 
douées,  il  répondit  doucement  :  m  Mon  père,  vous  avez  raison,  je  ne  suis  plus  dans 
mon  pays;...  ici...  les  habitudes  sont  dlIVérentes;  je  vais  rénéchir.  « 

Malgré  sa  ruse  cl  sa  souplesse,  Hodin  se  trouvait  parfois  déi'oiité  par  les  allures 
sauvages  et  par  l'imprévu  des  idées  du  jeune  Indien.  Aussi  le  vit-il,  à  sa  grande 
surprise,  rester  pensif  pendant  ([uel([ues  minutes;  après  quoi,  Djalma  reprit  d'un 
Ion  calme  mais  fermement  convaincu  :  «  Je  vous  ai  obéi  ;  j'ai  rélléchi,  mon  [lère. 

—  Kli  bien,  mon  cher  prince? 

—  Dans  aucun  pays  du  monde,  sous  aucun  préli'xie,  un  liomnic  dlioinicur  (pu 
a  de  l'amitié  pour  un  autre  honnnc  d'Iioiineur,  ne  doit  la  cacher. 

—  Mais  s'il  y  a  pour  lui  danger  d'avouer  cette  amitié?...  »  dit  Rodin,  fort 
in(piict  de  la  tournure  (|ue  prenait  l'entretien. 

Djalma  regarda  le  jésuite  avec  un  étounement  dédaigncuv,  et  ne  repondit  pas. 

Il  .le  coiiipi'euds   voire  silence,  mon  cher  prince;    un  honnue  courageux  doit 

bra\er  le  danger,  soit  ;  mais  si  c'était  vous  que  le  danger  mena(;;\l,  dans  le  cas  où 


'J2  THIilZIÈME  l'Ainif.  -  UN  l'ROTECTEUK. 

celte  amitié  serait  découverte,   cet  iioiiiine  d'honneur  ne  sei'ait-il  |)as  excusable, 
louable  même,  de  vouloir  rester  inconnu? 

—  Je  n'accepte  rien  d'un  ami  (}ni  me  croit  capable  de  le  renier  par  lâcheté... 

—  Cher  prince...  éeoutez-nioi. 

—  Adieu,  mon  père. 

—  Héfléchissez... 

—  J'ai  dit...  —  reprit  Djalnia  d'un  ton  bref  et  presque  souverain  en  mai'chanl 
vers  la  porte. 

—  Eh,  mon  Dieu!  s'il  s'at^issait  d'une  fennne'.'  »  s'écria  Uodin,  poussé  k  boulet 
courant  à  lui,  car  il  craignit  réellement  de  voir  Djalnia  quitter  la  maison,  et  ren- 
verser ainsi  absolument  ses  projets. 

Aux  derniers  mots  de  Rodin,  l'Indien  s'arrêta  brustiuemcnt. 

M  Une  femme'? —  dit-il  en  tressaillant  et  devenant  vermeil, —  il  s'agit  d'une  fennne'? 

—  Eh  bieii,  oui!  s'il  s'agissait  d'une  femme... — reprit  Rodin, — comprendriez- 
vous  sa  réserve,  le  secret  dont  elle  est  obligée  d'entourer  les  preuves  d'affection 
qu'elle  désire  vous  donner"? 

—  Une  femme"?  —  répéta  Djalnia  d'une  voix  tremblanle  en  joignant  les  mains 
avec  adoration...  Et  son  ravissant  visage  exprima  un  saisissement  ineffable,  pro- 
fond. —  Une  femme'?  —  dit-il  encore,  —  une  Parisienne'?... 


Oui,  mon  clici-  pnucc,   pui^((u<'  nous  me  l'oicez  à  celte  indiscréliuu,  il  l'aul 
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bien  VOUS  l'avouer;  il  s'agit  d'une...  véritable  Parisienne...  d'une  digne   ma- 
trone... remplie  de  vertus,  et  dont  le...  grand  âge  mérite  tous  vos  respects. 

—  Elle  est  bien  vieille?  —  s'écria  le  pauvre  Djalma,  dont  le  rêve  charmant  dis- 
paraissait tout  à  coup. 

—  Elle  serait  mon  aînée  de  quelques  années,  »  repondit  Rodin  avec  un  sourire 
ironique,  s' attendant  à  voir  le  jeune  homme  exprimer  une  sorte  de  dépit  comique 
ou  de  regret  courroucé. 

Il  n'en  fut  rien.  A  l'enthousiasme  amoureux,  passionné,  qui  avait  un  instant 
éclaté  sur  les  traits  du  prince,  succéda  une  expression  respectueuse  et  touchante  ; 
il  regarda  Rodiu  avec  attendrissement  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  «  Cette  femme 
est  donc  pour  moi...  une  mère'?  » 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  charme  à  la  fois  pieux,  mélancolique  et 
tendre,  l'Indien  accentua  le  mot  une  mère. 

«  Vous  l'avez  dit,  mon  cher  prince,  celte  respectable  dame  veut  être  une  mère 
pour  vous...  Mais  je  ne  puis  vous  révéler  la  cause  de  l'alTectioii  qu'elle  vous 
porte...  Seulement,  croyez-moi,  cette  affection  est  sincère  ;  la  cause  en  est  honora- 
ble; si  je  ne  vous  en  dis  pas  le  secret,  c'est  que  chez  nous  les  secrets  des  femmes, 
jeunes  ou  vieilles,  sont  sacrés. 

—  Cela  est  juste,  et  son  secret  sci-a  sacré  pour  moi  ;  sans  la  voir,  je  l'aimerai 
avec  respect.  Ainsi  l'on  aime  Dieu  sans  le  voir... 

—  Maintenant,  cher  prince,  laissez-moi  vous  dire  quelles  sont  les  intentions  de 
votre  maternelle  amie...  Celte  maison  restera  toujours  à  votre  disposition  si  vous 
vous  y  plaisez  :  des  domestiques  français,  une  voiture  et  des  chevaux  seront  à  vos 
ordres;  l'on  se  chargera  des  comptes  de  votre  maison.  Puis,  comme  un  fils  de  roi 
doit  vivre  royalement,  j'ai  laissé  dans  la  chambre  voisine  une  cassette  renfermant 
cinq  cents  louis;  chaque  mois  une  somme  pareille  vous  sera  comptée;  si  elle  ne 
vous  suffit  pas  pour  ce  que  nous  appelons  \  os  menus  plaisirs,  vous  me  le  direz,  on 
raugnienteia...  » 

A  un  mouvement  de  Djalma,  Rodin  se  hâta  d'ajouter  :  «  .le  dois  vous  dire  tout 
de  suite,  mon  cher  prince,  (pie  votre  délicatesse  doit  être  ])arfaitement  en  repos. 
D'abord...  on  îicccple  tout  d'une  mère...  puis,  comme  dans  trois  mois  environ 
vous  serez  mis  en  possession  d'un  énorme  héritage,  il  vous  sera  facile,  si  cette 
obligation  vous  pèse  (et  c'est  à  peine  si  la  somme,  au  pis-aller,  s'élèvera  ii  quatre 
ouciiui  mille  louisl,  il  vous  sera  facile  de  rembourser  ces  avances;  ne  ménagez 
donc  rien,  satisfaites  à  toutes  vos  fantaisies...  on  désire  que  vous  paraissiez  dans  le 
plus  grand  monde  de  Paris,  comme  doit  paraître  le  lils  d'un  roi  surnommé  le 
l'ère  (lu  (lénéreux.  Ainsi,  encore  une  fois,  je  vous  en  conjure,  ne  soyez  jias  retenu 
par  nue  fausse  délicatesse,...  si  cette  somme  ne  vous  suflil  pas... 

—  .le  dcinaiuli'iai  daMiulage  ;...  ma  mère  a  raison...  un  fils  de  roi  doit  vivre 
en  roi.  » 

Telle  fut  la  réponse  (pic  fil  l'Indien,  avec  une  simplicité  parfaite,  sans  iiaraiire 
étonné  le  moins  du  inonde  de  ces  oll'ies  fastueuses;  et  cela  devait  être:  Djalma 
eût  fait  ce  cpi'on  faisiiil  pour  lui,  car  l'on  sait  quelles  sont  les  traditions  de  prodigue 
mauniliccnce  et  de  spleudide  bospilalile  des  princes  indiens.  Djalma  avait  éle 
aussi  ému  que  reconnaissant  en  apprenant  qu'une  femme  l'aimait  dalVeelion  ma- 
lernelle...  ^uaiil  au  luxe  dont  elle  voulait  l'ciitouKi ,  il  lacecplail  sans  élonne- 
tiii'iit  et  sans  M'ru|iule. 
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Cette  rêsiijnutiun  fui  une  autre  déconvenue  pour  llodin,  ([ui  avait  prépari'  plu- 
sieurs excellents  arguments  pour  engager  l'Indien  ù  accepter. 

«  Voici  donc  ce  qui  est  bien  convenu,  mon  cher  prince,  —  reprit  le  jésuite;  — 
maintenant,  connue  il  l'aut  que  vous  voyiez  le  monde,  et  (pic  vous  y  cuiriez  par  la 
meilleure  porte,  ainsi  que  nous  disions...  un  des  amis  de  votre  niatenicUc  protec- 
trice, M.  le  comte  de  Montbron,  vieillard  rempli  d'expérience,  et  appartenant  à  la 
plus  haute  société,  vous  présentera  dans  rélite  des  maisons  de  Paris..., 

—  Pourquoi  ne  m'y  présentez-vous  pas,  vous,  mon  père? 

—  Hélas  !  mon  cher  prince,  regardez-moi  donc  ;...  dites-moi  si  ce  serait  là  mon 
rôle...  Non,  non,  je  vis  seul  et  retiré.  Et  puis,  —  ajouta  Uodin  après  un  silence  en 
attachant  sur  le  jeune  prince  un  regard  pénétrant,  attentif  et  curieux,  connue  s'il 
eût  voulu  le  soumettre  à  une  sorte  d'expérimentation  par  les  paroles  suivantes,  — 
et  puis,  voyez-vous,  M.  de  Montbron  sera  mieux  h  même  que  moi,  dans  le  monde 
où  il  va...  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que  l'on  pourrait  vous  tendre.  Car  si 
vous  avez  des  amis...  vous  avez  aussi  des  ennemis...  vous  le  savez,  de  lâches  en- 
nemis, qui  ont  abusé  d'une  manière  infâme  de  votre  contiancc,  qui  se  sont  raillés 
de  vous.  Et  conune  malheureusement  leur  puissance  égale  leur  méchanceté,  il  se- 
rait peut-être  plus  prudent  à  vous  de  tâcher  de  les  éviter...  de  les  fuir...  au  lieu 
de  leur  résister  en  face.  » 

Au  souvenir  de  ses  ennemis,  h  la  pensée  de  les  fuir,  Djalma  frissonna  de  tout 
son  corps,  ses  traits  devinrent  tout  à  coup  d'une  pâleur  livide;  ses  yeux,  démesu- 
rément ouverts,  et  dont  la  prunelle  se  cercla  ainsi  de  blanc,  étincelèrent  d'un  feu 
sombre  ;  jamais  le  mépris,  la  haine,  la  soif  de  la  vengeance  n'éclatèrent  plus  terri- 
bles sur  une  face  humaine...  Sa  lèvre  supérieure,  d'un  rouge  de  sang,  laissant 
voir  ses  petites  dents  blanches  et  serrées,  se  retroussait  mobile,  convulsive,  et 
donnait  à  sa  physionomie,  naguère  si  charmante,  une  expression  de  férocité  telle- 
ment animale,  (|ue  Hodin  se  leva  de  son  fauteuil  et  s'écria  : 

o  Qu'avez-vous...  prince?...  vous  m'épouvantez  1  » 

Djahna  ne  répondit  pas  ;  à  demi  penché  sur  son  siège,  ses  deux  mains,  crispées 
par  la  rage,  appuyées  l'une  sur  l'autre,  il  semblait  se  cramponner  à  l'un  des  bras 
du  fauteuil,  de  peur  de  céder  à  un  accès  de  fureur  épouvantable.  A  ce  moment,  le 
hasard  voulut  que  le  bout  d'ambre  du  tuyau  de  houka  eût  roulé  sous  son  pied  ;  la 
tension  violente  qui  contractait  tous  les  nerfs  de  l'Indien  était  si  puissante,  il  était, 
malgré  sa  jeunesse  et  sa  sveltc  apparence,  d'une  telle  vigueur,  que  d'un  brusque 
mouvement  il  pulvérisa  le  bout  d'ambre  malgré  son  extrême  dureté. 

«  Mais,  au  nom  du  ciel!  qu'avez-vous,  prince?  —  s'écria  Rodin. 

—  Ainsi  j'écraserai  mes  lâches  ennemis,  »  s'écria  Djahna,  le  regard  menaçant  et 
enflanuné. 

Puis,  connue  si  ces  paroles  eussent  mis  le  comble  à  sa  rage,  il  houdit  de  son 
siège,  et  alors,  les  yeux  hagards,  il  parcourut  le  salon  pendant  quehpies  secondes, 
allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  comme  s'il  eût  cherche  une  arme  autour  de 
lui,  poussant  de  tenq)s  à  autre  une  sorte  de  cii  raucpie,  qu'il  tâchait  d'étouder  en 
portant  ses  deux  poings  crispés  à  sa  bouche...  tandis  que  ses  mâchoires  tressail- 
laient convulsivement...  C'était  la  rage  impuissante  de  la  bête  féroce  altérée  de 
carnage.  I.c jeune  Indien  était  ainsi  d'une  beauté  grande  et  sauvage;  on  sentait 
que  ces  divins  instincts  d'une  ardeur  sanguinaire  et  d'une  aveugle  intrépidité, 
alors  exaltés  à  ce  point   par  l'horreur  de  la  trahison  cl  de  la  lâcheté,  dès  (|u'ils 


CHAPITRE  Vm    -  LA  LETTRE.  ;ir, 

s'appliquaient  a  la  giienc  ou  à  ces  chasses  gigantesques  de  l"Inde,  plus  meurtriè- 
res encore  que  la  bataille,  devaient  faire  de  Djalma  ce  qu'il  était-:  un  héros. 

Rodin  admirait  avec  une  joie  sinistre  et  profonde  la  fougueuse  impétuosité  des 
passions  de  ce  jeune  Indien,  qui,  dans  des  circonstances  données,  devaient  faire 
des  explosions  terribles.  Tout  à  coup,  à  la  grande  surprise  du  jésuite,  cette  tem- 
pête se  calma.  La  fureur  de  Djalma  s'apaisa  prescjuc  subitement,  parce  que  la  ré- 
flexion lui  en  démontra  bientôt  la  vanité.  Alors,  honteux  de  cet  emportement  pué- 
ril, il  baissa  les  yeux.  Sa  figure  resta  pâle  et  sombre;  puis,  avec  une  tranquillité 
froide,  plus  redoutable  encore  que  la  violence  à  laquelle  il  venait  de  se  laisser  en- 
traîner, il  dit  à  Rodin  : 

«  Mon  père,  vous  me  conduirez  aujourd'hui  en  face  de  mes  ennemis. 

—  Et  dans  quel  but,  mon  cher  prince?...  Que  voulez-vous? 

—  Tuer  ces  lâches  ! 

—  Les  tuer  1  !  !  Vous  n'y  pensez  pas. 

—  P'aringhea  m'aidera. 

—  Encore  une  fois,  songez  donc  que  vous  n'êtes  pas  ici  sur  les  bords  du  Ganse, 
où  l'on  tue  son  ennemi  comme  on  tue  un  tigre  à  la  chasse. 

—  On  se  bal  avec  un  ennemi  loyal,  on  tue  un  traître  comme  un  ebien  maudit, 

—  reprit  Djalma  avec  autant  de  conviction  que  de  tranquillité. 

—  Ah!  prince...  vous,  dont  le  père  a  été  appelé  le  Père  du  Généreux,  — dit 
Rodin  d'une  voix  grave,  — quelle  joie  trouverez-vous  à  l'rapper  des  êtres  aussi 
lâches  que  méchants"? 

—  Détruire  ce  qui  est  dangereux  est  un  devoir. 

—  Ainsi...  prince...  la  vengeance? 

—  Je  ne  me  venge  pas  d'un  serpent. .. —  dit  l'Indien  avec  une  l.auleur  amére, 

je  l'écrase. 

—  Mais,  mon  cher  pi  uiee,  ici  on  ne  se  débarrasse  pas  de  ses  ennemis  de  celte 
façon  ;  si  l'on  a  à  se  plaindre... 

—  Les  femmes  et  les  enfants  se  plaignent,  — dit  Djalma  en  interrnmiianl  Rodin, 

—  les  hommes  frappent. 

—  Toujours  aux  bords  du  Gange,  mon  cher  prince;  mais  pas  ici...  Ici  la  société 
|)rend  en  main  votre  cause,  l'examine,  la  juge,  et,  s'il  y  a  lieii,  punit... 

—  Dans  mon  oll'ensc,  je  suisjuge  et  bourreau. 

—  De  grâce,  écoutez-moi  :  vous  avez  échappé  aux  pièges  odieux  de  vos  enne- 
mis, n'est-ce  pas?  Eh  bieni  supposez  que  ça  ait  été  grâce  au  dévouement  de  la 
\enéiablc  femme  (|ui  a  pour  vous  la  tendresse  d'une  mère;  maintenant  si  elle  vous 
demandait  leur  grâce,  elle  (|ui  vous  a  sauvé  d'eux...  que  feriez-vous?  » 

L'Indien  baissa  la  tête,  resta  (|ue!(|ues  moments  sans  repondre. 

Piolitant  de  son  hésitation,  Rodin  continua  :  «  .le  pourrais  vous  dire  :  rriiiee, 
je  connais  vos  ennemis;  mais,  dans  la  crainte  de  vous  voir  nimmelire  ipiclque 
terrible  imprudence,  je  vous  cacherai  leurs  noms  à  tout  jamais.  Eh  bien!  non,  je 
vous  jure  (|ue,  si  la  respectable  personne  (|ui  vous  aime  comme  un  lils  trouve  juste 
et  utile  (|ue  je  vous  dise  ces  noms,  je  vous  les  dirai;  mais,  jusqu'à  ce  (|u'elleail 
prononcé,  je  me  tairai.  » 

Djalma  regarda  lUidiii  d  un  ,ni-  vdmbn'  fl  rnurnuiee. 

A  ce  moment,  Fanngliea  entra,  cl  dit  a  Hodin  ;  n  \'n  homme,  porteur  (l'une 
Iclli'c,  csl  allé  elle/,  \ous...  On  lui  a  dil  que  vous  ('liez  ici...  Il  est  venu...  Paul- 
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il  recevoir  cette  lettre?   Il  dit  ((iie  c'esl  de    la  ])art  de  M.   l'nblic  d'Aigrif^ny-.- 

—  Ccriaiiieinent,  —  dit  Kodiii;  [iiiis  il  ajouta  .  —  Si  le  i)rinee  le  i)erniet  !  » 

Djalma  fit  un  sifz;iie  de  tèle.  I'"ariiifi;liea  sortit... 

«  Vous  pardonnez,  clicr  prince;  ;  j"all(\n(lais  ce  matin  une  lettre  fort  importante; 
comme  elle  tardait  à  venir,  ne  voulant  pas  manquer  de  vous  voii',  j'ai  recommande 
chez  moi  de  m'envoyer  cette  lettre  ici.  » 

Quelques  instants  après,  Karingliea  revint  avec  une  lettre  (|u'il  renni  à  Rodin; 
après  quoi,  le  métis  sortit. 


CHAPITRE    IX. 


ADUIENNE    ET     DJALMA. 


Lorsque  Faringhca  eut  quitté  le  salon,  Rodin  prit  la  lettre  de  l'abbé  d'Aigrigny 
d'une  main,  et  de  l'autre  parut  chercher  quelque  chose,  d'abord  dans  la  poche  de 
côté  de  sa  redingote,  puis  dans  sa  poche  de  derrière,  puis  dans  le  gousset  de  son 
pantalon  ;  puis  enfin,  ne  trouvant  rien,  il  posa  la  lettre  sur  le  genou  râpé  de  son 
pantalon  noir,  et  se  tûta  pai'tout,  des  deux  mains,  d'un  air  de  regret  et  d'in- 
quiétude. 

Les  divers  mouvements  de  cette  pantomime,  jouée  a^ec  une  bonhomie  parfaite, 
furent  couronnes  par  cette  exclamation  :  »  Ahl  mon  Dieu!  !  c'est  désolant! 

—  Qu'avez-vous?  —  lui  demanda  Djalma,  sortant  du  sombre  silence  où  il  était 
plongé  depuis  quelques  instants. 

—  Hélas  !  mon  cher  prince,  —  reprit  Rodin,  —  il  m'arrivc  la  chose  du  monde 
la  plus  vulgaire,  la  plus  puérile,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  pour  moi  infini- 
ment fâcheuse...  j'ai  oublie  ou  perdu  mes  lunettes;  or,  par  ce  demi-jour  et  surtout 
à  cause  de  la  détestable  vue  que  le  travail  et  les  années  m'ont  faite,  il  m'est  abso- 
lument impossible  de  lire  cette  lettre,  fort  importante,  car  on  attend  de  moi  une 
réponse  très-prompte,  très-simple  et  très-catégorique,  un  oui  ou  un  non... 
L'heure  presse;  c'est  désespérant...  Si  encore, — ajouta  Rodin  en  appuyant  sur 
ces  mots  sans  regarder  Djalma,  mais  afin  que  ce  dernier  les  remarquât,  —  si  en- 
core quelqu'un  pouvait  me  rendre  ce  service  de  Ure  pour  nuii...  mais  m(  n...  |ier- 
sonne...  personne... 

—  Mon  père,  —  lui  dit  obligeamment  Djalma,  —  \oulez-vous  que  je  lise  pour 
vous?  La  lecture  finie.  J'aurai  oublié  ce  que  j'aurai  lu. 

—  Vous?  —  s'écria  Rodin,  comme  si  la  ])roposition  de  l'hulien  lui  eût  semblé 
à  la  fois  exorbitante  et  dangereuse, —  c'est  impos^ible,  prince...  vous...  lire  cette 
lettre... 

—  Alors,  excuse/  ma  demande,  —  dit  ddueemeut  Kjaluia. 

—  Mais,  au  fait,  — reprit  Uodin  après  un  moinent  de  réilexiun  et  se  parlant  a 
lui-même,  —  pounpioi  non?  » 

Et  il  ajouta  en  s'adressant   à  Djalma  :  m  \  rainieiil.  \(nis  auriez  cette  complai- 
sance, mon  cher  prince?  .le  n'aurais  |lasl)^é  \iius  demande  r  ee  ser\iee.  » 
Ce  disant,  Kodin  remit  la  lettre  à  Djahna,  (pii  la  lut  a  \oi\  haute. 
Celte  lettre  était  ainsi  courue  : 

III  U 


98  TREIZIÈMi;  l'AKIIK     -    l'N  PROTECTEIIK. 

<(  Voire  visite  de  ce  malin  :i  l'hôU'l  de  Saiiil-Dizier,  d'après  ce  qui  m'a  été  ra])- 
((  porté,  doit  être  considérée  comme  une  nouvelle  aiiression  de  votre  part. 

u  Voici  la  dernière  proposition  que  l'on  vous  a  annoncée;  peut-être  scra-t-elle 
«  aussi  infructueuse  que  la  démarche  que  j'ai  bien  voulu  tenter  hier  en  inc  rendant 
«  rue  Clovis. 

«  Après  cette  longue  et  pénible  explication,  je  vous  ai  dit  que  je  vous  écrirais; 
«je  tiens  ma  promesse,  voici  donc  mon  ultimatum. 

«  Et  d'abord  un  avertissement  :  Prenez  garde...  Si  vous  vous  opiniâtrez  à  sou- 
«  tenir  une  lutte  inégale,  vous  serez  exposé  même  à  la  haine  de  ceux  que  vous 
a  voulez  follement  protéger.  On  a  mille  moyens  de  vous  perdre  auprès  d'eux  en 
«  les  éclairant  sur  vos  projets.  On  leur  prouvera  que  vous  avez  trempé  dans  le 
«  complot  que  vous  prétendez  maintenant  dévoiler,  et  cela  non  pas  par  générosité, 
«  mais  par  cupidité.  » 

Quoique  Djalma  eût  la  parfaite  délicatesse  de  sentir  que  la  moindre  question  à 
Rodin  au  sujet  de  cette  lettre  serait  une  grave  indiscrétion,  il  ne  put  s'empêcher  de 
tourner  vivement  la  tête  vers  le  jésuite  en  Usant  ce  passage. 

n  Mon  Dieu,  oui!  il  s'agit  de  moi...  de  moi-même.  Tel  que  vous  me  voyez,  mon 
cher  prince,  —  ajouta-t-il  en  faisant  allusion  à  ses  vêtements  sordides,  —  on 
m'accuse  de  cupidité. 

—  Et  quels  sont  ces  gens  que  vous  protégez? 

—  Mes  protégés?...  — dit  Rodin  en  feignant  quelque  hésitation,  comme  s'il 
eût  été  embarrassé  pour  répondre,  —  qui  sont  mes  protégés'?...  Hum...  hum...  je 
vais  vous  dire...  Ce  sont...  ce  sont  de  pauvres  diables  sans  aucune  ressource, 
gens  de  rien,  mais  gens  de  bien,  n'ayant  que  leur  bon  droit  dans...  un  procès 
qu'ils  soutiennent  ;  ils  sont  menacés  d'être  écrasés  par  des  gens  puissants,  très- 
puissants...  Ceux-là,  heureusement,  ne  sont  pas  assez  connus  pour  que  je  puisse 
les  démasquer  au  profit  de  mes  protégés...  Que  voulez-vous?...  pauvre  et  chétif, 
je  me  range  naturellement  du  côté  des  pauvres  et  des  chélifs...  Mais  continuez,  je 
vous  prie...  » 

Djalma  reprit  : 

«  Vous  avez  donc  tout  à  redouter  en  commuant  de  nous  être  hostile,  et  rien  à 
((  gagner  en  embrassant  le  parti  de  ceux  que  vous  appelez  vos  amis  ;  ils  seraient 
«  plus  justement  nommés  vos  dupes,  car  s'il  était  sincère,  votre  désintéressement 
i(  serait  inexplicable...  Il  doit  donc  cacher,  et  il  cache,  je  le  répète,  des  arrière- 
ci  pensées  de  cupidité. 

«  Eh  bien  !  sous  ce  rapport  même...  on  peut  vous  oITrir  un  ample  dédommage- 
»  ment,  avec  celte  différence,  (juc  vos  espérances  sont  uniquement  fondées  sur  la 
«  reconnaissance  probable  de  vos  amis,  éventualité  fort  chanceuse,  tandis  que  nos 
«  offres  seront  réalisées  à  l'instant  même  ;  pour  parler  nettement,  voici  ce  que  l'on 
"  exige  de  vous  :  ce  soir  même,  avant  minuit  poiu'  tout  délai,  vous  aurez  quitté 
"  Paris,  el  vous  engagerez  à  n'y  pas  revenir  av.iiil  six  mois.  » 

Djalma  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  regarda  Rodin. 

«  C'est  tout  simple,  —  reprit-il  ;  —  le  procès  de  mes  pauvres  protégés  sera  jugé 
avant  cotte  épocpie,  et,  en  m'éloignanl,  on  m'empêche  de  veiller  sur  eux;  vous 
comprenez,  mon  cher  prince,  — dit  Rodin  avec  une  indignation  amére.  — Veuillez 
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continuer  cl  m'cxcuscr  de  vous  avoir  interrompu;.  .  mais  tant  ilimpuilence  me 
révolte...  » 

Djalma  continua  : 

«  Pour  que  nous  ayons  la  certitude  de  votre  eloignemeiil  de  l'aiis  dunait  si\ 
<(  mois,  vous  vous  rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  Allcmaune;  vous  recevrez  chez 
..  lui  une  généreuse  hospitalité;  mais  vous  y  demeurerez  forcément  jusqu'à  l'cxpi- 
«  ration  du  délai.  » 

„  —  Oui...  une  prison  volontaire,  )i  dit  Rodin. 

«  A  ces  conditions,  vous  recevrez  une  pension  de  1,000  fr.  par  mois,  à  dater 
«  de  votre  départ  de  Paris,  10,000  fr.  comptant  et  20,ooo  fr.  après  les  six  mois 
»  écoulés.  Le  tout  vous  sera  suftisamment  oaranti.  Knliu,  au  hout  de  six  mois,  ou 
Il  vous  assurera  une  position  aussi  honorable  qu  indépendante.  » 

Djalnia  s" étant  arrêté  par  un  mouvement  d'indignation  involontaire,  Bodin  lui 
dit  :  «  Continuez,  je  vous  prie,  cher  prince;  il  faut  lire  jusqu'au  bout,  cela  vous 
donnera  une  idée  de  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  notre  civilisation.  » 

njalma  lepril  : 

«  Vous  coiuiaissez  assez  la  marche  des  choses  et  ce  que  nous  sommes  pour  sa- 
«  voir,  qu'en  vous  éloignant,  nous  voulons  seulement  nous  défaire  d'un  cnnenn 
«  peu  dangereux,  mais  trés-imporlun;  ne  soyez  pas  aveuglé  par  votre  premier 
.(  succès.  Les  suites  de  votre  dénonciation  seront  étoulVees,  parce  qu'elle  est  ca- 
«  lomnieuse  ;  le  juge  qui  l'a  accueillie  se  repentira  cruellement  de  son  odieuse  par- 
«  tialilé.  \  ons  pouvez  faire  de  cette  lettre  tel  usage  que  vous  voudrez.  Nous  savons 
«  ce  que  nous  écrivons,  à  qui  nous  écrivons  et  comment  nous  écrivons.  Vous  rcee- 
«  vrcz  cette  lettre  à  trois  heures.  Si,  à  quatre  heures,  nous  n'avons  pas  de  vous 
«  une  acceptation  de  votre  main,  pleine  et  entière,  au  bas  de  cette  lettre...  la 
"  guerre  recommence...  non  i)as  demain,  mais  ce  soii-.  » 

Cette  lecture  fmic,  Djalma  regarda  llodin,  ([ui  lui  dit  :  «  Permctte/.-mui  d'appe- 
ler Faringhea.  » 

Ll  ce  disant,  il  frappa  sur  uii  tinibie.  Le  métis  parut. 

Uodin  recul  la  lettre  des  mains  de  Djalma,  la  déchira  en  deux  morceaux,  la 
froissa  entre  ses  mains,  de  inanii'ie  à  en  faire  une  espèce  de  boule,  et  dit  au  mélis 
en  la  lui  remettant  :  «  Vous  donnerez  ce  chilTon  de  iiapier  à  la  personni>  (pii  at- 
tend, cl  vous  lui  direz  (|ue  telle  est  ma  réponse  à  cette  lettre  indigne  el  insoleiile; 
vous  enlenilez  bien...  à  celte  lettre  indigne  el  insolente. 

—  J'entends  bien,  — dil  le  métis,  el  il  sortit. 

—  C'est  peut-éire  une  guerre  dangereuse  pour  vous,  mon  père,  — dil  I  liuliiii 
avec  intérêt. 

—  Oui,  cher  prince,  dangereuse  peut -cire...  Mais  je  ne  fais  pas  comme  vous... 
moi  ;  je  ne  veux  pas  tuer  mes  ennemis  parce  (|u'ils  sont  lâches  el  méchants...  je  les 
rombals...  sous  l'égide  de  la  loi;  imitez-moi  doue...—  Puis,  voyant  les  traits  de 
Djalma  se  rendinmir,  Uodiii  Mjnula  ;  —  .l'.ii  Iml.  jr  ne  \eu\  plus  vous  conseil- 
ler a  ce  suj<'l...  Srulcm.nl,  .nMvmous  ilr  ivuiclhv  .cllr  quesliou  MU  seiiljugemenl 
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(le  votre  (ligne  et  maternelle  proloetiiee.  Demain  je  la  verrai;  si  elle  y  eonsent,  je 
vous  (lirai  le  nom  de  vos  ennemis.  Sinon...  non. 

—  Kl  eette  femme...  eelle  seconde  mère...  —  dit  Djalnia,  —  est  d'un  earaetère 
tel  (jue  je  pourrai  me  soumettre  à  son  jugement? 

—  Elle...  — s'écria  Rodin  en  joignant  les  mains  et  en  poursuivant  avec  une 
exaltation  croissante;  —  elle...  mais  c'est  ce  (ju'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus  géné- 
reux, de  plus  vaillant  sur  la  terre!...  elle...  votre  protectrice!  mais,  vous  seriez 
réellement  son  fils...  elle  vous  aimerait  de  toute  la  violence  de  l'amour  maternel, 
(jue  s'il  s'agissait  pour  vous  de  choisir  entre  une  lâcheté  ou  la  mort,  elle  vous  di- 
rait :  —  Meurs!  ((uitte  à  mourir  avec  vous. 

—  Oh!  noble  femme!...  Ma  mère  était  ainsi!  —  s'écria  Djaima  avec  entraî- 
nement. 

—  Elle...  — reprit  Rodin  dans  un  enthousiasme  croissant,  et  se  rapprochant  de 
la  fenêtre  cachée  par  le  store,  sm-  le(iuel  il  jeta  un  regard  obli(pje  et  in(|uiel.  — 
Votre  protectrice!  mais  figurez-vous  donc  le  courage,  la  droiture,  la  loyauté  en 
personne.  Oh!  loyale  surtout!...  Oui,  c'est  la  franchise  chevaleresque  de  l'homme 
de  grand  cœur  jointe  à  l'altière  dignité  d'une  femme  (jui,  de  sa  vie...  entendez-vous 
bien,  de  sa  vie,  non-seulement  n'a  jamais  menti,  non-seulement  n'a  jamais  caché 
une  de  ses  pensées,  maisc(ui  mourrait  plutôt  que  de  céder  au  moindre  de  ces  petits 
sentiments  d'astuce,  de  dissimulation  ou  de  ruse  presque  forcés  chez  les  femmes 
ordinaires  par  leur  situation  même.  » 

Il  est  dilTiciie  d'exprimer  l'admiration  qui  éclatait  sur  la  figure  de  Djaima  en 
entendant  le  portrait  tracé  par  Rodin;  ses  yeux  brillaient,  ses  joues  se  coloraient, 
son  cœur  palpitait  d'enthousiasme. 

«  Bien,  bien,  noble  cœur,  —  lui  dit  Rodin  en  faisant  un  nouveau  pas  vers  le 
store,  — j'aime  à  voir  votre  belle  àme  resplendir  sur  vos  beaux  traits...  en  m'en- 
tendanl  ainsi  parler  de  votre  prolectrice  inconnue.  Ah  1  c'est  qu'elle  est  digne  de 
cette  adoration  sainte  qu'inspirent  les  nobles  cœurs,  les  grands  caractères. 

—  Oh  !  je  vous  crois,  —  s'écria  Djaima  avec  exaltation  ;  —  mon  cœur  est  pé- 
nétré d'admiration  et  aussi  d'étonnement  :  car  ma  mère  n'est  plus,  et  une  telle 
femme  existe  ! 

—  Oh!  oui,  pour  la  consolation  des  affligés  elle  existe;  oui,  pour  l'orgueil  de 
son  sexe  elle  existe;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérité,  exécrer  le  mensonge,  elle 
existe...  Le  mensonge,  la  feinte  surtout,  n'ont  jamais  terni  cette  loyauté  brillante 
et  héroïque  comme  l'épée  d'un  chevalier...  Tenez,  il  y  a  peu  de  jours,  cette  noble 
femme  m'a  dit  d'admirables  paroles,  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  :  «Monsieur, 
dès  ([uc  j'ai  un  soupçon  sur  quelqu'un  que  j'aime  ou  que  j'estime...  » 

Rodin  n'acheva  pas.  Le  store,  si  violemment  secoué  au  dehors,  que  son  ressort 
se  brisa,  se  releva  brusquement  à  la  grande  stupeur  de  Djaima,  qui  vit  ajjparaître 
à  ses  yeux  mademoiselle  de  Cardoville. 

Le  manteau  d'Adrienne  avait  glissé  de  ses  épaules,  et  au  violent  mouvcmenl 
(|u'cllc  fit  en  s'a|)prochant  du  store,  son  chapeau,  dont  les  rubans  étaient  dénoués, 
était  tombé.  Sortie  précipitannnent,  n'ayant  eu  le  temps  que  de  jeter  une  pelisse 
sur  le  costume  pittoresque  et  charmant  dont  par  caprice  elle  s'habillait  souvent 
dans  sa  maison,  ellt^  apparaissait  si  rayonuaiitc  de  beauté  aux  yeux  éblouis  de 
Djaima,  p.irnii  ces  Icuilles  et  ces  Heurs,  (|ur  riiulicu  se  croyait  sous  l'empire  d'un 
songe... 


K  que  u 
F    surnri 
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Les  mains  jointes,  les  yeux  grands  ouverts,  le  corps  légèrement  penché  en  avant, 

comme  s'il  l'eût  fléchi 
pour  prier ,  il  restait 
pétrifié  d'admiration. 

Mademoiselle  de  Car- 
doville,  émue,  le  visage 
légèrement  coloré  par 
l'émotion,  sans  entrer 
dans  le  salon,  se  tenait 
debout  sur  le  seuil  de 
la  porte  de  la  serre 
chaude. 

Tout  ceci  s'était  pas- 
sé en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'é- 
crire; aussi,  à  peine  le 
store  eut- il  été  relevé, 
que  Rodin,  feignant  la 
prise  ,  s'écria  :  — 
«  Vous,  ici...  made- 
moiselle? 

—  Oui,  monsieur, — 
dit  Adrienne  d'une  voix 
altérée,  — je  viens  ter- 
miner la  phrase  que 
vous  avez  commencée  ; 
je  vous  avais  dit  que, 
lorsqu'un  soupçon  me 
venait  à  l'esprit ,  je  le 
disais  hautement  à  la 
personne  qui  me  l'inspirait.  Eh  bien!  je  l'avoue,  à  cette  loyauté  j'ai  failli  :  j'étais 
venue  pour  vous  épier,  au  moment  même  où  votre  réponse  à  l'abhé  d'Aigrigny 
me  donnait  un  nouveau  gage  de  votre  dévouement  et  de  votre  sincérité;  je  dou- 
tais de  votre  droiture  au  moment  même  où  vous  rendiez  témoignage  de  ma  fran- 
chise... Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  suis  abaissée  jusqu'à  la  ruse... 
cette  faiblesse  mérite  une  punition,  je  la  subis;  une  réparation,  je  vous  la  fais; 
des  excuses,  je  vous  les  oiïre...  —  Puis,  s'adressant  à  Djalma,  elle  ajouta  :  — 
Maintenant,  prince,  le  secret  n'est  plus  permis...  je  suis  votre  parente,  made- 
moiselle de  Cardoville,  et  j'espère  que  vous  accepterez  d'une  sœur  rhos|iitalilé 
que  vous  acceptiez  d'une  mère.  » 

Djalma  ne  répondit  pas.  Plongé  dans  une  contemplation  exlalicpic  devant  celle 
soudaine  apparition,  qui  surpassait  les  plus  folles,  les  plus  éblouissantes  visions  de 
ses  rùves,  il  éprouvait  une  sorte  d'ivresse  (jui,  paralysant  en  lui  la  pensée,  la 
réflexion,  concentrait  toute  la  puissance  de  son  être  dans  la  \ue...  et  de  nu"'me 
que  l'on  cherelie  en  vain  à  élanclier  uiu;  soif  iueviinguihie...  le  regard  enflammé 
de  l'Indien  as|)irait  pour  aiuNi  dire  avec  une  a\idilé  dé\oranle  loules  les  rares 
perfections  de  cette  jciuic  lillc 
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En  cITel,  jamais  deux  ly|)os  plus  divins  n'avaient  été  mis  cii  i)réscncc.  Adrieime 
et  Dj.iima  olTraient  l'idéal  de  la  heauté  d<!  l'Iiomme  cl  de  la  beauté  de  la  femme. 
Il  seiidilait  y  avoir  quelque  cliose  de  fatal,  de  providentiel  dans  le  ra])proc'liemenl 
de  ees  deux  natures  si  jeunes  et  si  vivaccs,...  si  fiénéreuscs  et  si  passionnées,  si 
héroï(|ues  et  si  flères,  (pii,  chose  singulière,  avant  de  se  voir,  connaissaient  déjà 
toute  leur  valeur  morale  ;  car  si,  aux  paroles  de  Rodin,  J)|alma  avait  senti  s'éveil- 
ler dans  son  cœur  une  admiration  aussi  subite  que  vive  et  pénétrante  pour  les 
vaillantes  et  généreuses  qualités  de  cette  bienfaitrice  inconnue,  (|u'il  retrouvait 
dans  mademoiselle  de  Cardovillc,  celleei  avait  été  tour  à  tour  émue,  attendrie  ou 
eirrayée  de  l'entretien  qu'elle  venait  de  surprendre  entre  Rodin  et  Djalma,  selon 
(jue  celui-ci  avait  témoigné  de  la  noblesse  de  son  âme,  de  la  délicate  bonté  de  son 
cœur  ou  du  terrible  emportement  de  son  caractère  ;  puis  elle  n'avait  pu  retenir  un 
mouvement  d'étonnement,  presque  d'admiration,  à  la  vue  de  la  surprenante 
beauté  du  prince,  et,  bientôt  après,  un  sentiment  étrange,  douloureux,  une  espèce 
de  commotion  électrique  avait  ébranlé  tout  son  être  lorsque  ses  yeux  s'étaient 
rencontrés  avec  ceux  de  Djalma.  Alors,  cruellement  troublée,  et  souffrant  de  ce 
trouble  qu'elle  maudissait,  elle  avait  tâché  de  dissimuler  cette  impression  profonde 
en  s'adressant  à  Rodin  pour  s'excuser  de  l'avoir  soupçonné...  Mais  le  silence 
obstiné  que  gardait  l'Indien  venait  de  redoubler  l'embarras  mortel  de  la  jeune  fille. 

Levant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince  afin  de  l'engager  à  répondre  à  son 
offre  fraternelle,  Adrienne,  rencontrant  encore  son  regard  d'une  fixité  sauvage  et 
ardente,  baissa  les  yeux  avec  un  mélange  d'effroi,  de  tristesse  et  de  fierté  blessée; 
alors  elle  se  félicita  d'avoir  deviné  l'inexorable  nécessité  où  elle  se  voyait  désor- 
mais de  tenir  Djalma  éloigné  d'elle,  tant  cette  nature  ardente  et  emportée  lui  cau- 
sait déjà  de  craintes.  Voulant  mettre  un  terme  à  cette  position  pénible,  elle  dit  à 
Rodin  d'une  voix  basse  et  tremblante  :  «  De  grâce,  monsieur...  parlez  au  prince; 
répétez-lui  mes  offres...  Je  ne  puis  rester  ici  plus  longtemps.  » 

Ce  disant,  Adrienne  fit  un  pas  pour  rejoindre  Florine. 

Djalma,  au  premier  mouvement  d' Adrienne,  s'élança  vers  elle  d'un  bond  comme 
un  tigre  sur  la  proie  qu'on  veut  lui  ravir.  La  jeune  fille,  épouvantée  de  l'expres- 
sion d'ardeur  farouche  qui  enffammait  les  traits  de  l'Indien,  se  rejeta  en  arrière 
en  poussant  un  grand  cri.  A  ce  cri,  Djalma  revint  à  lui-même,  et  se  rappela  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer;  alors,  pâle  de  regrets  et  de  honte,  tremblant,  épeidu, 
les  yeux  noyés  de  larmes,  les  traits  bouleversés  et  empreints  du  plus  profond 
désespoir,  il  tomba  aux  genoux  d'Adrienne,  et,  élevant  vers  elle  ses  mains  jointes, 
il  lui  dit  d'une  voix  adorablement  douce,  suppliante  et  timide  :  «  Ohl  restez... 
restez...  ne  me  quittez  pas...  depuis  si  longtemps...  je  vous  attends...  » 

A  cette  prière  faite  avec  la  craintive  ingénuité  d'un  enfant,  avec  une  résignation 
qui  contrastait  si  étrangement  avec  l'emportement  farouche  dont  Adrienne  venait 
d'être  si  fort  effrayée,  elle  réiioudil,  en  faisant  signe  à  l'iorine  de  se  disposera 
partir  : 

«  Prince...  il  m'est  impossible  de  rcslcr  plus  longlemps  ici... 

—  Mais  vous  reviendrez?  —  dit  Djahua  en  conlraignaiit  ses  larmes,  —  je  vous 
reverrai?... 

—  Ohl  non,  jamais!...  jamais!...  »  dit  mademoiselle  de  Cardoviile  d'une  \(ii\ 
éteinte;  puis,  profilant  du  saisissement  oi'i  sa  réponse  avait  jeté  Djalma,  Adneime 
disparut  rapidement  derrière  un  des  massifs  de  la  serre  chaude. 
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Au  moment  où  Florine,  se  hâtant  de  rejoindre  sa  maîtresse,  passait  devant 
IJodin,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  rapide  :  «  Il  faut  en  finir  demain  avec  la 
Mayeux.  » 

Florine  frissoima  de  tout  son  coi'ps,  et,  sans  lépondre  à  Rodin,  disparut  eomme 
Adrienne  derrière  un  des  massifs. 

Djalma,  brisé,  anéanti,  était  resté  à  genoux,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine;  sa 
ravissante  physionomie  n'exprimait  ni  colère  ni  emportement,  mais  une  stupeur 
navrante;  il  pleurait  silencieusement.  Voyant  Rodin  s'approcher  de  lui,  il  se  re- 
leva; mais  il  tremblait  si  fort,  qu'il  put  à  peine  d'un  pas  chancelant  rei;agner  le 
divan,  où  il  tomba  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Alors  Rodin,  s'avançant,  lui  dit  d'un  ton  doucereux  et  pénétré  :  «  Hélas!...  je 
craignais  ce  qui  arrive;  je  ne  voulais  pas  vous  faire  connaître  votre  bienfaitrice, 
et  je  vous  avais  même  dit  qu'elle  était  vieille  ;  savez-vous  pourquoi,  cher  prince?  » 

Djalma,  sans  répondre,  laissa  tomber  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  tourna  vers 
Rodin  son  visage  encore  inondé  de  larmes. 

«  Je  savais  que  mademoiselle  de  Cardoville  était  charmante,  je  savais  qu'à  vo- 
tre âge  l'on  devient  facilement  amoureux,  —  poursuivit  Rodin,  —  et  je  voulais 
vous  épargner  ce  malheureux  inconvénient,  mon  cher  prince,  car  votre  belle  pro- 
tectrice aime  éperdument  un  beau  jeune  homme  de  celte  ville...  » 

A  ces  mots,  Djalma  porta  vivement  ses  deux  mains  sur  son  cœur,  comme  s'il 
venait  d'y  recevoir  un  coup  aigu,  poussa  un  cri  de  douleur  féroce,  sa  tète  se  ren- 
versa en  arrière,  et  il  retomba  évanoui  sur  le  divan. 

Rodin  l'examina  froidement  pendant  (pielques  secondes,  et  dit  en  s'en  allant  et 
en  brossant  du  coude  son  vieux  cliapeau  :  «  Allons...  ça  mord...  ça  mord...  » 


CHAPITRE     X. 


LES   CONSEILS. 


11  est  nuit.  Neuf  heures  viennent  de  sonner.  C'est  le  soir  du  jour  où  mademoi- 
selle de  Cardovillc  s'est,  pour  la  première  fois,  trouvée  en  présence  de  Djalma; 
Florine,  pâle,  émue,  tremblante,  vient  d'entrer,  un  bougeoir  à  la  main,  dans  une 
chambre  à  coucher  meublée  avec  simplicité,  mais  trés-confortable. 

Cette  pièce  fait  partie  de  l'appartement  occupé  par  la  Mayeux  chez  Adrienne  ;  il 
est  situé  au  rez-de-chaussée  et  a  deux  entrées  :  l'une  s'ouvre  sur  le  jardin,  l'autre 
sur  la  cour;  c'est  de  ce  côté  que  se  présentent  les  personnes  qui  viennent  s'adres- 
ser à  la  Mayeux  pour  obtenir  des  secours;  une  antichambre  où  l'on  attend,  un  sa- 
lon où  elle  reçoit  les  demandes,  telles  sont  les  pièces  occupées  par  la  Mayeux,  et 
complétées  par  la  chambre  à  coucher  dans  laquelle  Florine  vient  d'entrer  d'un  air 
inquiet,  presque  alarmée,  efileurant  à  peine  le  tapis  du  bout  de  ses  pieds  chaus- 
sés de  satin,  suspendant  sa  respiration  et  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit.  Pla- 
çant son  bougeoir  sur  la  cheminée,  la  camériste,  après  un  rapide  coup  d'œil  dans 
la  chambre,  alla  vers  un  bureau  d'acajou  surmonté  d'une  jolie  bibliothèque  bien 
garnie  ;  la  clef  était  aux  tiroirs  de  ce  meuble  ;  ils  furent  tous  les  trois  visités  par 
Florine.  Ils  contenaient  différentes  demandes  de  secours,  quelques  notes  écrites  de 
la  main  de  la  Mayeux.  Ce  n'était  pas  là  ce  que  cherchait  Florine.  Un  casier,  con- 
tenant trois  cartons,  séparait  la  table  du  petit  corps  de  bibliothèque;  ces  cartons 
furent  aussi  vainement  explorés  ;  Florine  lit  un  geste  de  dépit  chagrin,  regarda  au- 
tour d'elle,  écouta  encore  avec  anxiété,  puis,  avisant  une  commode,  elle  y  lit  de 
nouvelles  et  inutiles  leeherches.  An  pied  du  lit  était  une  petite  porte  conduisant  à 
un  grand  cabhiet  de  toilette  ;  Florine  y  pénétra,  chercha  d'abord,  sans  succès, 
dans  une  vaste  armoire  où  étaient  suspendues  plusieurs  robes  noires  nouvellement 
fail(^s  pour  la  Mayeux  |)ar  les  ordres  de  mademoiselle  de  Cardovillc.  Apercevant 
au  bas  et  au  fond  de  celte  armoire,  et  à  demi  cachée  sous  un  manteau,  une  mau- 
vaise petite  malle,  Florine  l'ouvrit  précipilanunent;  elle  y  trouva  soigneusement 
pliées  les  pauvres  vieilles  bardes  doni  la  Mayeux  élait  velue  lorsqu'elle  était  en- 
trée dans  cette  opulente  maison. 

Florine  tressaillit,  une  émotion  involontaire  contracta  ses  traits;  songeant  qu'il 
ne  s'agissait  pas  de  s'atteiidrir,  mais  d'obéir  aux  ordres  implacables  de  Hodin,  elle 
referma  brusquement  la  malle  et  l'armoire,  sortit  du  cabinet  de  toilette,  et  revint 
dans  la  chambre  à  coucher.  Apres  avoir  encore  examiné  le  bureau,  une  idée  su- 
bite lui  vint.  Ne  se  eonlenlant  pas  de  fouiller  de  nouveau  les  cartons,  elle  relira 
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tout  à  fait  le  premier  du  easiei-,  espérant  peut-être  trouver  ce  qu'elle  cherehait 
entre  le  dos  de  ce  carton  et  le  fond  de  ce  meuble  ;  mais  elle  ne  vit  rien.  Sa  seconde 
tentative  fut  plus  heureuse  :  elle  trouva  caché,  où  elle  l'espérait,  un  cahier  de  pa- 
pier assez  épais.  Elle  fit  un  mouvement  de  surprise,  car  elle  s'attendait  à  autre 
chose;  pourtant  elle  prit  ce  manuscrit,  l'ouvrit  et  le  feuilleta  rapidement.  Après 
avoir  parcouru  plusieurs  pages,  elle  manifesta  son  contentement  et  fit  un  mouve- 
ment pour  mettre  ce  cahier  dans  sa  poche  ;  mais,  après  un  moment  de  réflexion, 
elle  le  replaça  où  il  était  d'abord,  rétablit  tout  en  ordre,  reprit  son  bougeoir,  et 
qiùtta  1  appartement  sans  avoir  été  surprise,  ainsi  qu'elle  y  avait  compté,  sachant 
la  Ma_\  eux  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  quelques  heures. 

Le  lendemain  des  recherches  de  Florine,  la  Mayeux,  seule  dans  sa  chambre  à 
coucher,  était  assise  dans  un  fauteuil,  au  coin  d'une  cheminée,  où  flambait  un  bon 
feu;  un  épais  tapis  couvrait  le  plancher;  à  travers  les  rideaux  des  fenêtres,  on 
apercev  ait  la  pelouse  d'un  grand  jardin  ;  le  silence  i)rofond  n'était  interrompu  que 
par  le  bruit  régulier  du  balancier  d'une  pendule  et  par  le  pétillement  du  fover.  La 
INIayeux,  les  deux  mains  appuyées  aux  bras  du  fauteuil,  se  laissait  aller  à  un  senti  - 
ment  de  bonheur  qu'elle  n'a\ait  jamais  aussi  complètement  goûté  depuis  qu'elle 
habitait  cet  hôtel.  Pour  elle,  habituée  depuis  si  longtemps  à  de  cruelles  privations, 
il  y  avait  un  charme  inexprimable  dans  le  calme  de  cette  retraite,  dans  la  vue 
riante  du  jardin,  et  surtout  dans  la  conscience  de  devoir  le  bien-être  dont  elle 
jouissait  à  la  résignation  et  à  l'énergie  qu'elle  a\ait  montrées  au  nnlieu  île  tant  de 
rudes  épreuves  heureusement  terminées. 

Une  femme  âgée,  d'une  figure  douce  et  lionne,  qui  avait  été,  par  la  volonté 
expresse  d'Adriennc,  attachée  au  service  de  la  Mayeux,  entra  et  lui  dit  :  «  Made- 
moiselle, il  y  a  là  un  jeune  homme  qui  désire  vous  parler  tout  de  suite  pour  une 
affaire  très-pressée...  il  se  nomme  .\gricol  Baudoin.  » 

A  ce  nom,  la  Mayeux  poussa  un  léger  cri  de  joie  et  de  surprise,  rougit  légèrement , 
se  leva,  et  courut  a  la  porte  (pii  conduisait  au  yalon  où  se  trouvait  Agricol. 

«  Monjour,  ma  bonne  Mayeux  !  —  dit  le  forgeron  en  embrassant  cordialement  la 
ji  Mlle  (illr,  (Idiil  les  joues  devinrent  linilantcs  d  cramoisies  sous  ces  baisers  fra- 
Iniic^. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup  l'ouvrière  en  regardant  Agrieol  avec 
angoisse,  —  et  ce  bandeau  noir  que  lu  as  au  front  !...  Tu  as  donc  ete  blesse? 

—  (le  n'est  rien,  — dit  le  forgeron,  —  absobunent  rien,...  n'y  songe  pas...  je 
le  dirai  tout  a  l'heure...  conunent  cela  m'est  ariive;...  mais  auparavant  j'ai  des 
choses  bien  inqjorlantes  à  te  confier. 

—  Viens  dans  ma  chambre  alors;  nous  serons  seids,  »  dil  la  Mavcuv  imi  précé- 
dant Agricol. 

Malgré  l'asscz  Lrande  Mi(|iii(lnilc  iiui  se  pciiinail  sur  les  Irails  dAgrieol,  il  ne 
pul  s'i'nqHTJicr  de  sinirire  de  Cdulcnlcniciil  eu  l'iilunl  dans  l;i  cliaiidirc  de  |;i  jeune 
lille,  cl  l'ii  rri;ai(l,iMl  autour  de  liu. 

«  A  la  bonne  heure,  ma  pauvre  Maveux...  voNà  comme  j'aurais  voulu  toujours 
le  voir  logée;  je  reconnais  bien  là  mademoiselle  de  Cardoville...  (Juel  cu'ur!... 
(|uelleàme!...  Tu  ne  sais  pas...  elle  m'a  écrit  avant-hier...  pour  me  remereier  de 
ce  (|ue  j'avais  fait  pour  elle...  eu  m'eiivovant  une  épingle  d'or  très-simple,  (|ue  je 
pouvais  a.'cepl.'r,  ni'at-eile  rcnl  ,  car  elle  iiaxail  .l'autre  valeur  iiiie  d-ivch' 
III 
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iHé  portée  ])ai'  sa  iniTi'...  Si  lu  savais  ronuiR'  j'ai  ('te  loiiclu'  de  la  dclifalcsso  de 

ce  don  ! 

—  Rien  ne  doit  étonner  d'un  cœur  iiarcil  au  sien,  —  r(''|ioiidit  la  Mayeux.  — 
Mais  ta  blessure...  ta  blessure... 

—  Tout  à  l'beurc,  ma  bonne  Mayeux...  j"ai  tant  de  choses  à  t'u])prendre  1... 
Commençons  par  le  plus  pressé,  car  il  s'aiiit,  dans  un  cas  très-grave,  de  me  donner 
un  bon  conseil...  tu  sais  combien  j'ai  confiance  dans  ton  excellent  cœur  et  dans 
ton  jugement...  Et  puis,  après,  je  te  demanderai  de  me  rendre  un  service...  ol), 
oui!  un  grand  service,  — ajouta  le  forgeron  d'un  ton  pénétré,  prcs(|ue  solennel, 
qui  étonna  la  Mayeux  ;  puis  il  reprit  :  —  Mais  commençons  par  ce  qui  ne  m'est  pas 
personnel. 

—  Parle  vite. 

—  Depuis  que  ma  mère  est  partie  avec  Gabriel  pour  se  rendre  dans  la  petite 
cure  de  campagne  qu'il  a  obteime,  et  depuis  que  mon  père  loge  avec  M.  le  maré- 
chal Simon  et  ses  demoiselles,  j"ai  été,  tu  lésais,  demeurer  à  la  fabrique  de  M.  Hardy, 
avec  mes  camarades,  dans  la  maison  commune.  Or...  ce  matin...  ah  !  il  faut  te  dire 
que  M.  Hardy,  de  retour  d'un  long  voyage  qu'il  a  fait  dernièrement,  s'est  de  nou- 
veau absenté  depuis  quelques  jours,  pour  aiïaires.  Ce  matin  donc,  à  l'heure  du 

déjeuner,  j'étais  resté  à  tra- 
vailler un  peu  après  le  dernier 
coup  de  clocl'.e  ;  je  (luiltais  les 
b.àliments  de  la  fabrique  pour 
aller  à  notre  réfectoire,  lors- 
que je  vois  entrer  dans  la 
cour  une  femme  qui  venait 
de  descendre  d'un  fiacre;  elle 
s'avance  vivement  vers  moi; 
je  remarque  qu'elle  est  blonde, 
(luoique  son  voile  fût  à  moi- 
tié baissé,  d'une  figure  aussi 
douce  que  jolie,  et  mise  com- 
me une  personne  très-distin- 
guée. Mais  frappé  de  sa  pâ- 
leur, de  son  air  inquiet ,  ef- 
frayé ,  je  lui  demande  ce 
qu'elle  désire.  «  Monsieur,  — 
me  dit-elle  d'une  voix  trem- 
lijanli'  l'M  p;nai>saiit  faire  lui 
cllort  sur  elle-même,  —  èles- 
vous  l'un  des  ouvriers  de  cette 
l'al)ri(iue'?  —  Oui,  madame. 
—  M.  Hard\  esl  donc  eu  dan- 
ger? s'écria-l-cllc.  —  M.  Har- 
(l\,  Miadanu'!  mais'il  n'est  pas  de  retour  a  la  lalHKpic  —  Comnicul!  rcpril-clle, 
M.  Hardy  n'est  pas  revenu  i<'i  hier  au  M>ir,  il  n'a  pas  été  Ires-daugereuscment 
blessé  par  une  machine  en  visilanl  ses  ateliers? ..  —  Kn  prononçant  ces  mots,  les 
lèvres  lie  ccll.' pauvre  jeune  (lairc  liendilaiiMil  bi'ii   fori    el   je   voyais  de   grosses 
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laniies  rouler  dans  ses  yeux.  —  «  Dieu  merei,  madame!  rien  n'est  plus  faux  que 
tout  cela,  —  lui  dis-je;  —  car  M.  Hardy  n'est  pas  de  retour,  on  annonce  seule- 
ment son  arrivée  pour  demain  ou  après. — Ainsi,  monsieur,...  vous  dites  bien 
vrai,  INI.  Hardy  n'est  pas  arrivé,  n'est  pas  blessé?  —  reprit  la  jolie  dame  en  es- 
suyant ses  yeux.  —  .le  vous  dis  la  vérité,  madame;  si  JM.  Hardy  était  en  danger, 
je  ne  serais  pas  si  tranquille  en  vous  parlant  de  lui.  —  Ah,  merci!  mon  Dieu  ! 
merci!  »  —  s'écria  la  jeune  dame.  —  Puis  elle  m'exprima  sa  reconnaissance  d'un 
air  si  heureux,  si  louché,  que  j'en  fus  ému.  Mais  tout  à  coup,  comme  si  alors  elle 
avait  honte  de  la  démarche  qu'elle  venait  de  faire,  elle  rabaissa  son  voile,  me  quitta 
précipitamment,  sortit  de  la  cour  et  remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amenée, 
.le  me  dis  :  c'est  une  dame  qui  s'intéresse  à  M.  Hardy  et  qui  aura  été  alarmée  par 
un  faux  bruit. 

—  Elle  l'aime  sans  doute,  —  dit  la  Mayeux  attendrie,  —  et,  dans  son  inquié- 
tude, elle  auraconunis  peut-être  une  imprudence  en  venant  s'informer  de  ses  nou- 
velles. 

—  Tu  ne  dis  (jue  trop  vrai,  .le  la  regarde  remonter  dans  son  liaere,  avec  inté- 
rêt, car  son  émotion  m'avait  gagné...  Le  fiacre  repart...  mais  que  vois-je quelques 
instants  après!  un  cabriolet  de  place  que  la  jeune  dame  n'avait  pu  apercevoir,  ca- 
<dié  qu'il  était  par  l'angle  d'une  muraille  ;  et  au  moment  où  il  détourne,  je  distingue 
parfaitement  un  homme,  assis  à  côté  du  cocher,  lui  faisant  signe  de  prendre  le 
même  chemin  que  le  fiacre. 

—  Cette  pauvre  jeune  dame  était  suivie,  —  dit  la  Mayeux  avec  inquiétude. 

—  Sans  doute;  aussi  je  m'élance  après  le  fiacre,  je  l'atteins,  et,  à  travers  les 
stores  baissés,  je  dis  à  la  jeune  dame,  en  courant  à  côté  de  la  portière  :  Madame, 
prenez  garde  à  vous,  vous  êtes  suivie  par  un  cabriolet. 

—  Bien!...  bien!  Agricol...  et  fa-t-elle  répondu? 

—  .le  l'ai  enlendue  crier:  —  Grand  Dieu!  —  avec  un  accent  déchirant.  Kl  le 
fiacre  a  continué  de  marcher.  Bientôt  le  cabriolet  a  passé  devant  moi;  j'ai  \u  à 
côté  du  cocher  un  homme  grand,  gros  et  rouge,  qui,  m'ayant  vu  courir  après  le 
fiacre,  s'est  peut-être  douté  de  quelque  chose,  car  il  m'a  regardé  d'un  air  iuipiiet. 

—  Et  quand  arrive  M.  Hardy?  —  reprit  la  Mayeux. 

—  Demain  ou  après-demain;  maintenant,  ma  bonne  Ma\eux,  conseille-moi... 
Celte  jeune  dame  aime  M.  Hardy,  c'est  évident...  IClle  est  sans  doute  mariée,  |>uis- 
qu'ellc  avair  l'air  très-embarrassée  en  me  parlant  et  ((u'ellc  a  poussé  un  cri  d'ef- 
froi en  ap|)renant  (|u'oii  la  suivait...  Que  dois  je  faire?...  .l'avais  envie  de  deman- 
der avis  au  père  Simon;  mais  il  est  si  rigide!...  Et  puis  à  son  âge...  nue  alVaire 
(i'ainourl...  Au  lieu  ([uc  lui,  ma  iiiiuuc  Mayeux,  (pii  es  si  délicate  et  si  sensible... 
lu  comprendi'as  cela.  » 

La  jeune  fille  tressaillit,  sourit  avec  amertume;  .Viiricol  ne  s'en  aperçut  jtas  et 
continua  :  «  Aussi  je  nie  suis  dit  :  Il  n'y  a  (|ue  la  Mayeux  (|ul  puisse  me  con.scil- 
ler.  En  admellanl  i|Me  M.  Il.inlv  revicnni'  (hni.iin,  dois  je  lui  dire  ee  qui  s'est 
passé,  ou  lili'U... 

—  Attends  <lonc,...  —  s'écria  ton!  a  coiq)  la  Mavi'ux  in  uili  irouipani  \i;ri<nl 
et  paraissant  rassembler  ses  souncums,  — Inrscpie  je  mus  idlre  au  eouNcnl  île 
Sainte-Marie  demander  de  l'ouvrage  à  la  supérieure,  elle  m'a  propose  d'enirer  ou- 
vrière a  la  journée  dans  une  maison  oii  je  devais...  siu'veiller...  IraïU'hons  le  mol... 
espionner... 
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—  La  iiiisi'i'ablc  !. .. 

—  Et  sais-tu,  —  ilit  la  Maycux,  — sais-tu  «•hf/.  (jui  ["on  me  proposait  d'cutrci- 
pour  faire  cet  indii,'ne  nuHior?  Chez  une  madame  de...  Fremont  ou  Bremonl,  je  ne 
me  souviens  plus  bien,  femme  excessivement  relijiieuse,  mais  dont  la  (illc,  jeune 
dame  mariée,  que  je  devais  surtout  épier,  me  dit  la  supéiieure,  lecevait  les  visites 
trop  assidues  d'un  manufaeturier. 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  Agricol,  —  ce  manufacturier  serait?... 

—  Monsieur  Hardy...  j'avais  trop  de  raisons  pour  ne  pas  oublier  ce  nom,  (|ue 
la  supérieure  a  prononcé...  Depuis  ce  jom-  tant  d'événements  se  sont  passés,  que 
j'avais  oublié  cette  circonstance.  Ainsi,  il  est  probable  (pie  cette  jeune  dame  est 
c*lle  dont  on  m'avait  parlé  au  couvent. 

—  Et  quel  intérêt  la  supérieure  du  couvent  avait-elle  à  cet  espionnaiie?  —  de- 
manda le  forjjeron. 

—  Je  l'ignore;...  mais,  tu  le  vois,  l'intérêt  qui  la  faisait  agir  subsiste  toujours, 
puisque  cette  jeune  damea  été  épiée...  et  peut  être,  à  cette  heure,  est  dénoncée... 
déshonorée...  Ah  !  c'est  affreux  !  » 

«  Puis,  voyant  Agricol  tressaillir  vivement,  la  Mayeux  ajouta  :  Mais,  (ju'as- 
tu  donc?... 

—  Et  pourquoi  non,  —  se  dit  le  forgeron  en  se  parlant  à  lui-même,  —  si  tout 
cela...  partait  de  la  même  main!...  La  supérieure  d'un  couvent  peut  bien  s'en- 
tendre avec  un  abbé...  Mais  alors...  dans  quel  but... 

—  Explique-toi  donc,  Agricol,  —  reprit  la  Mayeux.  —  Et  puis  enfin,  ta  bles- 
sure... comment  l'as-tu  reçue?  Je  t'en  conjure,  rassure-moi. 

—  El  c'est  justement  de  ma  blessure  que  je  vais  te  parler...  car,  en  vérité, 
plus  j'y  songe,  plus  l'aNenture  de  celte  jeune  dame  me  paraît  se  relier  à  d'autres 
faits. 

—  Que  dis-tu? 

—  Figure-toi  que,  depuis  quel([ues  jours,  il  se  passe  des  choses  singulières  aux 
environs  de  notre  fabri(|ue  :  d'abord,  comme  nous  sommes  en  carême,  un  abbé 
de  Paris,  un  grand  bel  homme,  dit-on,  est  déjà  venu  prêcher  dans  le  petit  village 
de  Villiers,  qui  n'est  qu'à  un  quart  de  lieue  de  nos  ateliers...  Cet  abbé  a  trouvé 
moyen,  dans  son  prêche,  de  calomnier  et  d'attaquer  M.  Hardy. 

—  Comment  cela  ? 

—  M.  Hardy  a  fait  une  sorte  de  règlement  imprimé,  relatif  à  notre  travail  et 
aux  droits  dans  les  bénéfices  qu'il  nous  accorde;  ce  règlement  est  suivi  de  plu- 
sieurs maximes  aussi  nobles  que  simples,  de  quelques  préceptes  de  fraternité  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  extraits  de  différents  philosophes  et  de  différentes  reli- 
gions... De  ce  que  M.  Hardy  a  choisi  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  parmi  les  diffé- 
rents préceptes  religieux,  M.  l'abbé  a  conclu  que  M.  Hardy  n'avait  aucune  reli- 
gion, et  il  est  parti  de  ce  thème,  non-seulement  pour  l'attaquer  en  chaire,  mais 
pour  désigner  notre  fabrique  connue  un  foyer  de  perdition,  de  damnation  et  de 
corruption,  parce  (pie,  le  dimanche,  au  lieu  d'aller  écouter  ses  sermons  ou  d'aller 
au  cabaret,  nos  camarades,  leurs  fenmies  et  leurs  enfants  passent  la  journée  à  cul- 
tiver leurs  petits  jardins,  à  faire  des  lectures,  à  chanter  en  chœur  ou  à  danser  en 
famille  dans  notre  niais(m  connnune  ;  l'abbé  a  même  été  jusqu'à  dire  que  le  voisi- 
nage d'un  tel' amas  d'athées,  c'est  ainsi  (pi'il  nous  np|)elle,  pouvait  attirer  la  co- 
lèredii  ciel  sur  un  pavs...  (pir   l'on  parlait  licuicoup  du   clioli'ia,  (pii   s',i\aucail. 
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et  qu'il  serait  possible  que,  grâce  à  notre  voisinage  impie,  tous  les  cn\  irons  fus- 
sent frappés  de  ce  fléau  vengeur. 

—  Mais,  dire  de  telles  choses  à  des  gens  ignorants,  —  s'tcria  la  May  eux,  — 
c'est  risquer  de  les  exciter  à  de  funestes  actions. 


—  C'est  justement  ce  (|iii'  xouliiil  l'abbé. 

—  Que  dis-tu? 

—  Les  habitants  des  environs,  encore^  excités,  sans  (Imilc,  par  (iuel(|ues  me- 
neurs, se  montreni  l.osliles  aux  ouvriers  de  la  fal)ri<iuc;  un  a  c.xploilé,  sinon  leur 
haine,  du  nidins  li  m  envie...  lui  ed'et,  nous  voyant  vivre  en  eonuium,  bien  logés, 
bien  nonnis,  bien  ebaiilVis,  iiien  velus,  actifs,  gais  et  laborieux,  leur  jaiotisie  s'est 
encore  aiurie  par  les  pr(''dicalioiis  de  l'abbé  et  jiar  les  sourdes  menées  de  (piebpies 
inaiixais  sujeis  ipie  j'ai  reconnus  pour  être  les  plus  mauvais  ouvriers  de  M.  Tri- 
peaud...  notre  eoncurrenl.  Toutes  ces  excitations  commeni'cnl  à  iMiiler  leurs 
fi-uils;  il  y  a  (bjà  eu  deux  ou  trois  rives  entre  nous  et  les  habitants  des  environs... 
C'est  dans  une  de  ces  bai;aries  (pic  j'ai  reçu  un  coup  de  pierre  à  la  l(tc... 

—  Kl  cela  n'a   nen  de  i;ia\e,  A^mIcoI,  bien   sûr?  —  dit  la  Maytuv   avec  in- 

(pill  lllilc. 
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—  Rien,  absolument,  te  dis-jo...  mais  les  ennemis  de  M.  Hardy  ne  se  sont  pas 
bornés  aux  prédications  :  ils  ont  mis  en  œuvre  quelque  cliose  de  bien  plus  dan- 
gereux ! 

—  Kt  (|uoi  encore? 

—  Moi,  et  pres(|ue  tous  mes  camarades,  nous  avons  fait  solidement  le  coup  de 
fusil  en  juillet  ;  mais  il  ne  nous  convient  pas,  (juant  à  piésent,  et  pour  cause,  de 
reprendre  les  armes;  ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde,  soit;  nous  ne  blâmons 
personne,  mais  nous  avons  notre  idée;  et  le  père  Simon,  qui  est  brave  connne 
son  fils,  et  aussi  patriote  que  personne,  nous  api)rouve  et  nous  dirige.  Kli  bien! 
depuis  queUiues  jours,  on  trouve  tout  autour  de  la  fabriciue,  dans  le  jardin,  dans 
les  cours,  des  imprimés  où  on  nous  dit  :...  «  A  ous  êtes  des  lâches,  des  égoïstes; 
«  parce  que  le  hasard  vous  a  donné  un  bon  maître,  vous  restez  iiidiiïérents  aux 
«  malheurs  de  vos  frères  et  aux  moyens  de  les  émanciper;  le  bien-ètic  matériel 
«  vous  énerve.  " 

—  Mon  Dieu!  Agricol,  quelle  effrayante  persistance  dans  la  méchanceté! 

—  Oui...  et  mallieureusemenl,  ces  menées  ont  commencé  à  avoir  quelque  in- 
fluence sur  plusieurs  de  nos  plus  jeunes  camarades;  comme,  après  tout,  on  s'a- 
dressait à  des  sentiments  généreux  et  fiers,  il  y  a  eu  de  l'écho...  déjà  quelques 
germes  de  division  se  sont  développés  dans  nos  ateliers,  jusqu'alois  si  fraternelle- 
ment unis;  on  sent  qu'il  y  règne  une  sourde  fermentation...  une  froide  défiance 
remplace,  chez  quelques-uns,  la  cordialité  accoutumée...  Maintenant,  si  je  te  dis 
que  je  suis  presque  certain  que  ces  imprimés,  jetés  par-dessus  les  murs  de  la  fa- 
brique, et  qui  ont  fait  éclater  entre  nous  quelques  ferments  de  discorde,  ont  été 
répandus  par  des  émissaires  de  l'abbé  prêcheur...  ne  trouves-tu  pas  que  tout  cela, 
coïncidant  avec  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame,  prouve  que  M.  Hardy 
a,  depuis  peu,  de  nombreux  ennemis? 

—  Comme  toi,  je  trouve  cela  effrayant,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux,  —  et  cela 
est  si  gra\e,  que  M.  Hardy  pourra  seul  |)rendre  une  décision  à  ce  sujet... -Quant  à 
ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame,  il  me  semble  que  sitôt  le  retour  de 
M.  Hardy,  tu  dois  lui  demander  un  entretien,  et,  si  délicate  que  soit  une  paieille 
révélation,  lui  dire  ce  qui  s'est  passé. 

—  C'est  cela  qui  m'embarrasse...  Ne  crains-tu  pas  que  je  paraisse  ainsi  vouloir 
entrer  dans  ses  secrets? 

—  Si  cette  jeune  dame  n'avait  pas  été  suivie,  j'aurais  partagé  tes  sciupules... 
IMaison  l'a  épiée;  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il  est  de  ton  devoir  de  pré- 
venir M.  Hardy...  Suppose,  comme  cela  est  probable,  que  cette  dame  soit  ma- 
riée... ne  vaut-il  pas  mieux,  [lour  mille  raisons,  ((ne  M.  Hardy  soit  instruit  de 
tout? 

—  C'est  juste,  ma  bonne  Mayeux;...  je  suivrai  ton  conseil;  M.  Hardy  saura 
tout...  Maintenant,  nous  avons  parlé  des  autres...  parlons  de  moi...  oui,  de  moi... 
car  il  s'agit  d'une  chose  dont  peut  dépendre  le  bonheur  de  ma  vie,  — ajouta  le 
forgeron  d'un  ton  grave  qui  frappa  la  Mayeux. 

—  'J'u  sais,  —  reprit  Agricol  après  urs  moment  de  silence,  —  cpu",  depuis  mon 
enfance,  je  ne  t'ai  rien  caché,...  (pie  je  t'ai  tout  dit...  tout  absolumeul  ? 

—  Je  le  sais,  Agricol,  je  le  sais,  —  dit  la  Mayeux  en  tendant  sa  main  blanche 
et  Muette  au  forgeron,  (|ui  la  serra  cordialemeni  et  (pii  continua  ;  —  (Juand  je  dis 
(pie  je  ue  l'ai  ijru  caclié.. .  \v  nie  tionqic...  je  l'ai  liiiijiinrs  caclie  mes  aiiioiu'cttes. .. 
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et  celti,  parce  que,  bien  que  l'on  puisse  tout  dire  à  une  soeur...  il  y  a  pourtant  des 
ehoses  dont  on  ne  doit  pas  parler  à  une  digne  et  honnête  fille  comme  toi... 

—  .le  te  remercie,  Agricol;...  j'avais...  remarqué  cette  réserve  de  ta  part...  — 
répondit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  contraignant  héroiqufment  la  douleur 
qu'elle  ressentait,  — je  t'en  remercie. 

—  Mais  par  cela  même  que  je  m'étais  imposé  de  ne  jamais  te  parler  de  mes 
amourettes,  je  m'étais  dit:...  S'il  m'arrive  (lueUpie  chose  de  sérieu.v...  enfin  un 
amour  qui  me  fasse  songer  au  mariage!...  oh!  alors,  comme  l'on  conlie  d'ahord  à 
sa  sœur  ce  que  l'on  soumet  ensuite  à  son  père  et  à  sa  mère,  ma  bonne  Mayeuv 
sera  la  première  instruite. 

—  Tu  es  bien  lion  !  Agricol... 

—  Eh  bien!...  le  quelque  chose  de  sérieux  est  arrivé...  Je  suis  amoureux  comme 
un  fou  et  je  songe  au  mariage.  » 


A  cis  iiiiils  dW^iicdl,  |;i  |i.iu\ic  Ma\ril\  se  scllllt  |ifllil,iMl  un  IIIsLinl  I  Ml.ilvsK", 
il  lui  sembla  (|ue  son  sang  s  anètait  cl  se  glaïait  dans  ses  Milita;  piiidaiil  (|uel- 
qiics  secondes  ..  elle  crut  mourir,...  son  c(eur  cessa  de  hallre;...  elle  le  seiilil, 
non  pas  se  briser,  mais  se  fondre,  mais  s'amiiliiler...  Puis,  celle  foudrovanle  emo- 
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lion  passée,  ainsi  que  les  niarlyi's,  (|iii  Irouvaienl  dans  la  surcxcilalion  même  d'une 
douleur  atroce  eette  puissance  terril)le  qui  les  faisait  sourire  au  milieu  des  tortures, 
la  malheureuse  (illc  trouva,  dans  la  crainte  de  laisser  pénétrer  le  secret  de  son  ri- 
dicule cl  fatal  amour,  une  force  incroyable  ;  elle  releva  la  tète,  regarda  le  forge- 
ron avec  calme,  prescpie  avec  sérénité,  cl  lui  dit  d'une  voix  assurée:  «Ah!  tu 
aimes  quelqu'un...  sérieusement... 

—  C'est-à-dire,  ma  bonne  Mayeux,  cpie,  dcfiuis  (piiitic  joins,...  je  ne  vis  ])as... 
ou  plutôt  je  ne  vis  que  de  cet  amour... 

—  Il  y  a  seulement...  quatre  jours...  que  tu  es  amoureux?... 

—  Pas  davantage,...  mais  le  temps  n'y  fait  rien... 

—  Et...  elle  est  bien  jolie? 

—  Brune,...  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis,...  des  yeux  bleus,... 
grands  comme  ça,  et  aussi  doux...  aussi  bons...  ipie  les  tiens... 

—  Tu  me  flattes,  Agricol. 

—  Non,  non...  c'est  Angèle  que  je  flatte...  car  elle  s'appelle  ainsi...  Quel  joli 
noml...  n'est-ce  pas,  ma  bonne  Mayeux? 

—  C'est  un  nom  charmant...  »  dit  la  pauvre  fille  en  comparant  avec  une  dou- 
leur amère  le  contraste  de  ce  gracieux  nom  avec  le  sobriquet  de  la  Mayeux,  que 
le  brave  Agrieol  lui  donnait  sans  y  songer. 

Elle  reprit  avec  un  calme  effrayant  :  «  Angèle...  oui,  c'est  un  nom  charmant  !... 

—  Eh  bien  !  figure-toi  que  ce  nom  semble  être  l'image  non-seulement  de  sa 
figure,  mais  de  son  cœur...  En  un  mot,...  c'est  un  cœur,  je  le  crois,  du  moins, 
presque  au  niveau  du  tien. 

—  Elle  a  mes  yeux,...  elle  a  mon  cœur,  —  dit  la  IMayeux  en  souriant,  »  c'est 
singulier  comme  nous  nous  ressemblons...  » 

Agrieol  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  désespérée  que  cachaient  les  paroles  de  la 
Mayeux  ;  et  il  reprit  avec  une  tendresse  aussi  sincère  qu'inexorable  :  «  Est-ce  que 
tu  crois,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  me  serais  laissé  prendre  à  un  amour  sérieux, 
s'il  n'y  avait  pas  eu  dans  le  caractère,  dans  le  cœur,  dans  l'esprit  de  celle  que 
j'aime,  beaucoup  de  toi? 

—  Allons,  frère,...  —  dit  la  Mayeux  en  souriant...  oui,  l'infortunée  eut  le  cou- 
rage, eut  la  force  de  sourire,...  —  allons,  frère,  tu  es  en  veine  de  galanterie  au- 
jourd'hui.... Et  où  as-tu  connu  cette  jolie  personne? 

—  C'est  tout  bonnement  la  sœur  d'un  de  mes  camarades;  sa  mère  est  à  la  télé 
de  la  lingerie  commune  des  ouvriers;  elle  a  eu  besoin  d'une  aide  à  l'année,  et 
comme,  selon  l'habitude  de  l'association,  l'on  emploie  de  préférence  les  parents 
des  sociétaires,...  madame  Berlin,  c'est  le  nom  de  la  mère  de  mon  camarade,  a 
fait  venir  sa  fille  de  Lille,  où  elle  était  auprès  d'une  de  ses  tantes,  el  depuis  cinq 
jours  elle  est  à  la  lingerie...  Le  premier  soir  où  je  l'ai  vue...  j'ai  passé  trois  heures 
à  la  veillée,  à  causer  avec  elle,  sa  mère  el  son  frère;...  je  me  suis  senti  saisi  dans 
le  vif  du  ca-ur;  le  lendemain,  le  surlendemain,  ça  n'a  fait  qu'augmenter;...  et 
mainteiiani  jeu  suis  fou...  bien  résolu  à  me  marier...  selon  ce  que  lu  diras...  Ce- 
pendant... oui...  cela  t'étonne...  mais  tout  dépend  de  toi  ;  je  ne  demanderai  la 
permission  à  mon  père  el  i\  ma  mère  (|u'apn's  ipie  lu  auras  parlé. 

—  .le  ne  te  comprends  pas,  Agrieol. 

—  Tu  sais  la  confiance  absolue  (pic  j'ai  dans  l'incroyable  instinct  de  ton  cœur; 
bien  des  fois  tu  m'as  dit  :  Agrieol,  défic-toi  de  celui-ci,  aime  celui-là,  aie  con- 
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tiance  dans  cet  autre...  Jamais  tu  ne  t'es  trompée.  Eh  bien!  il  faut  que  tu  me 
rendes  le  même  service...  Tu  demanderas  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  permis- 
sion de  t'absenter  ;  je  le  mènerai  à  la  fabrique  ;  j"ai  parlé  de  toi  à  madame  Bertin 
et  à  sa  fille  connue  de  ma  sœur  chérie;...  et  selon  l'impression  que  tu  ressentiras 
après  avoir  vu  Ani;èle...  je  me  déclarerai  ou  je  ne  me  déclarerai  pas...  C'est,  si 
tu  veux,  un  enfantillage,  une  superstition  de  ma  part,  mais  je  suis  ainsi. 

—  Soit, — répondit  la  Mav  eux  avec  un  courage  héroïque, — je  verrai  ma- 
demoiselle Angèle;  je  te  dirai  ce  que  j'en  pense...  et  cela,  entends-tu...  sincè- 
rement. 

—  Je  le  sais  bien...  Et  quand  viendras-tu? 

—  Il  faut  que  je  demande  à  mademoiselle  de  Cardoville  quel  jour  elle  n'aura 
pas  besoin  de  moi  ;...  je  te  le  ferai  savoir... 

—  Merci!  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  avec  effusion  ;  puis  il  ajouta  eu 
souriant,  —  Et  prends  ton  meilleur  jugement...  ton  jugement  des  grands  jours... 

—  Ne  plaisante  pas,  frère...  —  dit  la  Wayeux  d'une  voix  douce  et  triste, 
ceci  est  grave...  il  s'agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie...  » 

A  ce  moment  on  frappa  discrètement  à  la  porte. 

«  Entrez,  »  dit  la  Mayeux. 

Florine  parut. 

«  Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  chez  elle,  si  vous  n'êtes  pas  oc- 
cupée, »  dit  Florine  à  la  Mayeux. 

Celle-ci  se  leva,  et  s'adressant  au  forgeron  :  «  A"eu\-tu  attendre  un  moment, 
Agricol?  je  demanderai  à  mademoiselle  de  Cardoville  de  quel  jour  je  pourrai  dis- 
poser, et  je  viendrai  te  le  redire.  » 

Ce  disant,  la  jeune  fille  sortit,  laissant  Agricol  avec  Florine. 

«  J'aurais  bien  désiré  remercier  aujourd'hui  mademoiselle  de  Cardoville,  —  dit 
Agricol,  —  mais  j'ai  craint  d'être  indiscret. 

—  Mademoiselle  est  un  peu  soutirante,  —  dit  Florine,  —  et  elle  n'a  rtçu  \h'\- 
sonne,  monsieur;  mais  je  suis  sûre  que,  des  qu'elle  ira  mieux,  elle  se  fera  un 
plaisir  de  vous  voir.  » 

La  Mayeux  rentra  et  dit  à  Agricol  :  "  Si  tu  veux  venir  me  prendre  demain  sur 
les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  journée  entière,  nous  irons  à  la  fabrique 
et  tu  me  ramèneras  dans  la  soirée. 

—  Ainsi  à  demain,  trois  heures,  ma  bonne  Mayeux. 

—  A  demain,  trois  heures,  .•agricol.  » 


Le  soir  de  ce  même  jour,  l<)rs(|ue  tout  fut  calme  dans  l'hélcl,  la  Ma\eiix,  (|ui 
était  restée  jus(|u'à  rlix  heures  aupri-s  de  mademoiselle  de  Cardoville,  rentra  dans 
sa  chambre  à  couclier,  ferma  sji  porte  à  clef,  puis,  se  trouvant  euCm  libre  et  sîins 
eonlrainle,  elle  se  jeta  à  genoux  devant  un  fauteuil  et  fondit  en  larmes. 

F.a  jeune  fille  pleura  longtemps...  bien  longlenqis.  1,ors(|ue  ses  larmes  furent 
taries,  elle  essuya  ses  yeux,  s'approcha  de  son  bureau,  (Ma  le  carton  du  casier, 
prit  dans  cette  cachette  le  manuscrit  (|ue  Florine  avait  rapidement  feuilleté  la 
\eille.  et  écrivit  une  partie  de  la  imil  sur  ce  cahier 
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ous  l'avons  dit,  la  Mayeux  avait  écrit,  une  partie  de 
la  nuit,  sur  le  cahier  découvert  et  parcouru  la  veille 
par  Florine,  qui  n'avait  pas  osé  le  dérober  avant  d'a- 
\ou' nistruit  de  son  contenu  les  personnes  qui  la  fai- 
saient agir,  et  sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  à 
ce  sujet. 

Expliquons  l'existence  de  ce  manuscrit  avant  de 
l'ouvrir  au  lecteur. 

Du  jour  où  la  Mayeux  s'était  aperçue  de  son  amour 
i  '  '  pour  Agricol,  le  premier  mot  de  ce  manuscrit  avait 

été  écrit.  Douée  d'un  caractère  essentiellement  expansif,  et  pourtant  se  sentant 
toujours  comprimée  par  la  terreur  du  ridicule,  terreur  dont  la  douloureuse  exa- 
gération était  la  seule  faiblesse  de  la  Mayeux,  à  (jui  cette  infortunée  eût-elle  confié 
le  secret  de  sa  funeste  passion,  si  ce  n'est  au  papier...  à  ce  muet  confident  des 
âmes  ombrageuses  ou  blessées,  à  cet  ami  patient,  silencieux  et  froid,  qui,  s'il  ne 
répond  pas  à  des  plaintes  déchirantes,  du  moins  toujours  écoute,  toujours  se 
souvient? 

Lorsque  son  cœur  déborda  d'émotions,  tantôt  tristes  et  douces,  tantôt  amères 
et  déchirantes,  la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  charme  mélancolique  dans  ces 
épanchemenls  muets  et  solitaires,  tantôt  revêtus  d'une  forme  poétique,  simple  et 
touchante,  tantôt  écrits  en  prose  naïve,  s'était  habituée  peu  à  peu  à  ne  pas  borner 
ces  confidences  à  ce  qui  touchait  Agricol;  bien  qu'il  fût  au  fond  de  toutes  ses 
pensées,  certaines  réllexions  que  faisait  naître  en  elle  la  vue  de  la  beauté,  de  l'a- 
mour heureux,  de  la  maternité,  de  la  richesse  et  de  l'infortune,  étaient,  pour  ainsi 
dire,  trop  intimement  empreintes  de  sa  personnalité  si  malheureusement  excep- 
tionnelle pour  qu'elle  osât  même  les  communiquer  à  Agricol. 

Tel  était  donc  ce  journal  d'une  pauvre  lille  du  peuple,  chétive,  difforme  et  mi- 
sérable, mais  douée  d'une  àme  angéli([ue  et  d'une  belle  intelligence  développée 
parla  lecture,  par  la  méditation,  par  la  solitude;  pages  ignorées  qui  cependant 
contenaient  des  aperçus  saisissants  et  profonds  sur  les  êtres  et  sur  les  choses,  pris 
flu  point  de  vue  particulier  où  la  fatalité  avait  placé  celte  infortunée. 

Les  lignes  suivantes,  eà  et  là  brusquement  interrompues  ou  tachées  de  larmes, 
sfjoii  je  cours  des  émulions  (|ue  la  Mnyeuv  avait  ressenties  la  veille  ru  ;ip|)r('naiil 
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le  profond  amour  d'Aiiricol  pour  Anuele,   formaient  les  dernières  pages  de  ce 
journal. 


•  Vendredi  3  mars  1832. 

a  ...  Ma  nuit  n'avait  été  agitée  par  aucun  rêve  pénible;  ce  matin,  je  me  suis 
«  levée  sans  aucun  triste  pressentiment. 

«  J'étais  calme,  tranquille,  lorsque  Agricol  est  arrivé. 

«  Il  ne  m'a  pas  paru  ému;  il  a  été,  comme  toujours,  simple,  affectueux;  il  m'a 
(<  d'abord  parlé  d'un  événement  relatif  à  M.  Hardy,  et  puis,  sans  hésitation,  il 
«  m'a  dit  : 

«  —  Depuis  quatre  jours,  je  suis  éperdument  amoureux...  Ce  sentiment  est  si 
«  sérieux,  que  je  pense  à  me  marier...  Je  viens  te  consulter. 

<i  Voilà  comme  cette  révélation  si  accablante  pour  moi  m'a  été  faite...  nalurel- 
<i  lement,  cordialement,  moi  d'un  côté  de  la  cheminée,  Agricol  de  l'autre,  comme 
«  si  nous  avions  causé  de  choses  indilTérentes. 

«  Il  n'en  faut  cependant  pas  plus  pour  vous  briser  le  coeur...  Quelqu'un  entre, 
«  vous  embrasse  fraternellement,  s'assied...  vous  parle...  et  puis... 

«  Oh!  mon  Dieu...  mon  Dieu...  ma  tète  se  perd. 

«  Je  me  sens  plus  calme...  Allons,  courage,  pauvre  cœur...  Courage;  si  un 
«  jour  l'infortune  m'accable  de  nouveau,  je  relirai  ces  lignes,  écrites  sous  l'ini- 
»  pression  de  la  plus  cruelle  douleur  que  je  doive  jamais  ressentir,  et  je  me  dirai  ; 
«  Qu'est-ce  que  le  chagrin  auprès  du  chagrin  passé? 

«  Douleur  bien  cruelle  que  la  mienne!...  Elle  est  illégitime,  ridicule,  honteuse; 
«  je  n'oserais  pas  l'avouer,  même  à  la  plus  tendre,  à  la  plus  indulgente  des 
(I  mères... 

«  Hélas!  c'est  qu'il  est  des  peines  bien  affreuses,  qui  pourtant  font  à  bon  droit 
«  hausser  les  épaules  de  pitié  ou  de  dédain.  Hélas!...  c'est  qu'il  est  des  malheurs 
«défendus... 

«  Agricol  m'a  demandé  d'aller  voir  demain  la  jeune  fille  dont  il  est  passionne- 
«  ment  épris,  et  qu'il  épousera  si  l'instinct  de  mon  cœur  lui  conseille...  oc  ma- 
«  riage...  Cette  pensée  est  la  plus  douloureuse  de  toutes  celles  qui  m'ont  torturée 
«  depuis  qu'il  m'a  si  impitoyablement  annoncé  cet  amour... 

«  Impitoyablement...  non,  Agricol;...  non,  non,  frère,  pardon  de  cet  injuste 
"  cri  de  ma  souffrance!...  Est-ce  que  tu  sais...  est-ce  que  tu  peux  te  douter  que 
«  je  t'aime  plus  fortement  que  tu  n'aimes  et  que  lu  n'aimeras  jamais  cette  char- 
«  mante  créature'? 

(I  — lirune,  une  taille  de  nymjdie,  blanche  comme  un  lis,  et  des  ijeu.r  hleus... 
«  longs  comme  cela  et  presque  aussi  doux  que  les  tiens... 

Il  Voilà  comme  il  a  dit  en  me  faisant  son  portrait. 

Il  Pauvre  Agricol,  aurait-il  soulléri,  mou  Dieu!  s'd  avait  su  <|ue  chacune  de 
Il  ses  paroles  me  déchirait  le  cœur  ! 

Il  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  (|u'en  ce  moment  la  eommiseralion  profonde,  la 
(I  fendre  |)itié  (|ue  vous  inspire  im  être  alïeclueux  et  bon,  qui,  dans  sii  sincère 
■I  ignorance,  vous  blesse  à  mori  el  \ous  sourit... 
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«  Aussi  on  ne  le  blAmc  pas,...  non,...  on  le  plaint  de  tonle  la  donlenr  (ju'il 
»  éprouverait  en  découvranl,  le  mal  qu'il  vous  cause. 

u  Chose  étrange!  jamais  Aiiricol  ne  m'avait  paru  plus  beau  que  ce  matin... 
«  Comme  son  mâle  visage  était  doucement  ému  en  me  parlant  des  inquiétudes  de 
«  cette  jeune  et  jolie  dame!...  En  l'écoutant  me  laconter  ces  angoisses  d'une 
«  femme  qui  risque  à  se  perdre  pour  l'homme  qu'elle  aime. ..je  sentais  mon  cœur 
«  palpiter  violemment...  mes  mains  devenir  brûlantes...  une  molle  langueur 
«  s'emparer  de  moi...  Ridicule  et  dérision!  !  !  Est-ce  que  j'ai  le  droit,  moi,  d'être 
'<  émue  ainsi?  ^ 

«Je  me  souviens  ()ue  pendant  qu'il  parlait,  j'ai  jeté  un  regard  i-apide  sur  la 
i(  glace;  j'étais  fière  d'être  si  bien  vêtue;  lui,  ne  l'a  pas  seulement  remarqué; 
i(  mais  il  n'importe;  il  m'a  semblé  que  mon  bonnet  m'nllail  bien,  que  mes  cheveux 
Cl  étaient  brillants,  que  mon  regard  était  doux... 

«  .le  trouvais  Agricol  si  beau...  que  je  suis  parvenue  à  me  trouver  moins  laide 
«  que  d'babilude!  !  !  sans  doute  pour  m'excusera  mes  propres  yeux  d'oser  l'aimer... 
«  Après  tout...  ce  qui  arrive  aujourd'hui  devait  arriver  un  jour  ou  un  autre. 
'(  Oui...  et  cela  est  consolant  comme  cette  pensée...  pour  ceux  qui  aiment  la 
„  -vie  :  —  que  la  mort  n'est  rien...  parce  qu'elle  doit  arriver  un  jour  ou  l'autre. 

«  Ce  qui  m'a  tovijours  préservée  du  suicide...  ce  dernier  mot  de  l'infortuné  qui 
«  préfère  aller  vers  Dieu  à  rester  parmi  ses  créatures...  c'est  le  sentiment  du  de- 
ce  voir...  Il  ne  faut  pas  songer  qu'à  soi. 

ce  Et  je  me  disaisaussi  :  Dieu  est  bon,...  toujours  bon,...  puisque  les  êtres  les 
K  plus  déshérités...  trouvent  encore  à  aimer,...  à  se  dévouer.  Comment  se  fait-il 
c(  qu'à  moi,  si  faible  et  si  infime...  il  m'ait  toujours  été  donné  d'être  secourable 
c(  ou  utile  à  quelqu'un'? 

a  Ainsi...  aujourd'hui...  j'étais  bien  tentée  d'en  fmiravec  la  vie...  —  ni  Agricol 
«  ni  sa  mère  n'avaient  plus  besoin  de  moi...  Oui...  mais  ces  malheureux  dont 
«  mademoiselle  de  Cardoville  m'a  fait  la  providence?...  Mais  ma  bienfaitrice  elle- 
c(  même...  quoiqu'elle  m'ait  alfectueusement  grondée  de  la  ténacité  de  mes  soup- 
«  çons  sur  cet  homme?...  Plus  que  jamais  je  suis  eiïrayée  pour  elle...  Plus  que 
«jamais...  je  la  sens  menacée,...  plus  que  jamais  j'ai  foi  à  l'utilité  de  ma  présence 
ce  auprès  d'elle... 

c<  Il  faut  donc  vivre... 

c(  Vivre  pour  aller  voir  demain  cette  jeune  fdle...  qu' Agricol  aime  éperdument? 
«  Mon  Dieu!...  pourquoi  ai-je  donc  toujours  connu  la  douleur  et  jamais  la 
«  baine?...  Il  doit  y  avoir  une  amère  jouissance  dans  la  baine...  Tant  de  gens 
«  haïssent!!...  Peut-être  vais-je  la  haïr...  celte  jeune  fille...  Angèle...  comme  il 
ce  l'a  nommée...  eu  me  disant  naïvement  : 

,(  —  Un  nom  charmant .. .  Ançjble...  ti'es(-re  jios,  la  Mai/eux? 
ce  Uapproelier  ce  nom,  (jui  rappelle  une  idée  pleine  de  grâce,  de  ce  sobriquet, 
c(  ironiciue  symbole  de  ma  dilTormité!  .. 

ce  J'auvrc  Agricol...  pauvre  frère...  Dis!  la  bonté  est  doiu'  (iuel(|uefois  aussi  im- 
ee  pitoyablement  aveugle  ([ue  la  méchanceté!... 

ee  Moi,    ba'ir  cette  jeune  (illel...  Et  pourcpioi?  M'a-t-elle  dérobe  la  beauté  (|ui 
«  séduit  Agricol?  Puis-je  lui  en  vouloir  d'être  belle? 

er  Quand  je-  n'étais  pas  cMicore  faite  aux  conséquenees  de  uia  laideur,  je  nie  de- 
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«  mandais,  avec  une  amère  curiosité,  pourquoi  le  Créateur  avait  doué  si  inégalc- 
«  ment  ses  créatures. 


"  L'haiiilude  de  certaines  douleurs  m"a  ])ermis  de  réfléchir  avec  calme,  j"ai  fini 
par  me  persuader...  et  je  crois  qu'à  la  laideur  et  à  la  beauté  sont  attachées  les 
deux  plus  nobles  émotions  de  l'àme...  Tadiniration  et  la  compassion! 

«  Cen.v  qui  sont  connue  moi...  admirent  ceux  (|ui  sont  beaux...  comme  Angèle, 
comme  Agricol...  et  ceux-là  éprouvent  à  Irur  Imir  une  counnisér;ition  tuuclinuto 
pour  ceux  qui  me  ressemblent... 

«  L'on  a  queliiuefois  mal{;ré  soi  des  espérances  bien  insensées...  ne  ce  que  ja- 
mais Agricol,  par  un  sentiment  de  convenance,  ne  me  parlait  de  ses  amou- 
rettes, conmic  il  a  dit...  je  nw  |)crsuadais  (|ueI(|iiefois  «pi'ij  n'en  avait  pas;... 
qu'il  m'aimait  ;  mais  (|ue  pour  lui  le  ridicule  élail ,  connue  pour  moi,  un  obstacle  à 
tout  aveu.  Oui,  et  j'ai  même  lait  des  vers  sur  ce  sujet.  Ce  sont,  je  crois,  de  tous, 
les  moins  mauvais. 

«  Siniiulièrc  position  que  la  micnnel...  Si  j'aime...  je  suis  liilicule  ;...  si  l'on 
m'aime...  on  est  plus  ridicule  encore. 

«  (À)mment  ai-je  pu  assez  oublier  cela...  pour  avoir  soutVerl...  pour  soulïrir 
:  coiiune  je  soulTre  .-nijourd'iiui?  Mais  b< nie  soil  cette  soutlVancc  puis(|u'clle  n"en- 
I  cendre  pas  Li  haine neu...  car  je  ne  liauai  jtas  ii  Ile  jenui'  lillc;...  je  fciai 
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«  mon  devoir  de  sœur  jusqu'à  la  fin...  j'écoulerai  bien  mon  cœur  ;  j'ai  l'iiislinct  de 
«  la  conservation  des  autres  ;  il  me  guidera,  il  m'éclairera... 

«  Ma  seidc  crainte  est  de  fondre  en  larmes  à  la  vue  de  celte  jeune  fille,  de  no 
«pouvoir  vaincre  mon  émotion.  Mais  alors,  mon  Dieul  quelle  révélation  pour 
«  Agricol,  que  mes  pleurs!!  Lui...  découvrir  le  fol  amour  qu'il  m'inspire...  ohl 
«jamais...  le  jour  où  il  le  saurait  serait  le  dernier  de  ma  \ie...  Il  y  aurait  alors 
«  pour  moi  quelque  chose  au-dessus  du  devoir,  la  volonté  d'échapper  à  la  honte, 
«  à  une  honte  incurable  que  je  sentirais  toujours  brûlante  comme  un  fer  chaud... 
«  Non,  non,  je  serai  calme...  —  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  tantôt,  devant  lui,  subi 
«  courageusement  une  terrible  épreuve?  Je  serai  calme;...  il  faut,  d'ailleurs,  que 
«  ma  personnalité  ne  vienne  pas  obscurcir  cette  seconde  vue,  si  clairvoyante  pour 
«  ceux  que  j'aime. 

«  Oh  !  pénible...  pénible  tâche...  car  il  faut  aussi  que  la  crainte  même  de  céder 
«  involontairement  à  un  sentiment  mauvais  ne  me  rende  pas  trop  indulgente 
«  pour  celte  jeune  fille.  .Te  pourrais  de  la  sorte  compromettre  l'avenir  d'AgricoI, 
«  puisque  ma  décision,  dit-il,  doit  le  guider. 

«  Pauvre  créature  que  je  suis!...  Comme  je  m'abuse!  Agricol  me  demande  mon 
«  avis,  parce  qu'il  croit  que  je  n'aurai  pas  le  triste  courage  de  venir  contrarier  sa 
«  passion;  ou  bien  il  me  dira  :...  Il  n'importe...  j'aime...  et  je  brave  l'avenir... 

«  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  l'instinct  de  mon  cœur  ne  doivent  pas  le  guider,  si 
«  sa  résolution  est  prise  d'avance,  à  quoi  bon  demain  cette  mission  si  cruelle 
«  pour  moi'? 

«  A  quoi  bon?  à  lui  obéir!  Ne  m'a-t-il  pas  dit  :  Viens! 

«  En  songeant  à  mon  dévouement  pour  lui,  combien  de  fois,  dans  le  plus  se- 
«  cret,  dans  le  plus  profond  abîme  de  mon  cœur,  je  me  suis  demandé  si  jamais  la 
«  pensée  lui  est  venue  de  m'aimer  autrement  que  comme  une  sœur!  s'il  s'est 
«  janwis  dit  quelle  femme  dévouée  il  aurait  en  moi! 

«  Et  pourquoi  se  serait-il  dit  cela?  tant  qu'il  l'a  voulu,  tant  qu'il  le  voudra,  j'ai 
Il  été  et  je  serai  pour  lui  aussi  dévouée  que  si  j'étais  sa  femme,  sa  sœur,  sa  mère. 
it  Pourquoi  celte  pensée  lui  serait-elle  venue?  Songe-t-on  jamais  à  désirer  ce 
«  qu'on  possède?... 

a  Moi  mariée  à  lui...  mon  Dieu!  Ce  rêve  aussi  insensé  qu'ineffable...  ces  pen- 
«  sées  d'une  douceur  céleste,  qui  embrassent  tous  les  sentiments,  depuis  l'amour 
«  jusqu'à  la  maternité...  ces  pensées  et  ces  sentiments  ne  me  sont-ils  pas  défendus 
«  sous  peine  d'un  ridicule  ni  plus  ni  moins  grand  que  si  je  portais  des  vêlements 
Il  ou  des  atours  (jue  ma  laideur  et  ma  difformité  m'interdisent? 

«  Je  voudrais  savoir  si,  lorsque  j'étais  plongée  dans  la  plus  cruelle  détresse, 
«  j'aurais  plus  soulTert  que  je  ne  souffre  aujourd'hui,  en  apprenant  le  mariage 
«  d'AgricoI.  La  faim,  le  froid,  la  misère  m'eussent-ils  distraite  de  cette  douleur 
Il  atroce,  ou  bien  celle  douleur  atroce  m'eùl-elle  distraite  du  froid,  de  la  faim  et 
M  de  la  misère? 

«Non,  non,  celte  ironie  est  nmere  ;  il  n'est  pas  bien  à  moi  de  parler  ainsi. 
«  Pourquoi  celle  douleur  si  profonde?  En  quoi  l'affection,  l'estime,  le  respect 
«d'AgricoI  pour  moi  sont-ils  changes?  Je  me  plains...  Et  (|ue  serait-ce  donc, 
«  grand  Dieu!  si,  comme  cela  se  voit,  hélas!  trop  souvent,  j'étais  belle,  aimante. 
Il  dévouée,  et  qu'il  m'eût  préféré  une  fcnnne  moins  belle,  moins  aimante,  moins 
i<  fir^vouéc  qui'  moi!...  Ne  serais-je  pas  nnllr  fois  ciicoii'  plus  UKillieureuse?  car  je 
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«  pourrais,  car  je  devrais  le  blâmer...  tandis  que  je  ne  puis  lui  en  vouloir  de  n'a- 
<<  voir  jamais  songé  à  une  union  impossible  à  force  de  ridicule... 

«  Et  l'eùt-il  voulu...  est-ce  que  j'aurais  jamais  eu  l'égoïsme  d'y  consentir?... 

«  J'ai  commencé  à  écrire  bien  des  pages  de  ce  journal  comme  j'ai  commencé 
((  celles-ci...  le  cœur  noyé  d'amertume;  et  presque  toujours,  à  mesure  que  je  disais 
«  au  papier  ce  que  je  n'aurais  osé  dire  à  personne...  mon  âme  se  calmait,  puis  la 
«  résignation  arrivait...  la  résignation...  ma  sainte  à  moi,  celle-là  qui,  souriant 
«  les  yeux  pleins  de  larmes,  soulTre,  aime  et  n'espère  jamais  I  !  » 


Ces  mots  étaient  les  derniers  du  journal. 

On  voyait  à  l'abondante  trace  de  larmes,  que  l'infortunée  avait  dû  souvent 
éclater  en  sanglots... 

En  efîet,  brisée  par  tant  d'émotions,  la  Mayeux,  à  la  fin  de  la  nuit,  avait  re- 
placé le  cabier  derrière  le  carton,  le  croyant  là,  non  plus  en  sûreté  que  partout 
ailleurs  (elle  ne  pouvait  pas  soupçonner  le  moindre  abus  de  confiance),  mais  moins 
en  vue  que  dans  un  des  tiroirs  de  son  bureau,  qu'elle  ouvrait  fréquemment  à  la 
vue  de  tous. 

Ainsi  que  la  courageuse  créature  se  l'était  promis,  voulant  accomplir  digne- 
ment sa  tâche  jusqu'à  la  fin,  le  lendemain  elle  avait  attendu  Agricol,  et  bien  af- 
fermie dans  son  héroïque  résolution,  elle  s'était  rendue  avec  le  forgeron  à  la 
fabrique  de  M.  Hardy. 

Florine,  instruite  du  départ  de  la  Mayeux,  mais  retenue  une  partie  de  la  jour- 
née par  son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et  préférant  d'ailleurs 
attendre  la  nuit  pour  accomplir  les  nouveaux  ordres  qu'elle  avait  demandés  et 
reçus,  depuis  ((u'elle  avait  fait  connaître  par  une  lettre  le  contenu  du  journal  de 
la  Mayeux,  Florine,  certîiine  de  n'être  pas  surprise,  entra,  lors(]ue  la  nuit  fut  tout 
à  fait  venue,  dans  la  chambre  de  la  jeune  ouvrière...  Connaissant  l'endroit  oii  elle 
trouverait  le  maïuiscrit,  elle  alla  droit  au  bureau,  déplaça  le  carton,  puis,  pre- 
nant dans  sa  poche  une  lettre  cachetée,  elle  se  disposa  à  la  mettre  à  la  place  du 
manuscrit  qu'elle  devait  soustraire.  A  ce  moment,  elle  trendila  si  fort,  (lu'elle  fut 
obligée  de  s'appuyer  un  instant  sur  la  table. 

On  l'a  dit,  tout  bon  sentiment  n'était  pas  éteint  dans  le  cœur  de  Florine;  elle 
obéissait  fatalement  aux  ordres  qu'elle  recevait ,  mais  elle  ressentait  douloureu- 
sement tout  ce  ([u'il  y  avait  d'horrible  et  d'infànie  dans  sa  conduite...  S'il  ne  .se 
fiU  agi  absobunent  que  d'elle,  sans  doute  elle  aurait  eu  le  courage  de  tout  braver 
plutôt  que  de  subir  une  odieuse  domination;...  mais  il  n'en  était  pas  malheureu- 
sement ainsi,  et  sa  perte  eût  cause  un  désespoir  mortel  à  une  personne  (pi'elle 
chérissait  plus  (pie  la  vie...  Elle  se  résignait  donc...  non  sans  de  cruelles  angois- 
ses, à  d'abominables  trahisons.  Quoicpi'elle  ignorât  presque  toujours  dans  (piel 
but  on  la  faisait  agir,  et  notamment  à  |)ropos  de  la  soustraction  du  journal  de  la 
Mayeux,  elle  pressentait  vaguement  (pic  la  substitution  de  celle  lettre  cachetée  au 
manuscrit,  devait  avoir  pour  la  Ma_\eu.\  de  fmle^les  eonsé(picnccs,  car  elle  se 
rappelait  ces  mois  sinistres  prononcés  la  \ cille  par  Kodiii  :  w  II  faut  en  finir  de- 
iniiiii...  axt'c  l;i  M.ivciiv  .  » 
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Qii'eiiteiulait-il  jiar  ces  mots?  Cdriiiiu'iit  la  lettre  (|u'il  lui  avait  ordonné  de  met- 
tre à  la  plaec  du  journal  coTicourrail-elIc  à  ce  résultat? 

Elle  l'ignorait,  mais  elle;  comprenait  que  le  dévouement  si  clairvoyant  de  la 
Mayeux  causait  un  juste  ond)rage  aux  ennemis  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
qu'elle-même,  Florine,  ris(|uait  d'un  jour  à  l'aulre  d('  voir  ses  perfidies  découver- 
tes par  la  jeune  ouvrière. 

Celte  dernière  crainte  (it  cesser  les  hésitations  de  Florine;  elle  posa  la  lettre 
derrière  le  carton,  le  remit  à  sa  place,  et,  cachant  le  manuscrit  sous  son  tablier, 
elle  sortit  furtivement  de  la  chambre  de  la  Maveux. 


CHAPITRE    XIF. 


SLITE    bl    JOLUNAL    DE    LA    MAYliLX. 


Florine,  revenue  dans  sa  cliambre  quelques  heures  après  y  avoir  caché  le  ma- 
nuscrit soustrait  dans  rappartcnient  de  la  Mayeux,  cédant  à  sa  curiosité,  voulut 
le  parcourir.  Bientôt  elle  ressentit  un  intérêt  croissant,  une  émotion  involontaire 
en  lisant  ces  confidences  intimes  de  la  jeune  ouvrière.  Parmi  plusieurs  pièces  de 
vers,  qui  toutes  respiraient  un  amour  passionné  pour  Agricol,  amour  si  profond, 
si  naïf,  si  sincère,  que  Florine  en  lut  touchée  et  oublia  la  difTormité  ridicule  de  la 
May  eux;  parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  disons-nous,  se  trouvaient  différents 
frai;meiits,  pensées  ou  récits,  relatifs  à  des  faits  divers.  Nous  en  citerons  quel- 
ques-uns, afin  de  justifier  l'impression  profonde  que  cette  lecture  causait  à  Florine. 


FRAGMENTS    DU    JOL'BNAL    DE    LA    MAVELX. 

«  ...  C'était  aujourd'hui  ma  fête.  Jusqu'à  ce  soir,  j'ai  conservé  une  foile  cspé- 
«  rance. 

«  Hier,  j'étais  descendue  chez  madame  Haudoiu  pour  panser  une  plaie  légère 
Il  qu'elle  avait  à  la  jambe.  Quand  je  suis  entrée,  Agricol  était  là.  Sans  doute  il 
«1  parlait  de  moi  avec  sa  mère,  car  ils  se  sont  lus  tout  à  coup  en  échangeant  un 
«  sourire  d'intelligence;  et  puis  j'ai  aperçu,  en  passant  auprès  de  la  conunode, 
<<  une  jolie  boite  en  carton,  avec  une  pelote  sur  le  couvercle...  Je  me  suis  sentie 
«  rougir  de  bonheur...  .l'ai  cru  que  ce  petit  présent  m'était  destiné,  mais  J'ai  fait 
(I  semblant  de  ne  rien  voir. 

((  Pendant  que  j'étais  à  genoux  devant  sa  mère,  Agricol  est  sorti;  j'ai  remarqué 
<i  (|u'il  emportait  la  jolie  boite,  .lamais  madame  liaudoin  n'a  été  plus  tendre,  plus 
H  maternelle  pour  moi  que  ce  soir- là.  Il  m'a  semblé  qu'elle  se  couchait  de  nicil- 
«  leure  heure  (|ue  d'habitude.  —  C'est  pour  me  renvoyer  plus  vile,  ai-je  pense, — 
1"  afin  que  je  jouisse  plus  tôt  de  la  surprise  (pi'Agrieol  m'a  préparée. 

«  Aussi,  conmie  le  cœur  me  battait  en  remontant  vite,  vile  à  mon  cabinet!  .le 
«  suis  lestée  un  moment  sans  ouvrir  la  porte  poiu-  faire  durer  mou  bonheur  plus 
"  lonulemps. 

Il  Fnlin...  je  suis  entrée,  les  veux  voilés  de  iaiiiu's  de  joie;  j'ai  regardé  sur  ma 
Il  table,  sur  ma  chaise,. ..  sur  num  lit,  rii'ii;...  la   pclile  Imite   n'v   cl.iit  pas.  Mon 
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«  cœur  s'est  sorré;  puis  jo  nie  suis  dit  :  ir  sera  pour  (lrni,iin,  cai-  ce  n'est  aujour- 
«  d'Iiui  que  la  veille  de  ma  fètc. 

«  La  journée  s'est  passée...  Ce  soir  est  ^enu...  Pieu...  La  jolie  boîte  n'était  pas 
u  pour  moi...  Il  y  avait  une  pelote  sur  son  couvercle...  Cela  ne  pouvait  convenir 
«  qu'à  une  femme...  A  qui  Agrieol  l'a-l-il  donnée"?... 

«  En  ce  moment  je  soullie  bien... 

«  L'idée  que  j'altacliais  à  ce  qu'Ai^ricol  me  souhaitât  ma  fêle  est  puérile;...  j'ai 
«  honte  de  me  l'avouer;...  mais  cela  m'eût  prouvé  qu'il  n'avait  pas  oublié  quej'a- 
«  vais  un  autre  nom  que  celui  de  la  Ma  jeux,  que  l'on  me  donne  toujours... 

0  Ma  susceptibilité  à  ce  sujet  est  si  malheureuse,  si  opiniâtre,  qu'il  m'est  impos- 
((  sible  de  ne  pas  ressentir  un  moment  de  honte  et  de  chagrin  toutes  les  fois  qu'on 
«  m'appelle  ainsi  :  la  Maymx...  Et  pourtant,  depuis  mon  enfance,...  je  n'ai  pas 
«  eu  d'autre  nom. 

«  C'est  pour  cela  que  j'aurais  été  bien  heureuse  qu'Agrieol  [irofilàt  de  l'occa- 
«  sion  de  ma  fête  pour  m'appeler  une  seule  fois  de  mon  modeste  nom. . .  Madeleine. 

u  Heureusement  il  ignorera  toujours  ce  vœu  et  ce  regret.  » 


Florine,  de  plus  en  plus  émue  à  la  lecture  de  cette  page  d'une  simplicité  si  dou- 
loureuse, tourna  quelques  leuillels  et  continua  : 

«...  Je  viens  d'assister  à  l'enterrement  de  cette  pauvre  petite  Victoire  Herbin, 
«  noire  voisine...  Son  père,  ouvrier  tapissier,  est  allé  travailler  au  mois,  loin  de 
«  Paris...  Elle  est  morte  à  dix-neuf  ans,  sans  parents  autour  d'elle  :...  son  agonie 
«  n'a  pas  élé  douloureuse  ;  la  brave  femme  qui  l'a  veillée  jusqu'au  dernier  moment 
«  nous  a  dit  qu'elle  n'avait  pas  prononcé  d'autres  mots  que  ceux-ci  : 

«  —  Enfin...  enfin... 

«  Et  cela  fom/«e  ocec  contentenierit,  ajoutait  la  veilleuse. 

«  Chère  enfant!  elle  était  devenue  bien  chélive;  mais  à  quinze  ans  c'était  un 
«  bouton  de  rose...  et  si  jolie...  si  fraîche...  des  cheveux  blonds,  doux  comme  de 
»  la  soie!  mais  elle  a  peu  à  peu  dépéri  ;  son  état  de  cardeuse  de  matelas  l'a  tuée... 
«  Elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  empoisonnée  à  la  longue  par  les  émanations  des  lai- 
«  nés'...  son  métier  étant  d'autant  plus  malsain  et  plus  dangereux  qu'elle  travail- 
«  lait  pour  de  pauvres  ménages,  dont  la  literie  est  toujours  de  rebut. 

I  On  lit  les  détails  suivants  dans  la  Ruckr  populaire,  excellent  recueil  rédigé  par  des  ouvriers,  dont  nous 
flvons  déjà  parlé  : 

«  Cakdeuses  Dii  MATELAS.  —  La  poussière  qui  s'échappe  de  la  laine  fait  du  cardage  un  état  nuisible  à  la 
santé,  mais  dont  le  danger  est  encore  augmenté  par  les  falsifications  commerciales.  Quand  un  mouton  est  tué, 
la  laine  du  cou  est  teinte  de  sang;  il  faut  la  décolorer,  afin  de  pouvoir  la  vendre.  A  cet  effet,  on  la  trempe 
dans  de  la  chaux,  qui,  après  en  avoir  opéré  le  blanchiment,  y  reste  en  partie;  c'est  l'ouvrière  qui  en  souffre  ■ 
car,  lorsqu'elle  fait  cet  ouvrage,  la  chaux,  qui  se  détache  sous  forme  de  poussière,  se  porte  à  sa  poitrine  par 
le  fait  de  l'aspiration,  et  le  plus  souvent  lui  occasionne  des  crampes  d'estomac  et  des  vomissements  qui  la 
mettent  dans  un  état  déplorable  ;  la  plupart  d'entre  elles  y  renoncent  ;  celles  qui  s'y  obstinent  gagnent  pour  le 
moin»  un  catarrhe  ou  un  asthme  qui  ne  le»  quitte  qu'à  la  mort. 

<.  Vient  ensuite  le  crin,  dont  le  plus  cher,  celui  que  l'on  appelle  échantillon,  n'est  même  pas  pur.  On  peut 
juger  par'là  ce  que  doit  être  le  commun,  que  les  ouvrières  appellent  crin  au  vitriol,  et  qui  est  composé  du 
rebut  des  poils  de  chèvres,  de  bouc»  et  des  soies  de  sansjlicrs,  que  l'on  p.isse  au  vitriol  d'abord,  puis  dans  la 
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«  Elle  avait  un  couiagc  de  lion  et  une  rcsiiination  d'anye;  elle  me  disait  toii- 
"  jours  de  sa  petite  voix  douce,  entrecoupée  çà  et  là  par  une  toux  sèche  et  fré- 
"  quente  :  —  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  va,  à  aspirer  de  la  poudre  de  vitriol 
<>  et  de  chaux  toute  la  journée  ;  je  vomis  le  sang  et  j'ai  quelquefois  des  crampes 
«  d'estomac  qui  me  font  évanouir. 

«  —  Mais  change  d'état,  —  lui  disais-jc. 

«  —  Et  le  temps  de  faire  un  autre  apprentissage?  —  me  répondait-elle,  —  et 
"  puis  maintenant,  il  est  trop  tard,  je  suis  prise,  je  le  sens  bien...  //  n'y  o  pas  de 
"  ma  faute,  —  ajoutait  la  bonne  créature,  —  car  je  n'ai  pas  choisi  mon  état;  c'est 
"  mon  père  qui  l'a  voulu;  heureusement  il  n'a  pas  besoin  de  moi.  Et  puis,  quand 
"  on  est  mort...  on  n'a  plus  à  s'inquiéter  de  rien,  et  on  ne  craint  pas  le  chômage. 

«  Victoire  disait  cette  triste  vulgarité  très-sincèrement  et  avec  une  sorte  de  sa- 
«  tisfaction.  Aussi  elle  est  morte  en  disant  :  Fnfiii...  r//fin... 


«  Cela  est  bien  pénible  à  penser,  pourtant,  que  le  travail  au(|U('l  le  pauvre  est 
"  obligé  de  demander  son  pain  devient  souvent  un  long  suicide  ! 

«  Je  disais  cela  l'autre  jour  à  Agricol  ;  il  me  répondait  qu'il  y  avait  bien  d'au- 
«  très  métiers  mortels  :  les  ouvriers  dans  les  eaii.r- furies,  dans  la  ernise  et  dans  le 
•■  iiiiiiiiiiii  eiiti-e  Mul  les,  gagnent  des  maladies  ])ré\  nés  cl  incurables  dnnl  ils  meu- 
"  rent. 

"  —  Sais-tu,  —  ajoutait  Agricol,  —  sais-tu  ce  qu'ils  disent  lorsqnils  parlciil 
«  pour  ces  ateliers  meurtriers?  —  iSims  allons  à  l'al/o/tnir!... 

<i  Ce  mot,  d'une  épouvantable  vérité,  m'a  fait  fi'émir. 

"  —  El  cela  se  passe  de  nos  jovu-s!...  lui  ai-je  dit  le  cieur  navre;  et  on  s.iil 
<>  cela?  Et  parmi  tant  de  gens  puissants,  aucun  ne  songe  à  celle  mortalité  qui  de- 
«  cime  ses  frères,  l'orei's  de  manger  ainsi  un  pain  homicide? 

«  — Que  veux-tu,  ma  pauvre  Mayeux?  —  me  répondait  .\grieol,  —  tant  (pi'il 
"  s'agit  d'em-égimenler  le  |)euple  pour  le  faire  tuer  à  la  guerre,  on  ne  s'en  occupe 


Iciiilurc,  pour  linllcr  cl  déguiser  les  corpi  élronKcrs,  Icls  i|iic  In  rnilic.  le»  épines,  cl  iiiinic  les  niorec.i 
pcaiix,  iiu'r.n  ne  prcml  p.is  lu  peine  doter,  cl  ((ii'on  roconnall  encore  sonvcnl  ipi.inil  on  Iravaillc  oc  crir 
<|iiel  son  une  pousiiiro  qui  fait  autant  de  ravages  que  celle  de  la  laine  à  la  <'li.iux.  • 
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«  (|ue  Irop;  s':igil-il  (h;  l'orp;aiiiscr  pour  le  faire  vivre...  personne  n'y  songe,  sauf 
«  M.  Hardy,  mon  bonri^eois.  Kl  on  dit  :  Hall  ! — la  faim,  la  misère  ou  la  soullrance 
«  des  travailleurs,  qu'est-ce  que  ça  fait?  Ce  n'est  pas  de  la  polili(pie...  On  se  tronqtc, 
i(  — ajoutait  Agricol,  —  c'est  plus  que  dk  i.a  poi.iTiyi  e! 

« Comme  Vieloire  n'avait  pas  laissé  de  quoi  payer  un  service  à 

(1  l'église,  il  n'y  a  eu  que  \^  jirf'scntation  du  corps  sous  le  porche;  car  il  n'y  a  pas 
«  même  une  simple  messe  des  morts  pour  le  pauvre  ;...  et  puis,  comme  on  n'a  pas 
((  pu  flonner  18  francs  au  curé,  aiicmi  prêtre  n'a  accompagné  le  char  des  pauvres 
"  à  la  fosse  commune. 

<(  Si  les  funérailles,  ainsi  abrégées,  ainsi  restreintes,  ainsi  tronciuées,  suffisent 
'(  au  point  de  vue  religieux,  ])our(iuoi  en  imaginer  d'autres?  Kst-ce  donc  par  cu- 
ic  pidité?...  Si  elles  sont  au  contraire  insuffisantes,  pourquoi  rendre  l'indigent  seul 
«  victime  de  cette  insuffisance? 

«  Mais  à  quoi  bon  s'inquiéter  de  ces  pompes,  de  cet  encens,  de  ces  chants,  dont 
"  on  se  montre  plus  ou  moins  prodigue  ou  avare?...  à  quoi  bon?  à  quoi  bon?  Ce 
«  sont  encore  là  des  choses  vaines  et  terrestres,  et  de  celles-là  non  plus  l'àme  n'a 
»  de  souci  lorsque,  radieuse,  elle  remonte  vers  le  Créateur. 


Hier,  Agricol  m'a  fait  lire  un  article  di'. journal,  dans  lc(|uel  on  employait  toui 
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(I  à  tour  le  blâme  violent  ou  l"ii'onie  anière  et  dédaigneuse  pour  attaquer  ce  qu'on 
«  appelle  la  funeste  tendance  de  quel(|ues  !;ens  du  peuple  à  s'instruire,  à  écrire,  à 
«  lire  les  poètes,  et  quelquefois  à  faire  des  vers. 

(1  Les  jouissances  matérielles  nous  sont  interdites  par  la  pauvreté.  Est-il  humain 
«  de  nous  reprocher  de  rechercher  les  jouissances  de  l'esprit  ? 

«  Quel  mal  peut-il  résulter  de  ce  que  chaque  soir,  après  une  journée  laborieuse, 
«  sevrée  de  tout  plaisir,  de  toute  distraction,  je  me  plaise,  à  l'insu  de  tous,  à  as- 
"  sembler  quelques  vers...  ou  à  écrire  sur  ce  journal  les  impressions  bonnes  ou 
'I  mauvaises  que  j'ai  ressenties? 

«  Agricol  est-il  moins  bon  ouvrier,  parce  que,  de  retour  chez  sa  mère,  il  emploie 
«  sa  journée  du  dimanclie  à  composer  quelques-uns  de  ces  chants  populaires  qui 
«  glorifient  les  labeurs  nourriciers  de  l'artisan,  qui  disent  à  tous  :  Espérance  et 
"  fraternité!  ^e  fait-il  pas  un  plus  digne  usage  de  son  temps  que  s'il  le  passait  au 
"  cabaret  ? 

«  Ah  !  ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  innocentes  et  nobles  diversions  à  nos  pé- 
II  nibles  travaux  et  à  nos  maux  se  trompent,  lorsqu'ils  croient  qu'à  mesure  que 
Il  l'inlclligence  s'élève  et  se  rafline,  on  supporte  plus  impalienmient  les  privations 
Il  et  la  misère,  et  que  l'irritation  s'en  accroît  contre  les  heureux  du  monde!... 

«  En  admettant  même  que  cela  soit,  et  cela  n'est  pas,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
«  avoir  un  ennemi  inteiliiient,  éclairé,  à  la  raison  et  au  cœur  duquel  on  puisse  s'a- 
II  dresser,  qu'un  ennemi  stupide,  farouche  et  implacable'? 

(I  Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s'effacent  à  mesure  que  l'esprit  se  déve- 
II  loppe,  l'horizon  de  la  compassion  s'élargit;  l'on  arrive  ainsi  à  comprendre  les 
II  douleurs  morales;  l'on  reconnaît  alors  que  souvent  aussi  les  riches  ont  de  ter- 
II  ribles  peines,  et  c'est  déjà  une  communion  sym])athi(|U('  que  la  fraternité  d'iii- 
II  fortune. 

«  Helasl  eux  aussi  perdent  et  pleurent  amèrement  des  enfants  idolâtrés,  des 
«  maîtresses  chéries,  des  mères  adorables;  chez  eux  aussi,  parmi  les  femmes  sur- 
«  tout,  il  y  a,  au  milieu  du  luxe  et  de  la  grandeur,  bien  des  cœurs  brisés,  bien 
0  des  Ames  soulfi^ntes,  bien  des  larmes  dévorées  en  secret... 

«  Qu'ils  ne  s'eiïraient  donc  pas... 

o  En  s'éclairant...  en  devenant  leur  égal  en  intelligence,  le  peui>le  ajiprend  à 
«  plaindre  les  riches  s'ils  sont  malheureux  et  bons...  et  à  les  plaindre  davantage 
«  encore  s'ils  sont  heureux  et  méchants. 


«  Quel  bonheur!...  quel  beau  jour!  Je  ne  me  possède  pas  de  joie.  Oh!  oui. 

Il  riioniiue  est  bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh!  oui,  le  Créateur  a  mis  en  lui 
«  tous  les  instincts  généreux...  et  à  moins  d'être  une  exeeplioii  mnll^tl■^lellse,  ce 
«  n'est  jamais  volontairement  qu'il  fait  le  mal. 

Il  Voilà  ce  que  j'ai  vu  tout  à  l'Iirure,  je  n'attends  pas  à  ce  soir  pour  l'écrire; 
«  cela,  pour  ainsi  dire,  refroidirait  dans  mon  cœur. 

Il  .l'étais  allée  porter  de  l'ouvrage  pressé;  je  passais  sur  la  place  du  Temple;  à 
Il  (pielipies  pas  de\ant  moi,  un  eiifani  de  douze  ans  au  plus,  tèle  et  pieds  nus. 
Il  malgré  le  fioid,  velu  d'un  pantalon  et  d'un  mauvais  bourgeron  en  lambeaux, 
"  conduisait  par  la  bride  un  grand  et  gros  cheval  de  l'harrelte,  dételé,  mais 
Il  portant    Miii    harnais;...    de    temps   a  autre    le  cheval    s'arrétail    court,    rcfu- 
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«  sant  d'avancer;...  reiilaiil  n'ayant  pas  de  fouet  poiir  le  Imcer  de  marcher,  le 
(I  tirait  en  vain  ])ar  sa  hride  ;  le  clieval  restait  iinmol)ile...  Alors  le  pauvre  petit 
Il  s'écriait  :  0  mon  Dieu  !...  mon  Dieu!  —  el  i)leurail  à  chaudes  larmes...  en  re- 
«  gardant  autour  de  lui  pour  unplorer  (pielques  secours  des  passants. 

«  Sa  chère  petite  fijiure  était  empreinte  d'une  douleur  si  navrante,  que,  sans 
11  rélléehir,  j'entrepris  une  chose  dont  je  ne  puis  maintenant  m'emi)ècher  de  sou- 
II  rire,  car  je  devais  ofl'rir  un  spectacle  hien  grotesque. 

i(  J'ai  une  peur  horrihle  des  chevaux,  et  j'ai  encore  ]tlus  jicur  de  me  nulire  en 
Il  évidence.  11  n'importe,  je  m'armai  de  courage,  j'avais  un  parapluie  à  la  main... 
"je  m'approchai  du  cheval,  et  avec  l'impétuosilc  d'une  fourmi  qui  vomirait 
11  éhranler  une  grosse  pierre  inec  un  hrin  de  paille,  je  donnai  de  toute  ma  force 
Il  un  grand  coup  de  parapluie  sur  la  croupe  du  récalcitrant  animal. 

11  —  Ah!  merci!  ma  honne  dame,  —  s'éciia  l'enfant  en  essuyant  ses  larmes, 
11  —  frappez-le  encore  une  fois,  s'il  vous  plaît  ;  il  se  relèvera  peut-être. 

«  .le  redouhiai  héroïquement;  mais,  lielas!  le  cheval,  soit  méchanceté,  soit  pa- 
11  resse,  fléchit  les  genoux,  se  coucha,  se  vautra  sur  le  pavé;  puis,  s'embarrassant 
«  dans  son  harnais,  il  le  brisa  et  rompit  son  grand  collier  de  hois  ;  je  m'étais  éloi- 
I'  gnée  bien  vite  dans  la  crainte  de  recevoir  des  coups  de  pieds...  L'enfant,  de- 
II  vant  ce  nouveau  désastre,  ne  put  que  se  jeter  à  genoux  au  milieu  de  la  rue. 
Il  puis,  joignant  les  mains  en  sanglotant,  il  s'écria  d'une  voix  désespérée:  —  Au 
«  secours!...  au  secours!... 

((  Cecrifut  entendu,  plusieurs  passants  s'attroupèrent,  une  correction  beaucoup 
Il  plus  efficace  que  la  mienne  fut  administrée  au  cheval  rétif,  (pii  se  releva,.,  mais 
Il  dans  quel  état,  grand  Dieu!  sans  son  harnais! 

Il  —  Mon  maître  me  battra  !  — s'écria  le  pauvre  enfant  en  redoublant  de  sanglots, 
«  —  je  suis  déjà  en  retard  de  deux  heures,  car  le  cheval  ne  voulait  pas  marcher. 
Il  et  voilà  son  harnais  brisé...  Mon  maître  me  battra,  me  chassera!  Qu'est-ce  que 
11  je  deviendrai,  mon  Dieu  I...  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère... 

«  A  ces  mots  prononcés  avec  une  exclamation  déchirante,  une  brave  marchande 
<i  du  Temple  qui  était  parmi  les  curieux,  s'écria  d'un  air  attendri  : 

"  —  Plus  de  père  !  plus  de  mère!...  Me  te  désole  pas,  pauvre  petit;  il  y  a  des 
i<  ressources  au  Temple,  on  va  raccommoder  ton  harnais,  et  si  mes  commères  sont 
Il  comme  moi,  tu  ne  t'en  iras  pas  pieds  nus  et  tète  nue  par  un  temps  pareil.  » 

«  Cette  proposition  fut  accueillie  avec  acclamation  ;  on  emmena  l'enfant  et  le 
Il  cheval;  les  uns  s'occupèrent  de  raccommoder  le  harnais,  puis  une  marchande 
Il  fournit  une  casquette,  l'autre  une  paire  de  bas,  celle-ci  les  souliers,  celle-là  une 
Il  bonne  veste;  en  un  quart  d'heure,  l'enfant  fut  bien  chaudement  vOtu,  le  harnais 
Il  réparé,  et  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans,  brandissant  un  fouet  <iu'il  li|  cla- 
■I  ipier  aux  oreilles  du  cheval  en  manière  d'avertissement,  dit  à  l'enfant,  cpii,  re- 
«  gardant  tour  à  tour  et  ses  bons  vêlements  et  les  marchandes,  se  croyait  le  héros 
Il  d'un  conte  de  fées  : 

«  —  Où  demeure  Ion  maître,  mon  garçon? 

«  —  Quai  du  Canal-SaiiilMarlin,  tisieur,  —  répondil-il  d'une  \i)i\  émue  et 

Il  tremblante  de  joie. 

«  —  Hon!  — dit  le  jeune  honnue,  — je  vais  l'aider  à  reconduire  Ion  cheval, 
«qui,  avec  moi,  marchera  droit,  et  je  dirai  à  ton  maître  que  ton  nhird  mciiI  de 
Il  sa  faute.  On  ne  conlie  pas  un  cheval  létif  à  un  eufani  de  Ion  àgc. 
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<(  Au  moment  de  partir,  le  pauvre  petit  dit  timidement  à  la  marchande  en 
ôtant  sa  casquette  : 

«  —  Madame,  voulez- vous  permettre  que  je  vous  embrasse? 

«  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  reconnaiisance.  Il  y  avait  du  cœur 
chez  cet  enfant. 

«  Cette  scène  de  charité  populaire  m'avait  délicieusement  émue  ;  je  suivis  des 
:  yeux  aussi  longtemps  que  je  le  pus  le  lirand  jeune  homme  et  l'enfant,  (]ui  avait 
1  peine  à  suivre  cette  fois  les  pas  du  cheval,  subitement  rendu  docile  par  la  peur 
.  du  fouet. 

«  Eh  bien!  oui,  je  le  répète  avec  orgueil,  la  créature  est  naturellement  bonne  et 
I  secourable  :  rien  n'a  été  plus  spontané  que  ce  mouvement  de  pitié,  de  tendresse, 
;  dans  cette  foule,  lorsque  ce  pauvre  petit  s'est  écrié  :  Que  devenir!...  je  n'ai  plus 
1  ni  [lére  ni  mère!... 

«  Malheureux  enfant!...  c'est  vrai,  ni  père  ni  mère,...  me  disais-je...  Livré  à 
1  un  maître  brutal  (jui  le  couvre  .à  peine  de  quelques  guenilles  et  le  maltraite;... 
;  couchant  sans  doute  dans  le  coin  d'une  écurie...  pauvre  petit!  il  est  encore 
doux  et  bon,  malgré  la  misère  et  le  malheur...  Je  l'ai  bien  vu,  il  était  plus  re- 
connaissant que  joyeux  du  bien  qu'on  lui  faisait...  Mais  peut-être  celte  bonne 
:  nature,  abandonnée,  sans  appui,  sans  conseil,  sans  secours,  exaspérée  par  les 

:  mauvais  traitements,  se  faussera,  s'aigrira...  Puis  viendra  l'âge  des  passions 

1  puis  les  excitations  mauvaises... 

«  Ali!...  chez  le  pauvre  déshérité,  la  vertu  est  doublement  sainte  et  respectable. 


intercession,  que  j'ai  senti  mes  yruv  ilevi 


«  Ce  matin,  après 

Il  m'avoir ,  comme  tou- 
"  jours,  doucement  gron- 
"  dée  de  ce  que  je  n'allais 
Il  pas  à  la  messe,  la  mère 
Il  d'.Agrieol  m'a  dit  ce  mol 
Il  si  touchant  dans  sa  bou- 
«  che  ingénument  croyan- 
«  le:  — Heureusement,  je 
Il  prie  plus  pour  loi  que 
«  pour  moi ,  ma  pauvre 
«  Mayeux  ;  le  bon  Dieu 
(I  m'entendra,  c(  lu  ??'//•«,<, 
(I  je  l'es/jrre,  qu'en  purga- 
«  toirc... 

«  Bonne  mère  .  .  àme 
Il  angeli(|ue,  elle  m'a  dit 
.1  ces  parolesavcc  une  dou- 
M  ceur  si  grave  el  si  pc- 
II  neirée,  avec  une  foi  si 
M  sérieuse  dans  l'heureux 
i(  résultat  de  sa  (lieuse 
nu-  humides,  et  je  me  suis  jelee  a  sou 
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«  COU,  aussi  sérieusement,  aussi  siue<'rcnieut  reconuaissanle,  (luc  si  j'avais  cru 
«  au  purgatoire. 

«  Ce  jour  a  été  heureux  pour  moi;  j'aurai,  je  l'cspcrc,  trouvé  du  travail, 

«  et  je  devrai  ce  bonheur  à  une  jeune  persoime  rcmphe  de  cœur  et  de  bonté;  elle 
i(  doit  me  conduire  demain  nu  couvent  de  Sainte-Marie,  où  elle  croit  que  l'on 
«  pourra  m'employer...  » 

Florine,  déjà  prorondément  énme  par  la  lecture  de  ce  journal,  tressaillit  à  ce 
passage  où  la  Mayeux  parlait  d'elle,  et  contiiuia  : 

«  Jamais  je  n'oublierai  avec  quel  touchant  intérêt,  avec  quelle  délicate  bien- 
«  veillance  cette  belle  jeune  fille  m'a  accueillie,  moi,  si  pauvre  et  si  malheureuse. 
«  Cela  ne  m'étonne  pas,  d'ailleurs;  elle  était  auprès  de  mademoiselle  de  Cardo- 
«  ville.  Elle  devait  être  digne  d'approcher  de  la  bienfaitrice  d'Agiicol.  Il  me  sera 
K  toujours  cher  et  précieux  de  me  rappeler  son  nom  ;  il  est  gracieux  et  joli  comme 
Il  son  visage;  elle  se  nomme  Florine...  Je  ne  suis  rien,  je  ne  possède  rien,  mais  si 
Il  les  vœux  fervents  d'un  cœur  pénétré  de  reconnaissance  pouvaient  cire  entendus, 
«  mademoiselle  Florine  serait  heureuse,  bien  heureuse. 

((  Hélas!  je  suis  réduite  à  faire  des  vœux  pour  elle...  seulement  des  vœux,... 
«  car  je  ne  puis  rien...  que  me  souvenir  et  l'aimer.  » 


Ces  lignes,  qui  disaient  si  simplement  la  gratitude  sincère  de  la  Mayeux,  por- 
tèrent le  dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine  ;  elle  ne  put  résister  plus  long- 
temps à  la  généreuse  tentation  qu'elle  éprouvait.  A  mesure  qu'elle  avait  lu  les  di- 
vers fragments  de  ce  journal,  son  affection,  son  respect  pour  la  Mayeux  avaient 
fait  de  nouveaux  progrès;  plus  que  jamais  elle  sentait  tout  ce  qu'il  y  avait  d'in- 
fâme à  elle  de  livrer  peut-être  aux  sarcasmes  et  aux  dédains  les  plus  secrètes 
pensées  de  cette  infortunée.  Heureusement,  le  bien  est  souvent  aussi  contagieux 
que  le  mal.  Électrisée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  chaleureux,  de  noble  et  d'élevé 
dans  les  pages  qu'elle  venait  de  lire,  ayant  retrempé  sa  vertu  défaillante  à  cette 
source  vivifiante  et  pure,  Florine,  cédant  enfin  à  un  de  ces  bons  mouvements  qui 
l'entrainaient  parfois,  sortit  de  chez  elle,  emportant  le  manuscrit,  bien  détermi- 
née, si  la  Mayeux  n'était  pas  de  retour,  à  le  remettre  où  elle  l'avait  pris;  bien  ré- 
solue aussi  de  dire  à  Rodin  que,  cette  seconde  fois,  ses  recherches  au  sujet  du 
journal,  avaient  été  vaines,  la  Mayeux  s'étant  sans  doute  aperçue  de  la  première 
lenlative  de  sousiraclion. 


C  H  A  P I T  II  K    Mil 


i,.\  Di^.r.oi  vRitTi:. 


Peu  de  temps  avant  que  Florine  se  fût  «léeidée  i'i  réparer  son  iiidij^ne  abus  de 
fonlianee,  la  Maveux  était  revenue  de  la  t'al)ri<iue  après  avoir  accompli  jiis(|u';m 
bout  un  douloureux  devoir.  A  la  suite  d'un  lonfï  entretien  avec  Ani^èle,  frappée 
eonnne  Afirieol  de  la  i;rài-e  mgénue,  de  la  sai;esse  et  de  la  honte  dont  semblait 
douée  cette  jeune  fille,  la  Mayeux  avait  eu  la  eoinaueusc  l'ranebise  dcn^ajier  le 
forgeron  à  ce  mariaf^e. 

I.a  scène  suivante  se  passait  doue,  alors  ([ue  KIorine,  acbcNant  de  parcourir  le 
journal  de  la  jeune  ouvrière,  n'avait  pas  encore  pris  la  louable  resolution  de  le 
ra|)portcr. 

Il  était  di\  beures  du  soir.  I.a  Maveux,  de  retour  a  lliotel  de  CardoN  illc,  \ciiail 
d'nilicr  dans  sa  cbainbre;  et,  brisée  par  tant  d'emotions,  elle  s'était  jetec  dans  un 
r.iiilciiil.  j.c  plus  profond  silence  icfTiiait  dans  la  maison;  il  n'était  interrompu  ca 
III  „ 
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l'I  là  (|iic  i)iir  Ir  liniit  d'un  vent  violent  ipii  an  dehors  agitai!  les  arbres  du  jardin. 
Une  seule  bougie  éelairail  la  ebambre,  tendue  d'une  éloiïed'un  verl  sond)re.  Ces 
teintes  obscures  et  les  vêtements  noirs  de  la  Mayeux  faisaient  paraître  sa  pâleur 
plus  grande  encore.  Assise  sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu,  la  tète  baissée  sur  sa 
poitrine,  ses  mains  croisées  sur  ses  genoux,  la  jeune  fdie  était  mélancolique 
et  résignée  :  on  lisait  sur  sa  physionomie  l'austère  satisfaction  (|iie  laisse  après 
soi  la  conscience  du  devoir  accompli. 

Ainsi  ([ue  tous  ceux  qui,  élevés  à  l'impitoyable  école  du  malheur,  n'aijportent 
plus  d'exagération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin,  hôte  trop  familier,  trop  as- 
sidu, pour  qu'on  le  traite  avec  luxe,  la  Mayeux  était  incapable  de  se  livrer  long- 
temps il  des  regrets  vains  et  désespérés  à  propos  d'un  fait  accompli.  Sans  doute  le 
coup  avait  été  soudain,  affreux  ;  sans  doute  il  devait  laisser  un  douloureux  et 
long  retentissement  dans  l'àme  de  la  Mayeux,  mais  il  devait  bientôt  passer,  si 
cela  se  peut  dire,  à  l'état  de  ses  souffrances  chroniqui'S,  devenues  presque  partie 
intégrante  de  sa  vie. 

Et  puis,  la  noble  créature,  si  indulgente  envers  le  sort,  trouvait  encore  des  con- 
solations a  sa  peine  amère  ;  aussi  elle  s'était  sentie  vivement  touchée  des  témoi- 
gnages d'affection  que  lui  avait  donnés  Angcle,  la  fiancée  d'Agricol,  et  elle  avait 
éprouvé  une  sorte  d'orgueil  de  cœur  en  voyant  avec  quelle  aveugle  confiance, 
avec  quelle  joie  inell'able  le  forgeron  accueillait  les  heureux  pressentimenis  (pii 
semblaient  consacrer  son  bonheur. 

La  Mayeux  se  disait  encore  : 

« Au  moins,  je  ne  serai  plus  agitée  malgré  moi,  non  par  des  espérances, 

mais  par  des  suppositions  aussi  ridicules  qu'insensées.  Le  mariage  d'Agricol  met 
un  terme  à  toutes  les  misérables  rêveries  de  ma  pauvre  tète.  » 

VA  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  surtout  une  consolation  réelle,  profonde,  dans 
la  certitude  où  elle  était  d'avoir  pu  résister  à  cette  terrible  épreuve,  et  cacher  à 
A"rieol  l'amour  qu'eUe  ressentait  pour  lui,  car  l'on  sait  combien  étaient  redouta- 
bles effrayantes,  pour  l'infortunée,  les  idées  de  ridicule  et  de  honte  qu'elle  croyait 
attachées  à  la  découverte  de  sa  folle  passion. 

Après  être  restée  quelque  temps  absorbée,  la  Mayeux  se  leva  et  se  dirigea  len- 
tement vers  son  bureau. 

«  Ma  seule  récompense,  —  dit-elle  en  apprêtant  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour 

^cii-c^ sera  de  confier  au  triste  et  muet  témoin  de  mes  peines  cette  nouvelle 

douleur;  j'aurai  du  moins  tenu  la  promesse  que  je  m'étais  faite  à  moi-même; 
croyant,  au  fond  de  mon  àme,  cette  jeune  fille  capable  d'assurer  la  félicité  d'Agri- 
col,... je  le  lui  ai  dit,  à  lui,  avec  sincérité...  l'n  j<jur,  dans  bien  longtemps,  lors- 
([ue  je  relirai  ces  pages,  j'y  trouverai  peut-être  une  compensation  à  ce  que  je  souf- 
fre maintenant.  » 

Ce  disant,  la  Mayeux  relira  le  carton  du  casier...  \'y  Irouvanl  pas  son  ma- 
nuscrit, elle  jeta  d'abord  un  cii  de  surprise. 

Mais  quel  fut  son  effroi  lorsipi'elle  aperçut  une  lettre  a  son  adresse  leniplaçanl 

son  journal  ! 

La  jeune  fille  devint  d'une  pâleur  mortelle;  ses  genoux  Ireniblerent  ;  die  lailiil 
s'évanouir;  mais  sa  terreur  croissante  lui  donnant  une  énergie  faclicc,  elle  eu!  I.i 
force  de  rompre  le  cachet  de  cette  lettre.  Un  billet  de  .lOO  fr.,  qu'elle  eoiilenail, 
tomba  sur  la  table,  et  la  Mayeux  lut  ce  ipii  suit  : 
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Il  Mademoiselle, 

«  C'est  quelque  chose  de  si  original  et  de  si  joli  à  lire  dans  vos  mémoires,  que 
«  l'histoire  de  votre  amour  pour  Agricol,  que  l'on  ne  peut  résister  au  plaisir  de  lui 
«  faire  connaître  cette  grande  passion  dont  il  ne  se  doute  guère,  et  à  laquelle  il  ne 
«  peut  manquer  de  se  montrer  sensible. 

«  On  profitera  de  cette  occasion  pour  procurer  à  une  foule  d'autres  personnes 
«  qui  en  auraient  été  malheureusement  privées,  l'amusante  lecture  de  votre  jour- 
«  nal.  Si  les  copies  et  les  extraits  ne  suffisent  pas,  on  le  fera  imprimer;  on  ne 
«  saurait  trop  répandre  les  belles  choses  :  les  uns  pleureront,  les  autres  riront  ; 
«  ce  qui  paraîtra  superbe  à  ceux-ci  fera  éclater  de  rire  ceux-là  ;  ainsi  va  le  monde; 
«  mais  ce  qu'il  y  a  de  cerlain,  c'est  que  votre  journal  fera  du  bruit,  on  vous  le 
«  garantit. 

«  Comme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous  soustraire  à  votre  triomphe,  et  que 
«  vous  n'aviez  que  des  guenilles  sur  vous  lorsque  vous  êtes  entrée,  par  charité, 
((  dans  cette  maison  où  vous  voulez  dominer  et  faire  la  dame,  ce  qui  ne  va  pas  à 
«votre  taille  pour  plus  d'une  raison,  on  vous  fait  tenir  ôOO  fr.  par  la  présente 
«  lettre,  pour  vous  payer  votre  papier,  et  afin  que  vous  ne  soyez  pas  sans  rcs- 
«  sources  dans  le  cas  où  vous  seriez  assez  modeste  pour  craindre  les  félicitations 
«  qui,  des  demain,  vous  accableront,  car,  à  l'heure  qu'il  est,  votre  journal  est  déjà 
«  en  circulation. 

«  Un  de  vos  confrères, 

«  Un  vrai  Mavkix.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  et  insolent  de  celte  lettre,  qui,  à  dessein,  sem- 
blait écrite  par  un  laquais  jalou.x  de  la  venue  de  la  malheureuse  créature  dans  la 
maison,  avait  été  calculée  avec  une  infernale  habileté,  et  devait  immanquaiilc- 
ment  produire  l'effet  que  l'on  en  espérait. 

«Olil  mon  Dieu!...  »  Telles  furent  les  seules  paroles  (|ue  |uit  prononcer  la 
jeune  fille  dans  sa  stupeur  et  dans  son  épouvante. 

Maintenant,  si  l'on  se  rappelle  en  quels  termes  passionnés  était  exprimé  l'amour 
de  cette  infortunée  pour  son  frère  adoptif,  si  l'on  a  remarque  plusieurs  passages 
de  ce  manuscrit,  où  elle  révélait  les  douloureuses  blessures  qu'Agricol  lui  avait 
souvent  faites  sans  le  savoir,  si  l'on  se  rappelle  enfin  ((uelle  était  sa  terreur  du 
ridicule,  on  coiuiirendra  son  désespoir  insensé,  après  la  lecture  de  cette  lettre  in- 
fâme. La  Mayeux  ne  songea  pas  un  moment  à  toutes  les  nobles  paroles,  à  tous  les 
récits  touchants  que  renfermait  son  journal  ;  la  seule  et  horrible  idée  qui  foudroya 
l'esprit  égaré  de  cette  malheureuse,  fut  que,  le  lendemain,  Agricol,  mademoiselle 
de  Cardovillc,  et  une  foule  insolente  et  railleuse,  auraient  connaissance  et  seraient 
instruits  de  cet  amour  d'un  ridicule  atroce,  (pii  devait,  croyait-elle,  l'écraser  de 
confusion  et  de  lunite. 

Ce  nouveau  coup  fut  si  étourdissant,  (pie  la  Max  eux  plia  un  uioment  sous  ce 
choc  imprévu.  Durant  (piehpics  minutes,  elle  resta  coni])lelenient  inerte,  anéanlie; 
puis,  avec  la  réflexion,  lui  vint  tout  à  coup  la  conscience  d'une  lucessilé  terrible... 

Celte  maison  si  hospitalière,  oii  elle  ;ivait  Irouvé"  un  refuge  assuré  ajUTs  tant 
de  malheurs,  il  lui  l'allail  la  (piiller  a  loul  jamais.  La  liniidile  craintive,  l'onibra- 
gcuse  di'lii  atessc  <li'  la  pausre  crraliMC,  ne  bu  pcnurlI.iiiMil  pas  de  rester  une  uii- 


132  TRKIZIIÎMF,  l'AUTIK    -  IIX  l'HOTKCTF.UR. 

mit(>  de  plus  dans  celle  demeure,  où  les  plus  secrcls  replis  de  son  àma  venaient 
d'èlre  ainsi  surpris,  profanés  el  livrés  sans  doute  aux  sarcasmes  et  aux  mépris. 

Klle  ne  songea  pas  à  demander  justice  et  vengeance  ;\  mademoiselle  de  Cardo- 
villc  :  apporter  un  ferment  de  trouble  cl  d'irritation  dans  celte  maison  au  moment 
de  l'abandonner,  lui  eût  semblé  de  l'ingratitude  envers  sa  bienfaitrice.  Elle  ne 
dierclia  pas  à  deviner  (jucl  pouvait  être  l'auleur  ou  le  motif  d'une  si  odieuse 
soustraction  et  d'une  lettre  si  insultante.  A  «luoi  bon,...  décidée  ([u'elle  était  à  fuir 
les  bumilialions  dont  on  la  menaçait  ! 

Il  lui  parut  vaguement  (ainsi  qu'on  l'avait  espéré)  que  cette  indignité  devait 
cire  l'œuvre  de  queUiue  subalterne  jaloux  de  l'alTcelueuse  déférence  que  lui  témoi- 
gnait mademoiselle  de  Cardoville  ;...  ainsi  pensait  la  Mayeux  avec  un  désespoir 
affreux.  Ces  pages,  si  douloureusement  intimes,  qu'elle  n'eût  pas  ose  confier  à  la 
mère  la  plus  tendre,  la  plus  indulgente,  parce  que,  écrites,  pour  ainsi  dire,  avec  le 
sang  de  ses  blessures,  elles  reflétaient  avec  une  fidélité  trop  cruelle  les  mille  plaies 
secrètes  de  son  àme  endolorie,...  ces  pages  allaient  servir...  servaient  peut-être, 
à  l'heure  même,  de  jouet  el  de  risée  aux  valets  de  l'hôtel. 

L'argent  ([ui  accompagnait  celte  lettre  el  la  façon  insultante  dont  il  lui  était 
offert  confirmaient  encore  ses  soupçons.  On  voulait  que  la  peur  de  la  misère  ne 
fût  pas  un  obstacle  à  sa  sortie  de  la  maison. 

Le  parti  de  la  Mayeux  fut  pris  avec  cette  résignation  calme  et  décidée  qui  lui 
était  familière...  Elle  se  leva;  ses  yeux  brillants  et  un  peu  hagards  ne  versaient 
pas  une  larme;  depuis  la  veille  elle  avait  trop  pleuré;  d'une  main  tremblante  et 
glacée  elle  écrivit  ces  mots  sur  un  papier  qu'elle  laissa  à  côté  du  billet  de  500  fr.  : 

«  Que  mademoiselle  de  Cardoville  soit  bénie  du  bien  quelle  m'a  fait,  et  quelle 
u  me  pardonne  d'avoir  quitté  sa  maison,  oh  Je  ne  puis  rester  désormais.  » 

Ceci  écrit,  la  Mayeux  jeta  au  feu  la  lettre  infâme  qui  semblait  lui  brûler  les 
mains...  Puis,  donnant  un  dernier  regard  à  celle  chambre,  meublée  presque  avec 
luxe,  elle  frémit  involontairement  en  songeant  à  la  misère  qui  l'attendait  de  nou- 
veau, misère  plus  affreuse  encore  que  celle  dont  jusqu'alors  elle  avait  été  victime, 
car  la  mère  d'Agricol  était  partie  avec  Gabriel,  et  la  malheureuse  enfant  ne  devait 
même  plus,  comme  autrefois,  être  consolée  dans  sa  détresse  par  l'affection  pres- 
que maternelle  de  la  femme  de  Dagoberl. 

Vivre  seule...  absolument  seule...  avec  la  pensée  que  sa  fatale  passion  pour 
Agricol  était  moquée  par  tous  et  peut-être  aussi  par  lui...  tel  était  l'avenir  de  la 
Mayeux.  Cet  avenir...  cet  abîme  l'épouvanta;...  une  pensée  sinistre  lui  vint  à 
l'esprit;...  elle  tressaillit,  et  l'expression  d'une  joie  amère  contracta  ses  traits. 

lîésolue  à  partir,  elle  fit  quchpies  pas  pour  gagner  la  porte,  et  en  passant  de- 
vant la  cheminée,  elle  se  vit  involontairement  dans  la  glace,  paie  comme  une 
morte  cl  vêtue  de  noir;...  alors  elle  songea  qu'elle  portait  un  habillement  qui  ne 
lui  appartenait  pas,...  et  se  souvint  du  passage  de  la  lettre  où  on  lui  reprochait 
les  guenilles  qu'elle  portail  avant  d'entrer  dans  cette  maison. 

('  C'est  juste!  —  dit-elle  avec  un  sourire  déchirant,  en  regardant  sa  robe  noire, 
—  ils  m'ap|)elleraienl  voleuse...  » 

Et  la  jeune  fille,  prenant  son  bougeoir,  entra  dans  l(!  cabinet  de  toilette,  cl  là, 
reprit  les  (i.Mivris  \ieux  vêlements  qu'elle  avait  voulu  eonscrvcr  connue  une  sorte 
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de  pieux  souvenir  de  son  infortune.  A  cet  instant  seulement  les  larmes  de  la 
Mayeux  coulèrent  avec  abondance...  Elle  pleurait,  non  de  désespoir  de  vêtir 
de  nouveau  la  livrée  de  la  misère;  mais  elle  pleurait  de  reconnaissance,  car  cet 
entourage  de  bien-être  auquel  elle  disait  un  éternel  adieu  lui  rappelait  à  chaque 
pas  les  délicatesses  et  les  bontés  de  mademoiselle  de  Cardoville;  aussi,  cédant  à 
un  mouvement  presque  involontaire,  après  avoir  repris  ses  pauvres  vieux  habits, 
elle  tomba  à  genoux  au  milieu  de  la  chambre,  et  s'adrcssant  par  la  pensée  à  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  par  des  sanglots  con- 
vulsifs  : 

M  Adieu...  et  pour  toujours  adieu!...  vous  qui  m'appeliez  votre  amie...  votre 
sœur...  » 


Tout  à  coup  la  Mayeux  se  releva  avec  terreur;  elle  avait  entendu  marcher  dou- 
cemenl  dans  le  cori'idor  (|ui  conduisait  du  jardin  à  l'une  des  |)ortes  de  son  appar- 
lemenl,  l'autre  porte  s'ouvranl  sur  le  salon. 

C'était  Florine,  C|ui,  trop  tard,  hélas!  rapporlail  le  uiaimseril. 

I''.per<lue,  é|>(i\ivantée  du  bruit  de  ces  ])as,  se  voyant  déjà  le  jouet  de  la  maison, 
la  Mayeux,  (piittant  sa  chainlire,  se  précipita  dans  le  salon,  le  traversa  en  cou- 
rant, ainsi  que  l'antielHunhre,  gagna  la  ediir.  l'rjippa  aux  cincaux  du  pnrliei'.  I.a 
porte  s'ouvrit  et  se  referma  sur  elle. 

Kl  la  Mayeux  avait  (piillé  l'hètel  de  Cardoville. 


Adrienne  était  ainsi  privée  (l'im  gardien  dévoué,  (idele  et  vigilant. 
Kodin  s'élait  débairassé  d'une  aulagonisle  aelixeel  penétraule,  (pi'da\ajl  tmi- 
(Ui's  el  a\ee  raison  redoulée.  A\;miI,  mi  l'a  \u.  (I('\iué  l'amour  de  la  Maveux  pour 
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Agriool,  lii  sachant  pocle,  le  jésuite  supposa  lojii{iuciiicnl  (|u'clle  devait  avoir 
écrit  socrclcmcnt  quelques  vers  enqjreiiils  de  cette  ])assion  fatale  cl  caduc.  De  là 
l'ordre  douiié  à  Fioriiie  de  tâcher  de  découvrir  quchpies  preuves  écrites  de  cet 
amour;  de  là  cette  lettre  si  horrihlement  bien  calculée  dans  sa  grossièreté,  et  dont, 
il  faut  le  dire,  Florine  ignorait  la  substance,  l'ayant  reçue  après  avoir  sommaire- 
ment fait  connaitrc  le  contenu  du  manuscrit,  qu'elle  s'était  une  première  fois  con- 
tentée de  parcourir  sans  le  soustraire. 

Nous  l'avons  dit,  Florine,  cédant  trop  tard  à  un  généreux  repentir,  était  arrivée 
chez  la  Mayeux  au  moment  où  celle-ci,  épouvantée,  quittait  riiôtel.  La  camériste, 
apercevant  une  lumière  dans  le  cabinet  de  toilette,  y  courut;  elle  vit  sur  une 
chaise  l'habillement  noir  que  la  Mayeux  venait  de  quitter,  et,  à  quelques  pas,  ou- 
verte et  vide,  la  mauvaise  petite  malle  où  elle  avait  juscpi'alors  conservé  ses  pau- 
vres vêtements.  Le  cœur  de  P^lorine  se  brisa;  elle  courut  au  bureau  :  le  désordre 
des  cartons,  le  billet  de  .300  fr.  laissé  à  côté  des  deux  lignes  écrites  à  mademoi- 
selle de  Cardoville,  tout  lui  prouva  que  son  obéissance  aux  ordres  de  Rodin  avait 
porté  de  funestes  fruits,  et  que  la  Mayeux  avait  quitté  la  maison  pour  toujours. 

Florine,  reconnaissant  l'inutilité  de  sa  tardive  résolution,  se  résigna  en  soupi- 
rant à  faire  parvenir  le  manuscrit  à  Rodin  ;  puis  forcée,  par  la  fatalité  de  sa  mi- 
sérable position,  à  se  consoler  du  mal  par  le  mal  même,  elle  se  dit  que  du  moins 
sa  trahison  deviendi'ait  moins  dangereuse  par  le  départ  de  la  Mayeux. 

Le  surlendemain  de  ces  événements,  Adrienne  reçut  ce  billet  de  Rodin,  en  ré- 
ponse à  une  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite  pour  lui  apprendre  le  départ  inexplicable 
de  la  Mayeux. 

«  Ma  chère  demoiselle, 

«  Obli;:é  de  partir  ce  matin  même  pour  la  fabrique  de  l'excellent  M.  Hardy,  où 
«  m'appelle  une  all'aire  fort  grave,  il  m'est  impossible  d'aller  vous  présenter  mes 
«  très-humbles  devoirs.  Vous  me  demandez  :  Que  penser  de  la  disparition  de  cette 
«  pauvre  fille?  Je  n'en  sais  en  vérité  rien...  L'avenir  expliquera  tout  à  son  avan- 
«  tage,...  je  n'en  doute  pas...  Seulement,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit 
«  chez  le  docteur  Baleinier  au  sujet  de  certaine  société  et  des  secrets  émissaires 
«  dont  elle  sait  entourer  si  perfidement  les  personnes  qu'elle  a  intérêt  à  faire  épier. 

«  Je  n'inculpe  personne,  mais  rappelons  simplement  des  faits.  Cette  pauvre 
«  (ille  m'a  accusé,...  et  je  suis,  vous  le  savez,  le  plus  fidèle  de  vos  serviteurs.  . 

«  File  ne  possédait  rien,...  et  l'on  a  trouvé  500  fr.  dans  son  bureau. 

«  Vous  l'avez  comblée...  et  elle  abandonne  votre  maison  sans  oser  exi)liquer  la 
«  cause  de  sa  fuite  inqualifiable. 

«  Je  ne  conclus  pas,  ma  ehèrcdcMioiselIc...  il  me  ré|)ugne  toujours,  à  moi,  d'ac- 
M  cusersans  preuves;...  mais  réllécliissez  et  tenez-vous  bien  sur  vos  gardes;  vous 
«  venez  peut-être  d'échapper  à  un  grand  danger.  Redoublez  de  circonspection  et 
«  de  défiance,  c'est  du  moins  le  respectueux  avis  de  votre  très-humble  et  très- 
«  obéissani  sit\  ilcur, 
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t't/iil  un  ilimniu'Iic  malin. 

I.c  Jour  nii'nio  ou  madomoisi'llc  de 
Caiiloville  avait  reçu  la  lettre  de  Ro- 
ilin,  lellre  relative  à  la  disparition  de  la 
.Ma\('u\. 
I  Deux  lioninies  eausaient  ,  attablés 
,  dans  l'un  des  eaharels  du  petit  village 
di>  \illiers,  situé  à  peu  de  distaneede  la 
falirique  de  M.  Hardy. 

Ce  village  était  généralement  lialiite 
])ar  des  ouvriers  earriers  et  par  des  tail- 
leurs de  pierre  employés  à  l'exploitation  des  carrières  environnantes.  Hien  de  plus 
rudc.xle  plus  pénilile  et  de  moins  rétribué  (|ue  les  travaux  de  ces  artisans;  aussi, 
Agrieol  l'avait  dit  à  la  Mayeuv,  établissaient-ils  une  comparaison  pénible  pour 
eux  entre  leur  sort  toujours  misérable,  et  le  bien-être,  l'aisanee  pres(|ue  incroya- 
ble dont  jouissaient  les  ouvriers  de  M.  Hardy,  grAce  à  sa  généreuse  et  int'-lli- 
gente  direction,  aiuM  (pi  aux  priucipi  s  irassucialion  el  de  eonniiunaulé  ipi  il  avait 
mis  en  prali(pie  parnu  cu\. 

I.c  m.dbcur  et  l'ignorance  causciil  Inuinurs  de  grands  iiiauv.  I.c  malheur  s'ai- 
urit  l'aeilcmcnl  el  rignorance  cedc  parfois  aux  conseils  pcriidcs.  rendant  long- 
tem|)s  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy  avait  éle  naturellement  envie,  mois 
non  jalousé  avec  haine.  Dés  (|ue  ii's  t(nébreu\  emieiuis  du  l'abrieanl,  ralliés  ù 
M.   Tripi'aud,  sou  l'oucurrcnl,  rurcul    lulcrél  a  le  ipie   ce   paisdile  clat  de  chosTs 
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cliangcAl,  il  cli.angca.  Avec  une  adresse  el  une  i)ersistini('e  (iiiil)()li(|ues,  on  pai\iul 
à  alUuncr  les  plus  mauvaises  passions;  on  s'adrcissa  |)ai'  des  étnissaires  choisis  à 
(|uel(incs  ouvriers  carriers  ou  tailleurs  de  pierre  du  voisinage  dont  Tinconduite 
avait  encore  aggrave  la  misère.  Notoirement  conmis  pour  leur  turbulence,  auda- 
cieux el  énergiques,  ces  honnncs  pouvaient  exercer  une  dangereuse  influence  sur 
la  majorité  de  leurs  compagnons  paisibles,  laboiieux,  honnêtes,  mais  faciles  à  in- 
timider par  la  violence.  A  ces  turbulents  meneurs,  déjà  aigris  par  l'infortune,  on 
exagéra  encore  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy,  et  l'on  parvint  ainsi  à  exci- 
ter en  eux  une  jalousie  haineuse.  On  alla  plus  loin  :  les  prédications  incendiaires 
d'un  abbé,  membre  de  la  congrégation,  venu  exprés  de  Paris  pour  prêcher  pendant 
le  carême  contre  M.  Hardy,  agirent  puissamment  sur  les  femmes  de  ces  ouvriers, 
qui,  pendant  que  leurs  maris  hantaient  le  cabaret,  se  pressaient  au  sermon.  Profi- 
tant de  la  peur  croissante  (|ue  l'approche  du  choléra  inspirait  alors,  on  frappa  de 
terreur  ces  imaginations  faibles  et  crédulcsen  leur  montrant  la  fabrique  de  M .  Hardy 
comme  uu  foyer  de  corruption,  de  damnation,  capable  d'attirer  la  vengeance  du 
ciel  et  conséquemmentle  fléau  vengeur  sur  le  canton.  Les  hommes, déjà  profondé- 
ment irrités  par  ren\  ie,  furent  encore  incessamment  excités  par  leurs  femmes,  qui, 
exaltées  par  le  prêche  de  l'abbé,  maudissaient  ce  riimassis  d'athées  qui  pouvaient 
attirer  tant  de  malheurs  sur  le  pays.  Quelques  mauvais  sujets  appartenant  aux 
ateliers  du  baron  Tripeaud  el  soudoyés  par  lui  (nous  avons  dit  quel  intérêt  cet  ho- 
norable industriel  avait  à  la  ruine  de  M.  Hardy)  vinrent  augmenter  l'irritation 
générale  et  combler  la  mesure  en  soulevant  une  de  ces  terribles  questions  de 
compagnonnage  qui,  de  nos  jours,  font  malheureusement  encore  couler  quelquefois 
tant  de  sang  ! 

Un  assez  grand  nombre  d'ouvriers  de  M.  Hardy,  avant  d'entrer  chez  lui,  étaient 
membres  d'une  société  de  compagnonnage  dite  des  Décorants,  tandis  que  plu- 
sieurs tailleurs  de  pierre  et  carriers  des  environs  appartenaient  à  la  société  dite 
des  Loups  :  or,  de  tout  temps  des  rivalités  souvent  implacables  ont  existé  entre  les 
Lou[)S  el  les  Dévorants  et  amené  des  luttes  meurtrières,  d'autant  plus  à  déplorer 
que  sous  beaucoup  de  points  l'inslitution  du  eonqiagnonnage  est  excellente,  en 
cela  qu'elle  est  basée  sur  le  principe  si  fécond,  si  puissant,  de  l'association.  Mal- 
heureusement, au  lieu  d'embrasser  tous  les  corps  d'état  dans  une  seule  commu- 
nion fraternelle,  le  compagnonnage  se  fractionne  en  sociétés  collectives  et  dis- 
tinctes dont  les  rivalités  soulèvent  parfois  de  sanglantes  collisions  '. 

1  Disons-le  à  la  louange  des  ouvriers,  ces  scènes  cruelles  deviennent  d'autant  plus  rares  qu'ils  s'éclairent  da- 
vantage et  qu'ils  ont  plus  conscience  de  leur  dignité.  11  faut  aussi  attribuer  ces  tendances  meilleures  à  la  juste 
influence  d'un  excellent  livre  sur  le  compagnonnage,  publié  par  M.  Agricol  Perdiguier,  dit  Avignonnais-la- 
Vertu,  compagnon  menuisier  (Paris,  Pagnerre,  1841,  deux  vol,  in-18)..  Dans  cet  ouvrage,  rempli  d'érudition 
fX  de  détails  curieux  sur  les  difi'érentcs  sociétésdu  compagnonnage,  M.  Agricol  Perdiguier  s'élève  avec  l'indi- 
gnation de  l'honnête  homme  contre  ces  scènes  de  violence  capables  de  nuire  à  ce  qu'il  y  a  d'utile  et  de  pra- 
tique dans  le  compagnonnage.  —  Ce  livre,  écrit  avec  une  droiture,  avec  une  raison,  avec  une  modération  re- 
marquables, est  non-seulement  un  bon  livre,  mais  une  noble  et  courageuse  action  ;  car  M.  Agricol  Perdiguier  a 
en  à  lutter  longtemps,  à  lutter  vaillamment  pour  ramener  ses  frères  à  des  idées  sages  et  pacifiques.  —  Disons 
enfin  ((ue  M.  Perdiguier  a  fondé,  i  l'aide  de  ses  seules  ressources,  au  faubourg  Saint-Antoine,  un  modeste  éta- 
blissement de  la  plus  grande  utilité  pour  la  classe  ouvrière.  —  Il  loge  dans  sa  maison,  modèle  d'ordre  et  de 
probité,  environ  quarante  ou  cinquante  compagnons  menuisiers,  auxquels  il  professe  chaque  soir,  après  le  tra- 
vail de  la  journée,  un  cours  de  géométrie  et  d'architecture  linéaire,  appliqué  à  la  coupe  du  bois.  Nous  avons 
assisté  à  l'un  de  ces  cours,  et  il  est  impossible  de  professer  avec  plus  de  clarté,  et,  il  faut  le  dire,  d'être  com- 
pris avec  plus  d'intelligence.  A  dix  heures  du  soir,  après  quelquclecture  l'aile  en  commun,  tous  les  hôtes  de 
M.  Perdiguier  regagnent  leur  humble  réduit  Ms  font  forcés,  par  le  bas  prix  des  salaires,  de  coucher  généra- 
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Depuis  huit  jours,  les  Loups,  surexcités  par  tant  d'obsessions  diverses,  brû- 
laient donc  de  trouver  une  occasion  et  un  prétexte  pour  en  venir  aux  mains  avec 
les  Dévorants:  mais  ceux-ci  ne  fréquentant  pas  les  cabarets  et  ne  sortant  presque 
jamais  de  la  fabrique  pendant  la  semaine,  avaient  rendu  jusqu'alors  cette  rencon- 
tre impossible,  et  les  Lmips  s'étaient  v  us  forcés  d'attendre  le  dimanche  avec  une 
farouche  impatience.  Du  reste,  un  grand  nombre  de  carriers  et  de  tailleurs  de 
pierre,  gens  paisibles  et  bons  travailleurs,  ayant  refusé,  quoique  Loups  eux-mê- 
mes, de  s'associer  à  cette  manifestation  hostile  contre  les  Dévorants  de  la  fabrique 
de  M.  Hardy,  les  meneurs  avaient  été  obligés  de  se  recruter  de  plusieurs  vaga- 
bonds et  fainéants  des  barrières,  que  l'appât  du  tumulte  et  du  désordre  avait  faci- 
lement enrôlés  sous  le  drapeau  des  Loufis  guerroyeurs. 

Telle  était  donc  la  sourde  fermentation  qui  agitait  le  petit  village  de  Villiers 
pendant  que  les  deux  hommes  dont  nous  avons  parlé  étaient  attablés  dans  un 
cabaret.  Ces  hommes  avaient  demandé  un  cabinet  pour  être  seuls. 

L'un  d'eux  était  jeune  encore  et  assez  bien  vêtu  ;  mais  son  débraillé,  sa  cra- 
vate lâche,  à  demi  dénouée,  sa  chemise  tachée  de  vin,  sa  chevelure  en  désordre, 
ses  traits  fatigués,  son  teint  marbré,  ses  yeux  rougis,  annonçaient  qu'une  nuit 
d'orgie  avait  précédé  celte  matinée,  tandis  que  son  geste  brusque  et  lourd,  sa 
VOIX  éraillée,  son  regard  parfois  éclatant  ou  stupide,  prouvaient  qu'aux  dernières 
fumées  de  l'ivresse  de  la  veille  se  joignaient  déjà  les  premières  atteintes  d'une 
ivresse  nouvelle. 

Le  compagnon  de  cet  homme  lui  dit  en  choquant  son  verre  contre  le  sien  : 
«  A  votre  santé,  mon  garçon  ! 

—  A  la  vôtre!  —  répondit  le  jeune  homme.  —  quoique  vous  me  fassiez  l'effet 
d'être  le  diable... 

—  Moi!  le  diable? 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi? 

—  D'oii  me  connaissez-vous? 

—  Vous  repentez-vous  de  m'avoir  connu? 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  prisonnier  à  Sainte-Pélagie  ? 

—  Vous  ai-je  tiré  de  prison? 

—  Pourquoi  m'en  avez-vous  tiré? 

—  Parce  que  j'ai  bon  cœur. 

—  Vous  m'aimez  peut-être...  comme  le  boucher  aime  le  bœuf  qu'il  mène  à  la- 
battoir. 

—  Vous  êtes  fou? 

On  ne  paie  i)as  dix  mille  francs  pour  quelqu'un  sans  motif. 

—  J'ai  un  motif. 

—  Lequel?  Que  voulez-vous  faire  de  nu)i? 

Un  joyeux  compagnon  qui  dépense  rondeuicnt  de  l'argent  s.iiis  vww  fane,  et 


Icmont iiuulro  dan»  la  même  petite  ch,imbrc).  M.  PerdiRUier  nou«  disait  <iuo  Tétudo  er  rinstrurtion  t«nl  de  n 
pui.»ant»  mojon»  de  moralisation.  que  depui»  six  an»  il  n'a  ru  K  renvoyer  quun  »««/  de  ses  locataires  -  Au 
bout  de  atui  »i<  irai,  jour,.  -  non.  di.ait-ll,  /«  mnuvo.s  ,.y,/,  ^rnlcnt  qu,  leur  placr  nV.7  ;,„,  ,,:,,  ,,  ,/, 
i>n  non/  irrui-mfmes.  Non»  nommes  heureux  de  pouvoir  rendrt  ici  cet  hommaje  puôlic  <i  un  homme  rempli 
rfr  loiv.ir.  ,/f  (Irofinre  el  il„  plus  noble  (lévonement  A  In  clntlt  ouvrière. 
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(lui  passe  toutes  les  nuits  (•duinic  l;i  (li'rnii'rc.  lion  vin,  lionno  cliéro,  jolios  fille 

et  içaies  chansons...  Est-ee  un  si  mauvais  uiéliei?  » 


Après  être  resté  un  moment  sans  répondre,  le  jeune  homme  reprit  d'un  air 
somlire  :  «  Pourquoi  la  veille  de  ma  sortie  de  prison  avez-\ous  mis  pour  condi- 
tion à  ma  liberté  que  j'écrirais  à  ma  maîtresse  que  je  ne  voulais  plus  jamais  la 
voir?  pounpioi  avcz-vous  exigé  que  cette  lettre  vous  fût  donnée  à  vous? 

—  Un  soupir!...  vous  y  pensez  encore? 

—  Toujours... 

—  Vous  avez  tort...  votre  maîtresse  est  loin  de  Paris  à  cette  heure...  je  l'ai  vue 
monter  en  diligence  avant  de  revenir  vous  tirer  de  Sainte-Pélagie. 

—  Oui...  j'étoutTais  dans  cette  prison,  j'aurais,  pour  sortir,  donné  mon  àme  au 
diable;  vous  vous  en  serez  douté  et  vous  êtes  venu...  Seulement,  au  lieu  de  mon 
àme  vous  m'avez  pris  Céphyse...  Pauvre  reine  Bacchanal  !  Et  pourquoi?  Mille 
tonnerres  !  me  le  direz-vous  enfin? 

—  Un  homme  qui  a  une  maîtresse  qui  le  lient  au  cœur  comme  vous  lient  la 
vôtre,  n'est  plus  un  homme;...  dans  l'occasion  il  nian<|ue  d'énergie. 

—  Dans  quelle  occasion? 

—  Buvons... 

—  Vous  me  laites  hoire  tioii  d'cau-de-v  ic. 

—  Bah!...  tenez!  voyez,  moi. 

—  ("est  ça  qui  m'eflcaie...  el  inc  paraît  dialjojiqui...  liie  houleilie  deau-de- 
vie  n(!  vous  l'ait  pas  sourcilliM'.  Vous  avez  doue  une  poitrine  de  (vv  el  une  lélc  de 
mari)ie  ? 

—  .l'ai  longtemps  voyagé  en  Russie;  là  on  hoitpour  se  léciiaull't  r... 

—  Ici  pour  s'échaulTer...  Allons...  buvons...  Mais  du  vin. 
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—  Allons  donc!  le  vin  est  bon  pour  les  enfants,  reau-de-vie  pour  les  liomnies 
comme  nous... 

—  Va  pour  Teau-de-vie...  ça  brûle;...  mais  la  tète  llambe...  et  Ton  voit  alors 
toutes  les  flammes  de  l'enfer! 

—  C'est  ainsi  que  je  vous  aime,  mordieu! 

—  Tout  à  l'heure...  en  me  disant  que  j'étais  trop  épris  de  ma  maîtresse,  et 
que  dans  l'occasion  j'aurais  manqué  d'énergie,  de  quelle  occasion  vouliez-vous 
parler? 

—  Buvons... 

—  Un  instant...  Voyez-vous,  mon  camarade,  je  ne  suis  pas  i>lus  hèle  qu'un 
autre.  A  vos  demi-mots,  j'ai  deviné  une  chose. 

—  Voyons. 

—  Vous  savez  que  j'ai  été  ouvrier,  que  je  coimais  beaucoup  de  camarades,  que 
je  suis  bon  garçon,  qu'on  m'aime  assez,  et  vous  voulez  vous  servir  de  moi  comme 
d'un  appeau  pour  en  amorcer  d'autres. 

—  Ensuite? 

—  Vous  devez  être  quelque  courtier  d'émeute...  quelque  commissionnaire  in 
révolte. 

—  Après? 

—  Et  vous  voyagez  pour  une  société  anonyme  qui  travaille  dans  les  coujis  de 
fusil? 

—  Est-ce  que  vous  êtes  poltron? 

—  Moi?...  j'ai  brûle  de  la  poudre  en  juillet...  et  ferme! 

—  Vous  en  brûleriez  bien  encore? 

—  Autant  ce  feu  d'artilice-là  qu'un  autre...  Par  exemple,  c'est  plus  pour  l'a- 
gréable que  pour  l'utile...  les  révolutions;  car  tout  ce  quej'ai  retiré  des  barricades 
des  trois  jours,  c'a  été  de  brûler  ma  culotte  et  de  perdre  ma  veste...  Voilà  ce  <|uc 
le  peuple  a  gagiié  dans  ma  personne.  Ah  eà!  voyons,  en  avant,  niarc/wns! .'  ih' 
quoi  retourne  t-il? 

—  ^'ous  connaissez  plusieurs  des  ouvriers  de  M.  Hardy? 

—  Ah!  c'est  pour  ça  que  vous  m'avez  amené  ici? 

—  Oui...  vous  allez  vous  trouver  avec  plusieurs  ouvriers  de  sa  fabriipic. 

—  Des  camarades  de  chez  M.  Hardy  qui  mordent  à  l'émeute?  ils  vont  Imp  Ikmi- 
reu.v  pour  ça...  Vous  vous  trompez. 

—  \'ous  le  verrez  tout  à  l'Iieure. 

—  Eux,  si  heureux!...  Qu'est-ce  ([u'ils  ont  à  réclamer  ' 

—  Et  leurs  frères?  cl  ceux  (pii,  n'ayant  pas  un  bon  maître,  mcurnit  de  l'.iim  cl 
de  misère,  et  les  appellent  pour  se  Joindre  à  cu.x?  Est-ce  (pu-  vous  croyez  (|u'ils 
resteront  soui-ds  à  leur  appel?  M.  Hardy,  c'est  l'exception.  Que  le  peuple  donne 
nu  lidii  ciiup  (li'(i)llier,  l'exception  devient  la  rèule,  et  tout  le  monde  est  content. 

—  Il  \  a  ilu  \rai  dans  ce  (|uc  nous  dites  la  ;  seulement,  il  faudra  ([ue  le  coup  de 
collier  soit  drôle  pour  qu'il  rende  jamais  bon  et  honnête  nu)n  gredin  de  bourgeois, 
le  baron  Tripcniid,  qui  m'a  l'ail  ce  (pie  je  suis...  un  bainbocbeur  /lui... 

—  Les  ouvriers  de  .M.  Hardy  vont  venir;  vous  êtes  leur  camarade,  vous  n'axez 
aucun  interêl  II  les  tromper  ;  ils  vous  croiront...   Joignez- vous  à  moi...  |)our  les 

d.vidri... 

—  \  (piol? 
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—  A  quiller  celte  fabrique  où  ils  s'amollissent,  où  ils  s'énervent  dans  l'égoïsmc 
sans  songer  à  leurs  frères. 

—  Mais  s'ils  quittent  la  fabrique,  comment  vivront-ils? 

—  On  y  pourvoira...  jus([u'auf;ran(l  jour. 

—  Et  jusque-là,  que  faire? 

—  Ce  que  vous  avez  fait  cette  nuit  :  boue,  rire  et  clianter,  et  après,  pour  tout 
travail,  s'habituer  dans  la  ebambre  au  maniement  des  armes. 

—  Et  qui  fait  venir  ces  ouvriers  ici? 

—  Quelqu'un  leur  a  déjà  parlé;  on  leur  a  fait  parvenir  des  imprimés  où  on 
leur  reprocbait  leur  indiflerence  pour  leurs  frères...  Voyons,  m'appuierez-vous? 

—  Je  vous  appuierai;...  d'autant  plus(|ue  je  commence  à  me...  soutenir  diffi- 
cilement moi-même...  Je  ne  tenais  au  monde  qu'à  Céphyse  ;  je  sens  que  je  suis  sur 
une  mauvaise  pente...  vous  me  poussez  encore...  Roule  ta  bosse!...  Aller  au  dia- 
ble d'une  façon  ou  d'une  autre,  ça  m'est  égal...  Buvons... 

—  Buvons  à  l'orgie  de  la  nuit  prochaine;...  la  dernière  n'était  qu'une  orgie  de 
novice. 

—  En  quoi  donc  êtes- vous  fait,  vous?  Je  vous  regardais;  pas  un  instant  je  ne 
vous  ai  vu  rougir  ou  sourire...  ou  vous  émouvoir  ;...  vous  étiez  là,  planté  comme 
un  homme  de  fer. 

—  Je  n'ai  plus  quinze  ans;  il  faut  autre  chose  pour  me  faire  rire;...  mais,  cette 
nuit...  je  rirai. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'eau-de-vie;...  mais  que  le  diable  me  berce  si  vous  ne 
me  faites  pas  peur  en  disant  que  vous  rirez  cette  nuit  !  »  Et  ce  disant,  le  jeune 
homme  se  leva  en  trébuchant;  il  commençait  à  être  ivre  de  nouveau. 

On  frappa  à  la  porte. 
«  Entrez.  » 

L'hôte  du  cabaret  parut. 
«  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Il  y  a  en  bas  un  jeune  homme  ;  il  s'appelle  Olivier;  il  demande  M.  Morok. 

—  C'est  moi;  faites  monter.  » 
L'hôte  sortit. 

«  C'est  un  de  nos  hommes;  mais  il  est  seul,  —  dit  Morok,  dont  la  rude  figure 
exprima  le  désappointement. — Seul...  cela  m'étonne...  j'en  attendais  plusieurs;... 
le  connaissez-vous? 

—  Olivier...  oui...  un  blond...  il  me  semble... 

—  Nous  le  verrons  bien...  le  voici.  » 

En  effet,  un  jeune  homme  d'une  figure  ouverte,  hardie  et  intelligente,  entra 
dans  le  cabinet. 

«  Tiens...  Couehe-tout-nu?  —  s'écria-t-il  à  la  vue  du  convive  de  Morok. 

—  Moi-même.  Il  y  a  des  siècles  qu'on  ne  t'a  vu,  Olivier. 

—  C'est  tout  simple...  mon  garçon,  nous  ne  travaillons  pas  au  même  en- 
droit. 

—  Mais  vous  êtes  sc'ul ?  —  lepril  Morok.  El  montrant  Couche-lout-nu,  il  ajouta  : 
—  On  peut  parler  devant  lui...  il  est  des  nôtres.  Mais  conunenl  ètes-vous  seul? 

—  Je  viens  seul,  mais  je  viens  au  nom  de  mes  camara<i(s. 

—  Ah  !  —  fit  Morok  avec  un  soupir  de  satisfaction,  —  ils  consentent. 

—  Ils  refusent...  et  moi  aussi. 
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—  Comment,  mordieu?  ils  refusent?...  Ils  n'oiil  donc  pas  plus  de  télé  que  des 
femmes?  —  s'écria  Morok,  les  dents  serrées  de  rage. 

—  Écoutez-moi,  —  reprit  froidement  Olivier  :  —  nous  avons  reçu  vos  lettres, 
vu  votre  agent;  nous  avons  eu  la  preuve  qu'il  était,  en  effet,  affdié  à  des  sociétés 
secrètes  où  nous  connaissons  plusieurs  personnes. 


—  Kh  bien!...  pour([U(ii  liésile/.-vous? 

—  D'abord  rien  ne  nous  ])rouve  (pie  ces  sociétés  soient  prêtes  pour  un  mou- 
vement. 

—  Je  vous  le  dis,  moi... 

—  Il  le,.,  dit...  lui,— (lit  Coiiciie-ldiil-iui  en  li:ill)nliaiil.  —  Kt  je...  raflirme... 
Un  avant,  mnrr/iinis  !  ! 

—  Cela  ne  suffit  pas,  —  reprit  Olivier,  —  et  (railleurs  luiiis  avons  réiléelii... 
Pendant  luiit  jours,  l'atelier  a  été  divisé;  liier  encore  la  discussion  a  été  vive,  pé'- 
nible;  mais  ce  matin  le  père  Simon  nous  a  fait  venir;  on  s'est  cxiiliipié  devant 
lui;  il  nous  a  convaincus;...  nous  allendroiis:...  si  le  iiioiiMinenI  éclate...  nous 
verrons... 

—  C'est  votre  dernier  mol'.' 

—  C'est  notre  deriiic]-  mol. 

—  Silence'.  — s'écria  lou!  a  coup  Couclic-loul-nii  in  prél.inl  roicillc  cl  en  se 
balaïK'ant  sur  ses  jambes  iiviiiccs:  —  nu  dirail  an  Inm  l.'s  cris  d'iiiu'  Inulc  ..  » 
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Kn  cll'el,  (111  (Mllciulil  d'.-ilKird  souidic,  puis  cidilic  de  iiioilicnl  eu  inoiiiriil  iiiU' 
liimeur  t'Ioigncc,  (iiii  [wu  à  j)cu  devint  formidable. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  —  dit  Olivier  surpris. 

—  Maintenant,  —  reprit  Moiok  en  souriant  d'un  air  sinistre,  — je  me  rappelle 
que  l'hôte  m'a  dit  en  entrant  ([u'il  y  avait  une  grande  Cermentation  dans  le  vil- 
lage contre  la  fabrique.  Si  vous  et  vos  camarades  vous  \ous  étiez  séparés  des  au- 
tres ouvriers  de  M.  Hardy,  comme  je  le  croyais,  ces  gens,  qui  commencent  à 
hurler,  auraient  été  pour  vous...  au  lieu  d'être  contre  vous!... 

—  Ce  rendez- vous  était  donc  un  guet-apens  ménagé  pour  armer  les  ouvriers  de 
M.  Hardy  les  uns  contre  les  autres?  —  s'écria  Olivier;  —  vous  espériez  donc  que 
nous  aurions  fait  cause  commune  avec  les  gens  ([ue  l'on  excite  contre  la  fahritpie, 
et  que...  « 

Le  jeune  homme  n(  put  continuel'.  L  ne  terrible  explosion  de  cris,  de  luiili'- 
iiients,  de  sifflets,  ébranla  le  cabaret. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  cabarelier,  pâle,  trem- 
blant, se  précipita  dans  le  cabinet  en  s'écriant  :  «  Messieurs!...  est-ce  qu'il  y  a 
quelqu'un  parmi  vous  qui  appartienne  à  la  fabricpic  de  M.  Hardy? 

—  Moi...  — dit  Olivier. 

—  Alors  vous  êtes  perdu!...  voilà  les  Loiijis  (pii  ariivenl  en  masse,  ils  crient 
qu'il  y  a  ici  des  Dévorants  de  chez  M .  Hardy,  et  ils  demandent  bataille. . .  à  moins 
(|ue  les  Décorants  ne  renient  la  fabrique  et  qu'ils  ne  se  mettent  de  leur  bord. 

—  Plus  de  doute,  c'était  un  piège!...  —  s'écria  Olivier  en  regardant  Morok  et 
Couche-tout-nu  d'un  air  menaçant,  —  on  comptait  nous  compromettre  si  mes 
camarades  étaient  venus  ! 

—  Un  piège...  moi?...  Olivier... —  dit  Couche-tout-nu  en  balbutiant, — jamais! 

—  Bataille  aux  Dévorants!  ou  qu'ils  viennent  avec  les  Loups!  —  cria  tout  d'une 
voix  la  foule  irritée,  qui  paraissait  envahir  la  maison. 

—  Venez...  — s'écria  le  cabaretier;  et  sans  donner  à  Olivier  le  temps  de  lui 
répondre,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  ouvrant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  toit 
d'un  appentis  peu  élevé,  il  lui  dit  :  —  Sauvez-vous  par  cette  fenêtre,  laissez-vous 
glisser,  et  gagnez  les  champs;  il  est  temps...  » 

El  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  cabaretier  ajouta  avec  effroi  :  «  Seul 
contre  deux  cents,  que  voulez-vous  faire?  Une  minute  de  plus  et  vous  êtes  perdu. . . 
Les  entendez-vous?  Ils  sont  entrés  dans  la  cour,  ils  montent.  » 

En  effet,  à  ce  moment  les  huées,  les  sifflets,  les  cris,  redoublèrent  de  violence; 
l'escalier  de  bois  qui  conduisait  au  premier  étage  s'ébraida  sous  les  pas  précipités  de 
plusieurs  personnes;  et  ce  cri  arriva  perçant  et  proche  :  «  Bataille  aux  Dévorants! 

—  Sauve-toi,  Olivier,  »  s'écria  Couche-tout-nu,  presque  dégrisé  parle  danger. 
A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  la  porte  de  la  grande  salle  (|ui  |)récé- 

dail  ce  cabinet  s'ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable. 

«  Les  voilà!...  »  dit  le  cabaretier  enjoignant  les  mains  avec  effroi. 

Puis  courant  à  Olivier,  il  le  poussa  pour  ainsi  dire  par  la  fenêtre;  car,  une  jandu; 
sur  l'appui,  l'ouvrier  hésitait  encore. 

La  croisée  refermée,  le  tavernier  revint  auprès  de  MoroU  à  l'instant  où  celui-ci 
(piiltait  le  cabinet  pour  la  grande  salle  où  les  chefs  des  Loujjs  venaient  de  faire 
irruption ,  pendant  (pic  leurs  compagnons  vociféraient  dans  la  cour  et  dans 
l'escaliiir. 


f 
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CHAPITRE  I.  -  IF.  lîENnEZ-VOLS  DES  LOUPS.  1  tr. 

Huit  ou  dix  de  ces  insensés,  que  l'on  poussait  à  leur  insu  à  ces  scènes  de  dés- 
ordre, s'étaient  des  premiers  précipités  dans  la  salle,  les  traits  animés  par  le  vin 
et  par  la  colère;  la  plupart  étaient  armés  de  longs  bâtons. 

Un  carrier  d'une  taille  et  d'une  force  herculéennes,  coiiïé  d'un  mauvais  mou- 
choir rouge  dont  les  lambeaux  flottaient  sur  ses  épaules,  misérablemenl  vêtu  d'une 
peau  de  bique  à  moitié  usée,  brandissait  une  lourde  pince  de  fer,  et  paraissait  di- 
riger le  mouvement;  les  veux  injectés  de  sang,  la  physionomie  menaçante  cl 
féroce,  il  s'avança  vers  le  cabinet,  faisant  mine  de  vouloir  repousser  Morok,  et 
s'écriant  d'une  voix  tonnante  :  «  Où  sont  ]es  fJ'h'orrmfs!  l...  les  Loups  en  veulent 
manger!  » 

Le  cabaretier  se  hâta  d'ouvrir  la  porte  du  cabinet  en  disant  :  <i  II  n'y  a  ])er- 
sonne,  mes  amis,...  il  n'y  a  personne:...  voyez  vous-mêmes. 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  carrier  surpris,  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  dans  le 
cabinet  ;  —  oii  sont-ils  donc?  on  nous  avait  dit  (ju'il  y  en  avait  ici  une  quinzaine. 
Ou  ils  auraient  marché  avec  nous  sur  la  CabriLiue,  ou  il  y  aurait  ou  bataille,  et  les 
Loups  am-aient  mordu  1 

—  S'ils  ne  sont  pas  venus.  —  dit  un  autre.  —  ils  viendront  :  il  faut  les  attendre. 

—  Oui...  oui,  attendons-les. 

—  On  se  verra  de  plus  près! 

—  Puisque  les  Lmujis  veulent  voir  des  l/rromnts,  —  dit  Morok,  —  pourquoi  ne 
vont-ils  pas  hurler  autour  de  la  fabrique  de  ces  mécréants,  de  ces  athées?...  Aux 
premiers  hurlements  des  Loups,...  ils  sortiraient  et  il  y  aurait  bataille... 

—  11  y  aurait...  bataille,  —  répéta  machinalement  Couche-tout-nu. 

—  A  moins  (|ue  les  Loups  n'aient  peur  des  lifroroii/s!  —  ajouta  Jforok. 

—  Puisque  lu  parles  de  peur...  loi!  tu  vas  marcher  avec  nous,...  et  tu  nous 
verras  aux  prises!  o  s'écria  le  formidable  carrier  d'une  voix  tonnante,  en  s'avan- 
çant  vers  Morok. 

Et  nombre  de  voix  se  joigmriMit  à  la  voiv  du  carrier. 
«  Les  /xiups  avoir  peur  des  Diu-nrauts! 

—  Ce  serait  la  première  fois. 

—  La  bataille...  la  bataille!!  et  que  ça  Unisse! 

—  Ça  nous  assomme  à  la  lin...  Pourquoi  tant  de  misère  pour  nous  el  tant  de 
bonheur  pour  eux  '.' 

—  Ils  ont  (lit  (|ue  1rs  carriers  étaient  (l(>s  hèles  lirules,  bonnes  à  monter  dan-. 
les  roues  de  carrière  connue  des  cliiens  de  tdiMiiehi'oeiie,  —  dit  un  euiissaii-e  du 
baron  Tripeaud. 

—  Kt  qu'eux  autres  hocornuls  se  feraient  des  casquettes  avec  la  peau  des 
Loups...  — ajouta  un  autre. 

—  M  eux  ni  leurs  femmes  ne  vont  jamais  à  la  messe.  C'est  des  païens...  des 
vrais  chiens!  —  i  li.i  un  émissaire  de  l'abbé  prêcheur. 

—  Eux,  à  la  bonne  heure...  faut  bien  ((u'ils  fassent  ledimanche  à  leur  manière! 
mais  leurs  fennnes,  ne  pas  aller  à  la  messe!...  ça  crie  vengeance  .. 

—  Aussi  le  ciu'é  a  dit  (|ue  celle  l'al)ri(iuc-là,  à  cause  de  ses  ahonnualions,  serait 
capable  d'allirer  le  choléra  siu'  le  pays... 

—  C'est  vrai...  il  l'a  dit  au  prêche. 

—  Nos  femmes  l'ont  entendu  !... 

—  Oui,  oui.  à  lias  les  /Irrumufs.  i|iu  veMlenl  attirer  le  diiiliTa  sur  le  |iays! 
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—  IJMt.iilIc  1...  Iijilaillc!...  — ciia-l-on  en  cliœur. 

—  A  la  ral)ri(iuo,  donc!  mes  braves  I.oitjis!  —  cria  Moi'dk  d'iino  voix  de  sten- 
tor, —  à  la  fabri([uc  ! 

—  Oui  !  à  la  fabrique  !  à  la  fabriciue  !  »  répéta  la  foule  avec  des  trépignements 
furieux;  car,  peu  à  peu,  tous  ceux  qui  avaient  pu  monter  et  tenir  dans  la  grande 
salle  ou  sur  l'escalier,  s'y  étaient  entassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Couche-lout-nu  à  hii-niènie,  d  dit  tout 
bas  à  Morok  :  «  Mais  c'est  donc  un  carnage  que  vous  voulez?  Je  n'en  suis  plus. 

—  Nous  aurons  le  temps  d'avertir  à  la  fabrique...  Nous  les  quitterons  en  route, 
—  lui  dit  Morok.  Puis  il  cria  tout  liaul  en  s'adressanl  à  l'hôte,  effrayé  de  ce  dés- 
ordre :  —  De  l'eau-de-vie  !  que  l'on  puisse  boire  à  la  santé  des  braves  Loupa! 
C'est  moi  qui  régale  !  » 

Et  il  jeta  de  l'argent  au  cabarelier,  qui  disparut  et  revint  bientôt  avec  plusieurs 
bouteilles  d'eau-de-vie  et  quelques  -verres. 

«Allons  donc!  des  verres!  —  s'écria  Morok;  —  est-ce  que  des  camarades 
comme  nous  boivent  dans  des  verres?...  » 

Et,  faisant  sauter  le  bouchon  d'une  bouteille,  il  porta  le  goulot  à  ses  lèvres  et  la 
passa  au  gigantesque  carrier  après  avoir  bu. 

M  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  carrier,  —  à  la  régalarle!  eapon  qui  s'en  dédit! 
ça  va  aiguiser  les  dents  des  Loups! 

—  A  vous  autres,  camarades!  — dit  Morok  en  distribuant  les  bouteilles. 

—  II  y  aura  du  sang  à  la  fin  de  tout  ça,  »  murmura  Couche-tout-nu,  qui,  mal- 
gré son  état  d'ivresse,  comprenait  tout  le  danger  de  ces  funestes  excitations. 


:^â^-^ 


En  ellrl,  l)ienlôl   le  nombreux  rassend)lenieiil  (|uilla   la  cour   du   cabaret    pour 
<'()urii  en  masse  a  la  fabriiiue  de  M    llardy. 
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Ceux  des  ouvriers  et  habitants  du  village  qui  n'avaient  pas  voulu  prendz-e  part 
à  ce  mouvement  d'hostilité  et  ils  étaient  en  majorité)  ne  parurent  pas  au  moment 
où  la  troupe  menaçante  traversa  la  rue  principale;  mais  un  assez  grand  nombre 
de  femmes,  fanatisées  par  les  prcdioalions  de  l'abbé,  encouragèient  par  leurs  cris 
la  troupe  militante. 

A  sa  tète  s'avançait  le  gigantesque  carrier,  brandissant  sa  formidable  pince  de 
fer;  puis  derrière  lui,  pêle-mêle,  armés  les  uns  de  bâtons,  les  autres  de  pierres, 
suivait  le  gros  de  la  troupe.  Les  têtes,  encore  exaltées  par  de  récentes  libations 
d'eau-de-vie,  étaient  arrivées  à  un  état  d'effervescence  effrayant.  Les  physiono- 
mies étaient  farouches,  enflammées,  terribles.  Ce  déchaînement  des  plus  mau- 
vaises passions  faisait  pressentir  de  déplorables  conséquences. 

Se  tenant  par  le  bras  et  marchant  quatre  ou  cinq  de  front,  \es  Loups  s'excitaient 
encore  par  leurs  chants  de  guerre  répétés  avec  une  excitation  croissante,  et  dont 
voici  le  dernier  couplet  : 

Élançons-iious,  pleins  d'.MSsurance, 
Exerçons  nos  bras  vigoureux. 
Ils  ont  lassé  notre  prudence. 
Eh  bien!  nous  voilà  devant  eux.      [Itis.] 
Enfants  d'un  roi  brillant  de  gloire  ', 
C'est  aujourd'hui  que  sans  pâlir 
Il  faut  savoir  vaincre  ou  mourir; 
La  mort,  la  mort  ou  la  victoire.' 
Du  grand  roi  .Salomou  intrépides  enfants. 
Faisons,  faisons  un  noble  elforl. 
Nous  serons  triomphants  ! 


Morok  et  Couche-tout-nu  avaient  disparti  pendant  que  la  trotipe  en  ttimulle 
sortait  du  cabaret  pour  se  rendre  à  la  fabritpic. 


ï  Les  Loups  et  les  Gavn/s,  entre  autres,  font  remonter  l'institution  de  leur  compagnonnage  jusqu'au  ro 
lomon.  (Voir,  pour  plus  de  détails,  le  eurieu.x  ouvrage  de  M.  Agrirol  Perdipuier,  que  nous  avons  déjà 
et  d'où  ce  chant  de  guerre  est  extrait.) 


CHAPITHK    II 


I  A     MAISON     COM  JUM",. 


(MiclaiU  que  les  Jjiups,  ainsi  qu'on  ^ipnl  de  le 
voir,  se  préparaient  à  une  sauvage  agression 
contre  les  Dévorants,  la  fahrique  de  M.  Hardy 
avait,  cette  matinée-là,  un  air  de  fête  parfai- 
tement d'accord  avec  la  sérénité  du  ciel;  car 
le  veut  était  nord  cl  le  froid  assez  piquant 
pour  une  belle  journée  de  mars. 

^'euf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
r horloge  de  la  maison  fo/H>?i;/«e  des  ouvriers, 
séparée  des  ateliers  par  une  large  route  plan- 
lée  d'arbi'es.  Le  soleil  levant  inondait  de  ses 
rayons  cette  imposante  masse  de  bâtiments  si- 
tués à  une  lieue  de  Paris,  dans  une  position  aussi 
riante  que  salubre,  d'où  l'on  apercevait  les  co- 
teaux boisés  et  pittoresques  qui,  de  ce  côté,  dominent  la  grande  ville.  Rien  n'était 
d'un  aspect  plus  simple  et  plus  gai  que  la  maison  commune  des  ouvriers.  Son  toit 
de  chalet  en  tuiles  rouges  s  avançait  au  delà  des  umrailles  blanches,  coupées  çà  et 
là  par  de  larges  assises  de  briques  qui  contrastaient  agréablement  avec  la  couleur 
verte  des  persiennes  du  premier  et  du  second  étage.  Ces  bâtiments,  exposés  au 
midi  et  au  levant,  étaient  entourés  d'un  vaste  jardin  de  dix  arpents,  ici  planté 
d'arbres  en  quinconce,  là  distribué  en  potager  et  en  verger. 

Avant  de  continuer  celte  description,  qui  peut-être  semblera  quelque  peu  féeri- 
fpœ,  établissons  d'ai)ord  que  les  merveilles  (\m\\.  nous  allons  esquisser  le  tableau 
ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des  utopies,  comme  des  rêves;  rien,  au 
contraire,  n'était  plus  positif,  et  même,  hâtons-nous  de  le  dire  et  surtout  de  le 
prouver  (de  ce  temps-ci,  une  telle  afiirmation  donnera  singulièrement  de  poids  et 
d'intérêt  à  la  cboscl,  ces  merveilles  étaient  le  résultat  d'une  excellente  spéculation, 
et  au  résumé  représentaient  un  placement  aussi  lucratif  qu'assuré. 

Entreprendre  une  chose  belle,  utile  et  grande;  douer  im  nombre  considérable 
de  créatures  humaines  d'un  bien-être  idéal,  si  on  le  compare  au  sort  affreux,  pres- 
(|ue  homicide,  nu(|uel  elles  sont  presque  toujours  condanmées  ;  les  instruire,  les 
relèvera  leurs  propres  yeux;  leur  faire  préférer  aux  grossiers  plaisirs  du  cabaret, 
ou  plutôt  à  ces  étourdisscments  funestes  (pu-  ces  malheureux  y  cbcichent  fatale- 
ment pour  échapper  à  la  conscience  de  leur  déplorable  destinée;  leur  faire  préfé- 
rer à  cela  les  plaisirs  de  l'intelligence,  le  délassement  des  arts;  moraliser,  en  un 
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mol,  l'homme  parle  bonheur;  enfin,  gràreà  une  généreuse  initiative,  à  un  exem- 
ple d'une  prati(|ue  facile,  prendre  place  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et 
faire  en  même  temps,  pour  ainsi  dire,  forcciiwnt  une  excellente  o/fuire...  ceci  pa- 
raît fabuleux.  Tel  était  cependant  le  secret  des  merveilles  dont  nous  parlons. 

Entrons  dans  l'intérieur  de  la  fabriiiue. 

Agricol,  ignorant  la  cruelle  disparition  de  la  Mayeux.  se  livrait  aux  plus  heu- 
reuses pensées  en  soniitant  à  Angéle,  et  achevait  sa  toilette  avec  une  certaine  co- 
quetterie, afin  d'aller  trouver  sa  (lancée. 

Disons  deux  mois  du  logement  que  le  forgeron  occupait  dans  la  maison  com- 
mune, à  raison  du  prix  incroyablement  minime  de  soi.amte-quiuze  fnmcs  par  an, 
comme  les  autres  célibataires.  Ce  logement,  situé  au  deuxième  étage,  se  composait 
d'une  belle  chambre  et  d'un  cabinet  exposes  en  plein  midi  et  donnant  sur  le  jar- 
din; le  plancher,  de  sapin,  était  d'une  blancheur  parfaite;  le  lit  de  fer,  garni  d'une 
paillasse  de  feuilles  de  maïs,  d'un  excellent  matelas  et  de  moelleuses  couver  turis; 
un  bec  de  gaz  et  la  bouche  d'un  calorifère  doimaient,  ^elon  le  besoin,  de  la  lumière 
et  une  douce  chaleui-  dans  celle  pièce,  tapissée  d'un  joli  papier  perse  et  ornée  de 
lideaux  pareils;  une  commode,  une  table  en  nover,  (|uclqiies  chaises,  une  petite 
bibliothèque,  composaient  rameublemi  nt  d'Agricol  ;  eiifm,  dans  le  cabinet,  fort 
grand  et  fort  clair,  se  trouvaient  un  placard  pour  seirer  les  habits,  une  table  pour 
les  objets  do  toilette,  cl  une  large  cu>elle  de  zinc  au-de.-.sous  d'un  robinet  donnant 
de  l'eau  à  volonlé. 

Si  l'on  com|)are  ce  logement  agréable,  salubre,  connnode,  à  la  mansarde  ob- 
scure, glaciale  et  délabrée  que  le  digne  garçon  payait  ([uatre-vingt-dix  francs  par 
an  dans  la  maison  de  sa  mère,  et  qu'il  lui  fallait  aller  gagner  chaque  soir  en  fai- 
sant plus  d'une  lieue  et  demie,  on  comprendra  le  sacrifice  qu'il  faisait  ;\  son  alTec- 
lion  pour  cette  excellente  fennne. 

Agrieol,  après  avoir  jeté  un  dernier  (oup  d'u  il  assez  satisfait  sur  son  miroir  en 
peignant  sa  mouslaeiie  et  sa  large  impériale,  quitta  sa  chambre  pour  aller  rejoin- 
flrc  Angele  à  la  lingerie  eonnnunc;  le  corridor  (juil  traversa  était  large,  éclairé 
|)ar  le  haut,  et  planeliéié  de  sa|)m,  d'une  extrême  propreté. 

Maigre  les  (piebpies  ferments  de  discorde  jetés  depuis  peu  par  les  emieinis  de 
M.  Hardy  au  milieu  de  l'association  d'ouvriers  jus(|u'alors  si  fraternellement  unis, 
ou  entendait  de  joyeux  chants  dans  presque  toutes  les  ihambres  (pu  bordaient  le 
corridor,  et  Agricol,  en  ])assant  devant  plusieurs  portes  ouvertes,  échangea  cor- 
dialement un  bonjour  matinal  avec  jibisieurs  de  ses  camarades. 

Le  forgeron  descendit  prestement  l'escalier,  traversa  la  cour  en  boulingrin, 
plantée  d'arbres  au  milieu  desquels  jaillissait  une  fontaine  d'eau  \i\e,  et  gagna 
l'autre  aile  du  b;\timent.  I.à  se  trouvait  l'atelier  où  une  partie  des  femmes  et  des 
lilles  des  ouvriers  associés,  (pii  n'étaient  pas  employées  à  la  fabrique,  confeelion- 
naient  leselVets  de  lingerie.  Celle  mamd'u'uvre,  jointe  a  l'énorme  (conomie  prove- 
iiantde  l'acbalde  toilesen  gros,  fait  directement  dans  les  fabri(|ues  |)ar  l'association, 
réduisait  incroyablement  le  prix  de  revient  de  chaipie  objet.  Apres  avoir  traverse 
l'atelier  de  lingerie,  vaste  salle  donnant  sur  le  jardin,  bien  aère  pendant  l'été',  bien 

I  M.  Adi.lplin  Bobicrrc,  dan»  un  pclit  livre  rèicnunccil  piihlio  |  He  Vnir  cniuiilirc  snus  h  rapport  de  la  su. 
liihrtli,  —  Kournicr.  7,  rue  Sainl-l<cnolll,  enlrc  dans  \kk  dolail»  lc«  plu»  ouncu»  et  le»  plus  posilif»  «ur  Tin- 
<li«p<!n»ablc  ncccMilc  de  rcnouvilcr  l'air  pour  U  i-oni-orxalinn  .le  U  nanié.  \\  ro«iilip  .le»  expérience»  Je  Li 
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chaulîe  peiiduiit  l'hi\cr,  A^ricol  alla  IVa|)|3ei'  à  la  porte  do   lu  mure  d'Aiigèie. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis,  situé  au  premier  étage,  exposé  au  le- 
vant et  donnant  sur  le  jardin,  c'est  (|u'il  oflrait  pour  ainsi  dire  le  spécimen  de  l'ha- 
bitation du  ménaye  dans  l'association,  au  prix  toujours  incroyablement  minime  de 
rmt  vingt-cinq  francs  par  on. 

Une  sorte  de  petite  entrée  donnant  sur  le  corridor  conduisait  à  une  très-grande 
chambre,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une  chambre  im  peu  moins  grande, 
destinée  à  leur  famille  lorsque  fdies  ou  garçons  étaient  trop  grands  pour  continuer 
de  coucher  dans  l'un  des  deux  dortoirs  établis  conmie  des  dortoirs  de  pension,  et 
destinés  aux  enfants  des  deux  sexes.  Chaque  nuit,  la  surveillance  de  ces  dortoirs 
était  confiée  à  un  père  ou  à  une  mère  de  famille  appartenant  à  l'association.  Le  lo- 
gement dont  nous  parlons  se  trouvant,  comme  tous  les  autres,  complètement  dé- 
barrassé de  l'attirail  de  la  cuisine,  ([ui  se  faisait  en  grand  et  en  commun  dans  une 
autre  partie  du  bâtiment,  pouvait  être  tenu  avec  une  extrême  propreté.  Un  assez 
grand  tapis,  un  bon  fauteuil,  quelques  jolies  porcelaines  sur  une  étagère  en  bois 
blanc  bien  ciré,  plusieurs  gravures  pendues  aux  murailles,  une  pendule  de  bronze 
doré,  un  lit,  une  commode  et  un  secrétaire  d'acajou,  annonçaient  que  les  locataires 
de  ce  logis  joignaient  un  peu  de  superflu  à  leur  bien-être. 

Angèle,  que  l'on  pouvait,  dès  ce  moment,  appeler  la  fiancée  d'Agricol,  justi- 
fiait de  tout  point  le  portrait  flatteur  tracé  par  le  forgeron  dans  son  entretien  avec 
la  pauvre  Mayeux  ;  cette  charmante  jeune  fille,  âgée  de  dix-sept  ans  au  plus,  vêtue 
avec  autant  de  simplicité  que  de  fraîcheur,  était  assise  à  côté  de  sa  mère.  Lorsque 
Agricol  entra,  elle  rougit  légèrement  à  sa  vue. 

«  Mademoiselle,  —  dit  le  forgeron,  —  je  viens  remplir  ma  promesse,  si  votre 
mère  y  consent. 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  j'y  consens,  —  répondit  cordialement  la 
mère  de  la  jeune  fille.  —  Elle  n'a  pas  voulu  visiter  la  maison  commune  et  ses  dé- 
pendances, ni  avec  son  père,  ni  avec  son  frère,  ni  avec  moi,  pour  avoir  le  plaisir 
de  la  visiter  avec  vous  aujourd'hui  dimanche...  C'est  bien  le  moins  que  vous,  qui 
parlez  si  bien,  vous  fassiez  les  honneurs  de  la  maison  à  cette  nouvelle  débarquée  ; 
il  y  a  déjà  une  heure  qu'elle  vous  attend,  et  avec  quelle  impatiencel 

—  Mademoiselle,  excusez-moi,- dit  gaiement  Agricol  :— en  pensant  au  plaisir 
de  vous  voir...  j'ai  oublié  l'heure...  C'est  là  ma  seule  excuse. 

—  Ahl  maman,...  —  dit  la  jeune  fille  à  sa  mère  d'un  ton  de  doux  reproche  et 
en  devenant  vermeille  comme  une  cerise,  —  pourcpioi  avoir  dit  cela? 

—  Est-ce  vrai,  oui  ou  non?  .le  ne  t'en  fais  pas  un  reproche,  au  contraire  ;  va, 
mon  enfant,  M.  Agricol  t'explicpiera  mieux  que  moi  encore  ce  que  tous  les  ouvriers 
de  la  fahri(iue  doivent  à  M.  Hardy. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  eu  nouant  les  rubans  de  son  joli  bonnet, — 
(pirl  dommage  que  voire  bonne  petite  sieur  adoptive  ne  soit  pas  avec  vous! 

DCience  ce  fait  irréfragable,  que,  pour  que  l'homme  soii  dans  sa  condition  normale,  il  lui  faut,  par  heure,  de 
six  à  dix  mètres  cubes  d'air /mis  cl  renouvelé.  Or,  on  frémit  quand  on  songe  aux  ateliers  obscurs  et  ttouffés 
où  sont  souvent  entassés  utie  multitude  d'ouvriers.  Piirmi  les  excellentes  conclusions  de  la  brochure  de  M.  Bo- 
hierre,  nous  citons  celle-ci,  en  nous  Joignant  à  lui  pour  api  eler  sur  cette  proposition  l'attention  du  conseil  de 
salubrité,  qui  rend  chaque  jour  de  grands  services  : 

—  Dis  qu'un  alelier  tleura  réunir  un  nombre  d'ouvriers  supérieur  «  dix,  il  sera  soumis  <i  l'inspeclion  des 
délégués  du  conseil  de  salubrité,  qui  constateront  que  su  disjwsilion  n'est  pus  de  miture  à  tillércr  la  santé 
des  ouvriers  qui  y  sr,nt  cp/ermés. 


\ 
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—  La  Mayeu.x?  vous  avez  raison,  mademoiselle;  mais  ce  ne  sera  que  partie 
remise,  et  la  visite  qu'elle  nous  a  faite  hier  ne  sera  pas  la  dernière...  » 

La  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit  avec  Agricol,  dont  elle  prit 
le  bras. 

«  Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle,  —  si  vous  saviez  combien  j'ai 
été  surprise  en  entrant  dans  cette  belle  maison,  moi  qui  étais  habituée  à  voir  tant 
de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers  de  notre  province...  misère  que  j'ai  partagée 
aussi...  tandis  qu'ici  tout  le  monde  a  l'air  si  heureux,  si  content!...  c'est  comme 

une  féerie,  en  vérité  ;  je  crois 
rêver;  et  quand  je  demande 
à  ma  mère  l'explication  de 
cette  féerie,  elle  me  répond  : 
—  M.  Agricol  l'expliquera 
cela. 

—  Savez-vous  pourquoi  je 
suis  si  heureux  de  la  douce 
tâche  que  je  vais  remplir , 
mademoiselle?  —  dit  Agri- 
col avec  un  accent  à  la  fois 
grave  et  tendre,  —  c'est  que 
rieu  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos. 

— Comment  cela,  monsieur 
Agricol? 

—  Vous  montrer  cette  mai- 
son, vous  faire  connaître  tou- 
tes les  ressources  de  notre 
association,  c'est  pouvoir  vous 
dire  :  —  Ici,  mademoiselle, 
le  travailleur,  certain  du  pré- 
sent, certain  de  l'avenir,  n'est 
pas,  connue  tant  de  ses  pau- 
vres frères,  obligé  de  renon- 
cer souvent  au  plus  doux  be- 
soin du  cœur...  au  désir  de  se 

choisir  une  ciMniiagnc  piiin-  la  vie...  cela...  dans  la  crainte  d'unir  sa  misère  à  une 
autre  niisère.  » 

Angcle  baissa  les  yeux  et  rciugit. 

11  Ici  le  Iravaincnr  peut  se  livrer  sans  inquiétude  à  l'espoir  des  douces  joies  de 
la  fannlle,  bien  sûr  de  ne  pas  être  déchiré  plus  lard  par  la  vue  des  horribles  pri- 
vations de  ceux  cpii  lui  sont  clicrs;  ici,  gri\ce  à  l'ordre,  au  travail,  au  sage  eMq)loi 
des  forces  de  chacun,  hounnes,  femmes,  enfants,  vivent  heureux  et  satisfaits;  en 
un  mot,  vous  explu|ncr  loul  icl.i,  —  ajouta  Agi  icnl  en  souriant  d'un  air  plus  ton- 
dre,—  c'est  vous  proiiMT  i|u'iii,  mademoiselle.  V"\\  ne  peut  faire  rien  de  plus 
raisonnable...  qur  i\v  s'jimiic  r,  cl  rien  de  plus  sage...  qw  <U'  se  marier. 

—  Monsiiin...  Auiiiiil,  —  ii|i(inilit  Angcle  d'une  \oi\  douicMiinl  tnuie  et  m 
rongissanl  em-oïc  plus,  — m  nous  ((iMuntiuions  noire  prouieiuidi'? 
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—  A  l'instaiU,  niaiicmoiscllc,  —  répondit  le  lorgcron,  lieureiix  du  trouble  riu'il 
avait  (ait  naître  dans  cette  ànie  ingéiuie.  —  Mais  tenez,  nous  sommes  tout  près  du 
dortoir  des.pelites  lilles.  Ces  oiseaux  gazouilleurs  sont  dinielu's  depuis  longtemps; 
allons-y. 

—  Volontiers,  monsieur  Agricol.  » 

J,e  jeune  forgeron  et  Angèle  entrèrent  bientùl  dans  un  vaste  dortoir,  panùl  à 
celui  d'une  excellente  pension.  Les  petits  lits  en  1er  étaient  svmétri(|uement  ran- 
gés; à  chacune  des  extrémités  se  voyaient  les  lits  des  deux  mères  de  famille  qui 
remplissaient  tour  à  tour  le  rôle  de  surveillantes. 

«  Mon  Dieu!  comme  ce  dortoir  est  bien  distrdiué,  muiisieur  Agricol!  et  quelle 
propreté  !  Qui  donc  soigne  cela  si  parfaitement? 

—  Les  enfants  eux-mêmes  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  serviteurs  ;  il  existe  entre  ces  bam- 
bins une  émulation  incroyable  ;  c'est  à  (|ui  aura  mieux  fait  son  lit  ;  cela  les  amuse 
au  moins  autant  que  de  lairc  le  lit  de  leur  poupée.  Les  petites  filles,  vous  le  savez, 
adorent  yoM«-  au  tiuhmge.  Eh  bien!  ici  elles  y  jouent  sérieusement,  et  le  ménage 
se  trouve  merveilleusement  fait... 

—  Ah!  je  comprends,...  on  utilise  leurs  goûts  naturels  pour  toutes  ces  sortes 
d'anuisements. 

—  C'est  là  tout  le  secret;  vous  les  verrez  partout  très- utilement  occupées,  et 
ravies  de  l'importance  que  ces  occupations  leur  donnent. 

—  Ab  1  monsieur  Agricol,  —  dit  timiilenient  Angèle,  —  quand  on  compare  ces 
beaux  dortoirs,  si  sains,  si  chauds,  à  ces  hoiribles  mansardes  glacées  où  les  en- 
fants sont  entassés  pèle-mèle  sur  une  mauvaise  paillasse,  grelottant  de  froid,  ainsi 
que  cela  est  chez  presque  tous  les  ouvriers  de  notre  pays! 

—  Et  à  Paris  doncl  mademoiselle,...  c'est  peut-être  pis  encore. 

—  Ah!  combien  il  faut  que  i\I.  Hardy  soit  bon,  généreux,  et  riche  surtout,  pour 
dépenser  tant  d'argent  à  faire  du  bien  ! 

—  Je  vais  vous  étonner  beaucoup,  mademoiselle,  —  dit  Agricol  en  souriant,  — 
vous  étonner  tellement,  que  peut-être  vous  ne  me  croirez  pas... 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur  Agricol? 

—  Il  n'y  a  pas  certainement  au  monde  un  homme  d'un  ca'ur  meilleur  et  plus 
généreux  (pie  M.  Hardy;  il  fait  le  bien  pour  le  bien,  sans  songer  à  son  intérêt; 
cb  bien!  figurez-vous,  mademoiselle  Angèle,  qu'il  serait  l'homme  le  plus  égoïste, 
le  plus  intéressé,  le  plus  avare,...  (ju'il  trouverait  encore  un  énorme  profit  à  nous 
mettre  à  même  d'être  aussi  heureux  que  nous  le  sommes. 

—  Cela  est-il  possible,  monsieur  Agricol?  Vous  me  le  dites,  je  vous  crois;  niais, 
si  le  bien  est  si  facile...  et  même  si  avantageux  à  f.iirc,  pouripioi  ne  le  fait-on  pas 
davantage? 

—  Ab  !  mademoiselle,  c'est  (|u'il  faut  trois  conditions  bien  raies  à  rencontrer 
chez  la  même  i)ersoimc  :  —  Surair,  —  jioamir,  —  voiilnir. 

—  Hélas!  oui  :  ceux  q\ii  savent...  ne  peuvent  pas. 

—  Et  ceux  (pii  peuvent,  ne  savent  ou  ne  veulent  pas. 

—  Mais  M.  Hardy,  comment  troine-l-il  laiit  d'avanlage  au  bien  doni  il  vous 
fait  jouir? 

—  Je  vous  expliipierai  cela  tout  à  l'heure,  niadeinoiselle. 

—  Ah!  (|uelle  bomie  et  douce  odeur  de  fruits!  —  dit  tout  à  coup  Angcle. 

—  C'est  qui'  le  fruitier  commun  n'est  pas  loin  ;  je  parie  ipie   \nus  aile/,  trouver 
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encore  là  plusieurs  de  nos  petits  oiseaux  du  dortoir  occupés  ici,  non  pas  à  picorer, 
mais  à  travailler,  s'il  vous  plaît.  » 

Et  Agricol,  ouvrant  une  porte,  fit  entrer  Angèle  dans  une  giande  salle  garnie 
de  tablettes  où  des  fruits  d'hiver  étaient  symétriquement  rangés  ;  plusieurs  enfants 
de  sept  à  huit  ans,  proprement  et  chaudement  velus,  rayonnants  de  santé,  s'oc- 
cupaient gaiement,  sous  la  surveillance  d'une  femme,  de  séparer  et  de  trier  les 
fruits  gâtés. 

"  Vous  voyez,  —  dit  Agricol,  partout,  autant  que  possihle,  nous  utilisons  les 
enfants  ;  ces  occupations  sont  des  amusements  pour  eux,  répondent  au  besoin  de 
mouvement,  d'activité  de  leur  âge,  et,  de  la  sorte,  on  ne  demande  pas  aux  jeunes 
filles  et  aux  femmes  un  temps  bien  mieux  employé. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Agiicol;  combien  tout  cela  est  sagement  ordonne! 

—  Et  si  vous  les  voyiez,  ces  bambins,  à  la  cuisine,  quels  services  ils  rendent! 
Dirigés  par  une  ou  deux  femmes,  ils  font  la  besogne  de  huit  ou  dix  servantes. 

—  Au  fait,  —  dit  Angèle  en  souriant,  — à  cet  âge  on  aime  tant  à  jouer  ù  la 
dînette!  Ils  doivent  être  ravis. 

—  Justement,  et  de  même,  sous  le  prétexte  de  jouer  nu  Jardinet,  ce  sont  eux 
qui,  au  jardin,  sarclent  la  terre,  font  la  cueillette  des  fruits  et  des  légumes,  arro- 
sent les  fleurs,  passent  le  râteau  dans  les  allées',  etc.  ;  en  un  mot,  cette  armée  de 
bambins  travaillcuis,  qui  ordinairement  restent  jusqu'à  l'âge  de  dix  à  douze  ans 
sans  rendre  aucun  service,  ici  est  très-utile;  sauf  trois  heures  d'école,  bien  suffi- 
santes pour  eux,  depuis  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  leurs  récréations  sont  très-sérieu- 
sement employées,  et  certes  ces  chers  petits  êtres,  par  l'économie  de  (/rnnds  brns 
que  procurent  leurs  travaux,  gagnent  beaucoup  plus  qu'ils  ne  coûtent,  et  puis 
enlîn,  mademoiselle,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  la  présence  de  l'enfance 
ainsi  mêlée  à  tous  labeurs  quelque  chose  de  doux,  de  pur,  presque  de  sacré,  qui 
impose  aux  paroles,  aux  actions,  une  rescrxe  toujours  salutaire?  L'homme  le  plus 
grossier  respecte  l'enfance... 

—  A  mesure  que  l'on  relléchil,  eouune  on  voit  eu  ell'el  que  tout  ici  est  calculé 
pour  le  bonheur  de  tous!  — dit  Angèle  avec  admiration. 

—  Et  cela  n'a  pas  été  sans  peine:  il  a  fallu  vaincre  les  préjuges,  la  routine... 
Mais  tenez,  mademoiselle  Angèle...  nous  voici  devant  la  cuisine  couuiume,  — 
ajouta  le  forgeron  en  souriani,  —  voyez  si  cela  n'est  pas  aussi  imposant  (juc  la 
cuisine  d'une  caserne  ou  d'une  grande  pension.  » 

En  effet,  l'officine  culinaire  de  la  maison  connnune  était  inunense  ;  tous  ses  us- 
tensiles élincelaient  de  jiropreté;  puis,  grâce  aux  |)r()cédés  aussi  merveilleux  qu'é- 
conomiques de  la  s -ience  moderne  ^loujouis  inabordables  aux  classes  pauvres, 
auxquelles  ils  seraient  indispensables,  parce  qu'ils  ne  peuvent  se  prati(|uer  (pie 
sur  une  grande  échelle",  non-seulement  le  foyer  et  les  fourneaux  étaient  alimentés 
avec  une  (piaulité  de  combusiihiedeux  fois  nu)iudre  (|ue  celle  que  chaque  nuiiage 
eût  indiviriuellement  dépensée,  mais  l'excédant  de  ealori(pie  suffisait,  au  moyeu 
d'un  calorifère  parfaitement  organisé,  à  ré|)au(lre  une  chaleur  égale  dans  toutes 
les  chambres  de  la  maison  commune.  Là  encore  des  enfants,  sous  la  direclion  de 
deux  ménagères,  rendaient  de  nund>reux  i-crviees.  Rien  de  plus  ccunicpic  ipie  le 
sérieux  qu'ils  mettaient  à  remplir  leurs  fonctions  culinaires;  il  en  était  de  même 
de  l'aide  ipi'ils  a|)porlaient  à  la  boulangerie,  où  se  confectionnait ,  à  un  rabais 
extraordinaire  (on  aehelail  la  farine  en  gros\  cet  exeellenl  /min  de  wniiK/e,  sa- 
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lubrc  et  nourrissant  niélan<jc  de  pur  froment  et  de  seii;le,  si  prt^férable  à  ce  pain 
blanc  et  léger  qui  n'obtient  souvent  ees  (|ualit(  s  (|u'à  l'aide  de  svibstances  malfai- 
santes. 

«  Bonjour,  madame  Bertrand,  —  dit  gaiement  Agricol  aune  digne  matrone  qui 
contemplait  gravement  les  lentes  évolutions  de  plusieurs  tournebroches  dignes  des 
noces  de  Gamache,  tant  ils  étaient  glorieusement  chargés  de  morceaux  de  bœuf,  de 
mouton  et  de  veau,  qui  commençaient  à  prendre  une  belle  couleur  d'un  brun  doré 
des  plus  appétissantes;  —  bonjour,  madame  Bertrand,  ■ —  reprit  Agricol,  —  selon 
le  règlement,  je  ne  dépasse  pas  le  seuil  de  la  cuisine;  je  veux  seulement  la  faire 
admirer  à  mademoiselle,  qui  est  arrivée  ici  depuis  peu  de  jours. 

—  Admirez,  mon  garçon,  admirez,...  et  surtout  voyez  comme  cette  marmaille 
est  sage  et  travaille  bien!...  » 


Et,  ce  disant,  la  matrone  indicpia,  du  bout  de  la  grandt!  cuiller  de  lèchefrite  qui 
lui  servait  de  sceptre,  une  (piinzaine  de  marmots  des  deux  sexes,  assis  autour  d'une 
table,  profondément  absorbés  dans  rexcrcice  de  leurs  fonctions,  qui  consistaient  à 
pelurer  des  pommes  de  terre  et  à  éplucher  des  herbes. 

«  Nous  aurons  donc  un  vrai  festin  de  Ballbazar,  madame  Bertrand?  —  de- 
manda Agricol  en  riant. 

—  Ma  foi!  un  vrai  festin  comme  loujoius,  mon  garçon...  Voilà  la  carte  du  di- 
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lier  d'aujourd'hui  :  bonne  soupe  de  légumes  au  bouillon,  bœuf  rôti  a\ec  des  pom- 
mes de  terre  autour,  salade,  fruits,  fromage,  et  pour  extra  du  dimanche  des  tourtes 
au  raisiné  que  fait  la  mère  Denis  à  la  boulangerie;  et,  c'est  le  eas  de  le  dire,  à 
cette  heure  le  four  chaulTe. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame  Bertrand,  me  met  furieusement  eu  appé- 
tit, —  dit  gaiement  Agricol.  —  Du  reste,  on  s'aperçoit  bien  ([uand  c'est  votre  tour 
d'être  de  cuisine,  —  ajouta-t-il  d'un  air  flatteur. 

—  Allez,  allez,  grand  moqueur  !  —  dit  gaiement  le  cordon  bleu  de  service. 

—  C'est  encore  cela  qui  m'étonne  tant,  monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  à  Agri- 
col en  continuant  de  marcher  à  côté  de  lui,  —  c'est  de  comparer  la  nourriture  si 
insuffisante,  si  malsaine,  des  ouvriers  de  notre  pays,  à  celle  que  l'on  a  ici. 

—  Kl  pourtant  nous  ne  dépensons  pas  plus  de  vingt-cinq  sous  par  jour,  pour 
être  nourris  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  serions  pour  trois  francs  à  Paris. 

— -Mais  c'est  à  n'y  pas  croire,  monsieur  Agricol.  Comment  est-ce  donc  pos- 
sible?... 

—  C'est  toujours  grâce  à  la  baguette  de  M.  Hardy.  Je  vous  expliquerai  cela 
tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  que  j'ai  aussi  d'impatience  de  le  voir,  M.  Hardy  ! 

—  Vous  le  verrez  bientôt,  peut-être  aujourd'hui;  car  on  l'attend  d'un  moment 
à  l'autre.  Mais,  tenez,  voici  le  réfectoire  que  vous  ne  connaissez  pas,  puis(|ue  votre 
famille,  comme  d'autres  ménages, a  préféré  se  faire  apporter  à  mangerchezelle... 
Voyez  donc  quelle  belle  pièce...  et  si  gaie,  sur  le  jardin  en  face  de  la  fontaine  1  « 

Kn  clTet,  c'était  une  vaste  salle  bâtie  en  forme  de  galerie  et  éclairée  par  dix  fe- 
nêtres ouvrant  sur  un  jardin  ;  des  tables  recouvertes  de  toile  cirée  bien  luisante 
étaient  rangées  près  des  murs  :  de  sorte  que,  pendant  l'hiver,  cette  pièce  servait  le 
soir,  après  les  travaux,  de  salle  de  réunion  et  de  veillée,  pour  les  ouvriers  qui 
préféraient  passer  la  soirée  en  commun  au  lieu  de  la  passer  seuls  chez  eux  ou  en 
famille.  Alors,  dans  cette  immense  salle,  bien  chaullVe  par  le  calorifère,  brillam- 
ment éclairée  au  gaz,  les  uns  lisaient,  d'autres  jouaient  aux  cartes,  ceux-là  cau- 
.saient  ou  s'occupaient  de  menus  travaux. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  —  dit  Agricol  à  la  jeune  fille,  —  vous  trouverez,  j'en  suis 
sûr,  celte  pièce  encore  plus  belle  lorsque  vous  saurez  que  le  jeudi  et  le  dimanche 
elle  se  transforme  eu  salle  de  bal,  (-1  le  mardi  et  le  samedi  soir  en  salle  de  concert  I 
•^  Vraiment  !... 

—  Certainement,  répondit  fièrement  le  forgeron.  Nous  avons  parmi  nous  des 
musiciens  exécutants,  très-capables  de  faire  danser;  de  plus,  deux  fois  la  .semaine 
nous  chantons  presque  tous  en  clurur,  hommes,  femmes,  enfants'.  Malheureuse- 
ment, cette  semaine,  (|uel(iues  troubles  survenus  dans  la  fabriijue  ont  empèehé 
nos  eonceris. 

—  Autant  de  voix  !  cela  doit  être  superbe. 

—  C'est  très-beau,  je  vous  assure...  M.  Hardy  a  toujours  beaucoup  encouragé 
chez  nous  celle  distraction  d'un  ell'et  si  puissant,  dit-il,  et  il  a  raison,  sur  l'esprit 
cl  sur  les  nneurs.  Pendant  un  hiver,  il  a  fait  venir  ici,  à  ses  frais,  deux  élèves 
du  célèbre  M.  W  ilheni  ;  et,  depuis,  notre  école  a  fait  de  grands  progrès.  VraimenI 
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je  vous  assure,  mademoiselle  Aiigélc,  (lue,  sans  nous  ilaller,  c'est  queliiuc  chose 
d'assez  émouvant  que  d'entendre  environ  deux  cents  voix  diverses  chanter  en 
chœur  quelque  hymne  au  travail  ou  à  la  liberté...  Vous  entendrez  cela,  et  vous 
trouverez,  j'en  suis  sur,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  grandiose,  et  pour  ainsi  dire 
d'élevant  pour  le  cœur,  dans  l'accord  fraternel  de  toutes  ces  voix  se  fondant  en 
un  seul  son,  grave,  sonore  et  imposant. 

—  Oh!  je  le  crois;  mais  quel  bonheur  d'habiter  icil  il  n'y  a  (pie  des  joies,  car  le 
travail  ainsi  mélangé  de  plaisirs  devient  un  bonheur. 

—  Hélas  I  il  y  a  ici  comme  partout  des  larmes  et  des  douleurs,  —  dit  triste- 
ment Agricol.  —  Voyez-vous  là...  ce  bâtiment  isolé,  bien  exposé. 

—  Oui,  quel  est-il? 

—  C'est  notre  salle  de  malades...  Heureusement,  grâce  à  notre  régime  sain  et 
si  saluhre,  elle  n'est  pas  souvent  au  complet;  une  cotisation  annuelle  nous  permet 
d'avoir  un  très-bon  médecin;  de  plus,  une  caisse  de  secours  mutuels  est  organisée 
de  telle  sorte,  qu'en  cas  de  maladie  chacun  de  nous  reçoit  les  deux  tiers  de  ce  qu'il 
reçoit  en  santé. 

—  Comme  tout  cela  est  bien  entendu  !  Et  là-bas,  monsieur  Agricol,  de  l'autre 
côté  de  la  pelouse? 

—  C'est  la  buanderie  et  le  lavoir  d'eau  courante,  ciiaude  et  froide,  et  puis,  sous 
ce  hangar  est  le  séchoir;  plus  loin,  les  écuries  et  les  greniers  de  fourrage  pour  les 
chevaux  du  service  de  la  fabrique. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Agricol,  allez-vous  me  dire  le  secret  de  toutes  ces  mer- 
veilles? 

—  En  dix  minutes  vous  allez  comprendre  cela,  mademoiselle.  » 
Malheureusement  la  curiosité  d'Angèle  fut  à  ce  moment  déçue  :  la  jeune  fdle 

se  trouvait  avec  Agricol  près  d'une  barrière  à  claire-voie  servant  de  clôture  au 
jardin,  du  côté  de  la  grande  allée  qui  séparait  les  ateliers  de  la  maison  conunune. 
Tout  à  coup,  une  bouffée  de  vent  apporta  le  bruit  très-lointain  de  fanfares  guer- 
rières et  d'une  musique  militaire;  puis  on  entendit  le  galop  retentissant  de  deux 
chevaux  qui  s'approchaient  rapidement,  et  bientôt  arriva,  monté  sur  un  beau 
cheval  noir  à  longue  queue  flottante  et  à  housse  cramoisie,  un  officier  général  ; 
ainsi  que  sous  l'empire,  il  portait  des  bottes  à  l'écuyère  et  une  culotte  blanche  ; 
son  uniforme  bleu  étincelait  de  broderies  d'or,  le  grand  cordon  rouge  de  la  Lé- 
gion d'honneur  était  passé  sur  son  épaulette  droite  quatre  fois  étoilée  d'argent, 
et  son  chapeau  largement  bordé  d'or  était  garni  de  plume  blanche,  distinction  ré- 
servée aux  maréchaux  de  France.  On  ne  pouvait  voir  un  homme  de  guerre  d'une 
tournure  plus  martiale,  plus  chevaleresque,  et  plus  fièrement  campé  sur  son  che- 
val de  bataille. 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon,  car  c'était  lui,  arrivait  devant  Angèie  et 
Agricol,  il  arrêta  brusquement  sa  monture  sur  ses  jarrets,  en  descendit  lestement, 
et  jeta  ses  rênes  d'or  à  un  domcsti(|ue  en  livrée  (|ui  le  suivait  à  cheval. 

«  Où  faudra-t-il  attendre  monsieur  le  duc?  —  (Icminula  le  palefrenier. 

—  Au  bout  de  l'allée,  »  dit  le  maréchal. 

Et  se  découvrant  avec  respect,  il  s'avança  vivement,  le  chapeau  à  la  main,  au- 
devant  d'une  personne  qu'Angèle  et  Agricol  ne  voyaient  pas  encore. 

Cette  personne  parut  i)ientôt  au  détour  de  l'allée  :  c'était  un  vieillard  à  la  ligme 
énergique  et  intelliiicnle;  il  portait  une  blouse  fort  propre,  une  casquette  de  drap 
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sur  ses  lontrs  cheveux  blancs,  et,  les  mains  dans  ses  poches,  ilfuniail  paisiblement 
une  vieille  pipe  d'écume  de  mer. 

<<  Bonjour,  mon  bon  père,  —  dit  respeclueusemenl  le  maréchal  en  embrassant 
avec  etrusion  un  vieil 
ouvrier,  ((ui,  après  lui 
avoir  rendu  tendrement 
son  étreinte  ,  lui  dit , 
voyant  qu'il  conservait 
son  chapeau  à  la  main  : 
«Couvre-toi  donc,  mon 
garçon...  mais  comme 
te  voilà  beau  !  —  ajou- 
ta-t-il  en  souriant. 

—  Mon  père,  c'est 
que  je  viens  d'assister 
a  une  revue  tout  près 
d'ici...  et  j'ai  profité  de 
cette  occasion  pour  être 
plus  tôt  près  de  vous. 

■ —  Ah  çà  I  est-ce  que 
l'occasion  m'cmpècliera 
d'embrasser  mes  petites 
filles  aujourd'hui  com- 
me tous  les  dimanches? 

—  Non,  mon  père, 
elles  vont  venir  eu  voi- 
ture, Dagobert  les  ac- 
compagnera. 

—  Mais...  (|u'as-tu  donc"?  Tu  me  semblés  soucieux. 

—  C'est  (|u'en  elTet,  mon  père,  —  dit  le  ui;iréchal  d'un  air  péniblement  emu, 
—  j'ai  de  graves  choses  à  vous  apprendre. 

—  Viens  chez  moi,  alors,  >i  dit  le  vieillard  assez  inquiet. 

Kt  le  maiéchal  et  son  i)ère  disparurent  au  toiuiiant  de  l'allée. 

Angèle  était  restée  si  stupéfaite  de  ce  que  ce  brillant  officier  général,  qu'on  ap- 
pelait M.  le  duc,  avait  jtour  |)ère  un  vieil  ouvrier  en  blouse,  que,  regardant  Agri- 
fol  d'un  ail-  interdit,  elle  lui  dit  ■.  "  ('.(iniiucnt  !  monsieur  Agricol.  .  ce  \ieil  ou- 
>rier.'. .. 

—  Kst  le  père  de  M.  le  maréelial  due  de  I.igny.  .  lanii...  oui,  je  peux  le  dire, 
— ajouta  .\urii'ol  d'uiu'  voix  émue. — l'ami  de  mou  père,  à  moi,  (pli  a  fait  la  guerre 
pendant  vingt  ans  sous  ses  ordres. 

—  Ktre  si  haut  placé,  et  se  nionlrer  si  resprclniniv.  si  leudie  pour  son  pcre  !  — 
dit  .Angeli'.  —  l.e  mari'cliai  doil  avoir  un  liieu  nobli'  cieur  ;  mais  coiiiincut  laisse- 
I  il  son  père  ouvrier? 

—  Parce  ipie  le  père  Simon  ne  cpiitterait  son  elal  et  la  fabri(|ue  pour  rien  au 
monde;  il  est  né  ouvrier,  il  veut  mourir  ouvrier,  (|U(ii(pi'il  ail  pour  (ils  un  duc,  un 
iiiaréclial  de  l'ranee.  d 
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|ii('S  que  rétonnement  fort  naturel  qu'An- 
L^rlc  avait  éprouvé  à  l'arrivée  du  maréchal 
Simon  fut  dissipé,  Agricol  lui  dit  en  sou- 
riant ; 

«  Je  ne  voudrais  pas,  mademoiselle  An- 
gèle,  profiler  de  cette  circonstance  pour 
ni'épargner  de  vous  dire  le  secret  de  toutes 
les  merveilles  de  notre  maison  commune... 

—  Oh!  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus 
laissé  manquer  à  \olrc  promesse,  monsieur 
Agricol,  —  répondit  Angèle  ;  —  ce  que  vous 
m'avez  déjà  dit  m'intéresse  trop  pour  cela. 

—  Écoutez -moi  donc,  mademoiselle. 
M.  Hardy,  en  véritable  magicien,  a  pro- 
noncé trois  mots  cabalistiques  :  — associa- 
tion,        COMMUNAUTÉ,   FKATEBISITÉ.  

Nous  avons  compris  le  sens  de  ces  paroles, 
et  les  merveilles  que  vous  voyez  ont  été  créées,  à  notre  grand  avantage,  et  aussi, 
je  vous  le  répète,  au  grand  avantage  de  M.  Hardy. 

—  C'est  toujours  cela  qui  me  parait  extraordinaire,  M.  Agricol. 

—  Supposez,  mademoiselle,  que  M.  Hardy,  an  lieu  d'être  ce  (ju'il  est,  eût  été 
seulement  un  spéculateur  au  cœur  sec,  ne  connaissant  (|uc  le  produit,  se  disant  : 
Pour  que  ma  fabrique  me  rapporte  beaucoup,  (juc  faut-il?  —  Main-d'œuvre  par- 
faite, —  grande  économie  de  matières  premières,  —  parlait  emploi  du  temps 
des  ouvriers;  en  un  mol  économie  de  fabrication  afin  de  produire  à  très-bon  mar- 
ché, —  excellence  des  produits  alhi  de  vendre  très-cher... 

—  Cerlaincment,  monsieur  Agricol,  un  fabricant  ne  peut  exiger  davantage. 

—  Eli  bien,  mademoiselle!  ces  exigences  e\ii>scntété  satisfaites...  ainsi  ([u'elles 
l'ont  été;...  mais  comment?  F.e  voici  :  M.  Hardy,  seulement  spéculateur,  se  se- 
rait d'abord  dit  :  Kloignés  de  ma  fabrique,  mes  ouvriers,  pour  s'y  rendre,  peine- 
ront ;  se  levant  plus  tôt,  ils  dormiront  moins;  prendre  sur  le  sonuneil  si  nécessaire 
aux  travailleurs,  mauvais  calcnl  ;   ils  s'alVailiiissciit,    l'ouvrage  s'en  ressent;  puis 
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rintempérie  des  saisons  empirera  cette  longue  course;  l'ouNrier  arrivera  mouillé, 
frissonnant  de  froid,  énervé  avant  le  travail,  et  alors...  quel  travail  !  ! 

—  Cela  est  malheureusement  \rai,  monsieur  Agricol;  quand  à  Lille  j'arrivais 
toute  mouillée  d'une  pluie  froide  à  la  manufacture,  j'en  tremblais  quelquefois 
toute  la  journée  à  mon  métier. 

—  Aussi,  mademoiselle  Angéle,  le  spéculateur  dira  :  — Loger  mes  ouvriers  à  la 
porte  de  ma  fabrique  c'est  obvier  à  cet  inconvénient.  Calculons  :  — L'ouvrier  ma- 
rié paie  en  moyenne,  dans  Paris,  2-jO  fr.  par  an  '  une  ou  deux  mauvaises  cham- 
bres et  un  cabinet,  le  tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans  quelque  rue  noire  et 
infecte;  là  il  vit  entassé  a\ ce  sa  famille:  aussi  quelles  santés  délabrées!  toujours 
tiévreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  attendre  d'un  fiévreu.x,  d'un  chétif? 
Quant  aux  ouvriers  garçons,  ils  paient  un  logement  moins  grand,  mais  aussi  insa- 
lubre, environ  150  fr.  Or,  additionnons  ;  j'emploie  cent  quarante-six  ouvriers 
mariés;  ils  paient  donc  à  eu.\  tous,  pour  leurs  affreux  taudis,  36,500  fr.  par  an; 
d'autre  part  j'emploie  cent  quinze  ouvriers  garçons  qui  paient  aussi  par  an 
17,280  fr.  :  total,  environ  50,000fr.  de  loyer,  le  revenu  d'un  million. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  quelle  grosse  somme  font  pourtant  tous  ces 
mauvais  petits  loyers  réunis! 

—  Vous  \oyez,  mademoiselle,  50,000  fr.  par  an!  Le  prix  d'un  logement  de 
millionnaire  ;  alors,  que  se  dit  notre  spéculateur'?  —  Pour  décider  mes  ouvriers 
à  abandonner  leur  demeure  de  Paris,  je  leur  ferai  d'énormes  avantages.  .Virai 
jusqu'à  réduire  de  moitié  le  prix  de  leur  loyer,  et,  au  lieu  de  chambres  malsaines, 
ils  auront  des  appartements  vastes,  bien  aérés,  bien  exposés  et  facilement  chauflés 
et  éclairés  à  peu  de  frais;  ainsi,  cent  quarante-six  ménages  me  payant  seulement 
125  fr.  de  loyer,  et  cent  quinze  garçons  75  fr.,  j'ai  un  total  de  26  à  27,000  fr... 
Un  bâtiment  assez  vaste  pour  loger  tout  ce  monde  me  coûtera  tout  au  plus 
500,000  fr.  *  J'aurai  donc  mon  argent  placé  au  moins  à  5  "/„,  et  parfaitement  as- 
suré, puisque  les  salaires  me  garantiront  le  prix  du  loyer. 

—  Ah  !  monsieur  Agricol,  je  commentic  a  comprendre  connnent  il  peut  être 
quelquefois  avantageux  de  faire  le  bien,  même  dans  un  intérêt  d'argent. 

—  Et  moi  je  suis  presque  certain,  mademoiselle,  cpia  la  longue  les  affaires  fai- 
tes avec  droiture  et  loyauté  sont  toujours  bonnes.  Mais  revenons  à  notre  spécula- 
teur. Voici  donc,  —  dira-t-il,  —  mes  ouvriers  établis  à  la  porte  de  ma  fabrique, 
bien  logés,  bleu  chaulVés,  et  arrivant  toujours  vaillants  à  l'at^elier.  Ce  n'est  pas 
tout...  l'ouvrier  anglais,  cpii  mange  de  bon  bœuf,  ()ui  boit  de  bonne  bière,  fait,  a 
temps  égal,  deux  fois  le  lra\ail  de  rou\rier  français ',  réduit  à  une  détestable 
nourriture  i)lus  débilitante  (pie  confortante,  grâce  à  rempoisonnemont  des  den- 
rées. Mes  ouvriers  travailleraienl  donc  beaueiiup  |)ius,  s'ils  mangeaient  beaucoup 

1  C'i-st,  eo  eflet,  le  prix  moyen  d'un  logement  d'ouvrier,  compose  au  pluK  de  deux  («entes  pièces  et  d'un 
cabinet,  au  troisième  ou  rpiatricmc  étage. 

*  Ce  chiffre  est  exact,  peut-être  même  exagéré...  Un  bâtiment  pareil,  à  une  lieue  de  Paris,  du  cftté  de 
Mnntrouge,  avec  toutes  les  grandes  dépendances  nécessaires,  cuisine,  buanderie,  lavoir,  etc.,  réservoir  à  gaz. 
pris«  d'eau,  calorifère,  i-tc,  entouré  d'un  jardin  de  dix  arpents,  aurait,  à  l'cpwiue  de  ce  récit,  à  peine  coiltc 
riOO,0UO  fr.  —  Un  constructeur  expérimenté  a  bien  voulu  nous  faire  un  devis  détaillé  qui  confirme  ce  que  nous 
avançons.  —  f)n  voit  donc  que,  mrmf  n  phr  rijftt  de  ce  que  paient  généralement  les  ouvriers,  on  pourrait 
leur  assurer  des  logements  parfaitement  salubrcs  et  encore  placer  son  argent  à  dix  pour  cent. 

'  Le  fait  a  été  expérimenté  lors  des  travaux  du  chemin  de  fer  de  Koiien.  Les  ouvriers  français  qui,  n'ayant 
pas  de  famille,  ont  pu  adopter  le  régime  des  Analais,  ont  fait  alors  au  moins  autant  de  besogne,  réconfortés 
qu'ils  étaient  par  une  nnurritiirr  saine  ri  siiftlsnntc.  ^ 
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mieux.  Conimcnt  (aire,  sansy  nicllro  du  mien?  Mais,  j'y  songe,  le  régime  des  ca- 
sernes, des  pensions  el  même  des  prisons,  quVst-ii?  la  mise  en  connnun  des  ros- 
soiu-ces  individuelles,  qui  procurent  ainsi  une  somme  de  bien-être  impossible  à 
réaliser  sans  cette  association.  Or,  si  mes  deux  cent  soixante  ouvriers,  au  lieu 
de  faire  deux  cent  soixante  cuisines  détcslables,  s'associaient  pour  n'en  faire 
(|u'une  pour  tous,  mais  lrès-l)onne,  grâce  à  des  économies  de  toutes  sortes,  quel 
avantage  pour  moi...  et  pour  eux!  Deux  ou  trois  ménagères  sufliraienl  chaque. 
jour,  aidées  par  des  enfants,  à  préparer  les  repas  :  au  lieu  d'acheter  le  bois,  le 
charbon  par  fractions  et  de  le  payer  le  double  '  de  sa  valeur,  l'association  de  mes 
ouvriers  ferait,  sous  ma  garantie  (leurs  salaires  me  garantiraient  à  mon  tour),  de 
grands  approvisionnements  de  bois,  de  farine,  de  beurre,  d'huile,  de  vin,  etc.,  en 
s'adressant  directement  aux  producteurs.  Ainsi  ils  paieraient  trois  ou  quatre  sous 
la  boutedle  d'un  vin  pur  et  sain,  au  lieu  de  payer  douze  et  quinze  sous  un  breu- 
vage empoisonné.  Chaque  semaine,  l'association  achèterait  sur  pied  un  bœuf  et 
quelques  moutons,  les  ménagères  feraient  le  pain,  comme  à  la  campagne  :  enfin, 
avec  ces  ressources,  de  l'ordre  et  de  l'économie,  mes  ouvriers  auraient,  pour  vingt 
à  vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nourriture  salubre,  agréable  et  suffisante. 
—  Ah!  tout  s'explique  maintenant,  monsieur  A gricol! 

Ce  n'est  pas  tout,  mademoiselle;  continuant  le  rôle  du  spéculateur  au  cœur 

sec,  il  se  dit  :  —  Voici  mes  ouvriers  biens  logés,  bien  chauffés,  bien  nourris,  avec 
une  économie  de  moitié  ;  qu'ils  soient  aussi  bien  chaudement  vêtus;  leur  santé  a 
toutes  chances  d'être  parfaite,  et  la  santé,  c'est  le  travail.  L'association  achètera 
donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique  (toujours  sous  ma  garantie  que  le  salaire  m'as- 
sure), de  chaudes  et  solides  étoffes,  de  bonnes  et  fortes  toiles,  qu'une  partie  des 
femmes  d'ouvriers  confectionneront  en  vêtements  aussi  bien  que  des  tailleurs.  En-- 
lin,  la  fourniture  des  chaussures  et  des  coiiïures  étant  considérable,  l'association 
obtiendra  un  rabais  notable  de  l'entrepreneur...  Eh  bien!  mademoiselle  Angèle, 
que  dites-vous  de  notre  spéculateur? 

,)e  dis,  monsieur  Agricol,  —  répondit  la  jeune  tille  avec  une  admiration 

naïve,  —  que  c'est  à  n'y  pas. croire  ;  et  cela  est  si  simple,  cependant! 

Sans  doute,  rien  de  plus  smiple  que  le  bien...  que  le  beau,  et  ordinaire- 
ment, on  n'y  songe  guère...  Remarquez  aussi  que  notre  homme  ne  parle  ab- 
solument (pi'au  point  de  vue  de  son  intérêt  privé...  Ne  considérant  que  le  côté 
matériel  de  la  (piestion...  comptant  pour  rien  l'habitude  de  fraternité,  d'appui,  de 
i-j:)li(larité  (pii  nait  inévilablement  de  la  vie  commune,  ne  réfléchissant  pas  que  le 
bien-être  moralise  et  adoucit  le  caractère  de  l'homme,  ne  se  disant  pas  que  les 
forts  doivent  appui  cl  enseignement  aux  faibles,  ne  songeant  pas,  qu'après  tout, 
V homme  honnête,  actif  et  laborieux  a  droit,  positivement  droit  à  exiger  de  la  so- 
riété  du  travail  et  un  salaire  proportionné  aux  besoins  de  sa  condition :...  non, 
notre  spéculateur  ne  pense  qu'au  produit  brut;  eh  bien  !  vous  le  voyez,  non-seu- 
lement il  place  sûrement  son  argent  eu  maisons  à  cinq  pour  cent,  mais  il  trouve 
de  grands  avantages  au  bien-être  matérif  1  de  ses  ouvriers. 
—  C'est  iusle,  monsieur  Agricol. 
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—  El  que  direz-vous  donc,  mademoiselle,  quand  je  vous  aurai  prouvé  que  no- 
tre spéculateur  a  aussi  un  grand  avantage  à  donner  à  ses  ouvriers,  en  outre  de 
leur  salaire  régulier,  une  part  proportionnelle  dans  ses  bénéfices! 

—  Cela  me  parait  plus  diflicile,  monsieur  Agricol. 

—  Écoutez-moi  quelques  minutes  encore  et  vous  serez  convaincue.  » 

En  conversant  ainsi,  Angéle  et  Agricol  étaient  arrivés  prés  de  la  porte  du  jar- 
din de  la  maison  commune. 

Une  fenmie  âgée,  vêtue  très-simplement,  mais  avec  soin,  s'approcha  d'Agricol 
et  lui  dit  :  «  M.  Hardy  est-d  de  retour  à  sa  fabrique,  monsieur? 

—  Non,  madame,  mais  on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre. 

—  .'Vujourd'luii,  peut-être? 

—  Aujourd'hui  ou  demain,  madame. 

—  On  ne  sait  pas  a  quelle  heure  il  sera  ici,  monsieur? 

—  .le  ne  crois  pas  ipi'on  le  sache,  madame;  mais  le  portier  de  la  fabrique,  (iia 
est  aussi  le  portier  de  la  maison  de  M.  Hardy,  pourra  peul-étre  -vcus  in  in- 
struire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  A  votre  service,  madame. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  lorsque  la  femme  qui  venait  d'interroger  le 
forgeron  fut  éloignée,  —  ne  trouvez-vous  i)as  (|ue  cette  dame  était  bien  pâle  et 
avait  l'air  bien  enme? 

—  Je  l'ai  remarqué  comme  vous,  mademoiselle  ;  il  m'a  même  semblé  voir  cou- 
ler une  larme  dans  ses  yeu.x. 

—  Oui,  elle  avait  l'air  d'avoir  bien  pleure.  Pauvre  femme!  peut-être  vient-elle 
demander  <piel(iues  secours  à  M.  Hardy.  Mais  (pi'axez-vous,  monsieur  Agricol? 
vous  send)lez  tout  pensif.  » 

Agricol  pressentait  vaguement  que  la  Aisile  de  celte  femme  âgée,  à  la  figure  si 
triste,  devait  avoir  queUiuc  rapport  avec  l'aventure  de  la  jeune  et  jolie  dame  blonde 
qui,  trois  jours  auparavant,  était  venue  si  éploree,  si  émue,  demander  des  nou- 
velles de  M.  Hai'dy,  et  qui  avait  appris  pcul-élre  trop  tard  qu'elle  avait  été  suivie 
et  espionnée. 

((  Pardonncz-niiii,  mademoiselle,  — dit  Agricol  à  Angèle;  mais  la  présence  de 
celle  femme  me  rappelait  une  circonslancc  dont  je  ne  puis  mailieurcuscment  pas 
vous  parler,  car  ce  n'est  pas  mon  secret  à  moi  seul. 

—  Oh!  rassurez-vous,  monsieur  .agricol,  —  repondit  la  jeune  (ille  en  souriant, 

—  je  ne  suis  pas  curieuse,  et  ce  que  vous  m'apprenez  m'intéresse  tant,  que  je  ne 
désire  pas  vous  enlendre  parler  d'autre  chose. 

—  Eh  bien  donc!  mademoiselle,  (pichpics  mois  encore,  et  vous  serez  comme 
moi,  au  courant  de  tous  les  secrets  de  notre  assoiialicm... 

—  Je  vous  écoule,  monsieur  .\gricol. 

—  Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  spéeulaleur  intéressé.  Il  se  dit  :  — «  ^'oici 
mes  ouvriers  dans  les  meilleiu'es  condilions  possibles  pour  travailler  beaucoup  ; 
mainlenant,  pour  oblenir  de  gros bénélices,  (|ue  faire? — Fabriquer  à  bon  marché, 

—  venilre  liès-elier.  —  Mais  pas  de  bon  marché  sans  l'cconoinie  des  matières  pre- 
mières, —  sans  la  perfeelioii  (l<'S|irocedes  de  fabrication,  —  sans  la  célérité  du  tra- 
vail.— Or,  malgré  ma  surveillance,  comment  empêcher  mes  ouvriers  de  prodiguer 
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la  iiKilieie  première?  eoinmeiit  les  engager,  ehaciin  dans  sa  spécialité,  à  elierclicr 
des  procédés  plus  simples,  moins  onéreux? 

—  C'est  vrai,  monsieur  Agricol,  comment  faire? 

—  Kt  ce  n'est  pas  tout,  dira  notre  homme  ;  pour  vendre  très-cher  mes  produits, 
il  faut  qu'ils  soient  irréprochahlcs,  excellents.  Mes  ouvriers  font  suffisamment 
hicn;  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  qu'ils  me  lassent  des  chefs-d'œuvre? 

—  Mais,  monsieur  Agrieol,  une  fois  leur  tâche  suflisanunenl  accomplie,  quel 
intérêt  auraient  les  ouvriers  à  se  donner  beaucoup  de  mal  |)our  fMhri(|uer  des  chefs- 
d'oeuvre  ? 

—  C'est  le  mot,  mademoiselle  Angelc,  qiiKl  I^TÉItÈT  ont-ils?  IVotre  spéevdateur 
aussi,  se  dit  bientôt  :  —  Que  mes  ouvriers  aient  intérêt  à  économiser  la  matière 
première,  intérêt  à  bien  employer  leur  temps,  intérêt  à  trouver  des  procédés  de  fabri- 
cation meilleurs,  intérêt  à  ce  que  ce  qui  sort  de  leurs  mains  soit  un  chef-d'œuvre.. . 
alors,  mon  but  est  atteint.  Kli  bien!  intéressons  mes  ouvriers  dans  les  bénéfices 
que  me  procureront  leur  économie,  leur  activité,  leur  zèle,  leur  habileté  :  mieux  ils 
fabriqueront,  mieux  je  vendrai;  meilleure  sera  leur  part  et  la  mienne  aussi. 

—  Abl  maintenant  je  comprends,  monsieur  Auricol. 

—  Et  noire  spéculateur  spéculait  bien  ;  avant  d'être  intéressé,  l'ouvrier  se  disait  : 
Peu  m'importe,  à  moi,  qu'à  la  journée  je  fasse  plus,  qu'à  la  lâche  je  fasse  mieux. 
Que  m'en  revient-il?  Rien  !  Eh  bien  !  à  strict  salaire,  strict  devoir.  Maintenant,  au 
contraire,  j'ai  intérêt  à  avoir  du  zèle,  de  l'économie.  Ohl  alors,  tout  chanfie;  je 
redouble  d'activité,  je  stimule  celle  des  autres;  un  camarade  est-il  paresseux, 
cause-t-il  un  dommage  quelconque  à  la  fabrique,  j'ai  le  droit  de  lui  dire  :  m  Frère, 
nous  souiïrons  tous  plus  ou  moins  de  ta  fainéantise  ou  du  tort  que  tu  fais  à  la  chose 
commune.  » 

—  Et  alors,  comme  l'on  doit  travailler  avec  ardeur,  avec  courage,  avec  espé- 
rance, monsieur  Agrieol! 

—  C'est  bien  là-dessus  qu'a  compté  notre  spéculateur  ;  et  il  se  dira  encore  :  Des 
trésors  d'expérience,  de  savoir  pratique,  sont  souvent  enfouis  dans  les  ateliers, 
faute  de  bon  vouloir,  d'occasion  ou  d'encouragement  :  d  excellents  ouvriers,  au 
lieu  de  perfectionner,  d'innover  comme  ils  le  pourraient,  suivent  indilTéremment 
la  i-ouline...  Quel  dommage!  car  un  homme  intelligent,  occupé  toute  sa  \ie  d'un 
travail  spécial,  doit  découvrir  à  la  longue  mille  moyens  de  faire  mieux  ou  plus 
vite;  je  fonderai  donc  une  sorte  de  comité  consultatif,  j'y  appellerai  mes  chefs 
d'ateliers  et  mes  ouvriers  les  plus  habiles;  notre  intérêt  est  maintenant  commun; 
il  jaillira  nécessairement  de  vives  lumières  de  ce  foyer  d'intelligences  pratiques... 
Le  spéculateur  ne  se  trompe  pas;  bientôt  frappé  des  ressources  incroyables,  des 
mille  procédés  nouveaux,  ingénieux,  parfaits,  tout  à  coup  révélés  par  les  travail- 
Ipuis  :  —  mais,  malheureux  !  —  s'écrie-t-il,  —  vous  saviez  cela,  et  vous  ne  me  le 
disiez  pas?  Ce  qui  me  coûte  depuis  dix  ans  cent  francs  à  fabriquer,  ne  m'en  aurait 
coûté  que  cinquante  sans  compter  une  énorme  économie  de  temps.  —  Mon  bour- 
jr(,ois,  —  répond  l'ouvrier,  qui  n'est  pas  plus  bête  (pi'un  autre,  —  (]uel  intérêt 
avais-je,  moi,  à  ce  que  vous  fassiez  ou  non  ime  économie  de  .'50  °/„  sur  ceci  ou  sur 
cela?  Aucun;  àtelte  heure,  c'est  autre  chose  :  vous  me  donnez,  outic  mon  salaire, 
une  part  dans  vos  bénéfices,  vous  me  relevez  à  mes  propres  yeux  en  consultant 
m(m  expérience,  mcm  savoir;  au  lieu  de  me  traiter  comme  une  espèce  inferieiu'O, 
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VOUS  entrez  en  communion  avec  moi;  il  est  de  mon  intérêt,  il  est  de  mon  devoir 
de  vous  dire  tout  ce  que  je  sais,  et  de  tâcher  d'acquérir  encore. 


«El  voilà,  mademoiselle  Angéle,  comment  le  spéculatcurorfjnniserait  des  ateliers 
à  faire  honte  et  envie  à  ses  concurrents. 

«  Maintenant,  si,  au  lieu  de  ce  calculateur  au  cœur  sec,  il  s'agissait  d'un  homme 
qui,  joignant  à  la  science  des  chiffres  les  tendres  et  généreuses  sympathies  d'un 
cœur  évangélique  et  relevation  d'un  esprit  emincnt,  étendrait  son  ardente  sollici- 
tude non-seulement  sur  le  bien-être  matériel,  mais  sur  l'émancipation  mor;\le  des 
ouvriers,  cherchant  par  tous  les  moyens  possihlos  à  développer  leur  intelligence, 
à  rehausser  leur  cœur,  et  qui,  fort  de  l'autorité  que  lui  donneraient  ses  bienfaits, 
sentant  surtout  que  celui-là  de  qui  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  trois  cents 
créatures  hmnaines,  a  nussi  r/inrtjc  d'àmeK,  guiderait  ceux  qu'il  n'appellerait  plus 
ses  ouvriers,  mais  ses  frères,  dans  les  voies  les  plus  droites,  les  plus  nobles,  tâ- 
cherait de  faire  naître  en  eux  le  goût  de  l'instruction,  des  arts,  qui  les  rendrait  enfin 
heureux  et  fiers  d'une  condition  qui  n'est  souvent  acceptée  par  d'autres  ([u'a-vec 
des  larmes  de  malédiction  et  de  desespoir...  eh  bien!  mademoiselle  .Vniiéle,  cet 
homme...  c'est...  Mais  tenez,  mon  Dieu!...  il  ne  pouvait  arriver  parmi  nous  (|u'au 
milieu  d'une  bénédiction...  Le  voilà!...  C'est  M.  H.irdv  ! 

—  Ah!  monsieur  Agricol,  —  dit  Angéle  émue  en  essuyant  ses  larmes,  —  c'est 
les  mains  jointes  (le  reconnaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir. 

—  Tenez...  voyez  si  celte  nolile  et  douce  limue  n'est  pas  l'un.Tgc  de  celte  Ame 
admirable.  » 

Kn  elVet,  une  voilure  de  p<)>lc,  ou  se  In.uvail  M.  Ilaiclv  ,i\cc  M.  de  lîlessac, 
l'indigne  ami  ipii  le  trahissait  d'une  rnarncrc  si  iiil'.'imc.  cnii.ul  a  ce  nionicnl  <ians 
la  cour  de  la  fabrique. 


Quelques  miils 
III. 


l'ulcu 


icnl  sur  les  faits  (pie  nous  venons  d'essaver  (l'exposer  dia- 
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mati(iiiciTiciit,  et  qui  se  rattaelient  ;\  l'organisation  du  travail  ;  question  capitale, 
dont  nous  nous  occuperons  encore  avant  la  fin  de  ce  livre. 

Malgré  les  discours  plus  ou  moins  officiels  des  liens  plus  ou  moins  siimti'X  (il 
nous  semble  que  l'on  abuse  un  peu  de  celte  lourde  épilhèle)  sur  la  i>rosi'Éiiitiî 
cuoissAi\TE  DU  l'AYS,  il  cst  uu  fait  bors  de  toute  discussion  : 

«  A  savoir,  que  jamais  les  classes  laborieuses  de  la  société  n'ont  été  ]»lus  misé- 
rables; car  jamais  les  salaires  n'ont  été  moins  en  rapport  avec  les  besoins  pourtant 
plus  {[uc  modestes  des  travailleurs.  » 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  (luc  nous  avançons,  c'est  la  tendance,  et  l'on  ne 
saurait  trop  dignement  la  louer,  c'est  la  tendance  progressive  des  classes  riches  à 
venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  si  cruellement.  Les  crèches,  les  maisons  de  ré- 
futée pour  les  enfants  pauvres,  les  fondations  philanthropiques,  etc.,  démontrent 
assez  que  les  heureux  du  monde  pressentent  que,  malgré  les  assurances  officielles 
à  l'endroit  de  la  p-ospérité  génc'rale,  des  maux  terribles,  menaçants,  fermentent 
au  fond  de  la  société. 

Si  généreuses  que  soient  ces  tentatives  isolées,  individuelles,  elles  sont,  elles 
doivent  être  plus  qu'insuffisantes.  Les  gouvernants,  seuls,  pourraient  prendre  une 
initiative  efficace...  mais  ils  s'en  gardent  bien. 

Les  gens  sérieux  discutent  sérieusement  limporlanee  de  nos  relations  diploma- 
lifpies  avec  le  Monomotapa,  ou  toute  autre  affaire  aussi  sérieuse,  et  ils  abandon- 
nent aux  chances  de  la  commisération  privée,  aux  hasards  du  bon  ou  du  mauvais 
vouloir  des  capitalistes  et  des  fabricants,  le  sort  de  plus  en  i)lus  déplorable  de  tout 
un  peuple  immense,  intelligenl,  laborieux,  s'rdairimt  de  plus  en  ]ilus  sur  ses 
droits  et  sur  sa  force,  mais  si  affamé  par  les  désastres  d'une  impitoyable  concur- 
rence, qu'il  manque  même  souvent  du  travail  dont  il  a  peine  à  vivre  !  Soit...  les 
•lens  sérieux  ne  daigneiil  pas  songer  à  ces  formidables  misères...  Les  hommes 
d'Etat  sourient  de  pitié  à  la  seule  pensée  d'attacher  leur  nom  à  une  initiative  qui 
les  entourerait  d'une  popularité  bienfaisante  et  féconde.  — Soit...  tous  préfèrent 
attendre  le  moment  où  la  question  sociale  éclatera  comme  la  foudre;...  alors...  au 
milieu  de  cette  efi'rayante  commotion,  qui  ébranlera  le  monde,  on  verra  ce  que  de- 
viendront les  (|uestions  sérieuses  et  les  hommes  sérieux  de  ce  temps-ci. 

l'our  conjurer,  ou  du  moins  pour  reculer  peut-être  ce  sinistre  avenir,  c'est  donc 
encore  aux  sympathies  privées  qu'il  faut  s'adresser,  au  nom  du  bonheur,  au  nom 
(le  la  tranquillité,  au  nom  du  salut  de  tous... 

Kous  l'avons  dit,  il  y  a  longtemps  :  si  les  riches  savaient  !  !  !  Kh  bien  !  répé- 
tons-le, à  la  louange  de  1  humanité;  lorsque  les  riches  savent,  ils  font  souvent  le 
bien  avec  intelligence  et  générosité.  Tâchons  de  leur  démontrer,  à  eux,  et  à 
ceux-là  aussi  de  qui  dépend  le  sort  d'une  foule  innombrable  de  travailleurs,  (|u'ils 
peuvent  être  bénis,  adorés,  pour  ainsi  dire,  sans  bourse  délier. 

Nous  avons  parlé  des  maisons  corumunes  où  les  ouvriers  trouveraient,  à  des  prix 
nùnimes,  des  logements  salubreset  bien  chauUës.  Cette  excellente  institution  était 
sin-  le  point  de  se  réaliser  en  1K29,  grâce  aux  charitables  intentions  de  mademoi- 
selle Amélie  de  Vitrolles'.  A  celle  heure,  en  Angleterre,  lord  Ashiey  s'est  mis  à 
la  tète  d'une  compagnie  qui  se  propose  le  même  but,  el(iui  ollViia  aux  aciionuaires 
uu  minimum  de  1  p.  "/■■  d'intérêt  garanti. 

Voir  la  lUmocruUcjiaciJiiiuc  <lii  l'.l  orlobro  1«H 
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Pourquoi  ne  suiviail-on  pas  en  France  un  pareil  exemple,  exemple  qui  aurait, 
de  plus,  l'avanlage  de  donner  aux  classes  pauvres  les  premiers  rudiments  et  les 
premiers  moyens  d'association?  Les  immenses  avantages  de  la  vie  commune  sont 
évidents;  ils  frappent  tous  les  esprits;  mais  le  peuple  est  hors  d'état  de  fonder  les 
établissements  indispensables  à  ces  communautés.  Quels  immenses  services  ren- 
drait donc  le  riche  en  mettant  les  travailleurs  à  même  de  jouir  de  ces  précieux 
avantages I  Que  lui  importerait  à  lui  de  faire  construire  une  maison  de  rapport  qui 
olWt  un  loj;emenl  salubre  à  cinquante  ménages,  puurxu  que  son  revenu  fat  as- 
suré! et  il  serait  très- facile  de  le  lui  garantir. 

«  Pourquoi  l'Institut,  qui  donne  annuellement  pour  sujets  de  concours  aux  jeu- 
nes architectes  des  plans  de  palais,  d'églises,  de  salles  de  spectacles,  etc.,  ne  de- 
manderait-il pas  quelquefois  le  plan  d'un  grand  établissement  destine  au  logement 
des  classes  laborieuses,  qui  devrait  réunir  toutes  les  conditions  d'économie  et  de 
salubrité  désirables"?  » 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  l'excellent  vouloir,  dont  la  i)ater- 
nellc  sollicitude  pour  les  classes  souffrantes  se  sont  tant  de  fois  admirablement  ma- 
nifestés, n'établirail-il  pas  dans  les  arrondissements  populeux  des  nuiison!:  comwu- 
ncs  modèles  où  l'on  ferait  les  premières  applications  de  la  vie  en  couHnun-?Le  désir 
d'être  admis  dans  ces  établissements  serait  un  puissant  levier  d'émulation,  de  mo- 
ralisalion,  et  aussi  une  consolante  espérance...  pour  les  travailleurs...  Or,  c'est 
quelque  chose  que  l'espérance. 

La  ville  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  placement,  une  bonne  action,  et  son  exem- 
ple déciderait  peut-être  les  gouvernants  à  sortir  de  leur  impitoyable  indilTérencc. 

Pourquoi  enfin  les  capitalistes  qui  fondent  des  manufactures  ne  profiteraient-ils 
pas  de  cet  enseignement  pour  joindre  des  maisons  communes  d'ouvriers  à  leurs 
usines  ou  à  leurs  fabriques? 

Il  s'ensuivrait  pour  les  fabricants  eux-mêmes  un  avantage  très-considérable  dans 
ces  temps  de  concurrence  désespérée.  Voici  connncnl  :  —  La  réduction  du  salaue 
est  d'autant  plus  funeste,  d'autant  plus  intolérable  pour  l'ouvrier,  qu'elle  l'oblige  à 
se  priver  souvent  des  objets  de  première  nécessité;  or  si,  en  vivant   isolément, 


trois  francs  lui  suffisent  à  \»-U\<'  pdur  mnh-,  cl  que  le  fabricant  lui  facilite  le  movcn 
de  vivre  avec  trente  sous  tirAcc  a  lasMicialiou,  le  salaire  de  l'artisan  pourra,  dans 
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un  niomcnl  de  crise  eoiiimereiule,  élre  réduit  de  moitié,  sans  qu'il  ail  trop  à  souf- 
frir de  celle  diminution,  encore  préférable  au  chôniaj^e,  et  le  fabricant  ne  sera  pas 
obligé  de  suspendre  ses  travaux. 

Nous  espérons  avoir  démontré  l'avantage,  l'iililité,  la  facilité  d'iuie  fondation  de 
maisons  communes  d'ouvriers. 

Nous  avons  ensuite  posé  ceci  : 

Qu'il  serait  non-seulement  de  la  plus  rigoureuse  éciuité  que  le  travailleur  parti- 
cipât aux  bénéfices,  fruit  de  son  labeur  cl  de  son  intelligence,  mais  que  cette  juste 
répartition  profiterait  même  au  fabricant. 

Ici  il  ne  s'agit  plus  d'hypothèses,  de  projets  parfaitement  réalisables  d'ailleurs, 
il  s'agit  de  faits  accomplis. 

Un  de  nos  meilleurs  amis,  très-grand  industriel,  dont  le  cœur  vaut  l'esprit,  a 
créé  un  comité  consultatif  d'ouvriers  et  les  a  appelés  (en  outre  de  leur  salaire)  à 
jouir  d'une  part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  de  son  exploitation  ;  déjà  les  ré- 
sultats ont  dépassé  ses  espérances.  Afin  d'entourer  cet  exemple  excellent  de  toutes 
les  facilités  possibles  d'exécution  dans  le  cas  où  quelques  esprits  à  la  fois  sages  et 
généreux  voudraient  l'imiter,  nous  donnons  en  note  les  bases  de  cette  organi- 
sation '. 

1  Lfe  règlement  qui  traite  des  fonctions  du  comité  est  précédé  des  considérations  suivantes,  aussi  honorables 
pour  le  fabricant  qvie  pour  ses  ouvriers  : 

•  Nous  aimons  à  le  reconnaître,  chaque  contre-maitre,  chaque  chef  de  partie  et  chaque  ouvrier  contribue, 
dans  la  sphère  de  son  travail,  aux  qualités  qui  recommandent  les  produits  de  notre  manufacture.  Ils  doivent 
donc  participer  aux  bénéfices  qu'elle  rapporte,  et  continuer  à  se  vouer  aux  progrès  qui  restent  à  faire;  il  est 
évident  qu'il  résultera  un  grand  bien  de  la  réunion  des  lumières  et  des  idées  de  chacun.  Nous  avons,  à  cet 
effet,  institué  le  comité  dont  la  composition  et  les  attributions  seront  réglées  ci-après. 

«  Nous  avons  eu  aussi  pour  but,  dans  cette  institution,  d'augmenter,  par  un  fréquent  échange  d'idées  entre 
les  ouvriers  qui  jusqu'à  présent  vivaient  et  travaillaient  presque  tous  isolément,  la  somme  de  connaissances  de 
chacun,  et  de  les  initier  aux  principes  généraux  d'une  saine  et  bonne  administration.  De  cette  réunion  des  forces 
vives  de  l'atelier  autour  du  chef  de  l'établissement,  résultera  le  double  bénéfice  de  l'amélioration  intellectuelle 
et  matérielle  des  ouvriers,  et  l'accroissement  de  la  prospérité  de  la  manufacture. 

"  Admettant  d'ailleurs,  comme  juste,  que  la  part  d'eff'orts  de  chacun  soit  récompensée,  nous  avons  décidé 
que,  sur  les  bénéfices  nets  de  la  maison,  tous  frais  et  allocations  déduits,  il  sera  prélevé  une  prime  de  oinq 
pour  cent,  laquelle  sera  partagée  par  portions  égales  entre  tous  les  membres  du  comité,  à  l'exclusion  des  pré- 
sident, vice-président  et  secrétaires,  et  leur  sera  remise  chaque  année  le  31  décembre.  Cette  prime  sera  aug- 
mentée à* un  pouT  cent  chaque  fois  que  le  comité  aura  admis  trois  membres  nouveaux. 

«  La  moralité,  la  bonne  conduite,  l'habileté  et  les  diverses  aptitudes  au  travail,  ont  déterminé  nos  choix 
dans  la  désignation  des  ouvriers  que  nous  appelons  à  la  formation  du  comité.  En  accordant  à  ses  membres  la 
f.iculté  de  proposer  l'adjonction  de  nouveaux  membres,  dont  l'admission  aura  pour  base  les  mêmes  qualifica- 
tions et  qui  seront  élus  par  le  comité  lui-même,  nous  voulons  présenter  à  tous  les  ouvriers  de  nos  ateliers  un 
but  qu'il  dépendra  d'eux  d'atteindre  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  L'application  à  remplir  tous  leurs 
devoirs  dans  l'accomplissement  le  plus  parfait  de  leurs  travaux  et  dans  leur  conduite  hors  du  travail,  leur 
ouvrira  successivement  la  porte  du  comité.  Ils  seront  aussi  appelés  à  jouir  d'une  participation  juste  et  raison- 
nable aux  avantages  résultant  des  succès  qu'obtiendront  les  produits  de  notre  manufacture,  succès  auquel  ils 
auront  concouru,  et  qui  ne  pourront  qu'augmenter  par  la  bonne  intelligence  et  par  la  féconde  émulation  qui 
régneront,  nous  n'en  doutons  pas,  parmi  les  membres  du  comité. 

Extrait  des  dispositions  relatives  au  comité  cnnsullati/ composé  d'un  président  {che/de  lafahriquc),  —  d'un 
vice'président,  —  d'un  secrétaire^  —  et  de  quatorze  membres,  —  dont  quatre  chefA  d'ateliers,  —  et  dix  ou~ 
vriers  des  plus  intelligents  dans  chaque  spécialité. 

«  Art.  6.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  proposer  l'adjonction  d'un  nouveau  membre  dont  le  irom 
sera  inscrit  po,ur  qu'il  soit  délibéré  sur  son  admission  dans  la  séance  suivante.  Cette  admission  sera  prononcée 
lorsque,  au  scrutin  secret,  le  membre  proposé  aura  obtenu  les  deux  tiers  des  sulTrages  des  membres  présents. 

"  Art.  7.  Le  comité  s'occupera,  dans  ses  séances  mensuelles  : 

«  10  De  trouver  le»  moyens  de  remédier  aux  inconvénient»  i|iii.  se  présentent  choque  jour  dans  la  fabri- 
cation ; 

«  21  De  proposer  les  meilleurs  moyens  et  les  moins  dispendieux  d'établir  une  fabrication  spéciale  destinée 
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Nous  ferons  remarquer  seulement  que  les  conditions  actuelles  de  l'industrie  et 
d'autres  considérations  n'ont  pas  permis  de  faire  jouir  tout  d'aliord  la  totalité  des 
ouvriers  de  ce  bénéfice,  qui  leur  est  octroyé  d'ailleurs  volontairement,  et  auquel 
tous  participeront  un  joiu'. 

Nous  pouvons  aflirmer  que  dès  la  quatrième  séance  de  ce  comité  consultatif, 
l'honorable  industriel  dont  nous  parlons  avait  obtenu  de  tels  résultats  de  l'appel 
fait  aux  connaissances  pratiques  de  ses  ouvriers,  qu'il  pouvait  dt-jù  évaluer  ù 
30,000  francs  enviroii  pour  l'année,  les  bénéfices  qui  résulteraient,  soit  de  l'écono- 
mie, soit  du  perfectionnement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  : 

Il  y  a  dans  toute  industrie  trois  forces,  trois  agents,  trois  moteurs,  dont  les  droits 
sont  également  respectables  : 

o  Le  capitaliste  qui  fournit  l'argent  ; 

—  L'homme  intelligent  qui  dirige  l'exploilation  : 

—  Le  travailleur  qui  exécute.  » 

Jusqu'à  présent  le  travailleur  n'a  eu  qu'une  part  minime,  insuffisante  à  ses  be- 
soins ;  ne  serait-il  pas  juste,  humain,  de  le  rétribuer  mieux,  et  cela  directement  ou 
indirectement,  soit  en  lui  facilitant  le  bien-être  que  procure  l'association,  soit  en 
lui  donnant  une  part  dans  les  bénéfices,  dus  en  partie  à  ses  labeurs'? 

En  admettant  même  au  pis-  aller,  et  vu  les  détestables  efl'ets  de  la  concurrence 
anarchique,  que  cette  augmentation  de  salaire  dût  diminuer  quelque  peu  la  part 
du  capitaliste  et  de  l'exploitant,  ceux-ci  ne  feraient-ils  pas  encore,  non-seulement 
une  chose  généreuse  et  équitable,  mais  une  chose  avantageuse,  en  mettant  leur 
fortune,  leur  industrie  à  l'abri  de  tout  bouleversement,  puisqu'ils  auraient  ôté 
aux  travailleurs  tout  légitime  prétexte  de  trouble,  de  douloureuses  et  justes  récri- 
minations? 

En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours  singulièrement  sages...  qui  assu- 
rent leurs  biens  contre  l'incendie. 


Nous  l'avons  dit  :  M.  Hardy  et  M.  de  Blessac  étaient  arrivés  à  la  fabrique. 
Peu  de  temps  après,  on  vit  au  loin,  du  côté  de  Paris,  s'avancer  un  modeste  pe- 
tit fiaerese  dirigeant  aussi  vers  lafabri(pie.  Dans  ce  fiaere  se  tro\ivait  Rodin. 


aux  pays  d'outro-mcr,  et  de  combattre  ainsi  efflcaccment,  par  la  supcrioritc  de  notre  construction,  la  con- 
currence étrangère  ; 

.  30  Des  moyens  d'arriver  à  la  plus  grande  économie  dans  l'emploi  des  matériaux,  sans  nuire  à  la  solidité 
ni  à  la  qualité  des  ol^jcts  fabriqués; 

.  10  D'élaborer  et  de  discuter  les  propositions  qui  seront  présentées  par  le  président  ou  les  divers  membres 
du  comité,  ayant  trait  aux  améliorations  et  aux  perfectionnements  de  la  fabricaUon  ; 

•  50  Enfin,  de  mettre  le  prix  de  la  main-d'œuvre  en  rapport  avec  la  valeur  réelle  des  objets  façonnés.  > 

Nous  ajoutons,  nous,  que,  d'après  des  renseignements  que  M a  bien  voulu  nous  donner,  la  part  du 

bénérice  do  chacun  de  «es  ouvriers  (en  outre  de  son  salaire  habituel)  sera  au  moins  de  trois  cents  i  trois  cent 
cin.iuaiile  francs  par  année.  Nous  regrettons  cruellement  que  de  modestes  susccptibililés  ne  nous  permettent 
pas  de  révéler  ici  le  nom  aussi  honorable  qu'honoré  de  rhommc  de  bien  qui  a  pris  celte  généreuse  initiative. 


CHAPlTRIi    IV. 


nivVÉLATIONS. 


cnd;mt  la  visite  d'Angèle  cl  d'Agri- 
col  à  la  maison  commiine,  la  bande 
des  Loups,  se  recrutant  sur  la  route 
d'un  assez  grand  nombre  d'babilués 
de  cabaret,  avait  continué  de  mar- 
cher sur  la  fabrique,  vers  laquelle 
aussi  se  dirii;eait  lentement  le  fiacre 
qui  amenait  Rodin  de  Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voi- 
ture avec  son  ami,  M.  de  Blessac, 
était  entré  dans  le  salon  de  la  mai- 
son qu'il  occupait  auprès  de  la  ma- 
nufacture. 

iSI.  Hardy  était  d'une  taille  moyen- 
ne, élégante  et  frêle,  (|ui  annonçait 
une  nature  essentiellement  nerveuse 
et  impressionnable.  Son  front  était 
large  et  ouvert,  son  teint  pâle,  ses 
yeux  noirs,  à  la  fois  remplis  de  dou- 
ceur et  de  pénétration,  sa  physionomie  loyale,  spirituelle  et  attrayante. 

Un  seul  mot  peindra  le  caractère  de  M.  Hardy  :  sa  mère  l'appelait  In  Sensitivv; 
c'était,  en  effet,  une  de  ces  organisations  d'une  finesse,  d'une  délicatesse  exquise, 
aussi  expansivcs,  aussi  aimantes  que  nobles  et  généreuses,  mais  d'une  telle  sus- 
ceptibilité, qu'au  moindre  froissement  elles  se  replient  et  se  concentrent  en  elles- 
mêmes.  Si  l'on  joint  à  cette  excessive  sensibilité  un  amour  passionné  pour  les 
arts,  une  intelligence  d'élite,  des  goûts  essentiellement  choisis,  raffinés,  et  que  l'on 
songe  aux  mille  déceptions  ou  déloyautés  sans  nond)re  dont  M.  Hardy  avait  dû 
être  victime  dans  la  carrière  induslri(?lle,  on  se  demande  comment  ce  cœur  si  déli- 
cat, si  tendre,  n'avait  pas  été  mille  fois  brisé  dans  cette  lutte  incessante  contre  les 
intérêts  les  plus  inq)itoyahles.  M.  Hardy  avait  en  clfct  beaucoup  souffert  :  forcé 
de  suivre  la  carrii're  industrielle  pour  faire  honneur  ix  des  affaires  (pie  son  père, 
modèle  de  droiture  et  de  ])robitc,  avait  laissées  un  i)eu  embarrassées,  jjar  suite 
des  événements  de  1815,  il  était  parvenu,  à  force  de  travail,  de  capacité,  à  altcin- 
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dre  une  des  positions  les  plus  honorables  de  l'industrie  ;  mais,  pour  arriver  à  ce 
but,  que  d'ignobles  tracasseries  à  subir,  que  de  perfides  concurrences  à  combattre. 
que  de  rivalités  haineuses  à  lasser  ! 

Impressionnable  comme  il  l'était,  M.  Hardy  eût  mille  fois  succombé  à  ses  fré- 
quents accès  d'indignation  douloureuse  contre  la  bassesse,  de  révolte  amère  contre 
i'improbité,  sans  le  sage  et  ferme  appui  de  sa  mère  ;  de  retour  auprès  d'elle, 
après  une  journée  de  lutte  pénible  ou  de  déceptions  odieuses,  il  se  trouvait  tout  à 
coup  transporté  dans  une  atmosphère  d'une  pureté  si  bienfaisante,  d'une  sérénité 
si  radieuse,  qu'il  perdait  presque  à  l'instant  le  souvenir  des  choses  honteuses  dont 
il  avait  été  si  cruellement  froissé  pendant  le  jour;  les  déchirements  de  son  cœur 
s'apaisaient  au  seul  contact  de  la  grande  et  belle  àme  de  sa  mère;  aussi  son  amour 
pour  elle  était-il  une  véritable  idolâtrie.  Lorsqu'il  la  perdit,  il  éprouva  un  de  ces 
chagrins  calmes,  profonds,  comme  le  sont  les  chagrins  qui  ne  finissent  jamais,  et 
qui,  faisant  pour  ainsi  dire  partie  de  notre  vie,  ont  même  parfois  leurs  jours  de  mé- 
lancoli(iue  douceur.  Peu  de  temps  après  cet  affreux  malheur,  M.  Hardy  se  rappro- 
cha davantage  de  ses  ouvriers;  il  avait  toujours  été  juste  et  bon  pour  eux;  mais 
quoique  la  place  que  sa  mcre  laissait  dans  son  cœur  dût  à  jamais  rester  vide,  il  se 
sentit  pour  ainsi  dire  un  redoublement  d'alTectuosité,  éprouvant  d'autant  plus  le 
besoin  de  voir  autour  de  lui  des  gens  heureux,  qu'il  souffrait  davantage;  bientôt 
les  merveilleuses  améliorations  qu'il  apporta  au  bien-être  physique  et  moral  de 
tout  ce  qui  l'entourait,  servirent,  non  de  distraction,  mais  d'occupation  à  sa  dou- 
leur. Peu  à  peu  aussi,  il  s'éloigna  du  monde  et  concentra  sa  vie  dans  trois  affec- 
lions  : — une  amitié  tendre,  dévouée,  qui  send)lail  résumer  toutes  ses  amitiés 
passées,  —  un  amovn-  ardent  et  sincère  comme  un  dernier  amour,  —  et  un  atta- 
chement paternel  pour  ses  ouvriers...  Ses  jours  se  passaient  donc  au  milieu  de  ce 
petit  nionde  rempli  de  reconnaissance,  de  respect  pour  lui,  monde  qu'il  avait 
pour  ainsi  dire  créé  à  son  image  à  lui  afin  d'y  trouver  un  refuge  contre  les  dou- 
loureuses réalités  dont  il  avait  horreur,  et  de  ne  s'entourer  ainsi  que  d'élres  bons, 
intelligents,  heureux  et  capables  de  répondre  à  toutes  les  nobles  pensées  qui  lui 
devenaient  pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus  vitales.  Ainsi,  après  bien  des  chagrins, 
M.  Hardy,  arrivé  à  la  maturité  de  l'nge,  possédant  un  ami  sincère,  une  maîtresse 
digne  de  son  amour,  et  se  sachant  certain  de  l'attachement  passionné  de  ses  ou- 
vriers, avait  donc  rencontré,  à  l'époque  de  ce  récit,  toute  la  sonnnc  de  félicité  à 
laipielle  il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de  sa  mère. 


M.  de  HIcssac,  l'intime  ami  de  M.  Hardy,  avait  été  longtenq)s  digne  de  cette 
touchante  et  fraternelle  alVeclion;  mais  l'on  a  vu  par  quel  moyeu  diabolique  le 
père  d'Aigrigny  et  Hodin  étaient  parvenus  à  faire  de  M.  de  IJIessac,  jusqu'alors 
droit  et  sincère,  l'instrument  de  leui's  machinations. 

Les  deux  amis,  ipii  avaient  un  peu  ressenti  pendant  la  route  la  piquante  viva- 
cité (lu  vent  (lu  nord,  se  rechaufTaient  à  un  bon  feu  allumé  dans  le  jutit  salon  de 
M.  Hardy. 

0  Ah!  mon  cher  Marcel,  je  eununenec  (ie<'iil(Muiit  a  \icilhr,  —  dit  ^L  Hardy  en 
souriant  et  s'adressaiil  a  M.  de  MIessac,  —  |'e|)r<iuve  de  plus  eu  plus  le  besoin  de 
revenir  cite/.  nu)j...  Quitter  mes  habiludes  nu-  devient  \raimenl  pénible,  et  je 
maudis  Inul  ce  ipu  ni'iihli'je  à  sortir  de  cet  heiucuv  petit  coin  de  terre. 
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—  Et  (|uan(l  jo  peiiso,  —  rqioiulil  M.  de  BIcssac,  en  ne  iwuvaut  s'cinpèchcr  de 

rougir  légèrcmciU,  —  quand  je 
pense,  mon  ami,  que,  pour  moi, 
vous  avez  entrepris,  il  y  a  quel- 
que temps,  ce  long  voyage  1 

—  Eh  bien!...  mon  cher  Mar- 
cel, ne  venez-vous  pas  de  m'ac- 
compagner  à  voire  tour,  dans 
une  excursion  qui ,  sans  vous , 
eût  été  aussi  ennuyeuse  qu'elle 
a  été  charmante? 

—  Monami, quelle  dillerencel 
j'ai  contracté  envers  vous  une 
(Ici  le  que  je  ne  pourrai  jamais  ac- 
([iiitlcr  dignement. 

—  Allons  donc!  mon  bon  Mar- 
<rl,...  est-ce  qu'entre  nous  il  y  a 
la  distinction  du  tien  et  du  mien? 
Vax  fait  de  dévouement,  est-ce 
qu'il  n'est  pas  aussi  doux,  aussi 
bon  de  donner  que  de  recevoir? 

—  Noble  cœur...  noble  cœur! 

—  Dites  heureux  cœur...  oh! 
oui,  bien  heureux  des  dernières 
alîections  pour  lesquelles  il  bat... 

—  Et  qui,  grand  Dieu!  mériterait  le  bonheur  ici-bas...  si  ce  n'est  vous,  mon  ami? 

—  Ce  bonheur,  à  qui  le  dois-je?  à  ces  affections  que  j'ai  trouvées  là,  prêtes  à 
me  soutenir,  lorsque,  privé  de  l'appui  de  ma  mère,  qui  était  toute  ma  force,  je  me 
serais  senti,  j'avoue  ma  faiblesse,  presque  incapable  de  supporter  l'adversité. 

—  Vous,  mon  ami,  d'un  caractère  si  ferme,  si  résolu  pour  faire  le  bien?  vous 
que  j'ai  vu  lutter  avec  autant  d'énergie  que  de  courage  pour  amener  le  triomphe 
d'une  idée  honnête  et  équitable? 

—  Oui,  mais  plus  j'avance  dans  ma  carrière,  plus  les  choses  laides,  honteuses, 
me  causent  d'aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force  de  les  affronter. 

—  S'il  le  fallait,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon  ami. 

—  Mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hardy  avec  une  émotion  douce  et  contenue, 
—  bien  souvent  je  vous  l'ai  dit,  —  mon  courage,  c'était  ma  mère.  —  Voyez- vous, 
iuni,  lorsque  j'arrivais  auprès  d'elle,  le  cœur  déchiré  par  quelque  horrible  ingrati- 
tude, ou  révolté  par  (pickiue  fourberie  sordide,  et  que,  prenant  mes  deux  mains 
entre  ses  mains  vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix  tendre  et  grave  :  —  Mon 
cher  enfant,  c'est  aux  ingrats  cl  aux  fripons  à  être  navrés  ;  plaignons  les  méchants  ; 
oublions  le  mal  ;  ne  songeons  (pi'au  bien...  —  alors,  ami,  mon  cœur,  doidoureu- 
scmont  contracté,  s'éi)anouissail  à  la  sainte  inllucnce  de  celte  parole  maternelle, 
et  cliaciue  jour  'y.  trouvais  auiirès  d'elle  la  force  nécessaire  pour  icconuncnccr  le 
ieiidcniain  une  lutte  cruelle  contre  les  tristes  nécessités  de  ma  condition;  heureu- 
sement, Dieu  a  voulu  qu'après  avoir  perdu  celle  mère  chérie,  j'aie  pu  rattacher 
ma  vie  h  ces  affections  sans  lesquelles,  je  l'avoue,  je  me  sentirais  faible  et  des- 
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armé,  car  vous  ne  saviriez  croire,  Marcel,  l'appui,  la  force  que  je  trouve  en  voire 
amitié. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami,  —  reprit  M.  de  Blessac  en  dissimulant 
son  embarras.  —  Parlons  d'une  autre  affection  presque  aussi  douce  et  aussi  tendre 
que  celle  d'une  mère. 

—  Je  vous  comprends,  mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hard> ,  — je  n'ai  rien  pu 
vous  cacber,  puisque,  dans  une  circonstance  bien  grave,  j'ai  eu  recours  aux  con- 
seils de  votre  amitié...  Eh  bien,  oui!...  je  crois  que  chaque  jour  de  ma  vie  aug- 
mente encore  mon  adoration  pour  cette  femme,  la  seule  que  j'aie  passionnément 
aimée,  la  seule  que  maintenant  j'aimerai  jamais...  Et  puis,  enfin...  faut-il  vous 
tout  dire...  ma  mère,  ignorant  ce  que  Marguerite  était  pour  moi,  m'a  fait  si  sou- 
vent son  éloge,  que  cela  rend  cet  amour  presque  sacré  âmes  yeux. 

—  Et  puis,  il  y  a  des  rapports  si  étranges  entre  le  caractère  de  madame  de 
Noisv  et  le  vôtre,  mon  ami...  son  idolâtrie  pour  sa  mère,  surtout! 

—  C'est  vrai,  Marcel,  cette  abnégation  de  Marguerite  a  souvent  fait  mon  ad- 
miration et  mon  tourment...  Que  de  fois  elle  m'a  dit,  avec  sa  franchise  habituelle  : 
—  Je  vous  ai  tout  sacrifié...  mais  je  vous  sacrifierais  à  ma  mère! 

Dieu  merci!  mon  ami,  vous  n'aurez  jamais  à  craindre  de  voir  madame  de 

Noisy  exposée  à  cette  lutte  cruelle...  Sa  mère  a  depuis  longtemps  renoncé,  m'a- 
vez-vousdit,  à  l'idée  de  retourner  en  Amérique,  oii  M.  de  Noisy,  parfaitement 
insouciant  de  sa  femme,  paraît  fixé  pour  toujours...  Grâce  au  discret  dévouement 
de  cette  excellente  femme  qui  a  élevé  Marguerite,  votre  amour  est  entouré  du 
plus  profond  mystère;...  qui  pourrait  le  troubler  à  cette  heure'? 

—  Rien!  oh  rien... —  s'écria  M.  Hardy,  — j'ai  même  presque  des  garanties 
de  sa  durée... 

—  Que  voulez-vous  dire,...  mon  ami?... 

—  .le  ne  sais  si  je  dois  vous  faire  part... 

—  Ai-je  été  indiscret,...  mon  ami?... 

—  Vous,  mon  bon  Marcel?...  le  pouvez-vous  penser?—  dit  M.  Hardy  d'un  ton 
de  reproche  amical,  — non;...  c'est  que  je  n'aime  à  vous  conter  mes  bonheurs  que 
lorsqu'ils  sont  complets,...  et  il  manque  (iucl(|ue  chose  encore  à  la  certitude  de 
certain  charmant  projet...  » 

Un  domestiiiuc,  entrant  k  ce  moment,  dit  à  M.  Hartly  :  «  Monsieur,  il  y  a  là  un 
vieux  monsieur  (pii  désire  vo\is  parler  pour  affaire  très-pressée... 

—  Déjà!...  —  dit  M.  Hardy  avec  une  légère  impatience.  —  Vous  permettez, 
mon  ami?... —Puis,  à  un  mouvement  que  fit  M.  de  Blessac  pour  se  retirer  dans  une 
chambre  voisine,  M.  Hardy  reprit  en  souriant  :  —  Non.  non,  restez...  voire  pré- 
sence hâtera  l'entretien. 

—  Mais  s'il  s'agit  d'alïaires,  mon  ami? 

—  Je  les  fais  au  grand  jour,  vous  le  savez...  —  Puis,  s'adressant  au  domesti- 
que :  —  Priez  ce  monsieur  d'entrer. 

—  I,e  postillon  demande  s'il  peut  s'en  aller,  —  dit  le  serviteur. 

—  iNon,  certes,  il  reconduira  M.  de  Blessac  à  Paris:  qu'il  attende.  » 

Le  domestique  sortit  et  rentra  aussitôt,  introduisant  Rodiu.  que  M.  de  Blessac 
lie  connaissiiil  pas,  sa  trahison  ayant  été  négociée  par  un  autre  inlermédiaire. 

'•  Monsieur  Hardy?  — dit  Rodiu  en  saluant  respectueusemi'iil  ri  m  mierrogeani 
liiur  a  lour  du  rcgnrrl  les  deux  aitiis. 
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—  C'est  moi,  moiisidir,  que  V(>iili'z-\()iis?  —  l'époiidil  le  riil)riciiiit  ;i\ec  hicii- 
voilliinee  ;  ii  l'iispeel  de  v»  vieiiv  h<iinine,  liuinhle  d  mal  \èlii,  il  s'iineiKlnit  a 
une  demaiide  de  secours. 


—  Monsieur...  François  Hardy?  —  répéta  Bodin,  comme  s'il  eût  voulu  encore 
s'assurer  de  l'ideiitilé  du  personnage. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  c'était  moi,  monsieur... 

—  J'aurais,  monsieur,  une  communicalion  particulière  à  vous  faire,  —  dit  Eodin. 

—  Vous  pouvez  parler  :...  monsieur  est  mon  ami,  —  dit  M.  Hardy  en  montrant 
M.  de  Blessac. 

—  Mais...  c'est  à  vous  seul...  (|ue  je  di'sirerais  parler,  monsieur,  »  reprit 
Rodin. 

M.  de  Hlessac  allait  se  retirer,  lors(pie  M.  Hardy  d'un  coup  d'œil  le  retint  et 
(lit  à  Kodin  avec  bonté,  craignant  <|ue  la  [jrcscnce  d'un  tiers  ne  le  blessai,  s'il 
avait  une  aumône  à  implorer  :  «  Monsieur,  permetlez-moi  de  vous  demander  si 
c'est  pour  vous  ou  pour  moi  que  \ous  désirez  le  secret  de  cet  entretien'? 

—  C'est  pour  vous,...  monsieur;...  absolument  pour  vous,  — répondit  llodm. 

—  Alors,  monsieur,  —  dit  M.  Hardy  assez  étonne,  —  vous  pouvez  parler;... 
je  n'ai  j)as  de  secrets  pour  monsieur...  » 

Apres  un  moment  de  silence,  iUxlin  reprit  en  s'adi-essant  à  M.  Hardy  :  ci  Mon- 
sieur,... vous  êtes  digne,  je  le  sais,  du  gi-and  bien  (pie  l'on  dit  de  vous,...  et, 
comme  tel,...  vous  méritez  la  sympalliie  de  tout  liomièlc  lioinmi'. 

—  Je  le  crois,...  monsicm-. 
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—  Or,  en  honnête  homme,  je  viens  ^  uus  rendre  un  service. 

—  Et  ce  service,...  monsieur? 

—  Je  viens  vous  dévoiler  une  infâme  trahison...  dont  vous  avez  été  vielime. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  J'ai  les  preuves  de  ce  que  j'avance. 

—  Les  preuves? 

—  Les  preuves  écrites...  de  la  traliison  que  je  viens  dévoiler,...  je  les  ai  là  — 
répondit  Rodin  :  —  en  un  mot,  un  homme  que  vous  avez  cru  votre  ami  vous  a 
indignement  trompé,  monsieur. 

—  Et  le  nom  de  cet  homme? 

—  M.  Marcel  de  Blessae,  »  dit  Rodiu. 

A  ces  mots,  M.  de  Blessae  tressailhl,  devint  livide,  et  resta  foudroyé. 

A  peine  put -il  murmurer  d'une  voix  altérée  :  «  Alonsieur...  » 

M.  Hardy,  sans  regarder  son  arai,  sans  s'apercevoir  de  son  trouhle  eiVrayaul, 
le  saisit  par  la  main  et  lui  dit  vivement  :  «  Silence'....  mon  ami.  » 

Puis,  l'œil  étincelant  d'indignation,  et  sadressant  a  Rodin,  qu'il  n'avait  pas 
cessé  de  regarder  en  face,  il  lui  dit  d'un  air  de  mépris  écrasant  :  «  Ahl...  vous 
accusez  M.  de  Blessae"? 

—  Je  l'accuse,  —  répondit  nettement  Rodm. 

—  Le  connaissez-vous"? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

Et  que  lui  reproehez-vous"?...  Et  comment  osez  vous  dire  qu'il  m'a  Iralu? 

—  Monsieur,  deux  mots,  —  dit  Rodin  avec  une  émotion  (|u'il  semhlait  contenir 
diflicilement,  —  un  homme  d'honneur  qui  voit  un  autre  homme  d  honneur  svu-  le 
point  d'être  égorgé  par  un  scélérat  doit- il,  oui  ou  non,  crier  au  meurtre"? 

—  Oui,  monsieur;  mais  quel  rapport?... 

—  A  mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahisons  sont  aussi  criminelles  (|ue  des 
meurtres...  et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau  et  la  victime... 

—  Le  bourreau'?  la  vit-lime"?  —  dit  M.  Hardy  de  plus  eu  plus  étonne. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  récriture  de  ^L  de  Blessae,  —  dit  Roilm. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Lisez  donc  ceci...  » 

Et  Rodin  tirade  sa  iioche  une  lettre  (pi'il  remit  à  M.  Hardy. 

Jetant  alors  seulement,  cl  pour  la  première  fois,  les  yeux  sur  M.  de  Blessae,  le 
fabricant  recula  d'un  pas,...  épouvante  de  la  pâleur  mortelle  de  cet  homme,  <pu, 
petrilié  de  honte,  ne  trouvait  pas  une  parole,  car  il  était  loin  d'avoir  l'audacieuse 
elVronlcrie  de  la  trahison. 

—  Marcel:  —  s'écria  M.  Hardy  avec  eIVroi  et  les  traits  bouleversés  par  ce  coup 
imprévu,  —  Marcel!...  comme  vous  êtes  pâle!...  vous  ne  réponde/,  pas. 

—  Marcel!...  vous  êtes  M.  de  Blessae!  —  s'écria  Rodin  en  l'eignanl  un  iloimc- 
meut  douloureux,  —  ah"?  monsieur...  si  j'avais  su... 

—  .Mais  vous  n'entendez  donc  pas  cet  homme,  Marcel?  —  seoria  .M.  Hardy.  — 
Il  dit  que  \ous  m'a\ez  trahi  d'une  manière  infirme...  » 

El  il  saisit  la  main  de  M.  de  lUcssac.  Celle  main  elail  glacée. 
«Oh!  mcm   Dieu!...  mon  Dieul...  —  dil  M.   llMr.ly    en  se  nvulanl  av.r  hor- 
ri-ur.  —  Il  neiépiiud  rirn...  rien... 

—  j'niMpie  je  nie  Ir.Mne  en  fan'  .!.•  M .  de  lîlcssae,  —  lepnl  II. . dm,  —  je  suis 


172  yUATUKZlIiMl-:  l'AUTIK.   -  LA   KAliKKjliE. 

oblij!,é  de  lui  demander  s'il  ose  nier  avoir  adressé  pUisicius  IctUcs  rue  du  Milieii- 
des-Ursiun,  à  Paris,  sous  le  couvert  de  M.  Kodin.  » 

M.  de  Blessac  resta  muet. 

M.  Hardy,  ne  voulant  pas  encore  croire  a  ce  (|u'il  voyait,  à  ce  qu'il  entendait, 
ouvrit  convulsivement  la  lettre  que  venait  de  lui  remettre  Hodin  et  en  lut  quelques 
lignes,...  entremêlant  çà  et  là  sa  lecture  d'exclamations  (jui  peignaient  sa  doulou- 
reuse stupeur.  Il  n'eut  pas  besoin  d'achever  la  lettre  |)oui-  se  convaincre  de  l'hor- 
rible trahison  de  M.  de  Blessac. 

M.  Hardy  chancela,  un  moment  ses  sens  l'abandomiérent...  à  cette  lioirible  dé- 
couverte, il  se  sentit  pris  de  vertige,  la  tète  lui  tourna  au  i)remter  regard  qu'il  jeta 
dans  cet  abîme  d'infamie.  L'abominable  lettre  tomba  de  ses  mains  tremblantes. 

Mais  bientôt  l'indignation,  le  courroux,  le  mépris,  succédant  à  cet  accablement, 
il  s'élança  pâle,  terrible  sur  M.  de  Blessac. 

«  Misérable!  !  !  »  s'écria-t-il  en  faisant  un  geste  menaçant. 

Puis,  s' arrêtant  au  moment  de  frapper,  il  dit  avec  un  calme  effrayant  :  «Non,... 
ce  serait  souiller  ma  main...  —  El  il  ajouta  en  se  tournant  vers  Rodin,  qui  s'était 
avancé  vivement  pour  s'interposer  :  —  Ce  n'est  pas  la  joue  d'un  infâme...  que  je 
dois  souffleter...  c'est  votre  loyale  main  que  je  dois  serrer,  monsieur;...  car  vous 
avez  eu  le  courage  de  démasquer  un  traître  et  un  lâche. 

—  Monsieur!  —  s'écria  M.  de  Blessac  éperdu  de  honte,  — je  suis  à  vos  or- 
dres... et...  » 

Il  ne  put  achever.  Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte,  qui  s'ouvrit  vio- 
lemment, et  une  femme  âgée  entra,  malgré  les  efforts  d'un  domestique,  en  disant 
d'une  voix  altérée  :  «  Je  vous  dis  qu'il  faut  qu'à  l'instant  je  parle  à  votre  maître...  » 

A  celte  voix,  à  la  vue  de  celte  femme,  pâle,  défaite,  éplorée,  M.  Hardy,  ou- 
bliant M.  de  Blessac,  Rodin,  la  trahison  infâme,  recula  d'un  pas,  en  s'écriant  : 
i(  Madame  Duparc!  vous  ici!...  qu'y  a-t-il? 

—  Ah  !  monsieur...  un  grand  malheur... 

—  Marguerite!...  — s'écria  M.  Hardy  d'une  voix  déchirante. 

—  Elle  est  partie!...  monsieur... 

—  Partie!...  —  reprit  M.  Hardy  aussi  teirilié  que  si  la  foudre  eût  éclaté  à  ses 
pieds. 

—  Marguerite  est  partie!  —  répéta-t-il. 

—  Tout  est  découvert.  Sa  mère  l'a  euuuenée...  il  va  trois  jours!  dit  la  mal- 
heureus(!  femme  d'une  voix  défaillante. 

—  Partie...  Marguerite...  ça  n'est  pas  vrai!  On  me  trompe...  «s'écria  M.  Hardy. 
Et  sans  jîen  entendre,  éjjcrdu,  épouvanté,  il  se  précipita  hors  de  sa  maison, 

courut  à  la  remise,  et  sautant  dans  sa  voilure,  (|ui,  attelée  de  chevaux  de  poste, 
altendail  M.  de  Blessac,  il  dit  au  |)os1illoii  : 
«  A  Paris,  ventre  à  tern?!...  » 


Au  moment  où  la  voilure  s'élaneail  rapide  connue  l'cdair  sur  la  roule  de  Paris, 
le  vent,  assez  violent,  apporta  le  bruit  lointain  du  chant  de  guerre  des  IjOitps,  qui 
s'avançaient  en  hâte  vers  la  fabricpic. 


CHAPITRE     V. 


L  ATTAQUE. 


orsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  l'abiique,  RodUi, 
qui  ne  s'attendait  pas  d'ailleurs  à  ce  brusque  dé- 
part, regagna  lentement  son  fiacre;  mais  tout  à 
coup,  il  s'arrêta  un  moment  et  ti-essaillit  d'aise 
et  de  surprise,  en  voyant  à  quelque  distance  le 
maréchal  Simon  et  son  père  se  diriger  vers  une 
des  ailes  de  la  maison  commune,  car  une  cir- 
constance fortuite  avait  jusqu'alors  retardé  l'en- 
tretien du  père  et  du  fils. 

«  Très-bien!  —  dit  Rodin,  —  de  mieux  en 
mieux;  maintenant,  pour\u  que  mon  homme 
ail  déniché  et  décide  celle  petite /fose-^ow/jOH.» 
El  Uodin  se  lu'ita  d'aller  rejoindre  son  fiacre. 
A  cet  instant,  le  vent,  qui  continuait  à  s'éle- 
ver, apporta  jusqu'à  l'oreille  du  jésuite  le  bruit  plus  rapproché  du  chant  de  guerre 
des  Lfiufix.  Aprt-s  avoir  tm  instant  écouté  attentivement  cette  rumeur  lointaine,  le 
pied  sur  le  marchepied,  Hoilin  dit,  en  s'asseyant  dans  la  voilure  :  «  A  l'heure 
qu'il  est,  le  digne  Josué  \an  Daèl  de  Java  ne  se  doute  guère  qu'en  ce  momcnl 
ses  créances  sur  le  baron  'l'ripeaud  sont  en  train  de  devenir  excellentes.  » 
Ktle  fiacre  reprit  le  chi'iuiu  de  la  barrière. 


Plusieurs  ouvriers,  au  iiiuiiu'iit  de  se  rendre  à  Pans  pour  porler  la  réponse  de 
leurs  camarades  ii  d'autres  i)ropositions  relatives  aux  sociétés  secrètes,  avaient  eu 
besoin  de  conférer  à  l'écart  avec  le  père  du  maréchal  Simon  ;  de  là  le  retard  de  sa 
conversation  avec  son  fils. 

Le  vieil  ouvrier,  eonlre-mailre  delà  lnbri(|Ui\  occupait  deux  belles  cbambres  si- 
tuées au  re/.-de-ehaussée,  à  l'evlremité  de  l'une  des  ailes  de  la  maison  eommime  ; 
un  petit  jardin  d'une  quarantaine  de  toises,  cpiil  s'amusail  à  eultiver.  s'élendail 
au-dessous  des  fenêtres;  la  porte  vitrée  (pii  comluisail  à  ce  parterre,  étant  restée 
ouverte,  laissait  pénétrer  les  rayons  déjà  eliands  du  soleil  de  mars  dans  le  modeste 
appartemeiil  ou  \cnaiinl  dCnlicr  l'i>u\  un-  m  blouse  et  le  maréchal  de  rrame  en 
tiraiid  iinifornii'. 

Alors  le  maréchal,  preiianl  li's  mains  de  son  |«iv  eiiln-  les  siennes,  lui  dit  d  une 
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voix  si  pioroiulémciil  émue,  que  le  \i(ill,ir<i  en  licss.iillit  :  «  Mon  père...  je  sui^ 
l)ien  iiiallieui(nix  !  » 

Et  une  expression  pénible,  jusipriilors  eonlenue,  /issoinluil  soudain  la  nol)lc 
lihysiononiic  du  maréchal. 

«  Toi...  malheureux  !  s'écria  le  peie  Simon  avec  inquiétude  en  se  rai)i)roehant. 

—  Je  vous  dirai  tout,  mon  père,...  — répondit  le  maréchal  d'une  voix  altérée, 
—  car  j'ai  besoin  des  conseils  de  votre  inflexible  droiture. 

—  En  fait  d'honneur,  de  loyauté,  lu  n'as  de  conseils  à  demander  à  personne  ! 

—  Si,  mon  père...  vous  seulpouviz  me  tirer  d'une  inceitilude  (jui  est  poiu'  moi 
tme  torture  atroce. 

—  Explique-toi...  je  t'en  conjure. 

—  Depuis  (pielques  jours,  mes  filles  semblent  contraintes,  absorbées.  Fendant 
les  premiers  moments  de  notre  réunion,  elles  étaient  folles  de  joie  et  de  boidieui'... 
Tout  à  coup  cela  a  changé;  elles  s'attristent  de  plus  en  plus...  Hier  encore  j'ai 
surpris  une  laimc  dans  leurs  yeux;  alors,  tout  ému,  je  les  ai  serrées  contre  ma 
poitrine,  les  suppliant  de  me  dire  leur  chagrin...  Sans  me  répondre,  elles  ont  jeté 
leurs  bras  autour  de  mon  cou,  et  ont  couvert  mon  visage  de  pleurs. 

—  Cela  est  étrange!...  mais  à  quoi  attribuer  ce  changement? 

—  Quelquefois  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir  caehé  la  douleur  que  me  cause  la 
mort  de  leur  mère,...  et  ces  pauvres  anges  se  désolent  peut-être  de  se  voir  insuffi- 
santes à  mon  bonheur.  »  Pourtant,  chose  inexplicable  !  elles  semblent  non-seule- 
ment comprendre,  mais  partager  ma  douleur...  Hier  encore.  Blanche  me  disait  :... 
((  Combien  nous  serions  tous  plus  heureux  encore  si  notre  mère  était  avec  nous!... 

—  Elles  partagent  ta  douleur;  elles  ne  peuvent  le  la  reprocher...  La  cause  de 
leur  chagrin  n'est  pas  là. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis,  mon  père  ;  mais  quelle  est  elle  ?  Ma  raison  s'épuise 
en  vain  à  la  chercher.  Que  vous  dirai -je?  Quelquefois  je  vais  jusqu'à  imaginer 
(|u'un  méchant  démon  s'est  glissé  entre  mes  enfants  et  moi...  Cette  idée  est  stu- 
pide,  absurde,  je  le  sais;  mais  que  \oulez-vous?...  lorsque  de  saines  laisons  vous 
manquent,  on  (init  par  se  livrer  aux  suppositions  les  plus  insensées. 

—  Qui  peut  vouloir  se  mettre  entre  tes  (illes  et  toi  ? 

—  Personne...  je  le  sais. 

—  Allons,  —  dit  paternellement  le  vieil  ouvrier,  —  attends...  prends  patience, 
surveille,  épie  ces  pauvres  jeunes  cœurs  avec  la  sollicitude  que  je  te  sais,  et  tu  dé- 
couvriras, j'en  suis  sûr,  quelque  secret  sans  doute  bien  innocent. 

—  Oui,  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement  son  père,  —  oui,  mais,  pour  pé- 
nétrer ce  secret...  il  faut  ne  pas  les  quitter... 

—  Pourquoi  les  quitterais-tu?  —  dit  te  vieillard,  surpris  de  l'air  sombre  de  son 
lils,  —  n'es- tu  pas  maintenant  pour  toujours  auprès  d'elles...  auprès  de  moi? 

—  Qui  sait?  —  répondit  le  maréchal  avec  un  soupir. 

—  Que  dis-tu?... 

—  Sachez  d'abord,  mon  pi're,  to\is  les  devoirs  (pii  me  reliciuicnl  ici;...  vous 
saurez  ensuite  ceux  (pii  pouiiaicnl  m'iloiguer  de  nous,  de  mes  lilics  et  ilc  mon 
autre  crirant... 

—  Quel  enfant? 

—  Le  (ils  de  mon  vieil  aiiu  le  prince  nidicu... 

—  Djalma?  (lue  lui  lurive  t  d '.' 
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—  Mon  père...  il  m'époiiv.nnte... 

—  Lvii?  » 

Tout  à  coup  une  rumeur  formidable,  apportée  par  une  violente  rafale  de  vent, 
retentit  au  loin;  ce  bruit  était  si  imposant,  (pie  le  maréchal  s-mterrompil  et  dit  a 

son  père  :  «  Qu'est-ce  que  cela!  »  ..„•,,•.. 

Après  avoir  un  instant  prêté  l'oreille  aux  sourdes  clameurs  qui  s  afTaibhrenl  et 
passèrent  avec  la  bouffée  du  vent,  le  vieillard  répondit  :  «  Quelques  chanteurs  de 
barrière,  avinés,  qui  courent  la  campagne. 

—  Cela  ressemblait  aux  cris  d'une  foule  nombreuse,  »  reprit  le  maréchal. 
Lui  et  son  père  ccoutèrenl  de  nouveau,  le  bruit  avait  cessé. 

«  Que  me  disais-lu?  -  r.'prit  le  vieil  ouvrier;  -  que  ce  jeune  Indien  t  épou- 
vantait? et  pourquoi?  . 

—  .le  vous  ai  dit,  mon  pcre,  sa  folle  et  malheureuse  passion  pour  mademoiselle 

de  Cardoville.  •  ,     ,        ^i 

_  Et  c'est  cela  qui  fetTraie,  mon  fils?  -  dit  le  vieillard  en  regardant  son  fils  av  ec 
surprise;  -  Djalma  n'a  que  dix-huit  ans,...  et  à  cet  .âge,  un  amour  chasse  l'autre. 

—  S'il  s'agit  d  un  amour  vulgaire,  oui,  mon  père...  Mais  songez  donc  qu  a  une 
beauté  idéale,  mademoiselle  de  Cardoville,  vous  le  savez,  joint  le  caractère  le  plus 
noble  le  plus  cenereux...  et  que,  par  une  suite  de  circonstances  fatales,  oh!  bien 
malheureusement  fatales,  Djalma  a  pu  apprécier  la  rare  valeur  de  cette  belle  ame. 

—  Tu  as  raison,  ceci  est  plus  grave  ((ue  je  ne  pensais. 

—  Vous  n'avez  pas  idée  des  ravages  que  fait  celte  passion  chez  cet  enfant  ar- 
dent et  in.lomptable;  quelquefois,  à  son  abattement  douloureux  succèdent  des  en- 
trainements  d'une  férocité  sauvage.  Hier,  je  lai  surpris  à  l'improviste,  1  œil  san- 
glant   les  traits  e..ntractes  par  la  rage  ;  cédant  à  un  accès  de  folle  fureur.  ,1  criblait 


de  coups  de  poignard  un 


,lr:ip  ronge  en  s'écn.nil  dune  \i>i\  li:dtlanl< 
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et  —  Ah!...  (lu  saïuj,...  j'di  son  mv(j.  — \Lilheureux  !  — lui  (lis-jo,  —  ()uel  est  cet 
omportement  insensé?  —  Je  tue  l'homme,  »  me  répondit-il  d'une  voix  sourde  et 
d'un  air  égaré.  —  C'est  ainsi  qu'il  désigne  le  rival  (|u'il  croit  avoir. 

—  C'est  en  effet  quelque  chose  de  terrible,  qu'une  telle  passion...  dans  nn  pareil 
cd'ur,  —  dit  le  vieillard. 

—  D'autres  fois,  —  reprit  le  maréchal,  —  c'est  contre  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  que  sa  rage  éclate;  d'autres  fois,  enfin,  contre  lui-même.  J'ai  été  obligé  de 
faire  disparaître  ses  armes,  car  un  homme  venu  de  .lava  civcc  lui,  et  qui  lui  pa- 
raît fort  attaché,  m'a  prévenu  qu'il  le  soupçonnait  d'avoir  quelque  pensée  de 
suicide. 

—  Malheureux  enfant!... 

—  Eh  bien!  mon  père,  —  dit  le  maréchal  Simon  avec  une  profonde  amertume, 
—  C'est  au  moment  où  mes  filles,  où  cet  enfant  adoptif  réclament  toute  ma  solli- 
citude... que  je  suis  peut-être  à  la  veille  de  les  abandonner... 

—  Les  abandonner? 

—  Oui...  pour  satisfaire  à  un  devoir  plus  sacré  peut-être  que  ceux  qu'imposent 
l'amitié,  la  famille,  —  dit  le  maréchal  avec  un  accent  à  la  fois  si  grave,  si  solennel, 
que  son  père,  profondément  ému,  s'écria  :  —  Mais  ce  devoir,  quel  est-il? 

—  Mon  père,  —  dit  le  manchal  après  être  resté  un  instant  pensif,  —  qui  m'a 
fait  ce  que  je  suis?  qui  m'a  donné  le  titre  de  duc,  le  bâton  de  maréchal? 

—  ÎVapoléon... 

—  Pour  vous,  républicain  austère,  je  le  sais,  il  a  perdu  tout  son  prestige  lors- 
que de  premier  citoyen  d'une  république  il  s'est  fait  empereur. 

—  .l'ai  maudit  sa  faiblesse,  —  dit  tristement  le  père  Simon;  —  le  demi-dieu 
se  faisait  homme. 

—  Mais  pour  moi,  mon  père,  pour  moi,  soldat,  qui  me  suis  toujours  battu  à 
ses  cotés,  sous  ses  yeux,  pour  moi  qu'il  a  élevé  des  derniers  rangs  de  l'armée  jus- 
qu'au premier,  pour  moi  qu'il  a  comblé  de  bienfaits,  d'affection,  il  a  été  plus 
(|u'un  héros...  il  a  été  un  ami,  et  il  y  avait  autant  de  reconnaissance  que  d'admi- 
ration dans  mon  idolâtrie  pour  lui.  Exilé...  j'ai  voulu  partager  son  exil,  on  m'a 
refusé  celte  grâce  ;  alors  j'ai  conspiré,  alors  j'ai  tiré  l'épée  contre  ceux  qui  avaient 
dépouillé  son  fds  de  la  couronne  que  la  France  lui  avait  donnée. 

—  Et,  dans  la  position,  tu  as  bien  agi...  Pierre;...  sans  partager  ton  admira- 
tion, j'ai  compris  ta  reconnaissance...  projets  d'exil,  conspiration,  j'ai  tout  ap- 
prouvé... tu  le  sais. 

—  Eh  bien!  cet  enfant  déshérité,  au  nom  duquel  j'ai  conspiré  il  y  a  ilix-sepl 
ans,  est  maintenant  capable  de  tenir...  l'épée  de  son  père... 

—  Napoléon  11  !  — s'écria  le  vieillard  en  regardant  son  fils  avec  une  surprise  et 
une  anxiété  extrêmes  ;  —  le  roi  de  Rome  1 1  ! 

—  l'.oil!!  MOU,  il  n'isl  plus  roi...  Na])oléon?  Non,  il  ne  s'appelle  plus  iVapo- 
h'iMi  ;  ils  lui  ont  dorme  je  ne  sais  ((uel  nom  autrichien,...  car  l'autre  nom  leur  fai- 
sait peur...  'l'oul  leur  fiil  |icui-...  Aussi...  savc/.-xous  ciMpTils  ru  font,  du  (lis  de 
l'Einpei'eurV...  —  icpril  Ir  m.in'clial  ;i\('<'  une  cxallaliini  ildiildurcusi'...  —  ils  le 
torlurent....  ils  Ir  lurui  Inilniicril... 

—  Qui  r.'i  (lif... 

—  Ob  !  (|n(l(|n'uii  (pii  le  sait,...  cl  (|ui  a  dil  vrai,  trop  vrai...  Oui,  le  fils  de 
l'Einpereur  hillf  de  toutes  ses  forces  conlrc  uni'   mort  précoce;  les  yeux  tournés 
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vers  la  France,...  il  attend...  il  attend...  et  personne  ne  vient;...  personne... 
non...  Parmi  tous  ces  hommes  que  son  père  a  faits  aussi  t;rands  qu'ils  étaient  pe- 
tits,... pas  un,  non  pas  un  ne  songe  à  cet  enfant  sacré  qu'on  étouffe  et  qui 
meurt... 

—  Et  toi...  lu  y  songes... 

—  Oui  ;  mais  pour  y  songer  il  m'a  fallu  savoir...  oh!  à  n'en  pas  douter,  car  ce 
n'est  pas  à  la  même  source  que  j'ai  pris  tous  mes  renseignements,  il  m'a  fallu 
savoir  que  le  sort  cruel  de  cet  enfant...  à  qui  j'ai  aussi  prêté  serment,  moi;...  car 
un  jour,  je  vous  l'ai  dit,  l'Empereur,  fier  et  tendre  père,  me  le  montrant  dans  son 
berceau,  m'a  dit  :  «  —  Mon  vieil  ami,  tu  seras  au  fils  comme  tu  as  été  au  père  ; 
car  qui  nous  aime...  aime  notre  France...  » 

—  Oui...  je  le  sais...  bien  des  fois  tu  m'as  rappelé  ces  paroles,  et  comme  toi... 
j'ai  été  ému... 

—  Eh  bien  !  mon  père,  si  instruit  de  ce  que  souiïre  le  lils  de  l'Empereur,  j'avais 
vu...  et  vu  avec  certitude,  les  preuves  les  plus  évidentes  que  l'on  ne  m'abusait 
pas,  si  j'avais  vu  une  lettre  d'un  haut  personnage  de  la  cour  de  tienne,  qui  oITrait 
à  un  homme  fidèle  au  culte  de  l'Empereur  les  moyens  d'entrer  en  relation  avec  le 
roi  de  Rome...  et  peut-être  de  l'enlever  à  ses  bourreaux... 

—  Et  ensuite,  —  dit  l'artisan  en  regardant  fixement  son  fils,  —  une  fois  Napo- 
léon II  libre? 

—  Ensuite!  !...  —  s'écria  le  maréchal.  Puis  il  dit  au  vieillard  d'une  voix  conte- 
nue :  —  Voyons,  mon  père,  croyez-vous  la  France  insensible  aux  humiliations 
(|u'elle  endure?...  Croyez-vous  le  souvenir  de  l'Empereur  éteint?  Non,  non,  c'est 
surtout  dans  ces  jours  d'abaissement  pour  le  pays,  que  son  nom  sacré  est  invoqué 
tout  bas...  Que  seniit-cc  donc,  si  ce  nom  glorieux  apparaissait  à  la  frontière,  revi- 
vant dans  son  fils?  Croyez-vous  que  le  cu'ur  de  la  France  entière  ne  battrait  pas 
pour  lui? 

—  C'est  une  c()ns|)iiation...  coutie  le  gouveriUMHcnt  acluel...  avec  Napoléon  II 
pour  drapeau,  —  reprit  l'ouvrier;  — c'est  grave. 

—  Mon  père,  je  vous  ai  dit  quej'étais  bien  malheureux  ;  eh  bien!  jugezen...  

s'écria  le  maiéchal. — Non-seulement  je  me  demande  si  je  dois  abandonner  mes 
enfants  et  vous,  pour  me  jeter  dans  les  hasards  d'une  entreprise  aussi  audacieuse; 
mais  je  demande  si  je  ne  suis  pas  engagé  envers  le  gouvernement  actuel,  qui,  en 
reconnai>sanl  mon  titre  et  mon  grade,  ne  m'a  pas  accordé  de  faveur...  mais  enfin 
m'a  rendu  justice...  Que  dois-je  faire?  Abandonner  tout  ce  que  j'aime,  ou  rester 
insensible  aux  tortures  du  fils  de  l'Empereur...  de  l'Empereiu-  à  qui  je  dois  toul... 
à  qui  j'ai  juré  personnellement  fidélité,  et  pour  lui  et  pour  son  enfant?  l)ois-je 
perdre  cette  uni(pie  occasion  de  le  sauv(>r  peut-èlre,  ou  bien  dois-je  coiis|)irer  poin- 
lui;...  (hles-moi  si  je  m'exagère  ce  que  je  dois  à  la  minioiie  de  l'Empeirur?... 
Dih's,  mon  père,  décidez;  pendant  toute  une  nuil  d'msonuue,  j'ai  tâché  de  démê- 
ler au  milieu  de  ce  chaos  la  ligne  prescrite  par  llionneur...  jo  n'ai  fait  cpic  inar- 
elier  d'indécisions  en  indécisions...  Vous  seul,  mon  père,  je  le  répèle,  miussciiI... 
vous  pouvez  me  guider.  » 

Après  être  reste  (|uei(pi('s  i iciils  pensif,  je  vinliard  all.ul  répondre  a  son  fils, 

lorsipie  queliprim,  après  a\(.ir  li,i\erse  je  priii  i.iidin  eu  courant,  ouvrit  la  porte 
du  rez-de-chaussée,  el  cnlra  (  peiilii  (i.ins  l.i  cliaiiihic  du  se  lenaient  le  maiirlial 
.SiiiKiii  cl  s<in  père. 
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C'était  Olivier,  le  jeune  ouviioi-  (|ui  avait  pu  s'échapper  du  cabaret  du  village 
où  s'étaient  rassemblés  les  hnipii. 

«  Monsieur  Simon...  monsieur  Simon...  —  cria-t-il,  pâle  et  balelant,  —  les 
voilà...  ils  arrivent...  ils  vont  altacjuer  la  fabrique. 

—  Qui  cela?...  —  s'écria  le  vieillard  en  se  levant  brus(iuement. 

—  Les  Loups,  quelques  compagnons  carriers  et  tailleurs  de  pierres  auxquels  se 
sont  joints  sur  la  roule  une  foule  de  gens  des  environs  et  des  rôdeurs  de  barrières. 
Tenez,  les  entendez-vous?...  ils  crient  Mort  aux  Dévoilants!  » 

En  effet,  les  clameurs  s'approchaient,  de  plus  en  plus  distinctes. 
«  C'était  le  bruit  que  j'avais  entendu  tout  à  l'heure,  —  dit  le  maréchal  en  se 
levant  à  son  tour. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents,  monsieur  Simon,  —  dit  Olivier;  — ils  sont  ar- 
més de  pierres,  de  bâtons,  et,  par  malheur,  la  plupart  des  ouvriers  de  la  fabrique 
sont  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  quarante  ici  en  tout  ;  les  femmes  et  les  enfants 
se  sauvent  déjà  dans  les  chambres,  en  poussant  des  cris  d'effroi.  Les  entendez- 
vous?...  » 

En  effet,  le  plafond  retentissait  sous  des  piétinements  précipités. 
«  Est-ce  que  cette  attaque  serait  sérieuse?  —  dit  le  maréchal  à  son  père,  qui 
paraissait  de  plus  en  plus  inquiet. 

—  Très-sérieuse,  —  dit  le  vieillard,  —  il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  les  rixes 
de  compagnonnage,  et,  de  plus,  on  met  depuis  quelque  temps  tout  en  œuvre  pour 
irriter  les  gens  des  environs  contre  la  fabrique. 

—  Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre,  —  dit  le  maréchal,  —  il  faut  d'abord 
bien  barricader  toutes  les  portes,...  et  ensuite.  » 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  cris  forcenés  fit  trembler  les  vitres  de  la 
chambre,  et  éclata  si  proche  et  avec  tant  de  force,  que  le  maréchal,  son  père  et  le 
jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le  petit  jardin,  borné  d'un  côté  par  un  mur 
assez  élevé  qui  donnait  sur  les  champs. 

Soudain,  et  alors  que  les  cris  redoublaient  de  violence,  une  grêle  de  pierres  et 
de  cailloux  énormes,  destinés  à  casser  les  vitres  des  fenêtres  de  la  maison,  défon- 
cèrent quelques  croisées  du  premier  étage,  ricochèrent  sur  le  mur  et  tombèrent 
dans  le  jardin,  autour  du  maréchal  et  de  son  père. 

Fatalité!!!  le  vieillard,  atteint  à  la  tète  par  une  grosse  pierre,  chancela...  se 
pencha  en  avant  et  s'affaissa,  tout  sanglant,  entre  les  bras  du  maréchal  Simon, 
au  moment  où  retentissaient  au  dehors,  avec  une  furie  croissante,  les  cris  sauva- 
ges de  :  Bataille  et  mort  aux  Dévorants! 
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CHAPITRE    VI. 


LES    LOLPS    ET    LES    DÉVORAMS. 


C'était  chose  elVrayanle  à  voir  que  cette  foule  déehaincc,  dont  les  premières 
hostilités  venaient  d'être  si  funestes  au  père  du  uiareciial  Simon. 

Une  aile  de  la  maison  eonnnune  où  venait  aboutir  de  ce  côté  le  mur  du  jardin, 
donnait  sur  les  champs;  c'est  par  là  que  les  Âo«/«  avaient  commencé  leuratta(|ue. 
La  précipitation  de  la  marche,  les  stations  que  la  troupe  venait  de  laire  à  deux 
cabarets  de  la  route,  l'ardente  impatience  de  la  lutte  qui  s'approchait,  avaient  de 
plus  en  plus  animé  ces  hommes  d'une  cxallaliou  farouche.  I.ciu'  première  décharge 
de  pierres  Inncce,  la  plupart  des  assaillants  cherchaient  à  terre  de  nouvelles  nui- 
nitlons;  les  uns,  pour  s'approvisionner  plus  à  l'aise,  tenaient  leurs  bâtons  entre 
leurs  dents,  d'autres  les  avaient  déposés  le  lonj;  du  nuu-;  i;;'»  et  là  aussi  plusieiu's 
groupes  se  formaient  tumultueusemcnl  autour  des  principaux  meneurs  de  la  haiule; 
les  mieux  vêtus  de  ces  houunes  portaient  des  blouses  ou  des  bourrerons  et  des 
casquettes,  d'autres  étaient  presepie  couverts  de  haillons,  car,  nous  l'avons  dit, 
un  assez  grand  nombre  de  rôdeurs  de  barrières  et  de  ^ens  sans  aveu,  à  figures 
sinistres  cl  patihidaires,  s'étaient  jomN,  Ihmi  i;ré  mal  iive,  à  la  troupe  des  f.oiifit. 
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quelques  femmes  hideuses,  déguenillées,  qui  semblent  toujours  surgir  sur  les  pas 
de  ces  misérables,  les  accompagnaient,  et  par  leurs  cris,  par  leurs  provocations, 
excitaient  encore  les  esprits  enflammés;  l'une  d'entre  elles,  grande,  robuste,  au 
teint  empourpré,  à  l'oeil  aviné,  à  la  bouche  édentée,  était  coiffée  d'une  marmotte, 
d'où  s'échappaient  des  cheveux  jaunâtres  en  broussailles;  elle  portait  sur  sa  robe 
en  guenille  un  vieux  tartan  brun,  croisé  sur  sa  poitrine  et  noué  derrière  son  dos. 
Cette  mégère  semblait  possédée  de  rage.  Elle  avait  relevé  ses  manches  à  demi  dé- 
chirées; d'une  main,  elle  brandissait  un  bâton,  de  l'autre  elle  tenait  une  grosse 
pierre  :  ses  compagnons  l'appelaient  C'/io«//e. 

L'horrible  créature  criait  d'une  voix  rauque  :  «  Je  \eux  me  mordre  avec  les 
femmes  delà  fabrique;  j'en  veux  faire  saigner...  » 

Ces  mots  féroces  étaient  accueillis  par  les  applaudissements  de  ses  compagnons 
et  par  des  cris  sauvages  de  :  Vive  Ciboule  I  qui  l'excitaient  jusqu'au  délire. 

Parmi  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme  sec,  pâle,  à  mine  de  furet,  à  la 
barbe  noire  en  collier  ;  il  portait  une  calotte  grecque  écarlate,  et  sa  longue  blouse 
neuve  laissait  voir  un  pantalon  de  drap  très-propre  et  des  bottes  fines.  Évidem- 
ment cet  homme  était  d'une  condition  différente  de  celle  des  autres  gens  de  la 
troupe  :  c'était  surtout  lui  qui  prêtait  les  propos  les  plus  irritants  et  les  plus  in- 
sultants aux  ouvriers  de  la  fabrique  contre  les  habitants  des  environs;  il  criait 
beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre  ni  bâton.  Un  homme  à  figure  pleine,  colo- 
rée, et  dont  la  formidable  voix  de  basse-taille  semblait  appartenir  à  un  chantre 
d'église,  lui  dit  : 

«  Tu  ne  veux  donc  pas  faire  feu  sur  ces  chiens  d'impies,  qui  sont  capables  d'at- 
tirer le  choléra  dans  le  pays,  comme  a  dit  monsieur  le  curé? 

—  Je  ferai  feu...  mieux  que  toi,  —  répondit  le  petit  homme  à  mine  de  furet, 
avec  un  sourire  singulier  et  sinistre. 

—  Et  avec  quoi  feras-tu  feu? 

—  Avec  cette  pierre,  probablement,  —  dit  le  petit  homme,  en  ramassant  un 
gros  caillou;  mais,  au  moment  où  il  se  baissait,  un  sac  assez  gonflé,  mais  très- 
léger,  qu'il  paraissait  tenir  attaché  sous  sa  blouse,  tond)a. 

—  Tiens,  tu  perds  ton  sac  et  tes  quilles I  —  dit  l'autre.  —  Ça  ne  |)araît  guère 
lourd... 

—  C'est  des  échantillons  de  laine,  —  répondit  l'iiomme  à  mine  de  furet,  en 
ramassant  précipitamment  le  sac  et  en  le  plaçant  sous  sa  blouse  ;  puis  il  ajouta  :  — 
Mais,  attention,  je  crois  que  voilà  le  carrier  qui  parle.  » 

En  etTet,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  irritée  l'ascendant  le  jtius  complet 
était  le  terrible  carrier;  sa  taille  gigantesque  dominait  tellement  la  mullitude,  que 
l'on  apercevait  toujours  sa  grosse  tête  coiffée  d'un  mouchoir  rouge  en  lambeaux, 
et  ses  épaules  d'Hercule  couvertes  d'une  peau  de  bique  fauve,  s'élever  au-dessus 
du  niveau  de  cette  foule  sombre,  fouiinillaiile,  et  seulement  pi(|uéc  cà  cl  là  de 
quelques  bonnets  de  femmes  comme  d'aulant  de  ijoints  blancs. 

Voyant  à  quel  degré  d'exaspération  arrivaient  les  esprits,  le  petit  nombre  d'ou- 
vriers honnêtes,  mais  égarés,  qui  s'étaient  laissé  entraîner  dans  cette  dangereuse 
cntrepi'ise,  sous  prétexte  d'une  (pierelle  de  compagnonnage,  redoutant  les  suites  de 
la  lutte,  essayèrent,  mais  tiop  tard,  d'abandonner  le  gros  de  la  troupe;  serrés  de 
près,  et  pour  ainsi  dire  encadrés  au  milieu  des  groupes  les  plus  hostiles,  craignant 
de  passer  pour  lâches  ou  d'être  en  butte  aux  mauvais  Iraitemenls  du  plus  grand 
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nombre,  ils  se  résignèrent  à  attendre  mi  moment  plus  favorable  pour  s'échapper. 

Aux  eris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la  première  décharge  de  pierres, 
succédait  un  protond  silence,  réclamé  par  la  voix  de  stentor  du  carrier. 

«  Les  Loups  ont  hurlé,  —  s"ecria-t-il,  —  faut  attendre  et  voir  comment  les  Dé- 
vorunts  vont  répondre  et  engager  la  bataille. 

—  Il  faut  les  attirer  tous  hors  de  leur  fabrique  et  livrer  le  combat  dans  un 
champ  neutre,  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui  semblait  être  le  légiste 
de  la  bande;  —  sans  cela...  il  y  aurait  violation  de  domicile. 

—  Violer!...  Et  qu'est-ce  que  ça  nous  fait,  à  nous,  de  violer?...  —  ciia  l'horri- 
ble mégère  sumommée  Ciboule  ;  —  dehors  ou  dedans,  il  faut  que  je  m'arrache 
avec. les  fouineuses  de  la  fabrique. 

—  Oui,  oui,  — crièrent  d'autres  hideuses  créatures  aussi  déi;uenillées  que  Ci- 
boule, —  il  ne  faut  pas  que  tout  soit  pour  les  hommes. 

—  >'ous  voulons  faire  aussi  notre  coup  ! 

—  Les  femmes  de  la  fabrique  disent  que  toutes  les  femmes  des  environs  sont 
des  ivrognesses  et  des  coureuses,  —  cria  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

—  Bon,    ça  leur  sera 

payé.  -^ 

—  Il  faut  que  les  fem- 
mes s'en  mêlent. 

—  Ca  nous  regarde. 

—  Puisqu'elles  font  les 
chanteuses  dans  leur  mai- 
son commune,  —  s'écria 
Ciboule,  nous  leur  appren- 
drons l'air  de  :  Au  se- 
cours... on  m'assassine  !  » 

Cette  plaisanterie  bar- 
bare fut  accueillie  par  des 
cris,  des  huées,  des  trépi- 
gnements forcenés,  aux- 
quels la  voix  de  stentor 
du  carrier  mit  un  terme, 
en  criant  :  «  Silence! 

—  Silence!...  silence! 
—  répondit  la  foule,  — 
écoutez  le  carrier. 

—  Si  les  hrrorants  son 
assez  eapoiis  |)our  ne  pas 
oser  sortir  après  une  se- 
conde volée  de  pierres,  voi- 
là là-lms  une  porte  ;  nous 
l'enfoncerons, el  nous  irons 
les  I  raquer  dans  le::  rs  Irons. 

—  Il  vaudrai!  mienv  les 
aucun  dans  l'inlcncur  de  la  fabriqui 
semblait  avuir  une  arncrc-pinsic. 
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—  On  se  bat  où  on  peut  !  —  cria  le  carrier  d'une  voix  tonnanle  ;  —  pourvu 
qu'on  se  croche...  tout  va...  On  se  peij;nerait  sur  le  eliaperon  d'un  toit  ou  sur  la 
vrùie  d'un  mur;  n'est-ce  pas,  mes  Lon/is? 

—  Oui!...  oui!  —  dit  la  foule,  cleetrisée  par  ces  paroles  sauvages;  —  s'ils  ne 
sortent  pas...  cnti'ons  de  force. 

—  Ou  le  verra,  leur  palais  ! 

—  Ces  païens  n'ont  pas  seulement  une  chapelle,  —  dit  la  \  oix  de  hasse-laille  ; 
—  M.  le  curé  les  a  damnés. 

—  Pourquoi  donc  qu'ils  auraient  un  palais  et  nous  des  chenils  ! 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  prétendent  que  des  chenils,  c'est  encore  trop  bon 
pour  des  canailles  comme  vous,  —  cria  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

—  Oui!...  oui!  ils  l'ont  dit. 

—  Alors,  on  brisera  tout  chez  eux  ! 

—  On  démolira  leur  bazar. 

—  On  enverra  la  maison  par  les  fenêtres. 

—  Et,  après  avoir  fait  chanter  les  fouineuses  qui  font  les  bégueules,  —  s'écria 
Ciboule,  —  on  les  fera  danser  à  coups  de  pierre  sur  la  tète. 

—  Allons...  les  Loups,  attention!  —  cria  le  carrier  d'une  voix  de  stentor,  — 
encore  une  décharge,  et  si  les  Dévorants  ne  sortent  pas...  à  bas  la  porte.  » 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurlements  d'une  ardeur  farouche,  et  le 
carrier,  dont  la  voix  dominait  le  tumulte,  cria  de  tous  ses  poumons  herculéens  : 
((  Attention!...  les  Loups...  pierre  en  main...  et  ensemble...  Y  êtes-vous? 

—  Oui!  oui!...  nous  y  sommes... 

—  Joue!...  feu !...  » 

Et,  pour  la  seconde  fois,  une  nuée  de  pierres  et  de  cailloux  énormes  alla  s'abat- 
tre sur  la  façade  de  la  maison  commune  qui  donnait  sur  les  champs;  une  partie 
de  ces  projectiles  brisa  les  carreaux  qui  avaient  été  épargnés  lors  de  la  première 
volée  ;  au  bruit  sonore  et  aigu  des  vitres  cassées,  se  joignirent  des  cris  féroces, 
poussés  à  la  fois,  et  comme  un  chœur  formidable,  par  cette  foule  enivrée  de  ses 
propres  excès  :  u  Bataille...  et  mort  aux  Dévorants!  » 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques,  lorsqu'à  travers  les  fenêtres  défon- 
cées, les  assaillants  aperçurent  des  femmes  qui  passaient  et  repassaient,  courant, 
épouvantées,  les  unes  emportant  des  enfants,  d'autres  levant  les  bras  au  ciel  en 
criant  au  secours,  d'autres  enlin,  plus  hardies,  s'avançant  en  dehors  des  fenêtres 
afin  de  tâcher  de  fermer  les  persiennes. 

«  Ah!  voilà  les  fourmis  qui  déménagent!  — s'écria  Ciboule  en  se  baissant  pour 
ramasser  une  pierre,  —  faut  les  aider  à  coups  de  cailloux!  « 

Et  la  pierre,  lancée  par  la  main  virile  et  assurée  de  la  mégère,  alla  frapper  une 
malheureuse  feimnc  (pii,  penchée  sur'  la  piiiithc  de  la  croisée,  tentait  d'attirer  un 
volet  à  soi. 

«  Touché...  j'ai  mis  dans  le  blanc...  —  cria  la  hideuse  créature. 

—  T'es  bien  nommée.  Ciboule...  tu  touches  à  lalmule,  — dit  une  voix. 

—  Vive  Ciboule  ! 

—  Sortez  donc!  hé,  les  Dévorants,  si  vous  l'osez! 

—  Eux  ([ui  ont  dit  cent  fois  ([ue  les  gens  des  environs  étaient  troj)  làciies  pour 
venir  seulement  regarder  leur  maison,  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

—  Et  à  cetlf'  heure  ih  rantipnt  ! 
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—  Ils  ne  veulent  pas  sortir!  —  eria  le  carrier  d'une  voix  de  tonnerre,  —  allons 
les  fumer  !  ! 

—  Oui...  oui. 

—  Allons  enfoncer  la  porte... 

—  Faudra  bien  que  nous  les  trouvions. 

—  Allons...  allons...  » 

Et  la  foule,  le  carrier  en  tète,  non  loin  duquel  marchait  Ciboule,  brandissant 
un  bâton,  s'avançait  en  tumulte  vers  une  grande  porte  assez  peu  éloignée.  Le 
terrain  sonore  trembla  sous  le  piétinement  précipité  du  rassemblement,  qui  alors 
ne  criait  plus;  ce  bruit  confus,  mais  pour  ainsi  dire  souterrain,  semblait  peut-être 
plus  sinistre  encore  que  les  cris  forcenés.  Les  Loups  arrivèrent  bientôt  en  face  de 
celle  porte  en  chêne  massif. 

Au  moment  oii  le  carrier  levait  un  formidable  marteau  de  tailleur  de  pierres  sur 
l'un  des  battants...  ce  battant  s'ouvrit  brusquement. 

Quelques-uns  des  assaillants  les  plus  déterminés  allaient  se  précipiter  par  cette 
entrée;  mais  le  carrier  se  recula  en  étendant  les  bras,  comme  pour  modérer  cette 
ardeur  et  imposer  silence  aux  siens;  alors  ceux-ci  se  groupèrent  et  s'entassèrent 
autour  de  lui. 

La  porte,  entrouverte,  laissait  apercevoir  un  gros  d'ouvriers,  malheureusement 
peu  nombreux,  mais  dont  la  contenance  annonçait  la  résolution;  ils  s'étaient  ar- 
més à  la  bâte  de  fourches,  de  pinces  de  fer,  de  bâtons;  Agricol,  place  à  leur  tête, 
tenait  à  la  main  son  lourd  marteau  de  forgeron.  Le  jeune  ouvrier  était  très-pàle  : 
on  voyait,  au  feu  de  ses  prunelles,  à  sa  physionomie  provoquante,  à  sou  assurance 
intrépide,  que  le  sang  de  son  père  bouillait  dans  ses  veines,  et  qu'il  pouvait,  dans 
une  lutte  p.ireillc,  devenir  terrible.  Pourtant  il  parvint  à  se  contenir,  et  dit  au  car- 
rier d'une  voix  ferme  :  «  Que  voulez-vous? 

—  Rataille  !  —  cria  le  carrier  d'une  voix  tonnante. 

—  Oui...  oui...  bataille!...  —  répéta  la  foule. 

—  Silence!...  mes  LiKps...  »  cria  le  carrier  en  se  retournant  et  en  étendant 
sa  large  main  vers  la  multitude. 

Puis,  s'adressanl  à  Agricol  :  «  Les  /mujjs  viennent  demander  bataille... 

—  Contre  (|ui? 

—  Contre  les  Ihk'onmts. 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  Drronint.t,  —  répondit  Agricol,  —  il  v  a  des  ouvriers 
tranquilles...  retirez- vous... 

—  Kl  bien!  voici  les  /-oups  qui  mangeront  les  ouvriers  lran(|uilles. 

—  Les  Loups  ne  mangeront  personne,  — dit  Agricol  en  regardant  en  face  le 
carrier,  (pii  se  rapprochait  de  lui  d'un  air  menaçant,  —et  les  Loups  ne  feront  peur 
qu'aux  petits  enfants. 

—  Ah!...  lu  crois?  »  dit  le  cariii'i-  avec  un  ricanement  féroce. 

Puis  soulevant  son  lourd  marteau  de  tailleur  de  pierres,  il  le  mit  jniur  ainsi  dire 
sous  le  nez  d'Agricol,  en  lui  disant  :  «  Kl  ça,  c'est  pour  rire? 

—  Kl  ça? —  reprit  Agricol,  (pii,  d'un  mouvement  rapide,  heurta  et  repoussa 
vigoureusement  de  sou  marteau  de  forgeron  le  marteau  du  tailleur  de  pierres. 

—  l'er...  contre  fer...  marteau  contre  marteau,  ça  me  \a,  —  dit  le  carrier. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  vous  va,  —répondit  Agricol  en  se  contenant  à 
peine,  —  vous  avez  brisé  nos  fenêirrs.  épouvanté  nos  remines,  el   blessé,.,  peut- 
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ôtre  à  moi'l...  le  plus  vieil  oiiMior  de  la  fabrituic,  ([iii  on  cet  instant  est  entre  les 
bras  de  son  fils,  —  et  la  voix  d'Agricol  s'altéra  nialfii'é  lui,  — c'est  assez,  je  erois. 

—  Non  !  les  Lnupsont  plus  faim  que  ça, —  répondit  le  carrier, —  il  faulquo  vous 
sortiez  d'ici...  tas  de  capons...et  que  vous  veniez  là,  dans  la  plaine,  faire  bataille. 

—  Ouil  oui  1  bataille!...  qu'ils  sortent...  — cria  la  foule,  liurlant,  sifflant,  af;i- 
tant  ses  bâtons,  et  rétrécissant  encore  en  se  bousculant  le  |)elil  espace  ipii  la  sépa- 
rait de  la  porte. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  bataUle,  —  répondit  Agrieol  ;  —  nous  ne  sortirons 
pas  de  chez  nous  ;  mais  si  vous  avez  le  malbeur  de  passer  ceci,  —  et  Agrieol  je- 
tant sa  casquette  sur  le  seuil,  y  appuya  son  pied  d'un  air  intrépide,  —  oui,  si  vous 
passez  ceci,  alors  \ous  nous  attaquerez  cbez  nous...  et  vous  répondrez  de  tout  ce 
qui  arrivera. 

—  Chez  toi  ou  ailleurs,  nous  aurons  bataille;  les  Loiijjs  veulent  manger  les 
Dévorants!...  Tiens,  voilà  ton  attaque!  »  s'écria  le  sauvage  carrier  en  levant  son 
marteau  sur  Agrieol. 

Mais  celui-ci,  se  jetant  de  côté  par  une  briisciue  retraite  de  corps,  évita  le  coup 
et  lança  son  marteau  droit  dans  la  poitrine  du  carrier,  qui  trébuclia  un  moment, 
mais  qui,  bientôt  ralTermi  sur  ses  jambes,  se  rua  sur  Agrieol  avec  fureur,  en 
criant  :  «  A  moi  les  Loups  !  » 


CHAPITRE    Vil 


LE    RETOin. 


Dès  que  la  lutte  fut  engagée  entre  Agricol  et  le  carrier,  la  mêlée  de\int  terrible, 
ardente,  implacable;  un  flot  d'assaillants,  suivant  les  pas  du  carrier,  se  précipita 
par  cette  porte  avec  une  irrésistible  furie  ;  d'autres  ne  pouvant  traverser  cette 
presse  effroyable,  où  les  plus  impétueux  culbutaient,  étouffaient,  broyaient  les 
moins  ardents,  firent  un  assez  long  détour,  allèrent  briser  un  treillis  à  elaire-voic 
appuyé  d'une  haie,  et  prirent  pour  ainsi  dire  les  ouvriers  de  la  fabrique  entre  deux 
feux.  Les  uns  résistèrent  courageusement  ;  d'autres,  voyant  Ciboule,  suivie  de 
quelques-unes  de  ses  horribles  compagnes  et  de  plusieurs  rôdeurs  de  barrières  à 
figures  sinistres,  monter  en  hâte  dans  la  maison  conniiune,  où  s'étaient  réfugiés 
les  femmes  et  les  enfants,  se  jetèrent  à  la  poursuite  de  cette  bande;  mais  quelques 
compagnons  de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  et  vigoureusement  défendu  l'entrée 
de  l'escalier  contre  les  ouvriers,  Ciboule,  trois  ou  quatre  de  ses  pareilles,  et  autant 
d'hommes  non  moins  ignobles,  purent  se  ruer  dans  plusieurs  chambres,  les  uns 
pour  piller,  les  autres  pour  tout  briser... 

Une  porte,  ayant  d'abord  résisté  à  leurs  efforts,  fut  bientôt  enfoncée.  Ciboule  se 
précipita  dans  son  appartement  son  bâton  à  la  main,  écbevelée,  furieuse,  cuivrée 
par  le  bruit  cl  par  le  tumulte.  Une  belle  jeune  fille  (c'était  Angcle\  qui  semblait 
vouloir  défendre  l'entrée  d'utie  seconde  chambre,  se  jeta  à  genoux,  pâle,  sui)p!ian(e, 
les  mains  jointes,  en  s'écriant  : 

«  INc  faites  pas  de  mal  à  ma  mère  ! 

—  Je  t'étrennerai  d'abord,  et  puis  ta  mère  après,  »  cria  l'horrible  femme  en  se 
jetant  sur  la  malheureuse  enfant  et  tâchant  de  lui  labourer  le  visage  avec  ses  on- 
gles pendant  que  les  rôdeurs  de  barrières  brisaient  la  glace,  la  pendule  à  coups  de 
bâton,  et  que  les  autres  s'emparaient  de  quchpies  bardes. 

Angèle  poussait  des  cris  douloiu'eux  en  se  débattant  contre  Ciboule,  et  tAchait 
toujours  de  défendre  la  pièce  où  s'était  réfugiée  sa  mère  cpii,  penchée  en  dehors 
de  la  fenêtre,  appelait  Agricol  a  son  secours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec  le  terrible  carrier.  Dans  cette 
lutte  corps  à  corps,  leurs  marteaux  étaient  devenus  inutiles  ;  l'œil  sanglant,  les 
(lents  serrées,  poitrine  contre  poitrine,  enlacés,  noués  l'un  à  l'autre  connue  deux 
serpents,  ils  faisaient  des  efforts  inouïs  pour  se  renverser;  Agricol,  coin-bé,  tenait 
sfius  son  bras  droit  le  jarret  gauche  du  carrier,  étant  parvemi  à  lui  saisir  ainsi  la 
jand>e  en  parant  un  coup  (!<•  pied  furieux  ;  mais  telle  clait  la  force  hcrculéenni' 
du  chef  des  l^iujix.  que,  quoicpril  fùl  :ire- bouté  sur  une  seule  jambe,  il  demetnait 
III  -H 
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iiubiaiihiblc  oomme  une  tour.  De  la  main  qu'il  avait  de  libre  (l'antre  était  serrée 
par  Agricol comme  dans  un  étau)  il  làcbait,  par  des  coups  de  poin^  portés  en  des- 
sous, de  briser  la  mâchoire  du  forgeron  (|ui,  la  tète  baissée,  appuyait  son  front  sur 
le  creux  de  la  poitrine  de  son  adversaire. 

«  Le  Loup  va  casser  les  dents  au  Décomnt,  qui  ne  dévorera  plus  rien,  —  dit  le 
carrier. 

Tu  n"cs  pas  un  vrai  Liiip,  —  répondit  le  forgeron  en  redoublant  d'efforts  ;  — 

les  vrais  Loups  sont  de  braves  compagnons  qui  ne  se  mettent  pas  dix  contre  un... 

—  Vrai  ou  faux,  je  te  casserai  les  dents. 

—  El  moi  la  patte.  » 

Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un  mou venuml  d'écart  si  violent  à  la  jambe  du 
carrier,  que  celui-ci  poussa  un  cri  de  douleur  atroce,  et,  avec  la  rage  d'une  bête  fé- 
roce, allongeant  brus([uement  la  tète,  il  parvint  à  mordre  Agricol  sur  le  côté  du  cou. 
A  celle  morsure  aiguë,  le  forgeron  fit  un  mouvement  qui  permit  au  carrier  de 
dégager  sa  jambe;  alors,  par  un  effort  surhumain,  il  se  précipita  de  tout  son  poids 

sur  Agricol,  le  fit  chance- 
'l'i'lf'Jj'i'rrii,  1er,   trébucher  et  tomber 

sous  lui. 

A  ce  moment,  la  mère 
d'Angcle,  penchée  à  une 
des  fenêtres  de  la  maison 
commune ,  s'écria  d'une 
voix  déchirante  :  «  Au  se- 
cours !  monsieur  Agricol... 
on  tue  ma  fille  ! 

—  Laisse-moi...  et  foi 
d'homme,  nous  nous  bat- 
trons demain...  quand  tu 
voudras  ,  —  dit  Agricol 
d'une  voix  haletante. 

—  Pas  de  réchauffé,... 
|ç  mange  chaud,  —  répon- 
dit le  carrier  ;  et  saisissant 
le  forgeron  à  la  gorge 
d'une  de  ses  mains  formi- 
dables, il  tâcha  de  lui  met- 
tre le  genou  sur  la  poitrine. 

— Au  secours  !  on  tue  ma 
fille  ! — criait  la  mérc  d'An- 
— ^==.^^  gglp  fi'iine  voix  éperdue. 

—  Gn'ice!...  je  te  demande  grâce!.. .  Laisse-moi  aller...  — dit  Agricol,  en  fai- 
sant des  efforts  inouïs  pour  échapper  à  son  adversaire. 

—  .l'ai  trop  faim,  »  répondit  le  carrier. 

Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  causait  le  danger  d'Angèle,  redoublait 
d'efforts,  lorstpie  le  carrier  se  sentit  saisir  à  la  cuisse  par  des  crocs  aigus,  et,  au 
même  instant,  il  reçut  trois  ou  (puitrc  coups  de  bAlon  sur  la  télé,  assénés  d'une 
main  vigoureuse. 
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11  làclia  prise.. .  el  il  tomba  étourdi  sur  un  genou  et  sur  une  main,  lâchant  de  pa- 
rer de  l'autre  les  coups  qu'on  lui  portait,  et  qui  cesséient  dès  qu'Agricol  fut  déli\ré . 

«  Mon  père,...  vous  me  sauvez...  Pourvu  que  pour  Angèle  il  ne  soit  pas  trop 
tard!  — s'écria  le  forgeron  en  se  rele\ant. 

—  Cours,...  va,...  ne  t'occupe  pas  de  moi,  «  répondit  Dagobert. 

Et  Agricol  se  précipita  vers  la  maison  commune. 

Dagobert,  accompagné  de  Rabal-.loie,  était  venu,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  conduire 
les  fdles  du  maréchal  Simon  auprès  de  leur  grand- père.  Arrivant  au  milieu  du 
tumulte,  le  soldat  avait  rallié  quelques  ouvriers  alhi  de  défendre  l'entrée  de  la 
chambre  où  le  père  du  maréchal  avait  été  porté  expirant;  c'est  de  ce  poste  que  \v 
soldat  avait  vu  le  danger  d'Agricol. 

Bientôt,  un  autre  flot  de  la  mêlée  sépara  Dagobert  du  carrier,  resté  pendant 
quelques  instants  sans  connaissance. 

Agricol,  arrivé  en  deu\  bonds  à  la  maison  commune,  était  parvenu  à  renver- 
ser les  hommes  qui  défendaient  l'escalier,  et  à  se  précipiter  dans  le  corridor  sur 
lequel  s'ouvrait  la  chambre  d'Angèle.  Au  moment  où  il  arri\a,  la  malheureuse 
enfant  défendait  machinalement  son  visage  de  ses  deux  mains  contre  Ciboule  qui, 
acharnée  sur  elle  comme  une  hyène  sur  sa  proie,  tâchait  de  la  dévisager. 

Se  précipiter  sur  l'horrible  mégère,  la  saisir  par  sa  crinière  jaunâtre  avec  une 
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violent  coup  de  lalon  de  hotte  diins  la  poitrine,  tout  ceei  fut  fait  par  Agricol  avec 
la  rapidité  de  la  pensée. 

Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspérée  pas  la  rage,  se  releva  aussitôt;  à 
cet  instant  quelques  ouvriers  accourus  sur  les  pas  d'Agricol  purent  lutter  avec 
avantage,  et  pendant  que  le  forgeron  relevait  Angéle  à  moitié  évanouie  et  la  por- 
tait dans  la  chambre  voisine,  Ciboule  et  sa  bande  furent  chassées  de  cette  partie 
de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  l'attaque,  le  très-petit  nombre  de  véritables  iMups, 
comme  disait  Agricol,  qui,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs,  avaient  eu  la  faiblesse 
de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entreprise  sous  prétexte  d'une  querelle  de  com- 
pagnonnage, voyant  les  excès  que  commençaient  à  commettre  les  gens  sans  aveu 
dont  ils  avaient  été  accompagnés  presque  malgré  eux,  ces  braves  Loups,  disons- 
nous,  se  rangèrent  brusquement  du  côté  des  Dévorants. 

«  Il  n'y  a  plus  ici  de  Loups  et  de  Dévorants]  —  avait  dit  un  des  Lmtjjs  les  plus 
déterminés  à  Olivier,  avec  lequel  il  venait  de  se  battre  rudement  et  loyalement,  — 
il  n'y  a  maintenant  que  d'honnêtes  ouvriers  qui  doivent  s'unir  pour  taper  sur  un 
tas  de  brigands  qui  ne  sont  venus  ici  que  pour  briser  et  piller. 

—  Oui...  —  reprit  un  autre,  —  c'est  malgré  nous  qu'on  a  commencé  par  cas- 
ser les  carreaux  de  votre  maison. 

—  C'est  le  carrier  qui  a  mis  tout  en  branle...  —  dit  un  autre,  —  les  vrais  Loups 
le  renient;  il  aura  son  compte. 

—  Tous  les  jours  on  se  peigne  dru...  mais  on  s'estime  '.  » 

Cette  défection  d'une  partie  des  assaillants,  malheureusement  partie  bien  mi- 
nime, donna  cependant  un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de  la  fabrique,  et  tous.  Loups 
et  Dévorants,  quoique  bien  inférieurs  en  nombre,  s'unirent  contre  les  rôdeurs  de 
barrières  et  autres  vagabonds  qui  préludaient  à  des  scènes  déplorables. 

Une  bande  de  ces  misérables,  surexcitée  et  entraînée  par  le  petit  liomme  à  mine 
de  furet,  secret  émissaire  du  baron  Tripeaud,  se  portait  en  masse  aux  ateliers  de 
RI.  Hardy.  * 

Alors  commença  une  dévastation  lamentable  :  ces  gens,  frappés  de  vertige  par 
la  rage  de  la  destruction,  brisèrent  .sans  pitié  des  machines  du  plus  grand  prix, 
des  métiers  d'une  délicatesse  extrême;  des  objets  à  demi  fabriqués  furent  inqjî- 
toyablement  détruits  ;  une  émulation  sauvage  exaltant  ces  barbares,  ces  ateliers, 
naguère  modèles  d'ordre  et  d'économie  de  travail,  n'offrirent  plus  bientôt  que  des 
débris;  les  cours  furent  jonchées  d'objets  de  toutes  sortes  que  l'on  jetait  par  les 
fenêtres  avec  des  cris  féroces,  avec  des  éclats  de  rire  farouches.  Puis,  toujours 
grâce  aux  incitations  du  petit  homme  à  mine  de  furet,  les  livres  de  commerce  de 

1  Nous  désirons  qu'il  soit  bien  entendu  pour  le  lecteur  que  la  seule  ncecssité  de  notre  fable  a  donné  aux 
Loups  le  rôle  agressif.  Tout  en  essayant  de  montrer  un  des  abus  du  compagnonnage,  abus  qui.  d'ailleurs, 
tendent  à  s'efiTacer  de  jour  en  jour,  nous  ne  voudrions  pas  paraître  attribuer  un  caractère  d'hostilité  farouche 
ix  une  secte  plutôt  qu'à  une  autre,  aux  Loups  plutôt  qu'aux  Dvvornnts,  Les  Loups,  compagnons  tailleurs  de 
pierres,  sont  généralement  des  ouvriers  très-laborieux,  très-intelligents,  et  dont  la  position  est  d'autant  plus 
digne  d'intérêt,  que  non-scu'emcnt  leurs  travaux,  d'une  précision  presque  matliéniatiquc,  sont  des  plus  rudes 
et  des  plus  pénibles,  mais  que  ces  travaux  leur  mantiuent  même  pendant  trois  ou  quatre  mois  de  l'année,  leur 
dure  profession  étant  malheureusement  une  de  celles  que  l'hiver  frappe  d'un  chômage  inévitable.  Un  assez 
grand  nombre  de  Loups,  afin  de  se  perfectionner  dans  leur  métier,  suivent  chaque  soir  un  cours  de  géométrie 
linéaire  appliquée  à  la  coupe  des  pierres,  analogue  à  celui  que  professe  M.  Agricol  Perdiguier  pour  les  me- 
nuisiers. Plusieurs  compagnons  tailleurs  de  pierres  avaient  même  exhibé  à  la  dernière  exposition  un  modèle 
architectural  en  plâtre. 
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M.  Hardy,  ces  archives  industrielles  si  indispensables  au  commerçant,  furent 
jetés  au  vent,  lacérés,  foulés  aux  pieds  par  une  espèce  de  ronde  infernale  compo- 
sée de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  impur  dans  ce  rassemblement,  hommes  et  fem- 
mes, sordides,  déguenillés,  sinistres,  qui  s'étaient  pris  par  la  main  et  tournoyaient 
en  poussant  d'horribles  clameurs. 

Contraste  étrange  et  douloureux!  Au  bruit  étourdissant  de  ces  horribles  scènes 
de  tumulte  et  de  dévastation,  une  scène  d'un  calme  imposant  et  lugubre  se  passait 
dans  la  chambre  du  père  du  maréchal  Simon,  à  laquelle  veillaient  quelques  hom- 
mes dévoués. 

Le  vieil  ouvrier  était  étendu  sur  son  lit,  la  tète  enveloppée  d'un  bandeau  qui 
laissait  voir  ses  cheveux  blancs  ensanglantés  ;  ses  traits  étaient  livides,  sa  respi- 
ration oppressée,  ses  yeux  fixes  presque  sans  regard. 

Le  maréchal  Simon,  debout  au  chevet  du  lit,  courbé  sur  son  père,  épiait  avec 
une  angoisse  désespérée  le  moindre  signe  de  connaissance  du  moribond...  dont 
un  médecin  tàtait  le  pouls  défaillant. 


Rose  et  Blanche,  amenées  par  Dagobert,  étaient  agenouillées  devant  le  lit,  les 
mains  jointes,  les  yeux  baignés  de  larmes;  un  jicu  plus  loin,  à  demi  caché  dans 
l'ombre  de  la  rhaïuhre,  car  les  heures  s'étaient  écoulées  et  la  nuit  arrivait,  se 
lenait  Dagobeil,  les  bras  croisés  sur  sa  iioilrinc,  les  traits  douloureusement  con- 
tractés. 
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Il  régnait  dans  cette  pièce  un  silence  fiiofond,  solennel,  iiilcrronipu  ç<i  cl  là  par 
les  sanglots  ctouiïcs  de  llosc  et  de  Blanche,  on  par  les  aspirations  pénibles  du 
père  Simon. 

Les  yeux  du  niarcclial  étaient  secs,  sombres  et  ardents;...  il  ne  les  détachait 
de  la  figure  de  sou  père,  que  pour  interroger  le  médccm  du  regard. 

Il  y  a  des  fatalités  étranges...  Ceriicdecin  était  M.  lialeinier. 

La  maison  de  santé  du  docteur  se  trouvant  assez  proche  de  la  barrière  la  plus 
voisine  de  la  fabrique,  et  étant  renommée  dans  les  environs,  c'est  chez  lui  que 
l'on  avait  d'abord  couru  pour  chercher  des  secours. 

Tout  à  coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouvement;  le  maréchal  Simon,  qui 
ne  le  quittait  pas  des  yeux,  s'écria  :  «  De  l'espoir  I... 

—  Du  moins,  monsieur  le  duc,  le  pouls  se  ranime  un  peu... 

—  Il  est  sauvé  1  —  dit  le  maréchal. 

—  Pas  de  fausses  espérances,  monsieur  le  duc,  —  répondit  gravement  le  doc- 
teur, —  le  pouls  se  ranime...  c'est  l'elM  de  violents  topiques  que  j'ai  fait  appli- 
quer aux  pieds  ;...  mais  je  ne  sais  quelle  sera  l'issue  de  cette  crise... 

—  Mon  pèrel  mon  père  I  m'entendez-vous?»  s'écria  le  maréchal  en  voyant  le 
vieillard  faire  un  léger  mouvement  de  tète  et  agiter  faiblement  ses  paupières. 

En  effet,  bientôt  il  ouvrit  les  yeux;...  cette  fois  l'intelligence  y  brillait. 
«  Mon  père...  tu  vis...  tu  me  reconnais!  —  s'écria  le  maréchal,  ivre  de  joie  cl 
d'espérance. 

—  Pierre...  tu  es  là?...  —dit  le  vieillard  d'une  voix  faible;  —  ta  main... 
donne...  » 

Et  il  fit  un  léger  mouvement. 

«  La  voilà!...  mon  père...  «  s'écria  le  maréchal  en  serrant  la  main  du  vieillard 
dans  la  sienne. 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'ivresse  involontaire,  il  se  précipita  sur  son 
|)ère,  et  couvrit  ses  mains,  sa  figure,  ses  cheveux,  de  baisers  en  s'écriant  :  a  II 
vit!...  mon  Dieu!...  il  vit!...  il  est  sauvé!...  » 

A  cet  instant,  les  cris  de  la  lutte  qui  s'engageait  de  nouveau  entre  les  vaga- 
bonds, les  Loups  et  les  Dévorants,  arrivèrent  aux  oreilles  du  moribond. 

«  Ce  bruit!...  ce  bruit!...  —  dit-il,  —  on  se  bat  donc?... 

—  Cela  s'apaise...  je  crois...  —  dit  le  maréchal  pour  ne  pas  inquiéter  son  père. 

—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible  et  entrecoupée,  — je  n'en  ai 
pas...  pour  longtemps... 

—  Mon  père... 

—  Mon  enfant...  laisse-moi  parler...  pourvu  que...  je  puisse  te...  dire...  tout. 

—  Monsieur,, —  dit  le  docteur  Baleinier  au  vieil  ouvrier  avec  componction,  — 
le  ciel  va  peut-être  opérer  un  miracle  en  votre  faveur,  montrez-vous  recon- 
naissant... et  qu'un  prêtre... 

—  Un  prêtre,  merci...  monsieur...  j'ai  mon  fils...  —  dit  le  vieillard,  —  c'est 
entre  ses  bras...  que  je  icndrai...  cette  àme  qui  a  toujours  été  honnête  et  droite... 

—  Mourir...  toi...  —  s'écria  le  maréchal,  —  oh!  non...  non. 

—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui,  d'abord  assez  soutenue,  s'afi'ai- 
hlit  ])eu  à  peu,  —  lu  m'as...  demandé...  tout  à  l'heure  conseil...  poui-  une  chose 
bien...  grave...  Il  me  semble...  ((ue...  ledesii...  de  t'édaiier  sur  Ion  devoir... 
m'a  poui'  \\\\  'notant  raiipelé...  à  la   vie...  car...  je  mourrais  bien  malheureux... 
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si...  je  te  savais...  dans  une  voie...  indi^nic  de  toi...  et  de  moi...  Écoute  donc,... 
mon  (ils,...  mou  loyal  fils....  à  ce  moment  suprême,  un  père...  ne  se  trompe 
pas;...  tu  as  un  grand  devoir  à  remplir  :...  sous  peine...  de  ne  pas  aizir  en  homme 
d'honneur,  de  méconnaître  ma...  dernière  volonté...  tu  dois  sans...  sans  hé- 
siter... » 

La  voix  du  vieillard  s'était  de  plus  en  plus  affaiblie;...  lorsqu'il  prononça  ces 
dernières  paroles,  elle  devint  absolument  inintelliuible.  Les  seuls  mots  que  le  ma- 
réchal Simon  put  distinguer  furent  ceu.\-ci  : 

Napoléon  II...  Serment...  déshonneur...  mon  ft/s... 

Puis  le  vieil  ouvrier  agita  encore  machinalement  les  lèvres...  et  ce  fut  tout... 

Au  moment  où  il  expirait,  la  nuit  était  tout  à  fait  venue,  et  ces  cris  terribles 
retentissaient  tout  à  coup  au  dehors  : . . .  «  Au  feu  ! ...  au  feu  ! ...  » 

L'incendie  éclatait  au  milieu  de  l'un  des  bâtiments  des  ateliers,  rempli  d'ob- 
jets inflammables  et  dans  letpiel  s'était  glissé  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

En  même  temps  on  entendait  au  loin  le  roulement  des  tambours  qui  annonçaient 
l'arrivée  d'un  détachement  de  troupes  venant  de  la  barrière. 

Depuis  une  heure,  et  malgré  tous  les  efforts,  le  feu  dévore  la  fabrique. 

Le  nuit  est  claire,  froide,  étoiléc;  le  vent  du  nord  est  violent;  il  souffle,  il 

mudt. 

Un  homme,  marchant  à  travers  champs,  et  h  l'abri  d'un  pli  de  terrain  assez 
élevé  qui  lui  cache  l'incendie,  un  homme  s'avance  à  pas  lents  et  inégaux. 

Cet  homme  est  M.  Hardy. 

Il  a  voulu  revenir  chez  lui  à  pied,  par  la  campagne,  espérant  que  la  marche 
apaiserait  sa  fièvre...  fièvre  glacée  comme  le  frisson  d'un  mourant. 

On  ne  l'avait  pas  trompé,  cette  maîtresse  adorée,  celte  noble  femme  auprès 
de  laquelle  il  aurait  pu  trouver  un  refuge  ensuite  de  l'épouvantable  déception 
(|ui  venait  de  le  frapper...  cette  femme  a  quitté  la  France. 

Il  ne  peut  en  douter  :  Marguerite  est  partie  pour  l'Amérique  :  sa  mère  a  exigé 
d'elle,  pour  expiation  de  sa  faute,  qu'elle  ne  lui  écrirait  pas  un  seul  mol  d'adieu, 
à  lui  pour  qui  elle  avait  sacrifié  ses  devoirs  d'épouse.  Marguerite  a  obéi... 

Elle  lui  avait  dit,  d'ailleurs,  souvent  :  «  —  Entre  ma  mère  et  vous,  je  n'hési- 
terais pas.  »  Elle  n'a  pas  hésité...  Il  n'y  a  donc  plus  d'espoir,  plus  aucun  espoir; 
l'Océan  ne  le  séparerait  pas  de  Marguerite,  qu'il  la  sait  assez  aveuglement  sou- 
•     mise  à  sa  mère  pour  être  certain  que,  de  même,  tout  serait  rompu. . .  à  tout  jamais 

rompu. 

C'est  bien...  il  ne  compte  plus  sur  ce  cœur...  ce  cœur...  son  dernier  refuge. 

Voilà  donc  les  deux  racines  les  plus  vivantes  de  sa  vie,  arrachées,  brisées  du 
même  coup,  le  même  jour,  presque  à  la  fois. 

Que  te  restc-t-il  ilonc,  pauvre  Seiisitive?  ainsi  que  t'appelait  ta  tendre  mère  ; 

Que  te  reste-l-il  pour  te  consoler  de  ce  dernier  amour  perdu...  de  celte  anulic 
([ue  l'infamie  a  tuée  dans  ton  ca-ur? 

Oh",  il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à  t(«n  miai;e.  celle  petite  colonie  si  paisi- 
ble, si  florissante,  où,  giAcc  à  loi,  le  travail  poite  avec  soi  sa  joie  el  sa  récom- 
pense; ces  dignes  artisans  que  lu  as  faits  si  heureux,  si  bons,  si  reconnaissants... 
IK-  le  maiiqucnmt  pas,...  cii\...  C'est  là  aussi  une  alTeetion  sainte  el  grande;... 
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([u'cllc  soit  ton  abri  au  milieu  de  cet  allVeux  boiilcvciM'iiiciil  do  les  crovancos  les 
plus  sacrées... 

Le  calme  de  cette  riante  et  douce  retraite,  l'asiiecl  du  bonheur  sans  pareil  (pie 
tes  créatures  y  goûtent,  reposeront  ta  pauvre  Ame  si  endolorie,  si  saignante, 
(pi'clle  ne  vit  plus  que  par  la  souirrance. 

Allons!...  te  voilà  bientôt  au  faite  de  la  colline,  d'où  tu  peux  apercevoir  au 
loin,  dans  la  plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le  dieu  béni  et  adoré. 

M.  Hardy  était  arrivé  au  sonunet  de  la  colline. 

A  ce  moment,  l'incendie,  contenu  pendant  quelque  temps,  éclatait  avec  une 
furie  nouvelle  dans  la  maison  commune,  qu'il  avait  gagnée. 

Une  vive  lueur,  d'abord  blanchâtre,  puis  rousse,...  puis  cuivrée,  illumina  au 
loin  l'horizon. 

M.  Hardy  regardait  cela...  avec  une  sorte  de  stupeur  incrédule,  presque  hébé- 
tée. Tout  à  coup  une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au  milieu  d'un  tourbillon 
de  fumée  accompagné  d'une  nuée  d'étincelles,  s'élança  vers  le  ciel  en  jetant  sur 
toute  la  campagne  et  jusqu'aux  pieds  de  M.  Hardy  des  reflets  ardents... 

La  violence  du  vent  du  nord,  chassant  et  couchant  les  flammes  qui  ondoyaient 
sous  la  bise,  apporta  bientôt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les  sons  pressés  de  la  clo- 
che d'alarme  de  sa  fabrique  embrasée... 


QUINZIÈME    PARTIE. 

RODIN   DÉMASQUÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LE    NÉGOCIATEUU. 


Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  l'incendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy.  La 
fecène  suivante  se  passe  rue  Clovis,  dans  la  maison  où  Rodin  avait  eu  un  pied-à- 
lerre  alors  abandonné,  maison  aussi  habitée  par  Rose-Pompon,  qui,  sans  le 
moindre  scrupule,  usait  du  ménage  de  son  ami  Philémon. 

11  était  environ  midi;  Rose-Pompon,  seule  dans  la  chambre  de  l'étudiant,  tou- 
jours absent,  déjeunait  fort  gaiement  au  coin  de  son  feu;  mais  (jucl  déjeuner  sin- 
gulier, quel  feu  étrange,  quelle  chambre  bizarre  ! 

Que  l'on  s'imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée  par  deux  fenêtres  sans  ri- 
deaux ;  car  ces  croisées  donnant  sur  des  terrains  vagues,  le  maître  du  logis  n'avait 
à  craindre  aucun  regard  indiscret.  L'un  des  côtés  de  la  chambre  servait  de  ves- 
tiaire :  l'on  y  voyait  ap])eiidu  à  un  portemanteau  le  galant  costume  de  débardeur 
de  Rose-Pompon,  non  loin  de  la  vareuse  de  canotier  de  Philémon  et  de  ses  larges 
culottes  de  grosse  toile  grise,  aussi  goudronnées,  mille  sabords  I  mille  requins  ! 
mille  baleines!  que  si  cet  intrépide  matelot  avait  habité  la  grande  hune  d'une  fré- 
gate pendant  un  voyage  de  circumnavigation.  Une  robe  de  Rose-Pompon  se  dra- 
pait gracieusement  au-dessus  des  jambes  d'un  pantalon  à  pieds,  qui  semblaient 
sortir  de  dessous  la  jupe.  Placée  sur  la  dernière  tablette  d'une  petite  bibliollièquo 
singulièrement  poudreuse  et  négligée,  on  voyait,  à  côté  de  trois  viçilles  bottes 
(pourquoi  trois  bottes?)  et  de  plusieurs  bouteilles  vides,  on  voyait  une  tète  de 
mort,  souvenir  d'ostéologie  et  d'amitié  laissé  à  Philémon  par  un  sien  ami,  étu- 
diant en  médecine.  Par  suite  d'une  plaisanterie,  fort  goûtée  dans  le  pays  latin. 
Celle  télé  tenait  entre  ..ies  dents,  magnificpuMneut  blanches,  une  pipe  de  terre  au 
fourneau  noirci;  de  plus,  son  crAne  luisai\t  disparaissait  ;\  demi  sous  un  vieux  cha- 
peau de  flirt  résolument  posé  de  côté  el  loul  couvert  de  tleurs  et  de  rubans  fanés. 
Quand  Pliilénion  était  ivre,  il  contemplait  longuement  cet  ossuaire,  fl  s'éehaptwU 
jusipi'Mux    moudlognes  les  plus  dilliv  ranihicpies,  a  prop.is  de  ce   rapprochement 
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philosophique  entre  la  morl  et  les  folles  joies  de  la  vie.  Deux  ou  trois  masques  de 
plâtre  aux  nez  et  aux  mentons  plus  ou  moins  éhréehés,  cloués  aux  murs,  témoi- 
gnaient de  la  curiosité  passagère  de  Philémon  à  l'endroit  de  la  science  phrénolo- 
gique,  études  patientes  et  réfléchies,  dont  il  avait  tiré  celle  conclusion  rigoureuse: 
—  Qu'ayant  à  un  point  extraordinaire  la  hosse  de  la  dette,  il  devait  se  résigner  à 
la  fatalité  de  son  organisation,  qui  lui  imposait  le  créancier  comme  une  nécessité 
vitale.  Sur  la  cheminée  se  dressait  intact  et  dans  sa  majesté  le  gigantesque  verre 
de  grande  tenue  du  canotier,  accosté  d'une  théière  de  porcelaine  veuve  du  goulot, 
et  d'un  encrier  de  bois  noir  à  l'orifice  à  demi  caché  sous  une  couche  de  végétation 
verdàlre  et  moussue. 

De  temps  à  autre,  le  silence  de  cette  retraite  était  interrompu  par  le  roucoule- 
ment des  pigeons  auxquels  Rose-Pompon  avait  donné  une  hospitalité  cordiale 
dans  le  cabinet  de  travail  de  Pliikmon. 

Frileuse  comme  une  caille,  Rose-Pompon  se  tenait  au  coin  de  cette  cheminée, 
semblant  aussi  s'épanouir  à  la  douce  chaleur  d'un  vif  rayon  de  soleil  qui  l'inon- 
dait d'une  lumière  dorée.  Cette  drôle  de  petite  créature  avait  un  costume  des  plus 
baroques,  et  qui,  pourtant,  faisait  singulièrement  valoir  la  fraîcheur  fleurie  de 
ses  dix-sept  ans,  sa  physionomie  piquante  et  son  ravissant  minois  couronné  de 
jolis  cheveux  blonds,  toujours  dès  le  malin  soigneusement  lissés  et  peignés.  En 
manière  de  robe  de  chambre,  Rose-Pompon  avait  ingénument  passé  par-des- 
sus sa  chemise  la  grande  chemise  de  laine  écarlate  de  Philémon,  distraite  de  son 
costume  officiel  de  canotier;  le  collet,  ouvert  et  rabattu,  laissait  voir  la  blancheur 
de  la  toile  du  premier  vêlement  de  la  jeune  lille,  ainsi  que  son  cou,  la  naissance 
de  son  sein  arrondi  et  ses  épaules  à  fossettes,  doux  trésors  d'un  satin  si  ferme  et  ^i 
poli,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  refléter  sur  la  peau  en  une  teinte  rosée; 
les  bras  frais  et  potelés  de  la  grisette  sortaient  à  demi  des  larges  manches  retrous- 
sées; et  l'on  voyait  aussi  à  demi,  et  croisées  l'une  sur  l'autre,  ses  jambes  char- 
mantes, matinalement  chaussées  d'un  bas  blanc  bien  tiré,  coupé  à  la  cheville  par 
un  petit  brodecpiin.  Une  cravate  de  soie  noiie  serrant  la  chemise  écarlate  à  la 
taille  de  guêpe  de  Rose-Pompon,  au-dessus  de  ses  hanches,  dignes  du  religieux 
enthousiasme  d'un  moderne  Phidias,  donnait  à  ce  Tèlement,  peut-être  un  peu 
trop  voluptueusement  accusateur,  une  grâce  très-originale. 

Nous  avons  prétenduque  le  feu  auquel  sechauiïait  Rose-Pompon  était  étrange... 
([u'on  en  juge  :  l'effrontée,  la  prodigue,  se  trouvant  à  court  de  bois,  se  chauffait 
économiquement  avec  les  embauchoirs  de  Philémon,  qui,  du  reste,  ofl'raient  à  l'œil 
un  combustible  d'une  admirable  régularité. 

Nous  avons  |)rétendu  que  le  déjeuner  de  Rose-Ponq)on  était  singulier  ;  qu'on 
en  juge.  Sur  une  petite  table  placée  devant  elle  était  une  cuvette  où  elle  avait 
lécemment  plongé  son  fiais  minois  dans  une  eau  non  moins  fraîche  que  lui.  Au 
fond  de  celte  cuvette,  com[)laisammenl  changée  en  saladier,  Rose-Pompon  prenait, 
il  faut  bien  l'avouer,  du  bout  de  ses  doigts,  de  grandes  feuilles  de  salade  verte 
comme  un  pré,  vinaigrée  à  étrangler;  puis  elle  croquait  ces  verdures  de  toutes 
les  forces  de  ses  petites  dents  blanches,  d'un  émail  trop  inaltérable  pour  s'agacer. 
Pour  boisson,  elle  avait  préparé  un  verre  d'eau  et  de  sirop  de  groseilles,  dont  elle 
activait  le  mélange  avec  une  p.'tite  cuiller  di'  moutardier  en  bois.  Enfin,  connue 
hors-d'œuvre,  on  voyait  une  douzaine  d'olives  dans  un  de  ces  baguiers  de  verre 
bleu  et  opaque  à  vingt-cin(|  sous.  Son  dessert  se  composait  de  noix  qu'elle  s'apprè- 
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tait  à  faire  à  demi  griller  sur  une  pelle  roupie  au  feu  des  embauchoirs  de  Philémon. 

Que  Rose-Pompon,  avec  une  nourriture  d'un  il:oi.\  si  incroyable  et  si  sauvage, 
fût  digne  de  son  nom  par  la  fraîcheur  de  son  teint,  c'est  un  de  ces  divins  miracles 
qui  révèlent  la  toute-puissance  de  la  jeunesse  et  de  la  tante. 

Rose-Pompon,  après  avoir  crocjuc  sa  salade,  allait  croquer  ses  olives,  lorsque 
l'on  frappa  discrètement  à  sa  porte,  modestement  verrouilke  à  l'intérieur. 

«  Qui  est  là"?  dit  Rose- Pompon. 

—  Un  ami...   un   vieux   de   la  g  ^ ^ 

vieille,  —  répondit  une  voix  so- 
nore et  joyeuse.  — ^'ous  vous  en- 
fermez donc? 

—  Tiens!...  c'est  vous,  Nini- 
Moulin"? 

—  Oui,  ma  pupille  chérie...  Ou- 
vrez-moi tout  de  suite...  Ça  presse. 

—  Vous  ouvrir"?..  Ah  bien!  par 
exemple  1...  faite  comme  je  suis... 
Ça  serait  gentil! 

—  Je  crois  bien...  (|ue  faite 
comme  vous  Pètes  ça  serait  gentil 
et  très-gentil  encore,  ô  le  plus  rose 
de  tous  les  pompons  dont  l'amour 
ait  jamais  orné  son  carquois!!! 

—  Allez  donc  prêcher  le  carême 
et  la  morale  dans  votre  journal... 
gros  apôtre!  —  dit  Rose-Pompon 
en  allant  restituer  la  clieinise  écar- 
late  au  costume  de  Philémon. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  nous  al- 
lons converser  longtemps  ainsi  à 
travers  la  porte,  pour  la  plus  grande  édification  des  voisins?  —  dit  Nini-lMoulin. 
Songez  que  j'ai  des  choses  très-graves  à  vous  apprendre,  des  choses  qui  vont 
vous  renverser... 

—  Donnez-moi  donc  le  temps  de  passer  une  robe...  gros  tourment! 

—  Si  c'est  à  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  en  exagérez  pas  la  susceptibilité;  je 
ne  suis  pas  bégueule,  je  vous  accepterai  très-bien  comme  vous  êtes. 

—  Kt  dire  qu'un  monstre  pareil  est  le  chéri  de  toutes  les  sacristies!  —  dit 
Rose-Pompon  eu  ouvrant  la  porte  et  en  finissant  d'agrafer  une  robe  à  si  taille  de 
nymphe. 

—  Ah!  vous  voilà  enfin  revenu  au  colombier,  gentil  oiseau  voyageur!  — dit 
Nini-Moulin  en  croisant  les  bras  et  en  toisant  Rose-Pnmpoii  avec  un  sérieux  comi- 
que. —  Et-d'ou  sortez-vous,  s'il  vous  plaît?  Voila  trois  jours  que  vous  n'avez  pas 
niché  ici,  vilaine  petite  colombe. 

—  C'est  vrai...  je  suis  de  retour  scuUnienl  depuis  hier  soir.  \  «us  êtes  dmir 
venu  pendant  mon  absence? 

Je  suis  \enu  tous  les  jours...  et  plnlAl  dniv  f(ii>  (piuiir,  madeiiupi'ellc,  car 

j'ai  des  choses  très-  graves  à  v<iun  duc. 
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—  Des  choses  graves!  Alors  nous  allons  joliment  rire. 

—  Pas  du  tout, c'est  très-sérieux,  —  dit  INiniMoulin  en  s'assoyant.  —  Mais 
d'abord  qu'est  ce  que  \ous  avez  fait  pendant  ces  troisjours  que  vous  avez  déserté 
le  domicile...  conjugal  et  philémonique?...  Il  faut  que  je  sache  cela  avant  de  vous 
en  apprendre  davantage. 

—  Voulez- vous  des  olives?  —  dit  Rose-Pompon  en  grignotant  une  de  ces 
oléagineuses. 

—  Voilà  votre  réponse...  je  comprends...  Malheureux  Philémon! 

—  Il  n'y  a  pas  de  malheureux  l'hilénion  là  dedans,  mauvaise  langue.  Clara  a 
eu  un  mort  dans  sa  maison,  et  pendant  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  l'enterre- 
ment, elle  a  eu  peur  de  passer  les  nuits  toute  seule. 

—  Je  croyais  Clara  très-suffisamment  pourvue...  contre  ces  craintes-là... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère!  puisque  je  suis  allée  chez  cette 
pauvre  fille  pour  lui  tenir  compagnie.  » 

A  cette  affirmation,  l'écrivain  religieux  chantonna  entre  ses  dents  d'un  air  par- 
faitement incrédule  et  narquois. 

«  C'est-à-dire  que  j'ai  fait  des  traits  à  Philémon  !  — s'écria  Rose-Pompon  en  cas- 
sant une  noix  avec  l'indignation  de  la  vertu  injustement  soupçonnée. 

—  Je  ne  dis  pas  des  traits,  mais  un  seul  petit  trait  mignon  et  couleur  de  rose... 
Pompon. 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour  mon  plaisir  que  je  me  suis  absentée 
d'ici...  au  contraire,  car  pendant  ce  temps-là...  celte  pauvre  Céphyse  a  dis- 
paru... 

—  Oui,  la  reine  Raechanal  est  en  voyage,  la  mère  Arsène  m'a  dit  cela;  mais 
quand  je  vous  parle  Philémon  vous  me  répondez  Céphyse...  ça  n'est  pas  clair. 

—  Que  je  sois  mangée  par  la  panthère  noire  que  l'on  montre  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  si  je  ne  dis  pas  vrai!...  Et  à  propos  de  ça,  il  faudra  que  vous  louiez  deux 
stalles  pour  me  mener  voir  ces  animaux,  mon  petit  Mni-Moulin.  On  dit  que  c'est 
des  amours  de  hèles  féroces. 

—  Ah  çà!  ètes-vous  folle? 

—  Comment? 

—  Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un  aïeul  chicard  au  milieu  des  tulipes 
plus  ou  moins  orageuses,  à  la  bonne  heure,  je  ne  risque  pas  d'y  trouver  mes  reli- 
gieux bourgeois;  mais  vous  mener  justement  à  un  spectacle  de  carême,  puisqu'il 
n'y  a  que  la  représentation  des  bétes...  je  n'aurais  qu'à  rencontrer  là  mes  sacris- 
tains, je  serais  gentil  avec  vous  sous  le  bras! 

—  Vous  mettrez  un  faux  nez...  et  des  sous-]iieds  à  \otre  pnnialon,  tium  gros 
Mni,  on  ne  vous  reconnaîtra  pas... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  faux  nez,  mais  de  ce(|ucj'ai  à  vous  apprendre,  puiscpie 
vous  m'assurez  que  vous  n'avez  aucune  intrigue. 

—  Je  le  jure,  —  dit  solennellement  Rose-Pompon  en  étendant  hoiizoïilalcmcni 
sa  main  gauche,  pendant  que  de  la  droite  elle  portait  une  noix  à  ses  dénis;  puis 
elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  considérant  le  paletot-sac  de  INini-Moulin  :  —  Ah  ! 
mon  I)i(^u!  comnie  vous  avez  de  grosses  ])()ches...  Qu'est-ce  (juil  y  a  doue  là 
dedans? 

—  Il  y  a  des  choses  (|\ii  vous  emucuncnt,  U(ise-Pom|ion,  —  dit  gravement 
Dumoulin. 
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—  Moi? 

Rose-Pompon,  —  dit  tout  à  coup  ^ini-Moulin  d'un  air  majestueux,  —  vou- 

lez-\ous  a\oir  équipage?  voulez-vous,  au  lieu  d'habiter  cet  affreux  taudis,  avoir 
un  charmant  appartement?  voulez-vous  enfin  être  mise  comme  une  duchesse? 

Allons...  encore  des  bêtises...  Voyons,  prenez-vous  des  olives?...  sinon,  je 

mange  tout...  il  n'en  reste  qu'une...  » 

Mni-Moulin  fouilla,  sans  répondre  à  celte  offre  gastronomique,  dans  l'une  de 
ses  poches,  en  retira  un  ccrin  renfermant  un  fort  joli  bracelet,  et  le  fit  miroiter 
aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  le  délicieux  bracelet! — s"écria-t-elle  en  frappant  dans  ses  petites  mains. 
—  Un  serpentin  vert  qui  se  mord  la  queue...  l'emblème  de  mon  amour  pour  Phi- 
lémon. 

>'e  me  parlez  pas  de  Philémon...  ça  me  pêne,  —  dit  ÎNini-Moulin  en  agra- 
fant le  bracelet  au  poignet  de  Rose-Pompon,  ([ui  le  laissa  faire  en  riant  comme  une 
folle  et  lui  dit  : 

—  C'est  un  achat  dont  on  vous  a  chargé,  gros  apôtre,  et  vous  en  voulez  voir 
l'effet.  Eh  bien!  il  est  charmant,  ce  bijou. 

—  Rose-Pompon,  —  reprit  Mni-Moulin,  —  voulez-vous,  oui  ou  non,  des  do- 
mestiques, une  loge  à  l'Opéra  et  mille  francs  par  mois  pour  votre  toilette? 

—  Toujours  la  même  plaisanterie?  Bon...  allez,  —  dit  la  jeune  fille  en  faisant 
scintiller  le  bracelet  tout  en  mangeant  ses  noix;  —  pourquoi  toujours  la  même 
farce  et  n'en  pas  trouver  d'autres?  » 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa  poche  et  en  tira  cette  fois  une 
ravissante  chaîne  châtelaine  (ju'il  passa  au  cou  de  Rose- Pompon. 

«  Oh  !  la  belle  chaîne!  —  s'écria  la  jeune  fille  en  regardant  tour  à  tour  l'étince- 
lant  bijou  et  l'écrivain  religieux.  — Si  c'est  encore  vous  qui  avez  choisi  cela... 
vous  avez  joliment  bon  goût  ;  mais  avouez  que  je  suis  bonne  fille  de  vous  servir 
ainsi  de  montre  à  bijoux. 

—  Hose-Pompon!  — reprit  iNini-Moulin  de  plus  en  plus  mxijestueux,  — ces  ba- 
gatelles ne  sont  rien  du  tout  auprès  de  ce  que  vous  pouvez  prétendre  si  vous  écou- 
tez les  conseils  de  votre  vieil  ami...  » 

Rose- Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin  avec  surprise  et  lui  dit  : 
«  Qu'est-ce  ((ue  cela  signifie,  Mni-Moulin?  Kxpli<piez  vous  donc;  quels  sont  ces 
conseils?  » 

Dumoulin  ne  repondit  rien,  replongea  sa  main  dans  ses  intarissables  poches, 
en  tira  celle  fois  un  pa(|uet  (|u'il  développa  soigneusement;  c'était  une  magni- 
fique mantille  de  dentelle  noire. 

lUise-Pompon  s'était  levée,  saisie  dune  admiralicm  nouvelle.  Dinuouliu  jeta 
preslement  la  riche  manlille  sur  les  cpaides  de  la  jeune  fille. 

«Mais  c'est  superbe!  .le  n'ai  jamais  ru'u  vu  de  iiareill...  Quels  dessins!... 
Quelles  broderies!  — dit  liosc-l'onqutn  en  examinant  lout  avec  une  curiosité 
naïve  et,  il  faut  le  dire,  parfailemenl  désintéressée;  puis  elle  ajouta  :  —  Mais  c'est 
doue  \mc  bouli(|ue  (|ue  voire  poelie?  Comment  avezvous  tant  de  belles  choses?... 

—  Puis  partant  d'un  éclat  de  rire  qui  rendit  \crmeil  son  joli  visage,  elle  s'écria  : 

—  .l'y  suis...  j'y  suis;  c'est  la  corbeille  de  noces  de  madame  Sainte-Colombe!  Je 
vo\isen  fais  mon  eompliiueul  !  c'est  choisi! 

—  Kl  ou  diable  vinde/.  vous  (pie  je  pêche  de  (|uiii  aciieler  loules  ces  merveilles? 
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—  dit  N'ini-Moulin.  —  Tout  ceci,  je  vous  lo  lépi-to,...  est  à  vous  si  vous  voulez, 
et  si  vous  m'ccoutez  ! 

—  Comment  !  dit  Rose-Pompon  avee  une  sorte  de  stupeur,  —  ee  que  vous  me 
dites  est  sérieux? 


—  Très-sérieux. 

—  Ces  propositions  de  vivre  en  grande  dame? 

—  Ces  bijoux  vous  sont  garants  de  la  réalité  de  ces  offres. 

—  Et  c'est  vous...  qui  me  proposez  cela  pour  un  autre,  mon  pauvre  Nini- 
Moulin? 

—  Un  instant...  — s'écria  l'écrivain  religieux  avec  une  pudeur  comique,  — 
vous  devez  me  connaître  assez,  ô  ma  pupille  chérie,  pour  être  certaine  que  je  se- 
rais incapable  de  vous  engager  à  une  action  malhonnête...  ou  indécente...  .le  me 
respecte  trop  pour  cela...  sans  compter  que  ce  serait  agaçant  pour  Philémon,  qui 
m'a  confié  la  garde  de  vos  vertus. 

—  Alors,  IVini-Moulin,  —  dit  Rose-Pompon  de  plus  en  plus  stupéfaite, — je 
n'y  comprends  plus  rien,  ma  parole  d'honneur. 

—  C'est  pourtant  bien  simple...  je... 

—  Ah!  j'y  suis...  —  s'écria  Rose- Pompon  en  interrompant  ISini-Moulin, — 
c'est  un  monsieur  qui  veut  m'ollrir  sa  main,  son  cœur  et  quelque  chose  pour 
mettre  avee...  Vous  ne  pouviez  ])as  me  dire  ça  tout  de  suite? 

—  l'n  mariage?  ah  bien  oui!  — dit  Dumoulin  en  haussant  les  épaules. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  mariage?  —  dit  Rose-I'ompoii  en  retondiant  dans  sa  pre- 
mière surprise. 

—  Non. 

—  Kl  les  propositions  que  \ous  me  faites  simt  lidniiétes,  mon  gros  apôtre? 
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—  On  ne  peut  pas  plus  honnèles.  (Kt  Dumituliii  disait  vrai.) 

—  Je  n'aurai  pas  à  être  infulèle  à  Philemoii  ? 

—  Non. 

—  Ou  fidèle  à  quelqu'un? 

—  Pas  davantai»e.  « 

Rose-Pompon  resta  confondue  ;  puis  elle  reprit  :  «  Ahçàl  \  oyons,  ne  plaisan- 
tons pas.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  me  figurer  que  l'on  nie  fera  vivre  en  du- 
chesse, le  tout  pour  mes  beaux  yeux...  s'il  m'est  permis  de  m'exprimer  ainsi,  — 
ajouta  la  sournoise  avec  une  hypocrite  modestie. 

—  Vous  pouvez  parfaitement  vous  exprimer  ainsi. 

—  Mais  enfin,  —  dit  Rose-Pompon  de  pUis  en  plus  intriguée,  —  qu'est-ce  qu'il 
faudra  que  je  donne  en  retour? 

—  Rien  du  tout. 

—  Rien? 

—  Pas  seulement  ça,  —  et  Nini-Moulin  mordit  le  bout  de  son  ongle. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je  fasse  alors? 

—  Il  faudra  vous  faire  aussi  gentille  que  possible,  vous  dorloter,  vous  amuser, 
vous  promener  en  voiture.  A'ous  le  voyez,  ça  n'est  pas  bien  fatigant...  sans  comp- 
ter que  \ous  contribuerez  à  une  bonne  action. 

—  En  vivant  en  duchesse? 

—  Oui;...  ainsi  décidez  vous;  ne  me  demandez  pas  plus  de  détails;  je  ne  pour- 
rais vous  les  donner;...  du  reste,  vous  ne  serez  pas  retenue  malgré  vous;...  es- 
sayez... de  la  vie  que  je  vous  propose;  si  elle  vous  convient...  vous  la  continuerez; 
sinon,  vous  reviendrez  dans  votre  philémnni;|ue  ménage. 

—  Au  fait... 

—  Essayez  toujours,  que  risipiez-vous? 

—  Rien;  mais  je  ne  peux  pas  croire  que  tout  cela  soit  vrai.  Et  puis,  —  ajoutâ- 
t-elle en  hésitant,  — je  ne  sais  si  je  dois...  » 

INini-Moulin  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit,  et  dit  à  Rose-Pomi)on,  (pii  accourut  : 
«  Regardez...  à  la  porte  de  la  maison. 

—  Une  très-jolie  petite  voilure,  ma  foi!  Dieu!  (ju'ou  doit  Tire  bien  là  dedans! 

—  Cette  voiture  est  la  vôtre.  Elle  vous  attend. 

—  Comment!  elle  m'attend?  —dit  Ro^e-Pompon,  —  il  faudrait  me  décider 
aussitôt  (jue  ça? 

—  Ou  pas  du  tout... 

—  Aujourd'hui  ? 

—  A  l'instruit. 

—  Maison  me  conduise/.- vous? 

—  Est-ce  que  je  le  sais? 

—  Vous  ne  savez  pas  oii  vous  me  cnuihiisez? 

—  Non...  (et  Dumoulin  disait  encore  vrai)  le  cochera  ih's  ordres. 

—  Savez  vous  (pie  c'est  joliment  drôle  tout  cela.  Nini-Mouliu  ! 

—  Je  l'espère  bien;...  si  ce  n'ctait  jias  drM(\..  ou  scr.iil  le  plaisir  ? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ainsi,  vous  accepte/,.  A  la  Iximie  liemc  ;  j  eu  suis  ra\  i  pnur  vous  cl  pour  moi. 

—  l'our  vous? 

—  Oui,  parce  (pi'cii  a<'ccp(:inl  mius  me  rriidnv  un  urand  scr\ice... 
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—  A  VOUS?...  el  coniiiienl? 

—  Peu  vous  importe,  pourvu  que  je  sois  votre  oi)ligé. 

—  C'est  juste.. . 

—  Allons...  j);irtons  nous? 

—  Bail!...  après  tout...  on  ne  nie  mandera  pas,  »  dit  résolument  Rose-Pompon. 
Et  elle  alla  prendre  en  sautillant  un  bihi  rose  comme  sa  jolie  ligure,  et,  s'avan- 

çant  devant  une  glace  fêlée,  le  posa  extrêmement  à  la  chien  sur  ses  bandeaux  de 
cheveux  blonds;  ce  qui,  en  découvrant  son  cou  blanc  ainsi  que  la  soyeuse  racine 
de  son  épais  chignon,  donnait  en  même  temps  la  physionomie  la  plus  lutine,  nous 
ne  voudrions  pas  dire  la  plus  libertine,  à  sa  jolie  petite  mine. 

«Mon  manteau!  — dit-elle  à  Nini-Moulin,  qui  semblait  être  délivré  d'une 
grande  inquiétude  depuis  qu'elle  avait  accepté. 

—  Fi  donc!...  un  manteau,  —  répondit  le  sigisbé,  qui,  fouillant  une  dernière 
fois  dans  une  dernière  poche,  véritable  bissac,  eu  retira  un  très-beau  chàle  de  ca- 
chemire, qu'il  jeta  sur  les  épaules  de  Rose-Pompon. 

—  Un  cachemire!  1  —  s'écria  la  jeune  fille,  toute  palpitante  d'aise  et  de  joyeuse 
surprise.  Puis  elle  ajouta,  avec  une  contenance  héroïque  :  — C'est  fini...  je  me 
risque...» 

Et  elle  descendit  légèrement,  suivie  de  Nini-Mouliu. 
La  brave  fruitière-charbonnière  était  à  sa  boutique. 

«  Bonjour,  mademoiselle  ;  vous  êtes  matinale  aujourd'hui,  —  dit-elle  à  la 
jeune  fille. 

—  Oui,  mère  Arsène...  voilà  ma  clef. 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  mais  j'y  pense,  —  dit  soudain  Rose-Pompon  à  voix  basse, 
en  se  retournant  vers  Mni- Moulin  et  s'éloignant  de  la  portière,  —  et  Philémon? 

—  Philémon  ? 

—  S'il  arrive!... 

—  Ah!  diable!...  —  dit  Nini-Moulin  en  se  grattant  l'oreille. 

—  Oui,  si  Philémon  arrive,...  que  lui  dira-t-on?  car  je  serai  peut-être  long- 
temps absente? 

—  Trois  ou  quatre  mois,  je  suppose. 

—  Pas  davantage? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Alors,  c'est  bon,  —  dit  Rose-Pompon  ;  puis  revenant  auprès  de  la  charbon- 
nière, après  un  moment  de  réflexion  elle  lui  dit  :  —  Mère  Arsène,  si  Philémon 
arrivait,  vous  lui  diriez  (|ul\..  je  suis  sortie...  pour  affaires... 

—  Oui,  mademoiselle. 

— ■  Et  qu'il  n'oublie  p:is  de  donner  à  manger  à  mes  pigeons,  qui  sont  dans  son 
cabinet. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Adieu,  mère  Arsène. 

—  .\dieu,  mademoiselle.  » 

Et  Rose-Pompon  moula  triomphalement  eu  voiture  avec  Mni-Moulin. 

«  Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  tout  ce  (pie  cela  va  devenir!  —  se  dit  Jac- 
((ues  Dumoulin  pendant  (|ue  la  voiture  s'éloignait  rapidement  de  la  rue  Clovis.  — 
J'ai  répatv  ir.a  sottise;  maintenant  je  me  morpie  ilu  reste.  » 
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CHAPITRE   II 


i.F.  s^x,n^:T. 


La  soènc  snivaiito  s(>  p;issMil  peu  lic  jouis  npics  l'ctili-vciuciil  de  Roso-Poinpoii 
pai-Nini-Moulin. 

Mndrmoisollc  ilo  Cardovillo  était  assise,  rêveuse,  dans  son  eal)inol  <lc  travail, 
tendu  de  lampas  veil  et  meublé  d'une  l)il)liotliè(nie  d'ébènc  reliausscc  de  grandes 
cariatides  de  hron/.c  doré.  A  quelques  indiees  sii;niliealifs,  on  devinait  que  made- 
moiselle de  Cardoville  avait  cherché  dans  les  arts  des  distraetions  à  de  graves 
et  tristes  préoccupations.  Auprès  d'un  piano  ouvert,  était  une  harpe  ])laeée  de- 
vant un  pupitre  de  inusicpie;  plus  loin,  sur  une  table  cliargée  de  hoîles  de  pas- 
tels cl  d'a(|uarelles,  on  voyait  plusieurs  feuilles  de  vélin  couvertes  d'ébauches  très- 
vivement  colorées.  I,a  plupart  représentaient  des  esquisses  de  sites  asiatiques, 
enflammés  de  tous  les  feux  du  soleil  d'Orient. 

Fidèle  à  sa  fantaisie  de  s'habiller  clic/,  elle  d'une  manière  pitlurcsrpie,  niadcnioi- 
selle  de  Cardoville  ressemblait  ce  jour-là  à  l'un  de  ces  fiers  porliails  de  \  elas(piez 
il  la  tournure  si  noble  et  si  sévère...  Sa  robe  était  de  moire  noire  à  jupe  largement 
éloiïce,  à  taille  Irès-longue  et  à  manches  garnies  de  crevés  de  salin  rose  lisérés  de 
passe(piilles  de  Jais,  l'ne  fraise  à  l'espagnole,  bien  empesée,  montait  ])res(]ue  jus- 
qu'à son  nicnlon,  cl  était  conuuc  assujcilie  autour  du  cou  par  \m  large  ruban  rase. 
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Celle  guimpe,  (Iduceiiienl  agitée,  s'éclifincrnil  sur  les  élégantes  loiwleurs  d'un  de- 
vant de  corsage  en  satin  rose  lacé  de  (ils  de  perles  de  jais,  cl  se  terminant  en 
pointe  à  la  ceinture.  Il  est  impossible  de  dire  combien  ce;  vêtement  noir,  à  plis  am- 
ples el  lustres,  relevé  de  rose  et  de  jais  brillant,  s'harmonisait  avec  l'ébloiiissanto 
blancheur  de  la  peau  d'Adricnnc  et  les  flots  d'or  de  sa  belle  clievelure,  dont  les 
soyeux  cl  longs  anneaux  tombaient  justjue  sur  son  sein.  La  jeune  fdle  était  à  demi 
couchée  el  accoudée  sur  une  causeuse  rccou\erte  en  lampas  vert  ;  le  dossier,  assez 
élevé  du  cùléde  la  cheminée,  s'abaissait  insensiblement  jusciu'au  pied  de  ce  meu- 
ble. Une  sorte  de  léger  treillage  de  bronze  doré,  demi- circulaire,  élevé  de  cinq 
pieds  environ,  tapissé  de  lianes  fleuries  (admirables  pnssiflores  quadrangulnfœ, 
plantées  dans  une  profonde  jardinière  en  boisd'ébène,  d'où  sortait  ee  treillis),  en- 
tourait ce  canapé  d'une  sorte  de  paravent,  de  feuillage,  diapré  de  larges  fleurs  vei- 
tes  au  dehors,  pourpres  au  dedans,  et  d'un  émail  aussi  éclatant  que  ces  fleurs  de 
porcelaine  (pie  la  Saxe  nous  envoie.  Un  parfum  suave  et  léger  comme  un  faible 
mélange  de  violette  el  de  jasmin  s'épandait  de  la  corolle  de  ces  admirables  pas- 
siflores. 

Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de  livres  tout  neufs  (Adiienne  les  avait 
fait  acheter  depuis  deux  ou  trois  jours),  et  tout  fraîchement  coupés,  étaient  épar- 
pillés autour  d'elle,  les  uns  sur  la  causeuse,  les  autres  sur  un  petit  guéridon, 
ceux-là  enlin,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  plusieurs  grands  atlas  avec  gra- 
vures, gisaient  sur  le  somptueux  tapis  de  martre  qui  s'étendait  au  pied  du  divan. 
Chose  plus  étrange  encore,  ces  livres,  de  formats  et  d'auteurs  différents,  traitaient 
tous  du  même  s\ijet. 

La  pose  d'Adrienne  révélait  une  sorte  d'abattement  mélancolique;  ses  joues 
étaient  pâles  ;  une  légère  auréole  bleuâtre,  cernant  ses  grands  yeux  noirs  à  demi 
voilés,  leur  donnait  une  expression  de  tristesse  profonde.  Bien  des  motifs  causaient 
cette  tristesse,  entre  autres  la  disparition  de  la  Mayeux.  Sans  croire  positivement 
aux  perfides  insinuations  de  Rodin,  qui  donnait  à  entendre  que,  dans  sa  crainte 
d'être  démasquée  par  lui,  celle-ci  n'avait  pas  osé  rester  dans  la  maison,  Adricniic 
éprouvait  un  cruel  serrement  de  cœur  en  songeant  que  cette  jeune  fille,  en  qui 
elle  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui  son  hospitalité  presque  fraternelle,  sans  lui  adres- 
ser une  parole  de  reconnaissance;  on  s'était  en  etVet  bien  gardé  de  montrer  les 
(|uelques  lignes  écrites  à  la  hàle  à  sa  bienfaitrice  par  la  pauvre  ouvrière  au  mo- 
ment de  partir;  l'on  n'avait  parlé  (pie  du  billet  de  .'500  fr.  trouvé  sur  son  bureau, 
et  cette  dernière  circonstance,  pour  ainsi  dire  inexplicable,  avait  aussi  contribué  à 
éveiller  de  cruels  soupçons  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Déjà  elle 
ressentait  les  funestes  ed'els  de  celte  défiance  de  tout  el  de  tous,  (|ue  lui  avait  re- 
commandée Rodin;  ee  sentiment  de  défiance,  de  réserve,  tendait  à  devenir  d'au- 
tant |)lus  puissant,  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  madem(>is''cllc  de  Cardo- 
ville, ius(|u'alors  étrangère  au  mensonge,  avait  un  secret  à  cacher...  un  secret  (jui 
faisait  à  la  fois  son  bonheur,  sa  honte  et  son  tourment. 

A  demi  couchée  sur  son  divan,  pensive,  accablée,  Adrienne  ])arcourail,  souvent 
distraite,  un  de  ces  ouvrages  récemment  achetés;  tout  à  coup  elle  poussa  un  léger 
cri  (le  surprise;  sa  main  ([ui  tenait  le  livre  trembla  comme  la  feuille,  el  de  ce  mo- 
ment elle  parut  lire  avec  une  atlenlion  passionnée,  une  curiosité  dévorante.  Bicn- 
t()lscs  yeux  brillèrent  d'enthousiasme;  son  sourin;  devint  d'une  douceur  inefiable; 
elle  semblait  à  la  fois  (ière,  heureuse  et  charnue...  mais,  au  moment  où  elle  vc- 
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liait  de  touiner  un  dernier  feuillet,  ses  traits  e.\ primèrent  le  désappointement  et  le 
chagrin.  Alors  elle  recommença  celte  lecture  qui  lui  avait  causé  un  si  doux  enivio- 
nient,  mais  cette  fois  ce  fut  avec  une  lenteur  calculée  qu'elle  relut  chaque  page, 
cpelant  pour  ainsi  dire  chaque  ligne,  chaque  mot  ;  puis,  de  temps  en  temps,  elle 
s'interrompait,  et  alors,  pensive,  son  front  penché  et  appuyé  sur  sa  belle  main, 
elle  semblait  commenter,  dans  une  rêverie  profonde,  les  passages  qu'elle  venait  de 
lire  avec  un  tendre  et  religieu.x  amour.  Arrivant  hienlôl  à  un  passage  qui  l'im- 
pressionna tellement  qu'une  larme  brilla  dans  ses  jeu.x,  elle  retourna  brusquement 
le  volume  pour  voir  sur  sa  couverture  le  nom  de  son  auteur.  Pendant  quelques  se- 
condes elle  contempla  ce  nom  avec  une  expression  de  singulière  reconnaissance, 
et  ne  put  s'empêcher  de  porter  vivement  à  ses  lèvres  vermeilles  la  page  où  il  se 
trouvait  imprimé.  Après  avoir  relu  plusieurs  fois  les  lignes  dont  elle  avait  été  >i 
frappée,  oubliant  sans  doute  la  lettre  pour  l'esprit,  elle  se  prit  à  réfléchir  si  pro- 
fondément, que  le  livre  glissa  de  sa  main,  et  tomba  sur  le  tapis... 

Durant  le  cours  de  cette  rêverie,  le  regard  de  la  jeune  (ille  s'était  arrêté  d'abord 
machinalement  sur  un  admirable  bas-relief  supporté  par  un  chevalet  d'ébènc,  et 
placé  auprès  de  l'une  des  croisées.  Ce  magnifique  bronze,  récemment  fondu  d'a- 
près un  plâtre  moule  sur  l'antique,  représentait  le  triomphe  du  Bacchus  indien. 
Jamais  l'art  grec  n'était  peut-être  arrivé  à  une  si  rare  perfection. 

Le  jeune  conquérant,  à  demi  vêtu  d'une  peau  de  lion  qui  laissait  admirer  la  pu- 
reté juvénile  et  charmante  de  ses  formes,  rayonnait  d'une  beauté  divine.  Debout 
dans  un  char  traîné  par  deux  tigres,  l'air  doux  et  fier  à  la  fois,  il  s'appuyait  d'une 
main  sur  un  thyrse,  et  de  l'autre  il  guidait  avec  une  majesté  tranquille  son  farou- 
che attelage...  A  ce  rare  mélange  de  grâce,  de  vigueur  et  de  sérénité,  on  recon- 
naissait le  héros  qui  avait  livré  de  si  rudes  combats  aux  hommes  et  aux  monstres 
des  forêts.  Grâce  au  ton  fauve  du  relief,  la  lumière,  en  frappant  cette  sculpture  de 
coté,  faisait  admirablement  ressortir  la  figure  du  jeune  dieu,  qui,  fouillre  prcs(|ue 
en  ronde  bosse,  et  ainsi  éclairée,  resplendissait  comme  une  magnifique  statue  d'or 
paie  sur  le  fond  obscur  et  tourmenté  du  bronze... 

Lorsque  Adriennc  avait  d'abord  arrêté  son  regard  sur  ce  rare  asseniblagi'  de 
perfections  divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs;  mais  cette  contemplation 
d'abord  jircsque  machinale  devenant  de  plus  en  plus  attentive  et  réfléchie,  la  jeune 
fille  se  leva  tout  à  cou|)  de  son  siège  et  s'approcha  lentement  du  bas-relief,  pa- 
raissant céder  à  l'invincible  attraction  d'une  ressemblance  extraordinaire.  Alors 
une  légère  rougeur  commença  de  poindre  sur  les  joues  de  niademoiselle  de  Cardo- 
ville,  envahit  peu  à  peu  son  visage  et  s'étendit  rapidement  sur  son  front  et  sur  son 
cou.  Elle  s'approcha  davantage  encore  du  bas-rcliif,  et  après  avoir  jeté  autour 
d'elle  un  coup  d'iril  furtif,  i)res(|ue  honteux,  comme  si  elle  eut  craint  d'être  sur- 
prise dans  une  action  blâmable,  i>ar  deux  fois  clic  approcha  sa  main  tremblante 
d'émotion  alin  d'effleurer  seulement  du  bout  {\c  ses  doigts  charmants  le  front  do 
bronze  du  Uacchus  indien. 

Mais  par  deux  fois,  une  sorte  d'liésilali(iii  pudi(|ue  la  leliul. 

Kndn,  la  tentation  devint  trop  forte.  Klle  y  succomba...  et  son  doigt  d'albàtiv, 
après  avoir  délicatement  caressé  le  visage  d'or  pAle  <lu  jeune  dieu,  s'ap|iu\a  plus 
bardimcut  pendant  une  seconde  siu' son  front  noble  et  pur...  A  eclte  pression,  bien 
lci;eii'  pourtant,  .Vdrienne  sembla  ressentir  une  sorte  de  choc  électrique  ;  elle  l'ris- 
soima  de  IkuI  sou  corps;  ses  yeu\  s'alanmurent,  et.  apies  avoir  un  in>-lant  nage 
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dans  leur  nacre  humide  et  brillante,  ils  s'élevèrent  vers  le  ciel,  el,  appesantis,  se 
fermèrent  à  demi...  alors  la  tête  de  la  jeune  fdle  se  renversa  quelque  peu  en  ar- 
rière, ses  genoux  fléchirent  insensiblement,  ses  lèvres  vermeilles  s'entr'ouvrirent 
pour  laisser  échapper  son  haleine  embrasée,  car  son  sein  se  soulevait  avec  force 
comme  si  la  sève  de  la  jeunesse  et  delà  vie  eût  accéléré  les  battements  de  son  cœur 
et  fait  bouillonner  son  sang  ;  bientôt  enfin  le  brûlant  visage  d'Adrienne  trahit  mal- 
gré elle  une  sorte  d'extase  ii  la  fois  timide  et  passionnée,  chaste  et  sensuelle,  dont 
l'expression  était  on  ne  peut  plus  ineifable  et  louchante. 

Ineffable  et  touchant  spectacle,  en  effet,  que  celui  d'une  jeune  vierge  dont  le 
front  pudique  rougit  au  premier  feu  d'un  secret  désir. . .  I.e  créateur  de  toutes  choses 
n'anime-t-il  pas  le  corps  ainsi  que  l'àme  de  sa  divine  étincelle?  Ke  doit-il  pas  être 
religieusement  glorifié  dans  l'intelligence  comme  dans  les  sens,  dont  il  a  si  pater- 
nellement doué  ses  créatures?  Impies,  blasphémateurs  sont  donc  ceux-là  qui 
cherchent  à  étoutTer  ces  sens  célestes,  au  lieu  de  guider,  d'harmoniser  leur  divin 
essor. 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressaillit,  redressa  la  tète,  ouvrit  les 
yeux  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  se  recula  brusquement,  s'éloigna  du  bas- 
relief  ,  et  fit  quelques  pas  dans 
la  chambre  avec  agitation  en  por- 
tant ses  mains  brûlantes  à  son 
front.  Puis,  retombant  pour  ainsi 
dire  anéantie  sur  un  siège,  ses  lar- 
mes coulèrent  avec  abondance;  la 
plus  amère  douleur  éclata  sur  ses 
traits,  qui  révélèrent  alors  les  pro- 
fonds déchirements  de  la  funeste 
lutte  qui  se  livrait  en  elle-même. 
Puis  ses  larmes  tarirent  peu  à  peu. 
Et  à  cette  crise  d'accablement  si 
pénible  succéda  une  sçrte  de  dé- 
pit violent,  d'indignation  courrou- 
cée contre  elle-même,  qui  se  tra- 
duisit par  ces  mots  qui  lui  échap- 
pèrent. 

«  Pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  je  me  sens  faible  et  lâche... 
oh!  oui...  lâche!...  bien  lâche!...» 


Ailriciine,  saehaiil  Imp  \i\iv  poui   léini 


!,('  bruil  d'iiiii'  porte  (|ui  s'ou- 
vrit (^l  se  referma  tira  mademoi- 
selle de  Cardoville  de  ses  réflexions 
ainères.  fieorgette  entra  et  dit  à 
sa  maîtresse  : 

«  Mademoiselle  |ieutelle  rece- 
voir M.  le  comte  de  Montbion?  » 
lier  devant  ses  femmes  l'espèce  d'im- 
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palience  ([ue  lui  causait  une  venue  alors  inopportune,  dit  à  Georgelte  :  «  Vous 
avez  dit  à  M.  de  Montbron  que  j'étais  chez  moi? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Priez-le  d'entrer.  » 

Quoique  mademoiselle  de  Caidoville  ressentît  à  ce  moment  une  assez  vive  con- 
trariété de  l'arrivée  de  iVl.  de  Montbron,  liàtons-nous  de  dire  qu'elle  avait  pour 
lui  une  affection  presque  filiale,  une  estime  profonde,  et  pourtant,  par  un  contraste 
assez  fréquent  d'ailleurs,  elle  se  trouvait  presque  toujours  d'un  avis  opposé  au 
sien,  et  il  en  résultait,  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  avait  toute  sa  liberté 
d'esprit,  les  discussions  les  plus  follement  gaies  ou  les  plus  animées,  discussions 
dans  lesquelles,  malgré  sa  verve  moqueuse  et  sceptique,  sa  vieille  expérience,  sa 
rare  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  disons  enfin  le  mot,  malgré  sa 
rouerie  de  bonne  compagnie,  M.  de  Montbron  n'avait  pas  toujours  l'avantage,  et 
il  avouait  très-gaiement  sa  défaite.  Ainsi,  pour  ne  donner  qu'une  idée  des  dissen- 
timents du  comte  et  d'Adrienne,  il  avait,  avant  de  se  faire,  ainsi  qu'il  disait  gaie- 
ment, Sun  cû!iip/i(T,  il  avait  toujours  combattu  (pour  d'autres  motifs  que  ceux 
allégués  par  madame  de  Saint-Dizier)  sa  volonté  de  vivre  seule  et  à  sa  guise,  tan- 
dis qu'au  contraire  Uodin,  en  donnant  aux  résolutions  de  la  jeune  fille  à  ce  sujet 
un  but  rempli  de  grandeur,  avait  acquis  sur  elle  une  sorte  d'influence. 

Alors  âgé  de  soixante  ans  passés,  le  comte  de  Montbron  avait  été  l'un  des 
hommes  les  plus  brillants  du  Directoire,  du  Consulat  et  de  l'Empire;  ses  jirodiga- 
lités,  ses  bons  mots,  ses  impertinences,  ses  duels,  ses  amours,  ses  pertes  au  jeu, 
avaient  presque  toujours  défrayé  les  entretiens  de  la  société  de  son  temps.  Quant 
à  son  caractère,  à  son  cœur  et  à  son  commerce,  nous  dirons  qu'il  était  reste  dans 
les  termes  de  la  plus  sincère  amitié  presque  avec  toutes  ses  anciennes  maîtresses. 
A  l'heure  où  nous  le  présentons  au  lecteur,  il  était  encore  fort  gros  joueur  et  fort 
beau  joueur;  il  avait,  comme  on  disait  autrefois,  une  trh-grnnde  mine,  l'air  dé- 
cidé, lin  et  moqueur;  ses  façons  étaient  celles  du  meilleur  monde,  avec  une  pointe 
d'impertinence  agressive  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens;  il  était  grand,  trés- 
mince  et  d'une  tournure  encore  svelte,  presque  juvénile;  il  avait  le  front  haut 
et  chauve,  les  cheveux  blancs  et  courts,  des  favoris  gris  taillés  en  croissant,  la 
figure  longue,  le  nez  aciuilin,  des  yeux  bleus  très-pénétrants  et  des  dents  encore 
fort  belles. 

«  M.  le  comte  de  Montbron!  »  dit  Georgctte  en  ouvrant  la  porte. 

Le  comte  entra,  et  alla  baiser  la  main  d'Adrienne  avec  une  sorte  de  fauiiliarilé 
paternelle. 

«Allons!  —  se  dll  M.  de  Monllunii,  —tâchons  de  savoir  la  vérité  (juc  je 
virus  chercher,  aliii  d'éviter  peut  éiie  un  giaiid  lualiicur.  » 
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Mademoiselle  de  Cardoville,  ne  voulant  pas  laisser  pénétrer  la  cause  des  vio- 
lents sentiments  qui  ragitaienl,  accueillit  M.  de  Montbion  avec  une  i;aicté  feinte 
et  forcée;  de  son  côté,  celui-ci,  malgré  sa  grande  liahitude  du  monde,  se  trou- 
vant fort  embarrassé  d'aborder  le  sujet  dont  il  désirait  conférer  avec  Adricnnc, 
résolut,  comme  on  dit  vulgairement,  de  tûter  le  terrain  avant  d'engager  sérieuse- 
ment la  conversation. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant  quelques  secondes,  M.  de  Montbron 
secoua  la  tète,  et  dit  avec  un  soupir  de  regret  :  «  Ma  chère  enfant...  je  ne  suis 
pas  content... 

—  Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  creps?  mon  cher  comte,  —  dit  Adricnnc  en 
souriant. 

—  Une  peine  de  cœur!...  —  dit  M.  de  Montbron. 

—  Comment,  vous  si  beau  joueur,  vous  auriez  plus  de  souci  d'un  coup  de  tète 
féminin...  que  d'un  coup  de  dé? 

—  J'ai  une  peine  de  cœur...  et  c'est  vous  qui  la  causez,  ma  ebérc  enfant. 

—  Monsieur  de  Montbron,  vous  allez  me  rendre  très-orgueilleuse,  —  dit 
Adrieune  en  souriant. 

—  Et  vous  auriez  grand  tort;...  car  ma  peine  de  cœur  vient  justement,  je 
vous  le  dis  brutalement,  de  ce  que  vous  négligez  votre  beauté...  Oui,  voyez  vos 
traits  pâles,  abattus,  fatigués;...  depuis  quelques  jours,  vous  êtes  triste...  vous 
avez  (|uel((ue  chagrin...  j'en  suis  sur. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Montbron,  vous  avez  tant  de  pénétration  qu'il  vous 
est  permis  d'en  manquer  une  fois;...  et  cela  vous  arrive...  aujourd'hui...  Je  ne 
suis  pas  triste,  je  n'ai  aucun  chagrin...  et  je  vais  vous  dire  une  bien  énorme,  vme 
bien  orgueilleuse  impertinence  :  jamais  je  ne  me  suis  trouvée  si  jolie. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  modeste,  au  contraire,  ([uc  celle  prét(  niion...  Kt  (|ui 
vous  a  dit  ce  mensongc-là?  une  femme? 

—  Non...  c'est  mon  cœur,  et  il  a  dit  vrai,  —  reprit  Adricnnc  avec  une  légère 
émotion;  puis  elle  ajouta  :  — Comprenez...  si  vous  pouvez. 

—  l'rétcndez-vous  par  là  que  vous  êtes  fière  de  l'allération  de  vos  traits,  parce 
(juc  vous  êtes  lière  des  soullrances  de  voire  cu'ur?  — dit  M.  de  Montbron  en  exa- 
minant Adricnnc  avec  attention.  Soil,  j'avais  doue  raison,  vous  avez  un  chagrin... 
J'insiste,  —  ajouta  le  comte  d'un  ton  vraiment  pénétré,  —  parce  que  cela  m'est 
péiulilc. 
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—  Rassurez-vous  ;  je  suis  ou  ne  peut  plus  licuicuse,  car  à  chaque  instant  je 
mo  complais  dans  cette  peu-  i  -^ 
sée  :  qu'à  mon  âge  je  suis                                                       :.  ^ 
libre...  absolument  libre. 

—  Oui...  libre...  de  vous 
tourmenter...  libre...  d'être 
malheureuse  tout  à  votre 
aise. 

—  Allons ,  allons ,  mon 
cher  comte, — dit  Adrienne, 
—  voici  notre  vieille  querelle 
(|ui  se  ranime...  je  retrouve  'i 
en  vous  l'allié  de  matante... 
et  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Moi?  oui...  à  peu  près 
comme  les  républicains  sont 
les  alliés  des  légitimistes;  ils 
s'entendent  pour  se  dévorer 
plus  tard...  A  propos  de  vd- 
trc  abominable  tante,  on  di! 
que  depuis  quelipies  jours  il 
se  tient  chez  elle  une  manière 
de  concile  qui  s'agite  fort , 
véritable  émeute  mitréc. Vo- 
tre tante  est  en  bonne  voie. 

—  Pourquoi   pas?   Vous 
l'eussiez  vue  autrefois  ambi- 
lonncr  le  rôle  de  la  déesse  Raison...  Aujourd'liui  nous  la  verrons  peut-être  cano- 
nisée... jN'a-t-clIc  pas  déjà  accompli  la  première  partie  de  la  vie  de  sainte  Madeleine  ? 

—  Vous  ne  direz  jamais  d'elle  autant  de  mal  (|u"elle  en  fait,  ma  chère  enfant... 
^'éanmoins,  quoicpie  pour  des  raisons  bien  opposées,...  je  pensais  comme  clic  au 
sujet  de  votre  caprice  de  vivre  seule... 

—  Je  le  sais. 

—  Oui,  et  par  cela  même  (pic  je  désirais  vous  vou'  mille  fois  ]ilus  libre  encore 
((ue  vous  ne  l'êtes,...  moi,  je  vous  conseillais...  tout  bonueuu'nt... 

—  De  me  ruarier... 

—  Sans  doute  ;  de  celle  façon,  votre  chère  liberté...  avec  ses  conséquences,  au 
lieu  de  s'appeler  mademoiselle  île  Cardovillc...  se  serait  appelée  madame  de... 
qui  vous  voudrez...  iSous  vous  aurions  trouvé  un  c.xeellcnt  mari  (|ui  eut  été  res- 
ponsable... de  votre  indépendanee... 

—  Et  cpii  aurait  été  responsable  de  ce  ridicule  mari?  et  cpii  se  serait  dégradée 
jus(|u'à  porter  un  nom  nu)qué ,  bafoue  par  tous?...  Moi,  peut-être? —  dit 
Adrienne  en  s'aniuiaul  légèrement.  —  >on,  non,  mon  cher  comte;  en  bien  ou  en 
mal,  j(-  répondrai  toujours  seule  de  mes  actions;  à  mon  ncjm  s'altaehera,  boimc 
on  mauvaise,  une  (q)iniou  (|ue,  seide  du  moins,  j'aïuai  formée,  car  il  me  serait 
aussi  impossible  de  déshonorer  lAchemenl  un  imum  qui  ne  serait  pas  le  mien, 
(pic  de  II-  poil.r  s'il  ii'rt:iil   pas  (■(Milinurll.'iiiiiil    i  iilcuré  de   l.i  profonde  estime 
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(|u"il  me  faut.  Or,  comme  on  ne  répond  que  de  soi,...  je  t;;n-dei-Mi  mon   nom. 

—  Il  n'y  a  fl"^  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées  pareilles. 

—  Pourquoi?  —  dit  Adrienne  en  rianl,  —  parce  qu'il  me  parait  disgracieux  de 
voir  une  pauvre  jeune  fdle  pour  ainsi  dire  .s'incarner  el  disparaître  dans  queUiue 
homme  très-laid  et  très-égoïste,  et  devenir,  comme  on  le  dit  sans  rire...  elle, 
douce  et  jolie,  devenir  tout  à  coup  la  moitié àe  cette  vilaine  chose...  Oui...  ainsi, 
elle,  frnîehe  et  charmante  rose,  je  suppose,  la  moitir  d'un  allreux  chardon  1  Al- 
lons, mon  cher  comte,  avouez-le...  c'est  quelque  chose  de  fort  odieux  (|ue  celte 
métempsycose...  conjujiale,  »  ajouta  Adrienne  avec  un  éclat  de  rire. 

La  gaieté  factice,  un  peu  féhrile,  d'Adrienne,  contrastait  d'une  manière  si  na- 
vrante avec  la  pâleur  et  l'altération  de  ses  traits  ;  il  était  si  facile  de  voir  qu'elle 
cherchait  à  étourdir  un  profond  chagrin  par  ces  rires  forcés,  que  M.  de  Monlhron 
en  fut  douloureusement  touché;  mais,  dissimulant  son  émotion,  il  ])arut  rédéchir 
un  instant  et  prit  machinalement  un  des  livres  tout  récemment  achetés  et  coupés 
dont  Adrienne  était  entourée.  Après  avoir  jeté  un  regard  distrait  sur  ce  volume, 
il  continua  en  dissimulant  la  pénible  émotion  que  lui  causait  le  rire  forcé  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

«  Voyons,  chère  tète  folle  que  vous  êtes,...  une  folie  de  plus...  Supposons  que 
j'aie  vingt  ans  el  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de  m'épouser...  on  vous  appelle- 
lail  madame  de  Montbron,  je  suppose? 

—  Peut-être... 

—  Comment  peut-être?  quoique  maiiés  vous  ne  porteriez  pas  mon  nom? 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  ne  poursuivons  pas  une 
hypothèse  qui  ne  peut  me  laisser  que...  des  regrets.  » 

Tout  à  coup  M.  de  Montbron  fit  un  brusque  mouvement  el  regarda  mademoi- 
relle  de  Cardoville  avec  une  expression  de  surprise  profonde...  Depuis  quelques 
moments,  tout  en  causant  avec  Adrienne,  le  comte  avait  pris  machinalement  deux 
ou  trois  des  volumes  eà  et  là  épars  sur  la  causeuse,  et  machinalement  encore  il 
avait  jelc  les  yeux  sur  ces  ouvrages.  Le  premier  portait  pour  litre  :  Nistairc  »w- 
f/erne  do.  l'Inde  ;  le  second  :  Voynge  dons  l'Inde;  le  troisième  :  Lettres  sicr  l'Inde. 

Déplus  en  plus  surpris,  M.  de  Montbron  avait  continué  son  investigation  et 
avait  vu  se  compléter  cette  nomenclature  indienne  par  le  quatrième  volume  des 
Promenades  dans  l'Inde  ;  le  cinquième,  des  Souvenirs  de  l'Indotistan;  le  sixième  : 
Notes  d'un  loyagenr  aux  Indes  orientales. 

De  là  une  surprise  que,  pour  plusieurs  motifs  fort  graves,  M.  de  Montliron 
n'avait  pu  cacher  plus  longlenqis  et  ((ue  ses  regards  témoignèrent  à  Adricmie. 

Celle-ci  ayant  eomplélemenl  oublié  la  présence  des  volumes  accusateurs  dont 
elle  était  entourée,  cédant  à  un  mouvement  de  dépit  involontaire,  rougit  légère- 
ment; puis  son  caractère  ferme  et  résolu  reprenant  le  dessus,  elle  dit  à  M.  de 
Montbron  en  le  regardant  en  lace  :  n  V.\\  hienl...  mon  elier  comte...  de  quoi  vous 
élonncz-vous?» 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Monlhron  send)lait  de  plus  en  plus  absorbé,  pen- 
sif, en  contemplant  la  jeune  fille,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  se  parlant  à 
soi  même  :  «  Non...  non...  c'est  impossible...  et  pourtant... 

—  Il  serait  peut-être  indiscret  à  moi...  d'assister  à  votre  monologue,  mon  cher 
comte,  —  dit  Adrienne. 

—  Excusez-moi,  ma  chère  enfant...  nuus  ce  (pie  je  vois  me  surjjrcnd  à  un  point... 


que  nouvelle... 
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—  Et  que  voyez-vous?  je  vous  prie. 

—  Les  traces  d'une  préoccupation  aussi  vive...  aussi  grande, 
pour  tout  ce  qui  a  rapport...  à  l'Inde, 
— dit  M.  de  Montbron  en  accentuant 
lentement  ses  paroles  et  attachant 
un  regard  pénétrant  sur  la  jeune 
lillc. 

—  Kh  bien  1    —  dit   ])ravement 
Adrienne. 

—  Eh  bien  !  je  cherche  la  cause  de 
cette  soudaine  passion... 

—  Géograpliiqtie?  —  dit  made- 
moiselle de  Cardoville  en  interrom- 
pant M.  de  Montbron.  —  Vous 
trouvez  cette  passion  peut-être  un 
peu  sérieuse  pour  mon  âge...  mon 
cher  comte;...  mais  il  faut  bien  oc- 
cuper ses  loisirs,...  et  puis  enfin, 
ayant  pour  cousin  un  Indien  quel- 
que peu  prince,  il  m'a  pris  envie  d'avoir  une  idée  du  fortuné  pays...  d'où  m'est 
arrivée  cette  sauvage  parenté.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  amertume  dont  M.  de  Montbron 
fut  frappé;  aussi,  observant  attentivement  Adrienne,  il  reprit  :  "Il  me  semble 
que  vous  parlez  du  prince...  avec  un  peu  d'aigreur. 

—  Non...  j'en  parle  avec  indifférence... 

—  Il  mériterait  pourtant...  un  sentiment  tout  autre... 

—  D'une  toute  autre  personne  peut-être,  —  répondit  sèchement  Adrienne. 

—  Il  est  si  malheureux  !...  —  dit  M.  de  Montbron  d'un  ton  sincèrement  péné- 
tré. —  Il  y  a  deux  jours  encore  je  l'ai  vu...  il  m'a  déchiré  le  cœur. 

—  Et  que  me  font,  à  moi...  ces  déchirements?  —  s'écria  Adrienne  avec  une 
impatience  douloureuse,  presque  courroucée. 

—  .le  désirerais  que  de  si  cruels  tourments  vous  fissent  au  moins  pitié...  —  ré- 
pondit gravement  le  comte. 

—  A  moi...  pitié!  — s'écria  Adrienne  d'un  air  de  fierté  révoltée.  Puis,  se  con- 
tenant, elle  ajouta  froidement  :  —  Ah  çà...  monsieur  de  Montbron,  c'est  une 
plaisanterie?...  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous  me  demandez  de  m'inléresser 
aux  tourments  amoureux  de  votre  prince.  » 

Il  y  eut  un  dédain  si  glacial  dans  ces  derniers  mois  d' Adrienne,  ses  traits  pAles 
et  péniblement  contractés  trahirent  une  hauteur  si  amere,  (|uc  M.  de  Montbron 
dit  tristement  :  «  Ainsi...  cela  est  vrai...  on  ne  m'avait  pas  trompé...  Moi  i|iii, 
par  ma  vieille  et  constante  amitié,  avais,  je  crois,  queUpics  droits  à  votre  coii- 
liancc,  je  n'ai  rien  su...  tandis  que  vous  avez  tout  dit  à  un  autre...  Cela  m'est 
pénible...  très-pcnible. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  de  Montbroii. 

—  Eh!  mon  Dieu!...  maintenant  je  n'ai  plus  de  meiiaycmcnls  a  garder...  — 
s'écria  le  comte.  —  Il  n'y  a  plus,  je  le  vois,  aucun  espoir  pour  ce  mallieiireux 
enfant;...    vous  aimez  (|ui'liiu'iin.  —  Et   comme    .\diieiine   lit    un  inouveiiient  : 
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—  Oli  !  il  n'y  a  pas  à  le  nier,  —  reprit  le  eomle,  —  votre  pâleur...  votre  tristesse 
depuis  quelques  jours...  votre  implacable  indifférence  pour  le  prince,  tout  me 
le  dit...  tout  me  le  prouve...  vous  aimez...  » 

Mademoiselle  de  Cardovillc,  blessée  de  la  laçon  dont  le  comte  parlait  du  senti- 
ment (|u'il  lui  supposait,  reprit  avec  une  difi;nité  hautaine  :  «  Vous  devez  savoir, 
monsieur  de  Moull)ron,  qu'un  secret  surpris...  n'est  pas  une  confidence.  Et  votre 
langage  m'étonne... 

—  Eh!  ma  chère  amie,  si  j'use  du  triste  privilège  de  l'expérience,...  si  je  de- 
vine, si  je  vous  dis  que  vous  aimez,...  ti  je  vais  même  presque  jusqu'à  vous  re- 
procher cet  amour,...  c'est  qu'il  s'agit  pour  ainsi  dire  de  la  vie  ou  de  la  mort  de 
ce  pauvre  jeune  prince,  qui,  vous  le  savez,  m'intéresse  maintenant  autant  que  s'il 
était  mon  fils,  car  il  est  impossible  de  le  connaître  sans  lui  porter  le  plus  tendre 
intérêt! 

—  Il  serait  singulier,  —  reprit  Adrionnc  avec  un  redoublement  de  froideur  et 
d'ironie  amère,  —  que  mon  amour,...  en  admettant  que  j'eusse  un  amour  dans  le 
cœur,...  eût  une  si  étrange  influence  sur  le  prince  Djalma...  Que  lui  importe  que 
j'ajiiiP?  —  ajouta-t-elle  avec  un  dédain  presque  douloureu.x. 

Que  lui  importe  !!  Mais,  en  vérité,  ma  chère  amie,  permettez-moi  de  vous  le 

dire,  c'est  vous  qui  plaisantez  cruellement...  Comment!...  ce  malheureux  enfant 
vous  aime  avec  toute  l'ardeur  aveugle  d'un  premier  amour;  deux  fois  déjà  il  a 
voulu,  parle  suicide,  mettre  fin  à  l'horrible  torture  que  lui  cause  sa  passion  pour 
vous,...  et  vous  trouvez  étrange  (|ue  votre  amour  pour  un  autre...  soit  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  pour  lui!... 

—  Mais  il  m'aime  donc?  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  accent  impossible  à 
rendre. 

—  A  en  mourir,...  vous  disje  ;  je  l'ai  vu...  » 

Adrienne  tit  un  mouvement  de  stupeur  :  de  pâle  qu'elle  était  elle  devint  pour- 
pre, puis  cette  rougeur  disparut,  ses  lèvres  blanchirent  et  tremblèrent;  son  émo- 
tion fut  si  vive,  qu'elle  resta  quelques  moments  sans  pouvoir  parler,  et  mit  la  main 
sur  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  battements. 

M.  de  Monthron,  presque  effrayé  du  changement  subit  de  la  physionomie 
d'Adiienne,  de  l'altération  croissante  de  ses  traits,  se  rapprocha  vivement  d'elle 
et  s'écria  : 

«  Mon  Dieu  !  ma  pauvre  enfant,  (pi'avez-vous?  » 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Adrienne  lui  lit  un  signe  de  la  main  comme  pour  le 
rassurer;  le  comte,  en  effet,  se  rassura,  car  le  beau  visage  de  la  jeune  fille,  na- 
guère contracté  par  la  douleur,  l'ironie  et  le  dédain,  semblait  renaître  au  milieu 
(les  émotions  les  plus  douces,  les  plus  inellables;  l'impression  qu'elle  éprouvait 
■  tait  si  enivrante,  ([u'elle  s(;mblail  s'y  complaire  et  craindre  d'en  perdre  le  moindre 
sentiment;  puis  la  réflexion  lui  disant  que  peut-être  elle  était  dupe  d'une  illusion 
lu  d'un  mensonge,  elle  s'écria  tout  à  coup  avec  angoisse,  en  s'adressant  à  M.  de 
Montbron  :  «  Mais  ce  que  vous  me  dites...  est  vrai...  au  moins... 

—  Ce  que  je  vous  dis! 

—  Oui...  que  le  prince  Djalma... 

—  Vous  aime  comme  un  insensé!...  Hélas!...  cela  n'est  que  trop  vrai... 

—  Non...  non...  —  s'écria  Adrienne  avec  une  expression  ravissante  de  naïveté, 

—  cela  ne  saur:iit  être  jamais  trop  ^r.■li. 
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—  Que  dites-vous?...  —  s'écria  le  comte. 

—  Mais  cette...  femme'?...  —  demanda  Adrienne  comme  si  ce  mot  lui  eût  brûle 
les  lèvres. 

—  Quelle  femme? 

—  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchirements  si  douloureux. 

—  Cette  femme?...  qui  voulez-vous  que  ce  fût,  sinon  vous? 

—  Moi!...  oh!  oui,  c'était  moi,  n'est-ce  pas?  rien  que  moi! 

—  Sur  l'honneur...  Croyez-en  mon  expérience,...  jamais  je  n'ai  vu  une  passion 
plus  sincère  et  plus  touchante... 

—  Oh  !  n'est-ce  pas,  jamais  il  n'a  eu  dans  le  cœur  un  autre  amour  que  le  mien? 

—  Lui!...  jamais... 

—  On  me  l'a  dit...  pourtant... 

—  Qui? 

—  M.  Rodin... 

—  Que  Djalma?... 

—  Deuxjours  après  m'avoir  vue  s'était  épris  d'un  fol  amour. 

—  M.  Rodin...  vous  a  dit  cela?...  —  s'écria  M.  de  Montbron  en  paraissant 
frappé  d'une  idée  subite.  —  Mais  c'est  aussi  lui  qui  a  dit  à  Djalma...  que  vous 
étiez  éprise  de  quelqu'un... 

—  Moi... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  l'affreux  désespoir  de  ce  malheureux  enfant... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  mon  alTreux  désespoir,  à  moi  ! 

—  Mais  vous  l'aimez  donc  autant  qu'il  vous  aime?  —  s'écria  M.  de  Montbron, 
transporté  de  joie. 

—  Si  je  l'aime!  «  dit  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quekpies  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  interrompirent  Adrienne. 
«  Vos  gens...  sans  doute...  Remettez-vous,  —  dit  le  comte. 

—  Entrez,  »  dit  Adrienne  d'une  voix  émue. 
Florine  parut. 

«  Qu'est-ce?  —  dit  mademoiselle. 

—  M.  Rndin  vient  de  \cnir.  Craignant  de  déranger  mademoiselle,  il  n'a  pas  voulu 
entrer;  mais  il  reviendra  dans  une  demi-heure...  Mademoiselle  voudra-t-clle  le 
recevoir? 

—  Oui...  oui,  —  dit  le  comte  à  Florine,  —  et  lors  même  que  je  serais  encore 
avec  mademoiselle,  introduisez-le...  N'est-ce  ])as  voire  avis? —  demanda  M.  de 
Montbron  à  Adrieime. 

—  C'est  mon  avis...  «répondit  la  jeune  fille. 

Et  un  éclair  d'indignation  brilla  dans  ses  yeux,  en  songeant  à  cette  pcriidie  de 
Rodin. 

•I  Ah  :  le  vieux  drôle  !...  —  dit  M.  de  Monibron.  —  .le  m'étais  toujours  délié  de 
ce  cou  tors!  » 

Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maitressc. 
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ademoiselle  de  Cardoville  était  transfigurée  : 
pour  la  première  fois  sa  beauté  éclatait  dans  tout 
son  lustre  ;  jusqu'alors  voilée  par  l'indifTérence, 
(111  assomlirie  par  la  douleur,  un  éblouissant  rayon 
ilt>  soleil  l'illuminait  tout  à  coup.  La  légère  ir- 
ritation causée  par  la  perfidie  de  Bodin  avait 
passé  comme  une  ombre  imperceptible  sur  le 
front  de  la  jeune  tille.  Que  lui  importaient  main- 
tenant ces  mensonges,  ces  periidies?  N'élaient- 
elles  pas  déjouées? 

Et  à  l'avenir...   quel  pouvoir  humain  pourrait 
se  mettre  entre  elle  et  Djalma,  si  sûrs  l'un  de  l'autre?  Qui  oserait  lutter  contre 
ces  deux  êtres  résolus,  et  forts  de  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse,  de  l'a- 
mour et  de  la  liberté?  Qui  oserait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  sphère  embra- 
sée où  ils  allaient,  eux  si  beaux,  eux  si  heureux,  se  confondre  dans  un  amour  si 
inextinguible,  protégés  et  défendus  par  leur  bonheur,  armure  à  toute  épreuve? 
A  peine  Florine  sortie,  Adrienne  s'approcha  de  M.  de  Montbron  d'un  pas  ra- 
pide; elle  semblait  grandie  :  à  la  voir  légère,  triomphante  et  radieuse,  on  eût  dit 
une  divinité  marchant  sur  des  nuées. 
«  Quand  le  verrai-jc?  » 
Tel  fut  son  premier  mot  à  M.  de  iVIonthron. 

«  Mais...  demain  ;  il  faut  le  préparer  à  tant  de  bonheur;  chez  une  nature  si  ar- 
dente... une  joie  si  soudaine,  si  inattendue...  peut  être  terrible.  » 

Adrienne  resta  un  moment  pensive,  et  dit  tout  à  eouj)  :  «  Demain...  oui...  pas 
avant  demain...  j'ai  une  superstition  de  cœur. 

—  Laquelle? 

—  Vous  le  saurez...  ii.  m'aimk...  ce  mot  dit  tout,  renferme  tout,  comprend 
tout...  est  tout...  et  pourtant  j'ai  millequestions  sur  les  lèvres. ..à  proposde  lui;... 
je  ne  vous  en  ferai  aucune  a\ant  demain...  non,  parce  que,  par  une  adorable 
fatalité,...  demain  est,   pour  iiioi...  un  .inniversaiie  sacré...  D'ici  là  je  vivrai  un 
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siècle...  Heureusement...  je  puis  attendre...  Tenez...  —  Puis,  faisant  un  sii;ne  à 
M.  de  Montbron,  elle  le  conduisit  près  du  Bacchus  indien.  —  Comme  il  lui  res- 
semble!... —  dit-elle  au  comte. 

—  En  effet,  —  s" écria  celui-ci,  —  c'est  étrange  ! 

—  Etrange? — reprit  Adrienne  en  souriant  avec  une  douce  fierté,  étrange  qu'un 
héros,  qu'un  demi-dieu,  qu'un  idéal  de  beauté  ressemble  à  Djalma?... 

—  Combien  vous  l'aimez  !...  —  dit  M.  de  Montbron  profondément  ému  et  pres- 
qvie  ébloui  de  la  félicité  qui  resplendissait  sur  le  visage  d'Adrienne. 

—  Je  devais  bien  souffrir,  n'est-ce  pas?  —  lui  dit-elle  après  un  moment  de 
silence. 

—  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  ici  aujourd'hui,  en  désespoir  de 
cause,  que  serait-il  arrivé  ? 

—  Je  n'en  sais  rien;...  je  serais  morte  peut-être,...  car  je  suis  frappée  là... 
d'une  manière  incurable  (et  elle  mit  la  main  à  son  cœur).  Mais  ce  qui  eût  été  ma 
mort...  sera  ma  vie... 

—  C'était  horrible!  —  dit  le  comte  en  tressaillant,  —  une  passion  pareille  con- 
centrée en  vous-même,  fîère  comme  vous  l'êtes... 

—  Oui,  fière!...  mais  non  orgueilleuse...  Aussi,  en  apprenant  son  amour  pour 
une  autre,...  en  apprenant  que  l'impression  que  j'avais  cru  lui  causer  lors  de  no- 
tre première  entrevue  s'était  aussitôt  efl'acée...  j'ai  renoncé  à  tout  espoir,  sans 
pouvoir  renoncer  à  mou  amoiu-;  au  lieu  de  fuir  son  souvenir,  je  me  suis  entourée 
de  ce  qui  pouvait  me  le  rappeler...  A  défaut  de  bonheur,  il  y  a  encore  une  amère 
jouissance  à  souffrir  par  ce  qu'on  aime. 

—  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothè(|ue  indienne...  » 

Adrienne,  sans  répondre  au  comte,  alla  prendre  sur  le  guéridon  un  des  livres 
fraîchement  coupés,  et,  l'apportant  à  M.  de  Montbron,  lui  dit  en  souriant,  avec 
une  expression  de  joie  et  de  bonheur  céleste  :  «  J'avais  tort  de  nier;  je  suis  or- 
gueilleuse. Tenez...  lisez  cela...  tout  haut...  je  vous  en  prie;...  je  vous  dis  que  je 
puis  attendre  à  demain.  » 

Et  du  bout  de  son  doigt  ciiarmant,  elle  indiciua  au  comte  le  passage  en  lui  pré- 
sentant le  livre.  Puis  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se  blottir  au  fond  de  la  causeuse,  et 
là,  dans  une  attitude  profondément  attentive,  recueillie,  le  corps  penché  en  avant, 
ses  mains  croisées  sur  le  coussin,  son  menton  appuyé  sur  ses  mains,  ses  grands 
yeux  attachés,  avec  une  sorte  d'adoration,  sur  le  Bacchus  indien  qui  lui  faisait 
face,  elle  sembla,  dans  cette  contemplation  passionnée,  se  préparer  à  entendre  la 
lecture  de  M.  de  Montbron. 

Celui-ci,  très-étonné,  cominença  après  avoir  regardé  Adrienne,  (|ui  lui  dit  de 
sa  voix  la  plus  caressante  :  «Et  bien  doucement...  je  vous  enconjua>...  » 

M.  de  Monlbron  lut  le  |)assage  suivant,  du  journal  d'un  voyageur  dans  l'Inde  : 

«  ...  Lorsque  je  me  trouvais  à  Itombay,  en  I>S2'.»,  on  ne  pariait,  dans  toute  la 
«  société  anglaise,  (|ue  d'un  jeune  héros,  lils  de...  " 

Le  comte  s'etanl  inlerininpu  une  seconde,  à  cause  de  la  proiioiiciation  barbare 
du  nom  du  père  de  Djalma,  Adrienne  lui  dit  \i\emiMit  de  sa  <louce  voix  :  «  Kils 
lie  Kndja-Siiitj... 

—  Quelle  Mirnioiie!  .    dil  le  loiiile  en  ^(lU^lalll  ! 
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El  il  reprit  : 

«  ...  un  jeune  liéros,  le  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mundi.  Au  retour  d'une  expé- 
11  ditiou  lointaine  et  sanglante  dans  les  montagnes,  contre  ce  roi  indien,  le  colo- 
((  nel  Drake  était  revenu  rempli  d'enthousiasme  pour  le  fds  de  Kadja-Sing,  nommé 
"  Djalma.  Sortant  à  peine  de  l'adolescence,  ce  jeune  prince  a,  dans  cette  guerre 
Cl  implacable,  fait  preuve  d'une  intrépidité  si  chevaleresque,  d'un  caractère  si 
H  noble,  (jue  l'on  a  surnommé  son  père  le  Père  du  Généreux.  » 

«  Celte  coutume  est  louchante...  —  dit  le  comte.  — Récompenser  pour  ainsi 
dire  le  père  en  lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  son  (ils,  cela  est  grand... 
Mais  quelle  rencontre  bizarre  que  ce  livre!  —  dit  le  comte  surpris;  —  il  y  a  de 
quoi,  je  le  comprends,  exaller  la  tète  la  plus  froide... 

—  Oh!...  vous  allez  voir!...  vous  allez  voir!...  »  dit  Adrienne. 
Le  comte  poursuivit  sa  leetuie  : 

«  Le  colonel  Drake,  l'un  des  plus  valeureux  et  des  meilleurs  officiers  de  l'armée 
K  anglaise,  disait  hier  devant  moi  que,  blessé  grièvement  et  fait  prisonnier  par  le 
»  prince  Djalma,  après  une  résistance  énerjiique,  il  avait  été  emmené  au  camp 
«  établi  dans  le  vdiage  de...  » 

Ici,  même  hésitation  de  la  part  du  comte,  à  l'endroit  d'un  nom  bien  autrement 
sauvage  que  le  premier;  aussi,  ne  voulant  pas  tenter  l'aventure,  il  s'interrompit 
et  dit  à  Adrienne  :  «  Quant  à  celui-ci...  j'y  renonce. 

—  C'est  pourtant  si  facile!  —  reprit  Adrienne,  et  elle  prononça  avec  une  inex- 
primable douceur  le  nom  suivant,  d'ailleurs  fort  doux  :  — Dans  le  village  de 
Shumshabad. 

—  Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible  pour  retenir  les  noms  géographi- 
ques, —  dit  le  comte,  et  il  continua  : 

«  Une  fois  arrivé  au  camp,  le  colonel  Drake  reçut  l'hospitalité  la  plus  touchante, 
«  et  le  prince  Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d'un  (ils.  Ce  fut  là  (pie  le  colonel  eut 
u  connaissance  de  ([uelques  faits  qui  portèrent  à  son  comble  son  enthousiasme 
Il  pour  le  prince  Djalma.  Il  a  raconté  devant  moi  les  deux  suivants. 

«  A  l'un  des  combats,  le  prince  était  accompagné  d'un  jeune  Indien  d'environ 
«  douze  ans,  qu'il  aimait  tendrement  et  qui  lui  servait  de  page,  le  suivant  à  che- 
«  val  pour  porter  ses  armes  de  rechange.  Cet  enfant  était  idolâtré  par  sa  mère;  au 
Il  moment  de  l'expédition,  elle  avait  confié  son  fils  au  princ^c  Djalma  en  lui  disant 
«  avec  un  stoïcisme  digne  de  ranli(|uité  :  —  Qu'il  soit  mire  frère.  —  //  sera  mon 
u  frère,  — avait  répondu  le  prince.  —  Au  milieu  d'une  sanglante  déroute,  l'enfant 
«  est  grièvement  blessé,  son  cheval  tué;  le  prince,  au  péril  de  sa  vie,  malgré  la 
(I  précipitation  d'une  retraite  forcée,  le  dégage,  le  prend  en  croupe  et  fuit;  on  les 
i(  pouisuit;  un  coup  de  feu  atteint  leur  cheval;  mais  il  peut  atteindre  mi  massif 
«  de  jungles,  au  milieu  duquel,  après  quelques  vains  elVorts,  il  tombe  épuisé. 
(I  L'enfant  était  incapable  démarcher:  le  prince  l'emporte,  se  cache  avec  lui  au 
«  plus  é|)ais  du  taillis.  Les  Anglais  arrivent,  fouillent  les  jungles;  les  deux  victi- 
II  mes  éeliappent.  Apics  une  mut  l'I  un  jour  de  marches,  d("  eoulre-marcbes,  de 
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«  ruses,  de  faligues,  de  périls  inouïs,  le  prince,  portant  toujours  l'enfant,  dont 
«  l'une  des  jambes  était  à 


«  demi  brisée,  parvient  a 
«  gagner  le  camp  de  son 
«  père,  et  dit  simplement  : 
«  —  J'avais  promis  à  sa 
«  tnère  qu'il  serait  mon 
«  frèi'e,  j'ai  agi  en  frère.  » 


«  C'est  admirable!  — 
s'écria  le  comte. 

—  Continuez...  oh!  con- 
tinuez, n  dit  Adrienne,  en 
essuyant  une  larme,  sans 
détourner  ses  yeux  du  bas- 
relief  qu'elle  continuait  de 
contempler  avec  une  ad- 
miration croissante. 

Le  comte  poursuivit  : 


«  Une  autre  fois,  le  prin- 
(I  ce  Djalma,  suivi  de  deux 
«esclaves  noirs,  se  rend, 
«  avant  le  lever  du  soleil, 
«  dans  un  endroit  très-sauvage,  pour  s'emparer  d'une  portée  de  deux  petits  ti- 
«  grès  âgés  de  quchpies  jours.  Le  repaire  avait  été  signalé.  Le  tigre  et  sa  fe- 
«  melle  étaient  encore  au  dehors  à  la  curée.  L'un  des  noirs  s'introduit  dans 
u  la  tanière  par  une  étroite  ouvertvue;  l'autre,  aide  de  Djalma,  abat  à  coups  de 
i(  hache  un  assez  gros  tronçon  d'arbre  afin  de  disposer  un  piège  pour  prendre  le 
«tigre  ou  sa  femelle.  Du  côté  de  l'ouverture,  la  caverne  était  presque  à  pic.  Le 
«  prince  y  monte  avec  agilité  afin  de  disposer  le  piège,  avec  l'aide  de  l'autre  noir; 
K  tout  à  coup  un  rugissement  elVroyablc  retentit;  en  quelques  bonds  la  femelle, 
«  revenant  de  curée,  atteint  l'ouverture  de  la  tanière.  Le  noir  qui  tendait  le 
«  piège  avec  le  prince  a  le  crâne  ouvert  d'un  coup  de  dent,  l'arbre  tombe  en  tra- 
«  vers  de  l'étroite  entrée  du  repaire  et  empêche  la  femelle  d'y  pénétrer,  et  barre 
«  en  même  temps  le  passage  au  noir  qui  accourait  avec  les  petits  tigres. 

«  Au-dessus,  à  vingt  pieds  environ,  sur  inic  plate-forme  de  roches,  le  prince, 
«  couché  à  plat-ventre,  considérait  cet  affreux  spectacle.  La  ligresse,  rendue  fu- 
«  rieuse  par  les  cris  de  ses  petits,  dévorait  les  mains  du  noir,  qui,  de  l'intérieur 
■(  du  repaire,  tâchait  de  maintenir  le  tronc-  d'arbre,  son  seul  rempart,  et  poussait 
"  des  cris  lamentables.  » 

Il  C'est  horrible!  —  dit  le  coinle. 

—  Oh  !  continue/.,...  eonliiuuv,. ..  —  s'écria  Aibienne  avec  exaltation  ;  —  vous 
allez  voir  ce  <|ue  peut  l'hcroïsmc  de  la  lionlc.  » 
Le  comte  poiu-suivit  : 

«  Tout  a  coup  le  pruicr  nicl  son  poii;n;ir<l  iiilri'  ses  dcnls,  attache  sa  ceinlmc  i\ 
11  un  bine  de  loc,  prend  la  liaelie  iriine  main.  île  l'MiiIre  se  laisse  glisser  le  long  de 
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«  ce  cordage  improvisé,  tombe  à  quelques  pas  de  la  bète  féroce,  bondit  jus(]u'à  elle, 
«  et,  rapide  comme  l'éclair,  lui  porte  coup  sur  coiq)  deux  atteintes  uiorlelles,  au 
«  moment  où  le  noir,  perdant  ses  forces,  ahaiuloiiiiaiil  le  tronc  d'arbre,  allait  cire 
«  mis  en  pièces.  » 

«  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec  ce  demi-dieu,  à  qui  la  Fable 
même  ne  prête  pas  un  dévouement  aussi  généreux  !  —  s'écria  la  jeune  fille  avec 
une  exaltation  croissante. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  j'admire,  —  dit  le  comte  d'une  voix  émue,  —  et,  à  ces 
deux  nobles  traits,  mon  cœur  bat  d'enthousiasme  comme  si  j'avais  vingt  ans. 

—  Et  le  noble  cœur  de  ce  voyageur  a  battu  comme  le  vôtre  à  ce  récit,  —  dit 
Adrienne,  —  vous  allez  voir.  » 

«  Ce  qui  rend  admirable  l'intrépidité  du  prince,  c'est  que,  selon  les  principes  des 
«  castes  indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune  importance  ;  aussi  un  fds  de  roi,  en 
«  risquant  sa  \  ie  pour  le  salut  d'une  pauvre  créature  si  infime,  obéissait  à  un  héroï- 
«  que  instinct  de  charité  vérital)lement  chrétienne,  jus(|u'alors  inouïe  dansée  pays. 

o  Deux  traits  pareils,  disait  avec  raison  le  colonel  Drake,  suffisent  à  peindre  un 
«  homme  ;  c'est  donc  avec  un  sentiment  de  respect  profond  et  d'admiration  tou- 
«  chante  que  moi,  voyageur  inconnu,  j'ai  écrit  le  nom  du  prince  Djalma  sur  ce 
«  livre  de  voyage,  éprouvant  toutefois  une  sorte  de  tristesse  en  me  demandant 
M  quel  sera  l'avenir  de  ce  prince  perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage,  toujours  dé- 
«  vaste  par  la  guerre.  Si  modeste  que  soit  l'hommage  que  je  rends  à  ce  caractère 
(I  digne  des  temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  répété  avec  un  généreux  en- 
((  thousiasme  par  tous  les  cœurs  sympathiques  à  ce  qui  est  généreux  et  grand.  » 

«  Et  tout  à  l'heure,  en  lisant  ces  lignes  si  simples,  si  touchantes,  —  reprit 
Adrienne,  — je  n'ai  pu  m'empècher  déporter  à  mes  lèvres  le  nom  de  ce  voyageur. 

—  Oui...  le  voilà  bien  tel  ipie  je  l'avais  jugé,  —  dit  le  comte,  de  plus  en  plus 
ému,  en  rendant  le  livre  à  Adrienne,  qui,  se  levant  grave  et  touchante,  lui  dit  : 

—  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire  connaître,  afin  que  vous  compre- 
niez... mon  adoration  pour  lui  ;  car  ce  courage,  cette  héroïque  bonté,  je  les  avais 
devinés,  lors  d'un  entretien  surpris  malgré  moi,  avant  de  me  montier  à  lui...  De  ce 
jour,  je  le  savais  aussi  généreux  qu'intrépide,  aussi  tendre,  aussi  sensible  qu'éner- 
gique et  résolu  ;...  mais  lorsque  je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  et  si  dilTerent, 
parle  noble  caractère  de  sa  pbysionomie,  par  ses  vêtements  même,  de  tout  ce  que 
j'avais  rencontré  jusqu'alors  ; . . .  quand  je  vis  l'impression  que  je  lui  causai.. .  et  que 
j'éprouvai  phis  violente  encore  peut-être,...  je  sentis  ma  vie  attachée  à  cetamour. 

—  Et  maintenant  vos  projets'? 

—  Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  Vai  a|)|)rcnant  son  bonheur,  je  veux  que 
Djalma  éprouve  ce  même  éblouissement  dont  je  suis  fra|)pée  et  qui  ne  me  permet 
[las  encore  de  regarder...  mon  soleil  en  face,...  car,  je  vous  le  répète,...  d'ici  à 
demain  j'ai  un  siècle  à  vivre.  Oui,  chose  étrange!  j'aurais  cru,  après  une  telle  ré- 
vélation, sentir  le  besoin  de  rester  seule  plongée  dans  cet  océan  de  pensées  eni- 
vrantes. Eh  bien!  non...  non,  d'ici  à  demain,  je  redoute  la  solitude...  J'éprouve  je 
ne  sais  (|uelle  impatience  fébrile...  in(|uiète...  ardente...  Oh!  bénie  serait  la  fée 
qui,  me  touchant  de  sa  baguette,  m'endormirait  à  celle  beurejusqu'à  demain. 

—  Je  serai  cette  bienfaisante  fée,  —  dit  tout  à  coup  M.  le  comte  en  souriant. 
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—  Vous? 

—  Moi. 

—  Et  comment? 

—  Voyez  la  puissance  de  ma  baguette  ;  je  veux  vous  distraire  d'une  partie  de 
vos  pensées  en  vous  les  rendant  matériellement  visibles... 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage.  Écoutez- 
moi  :  vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre...  votre  odieuse  tante 
et  ses  odieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre  séjour  chez  IM.  Baleinier... 

—  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit,  —  dit  Adrienne  en  souriant. 
—  Je  m'y  attendais. 

—  C'est  stupide;  mais  comme  votre  résolution  de  vivre  seule  vous  fait  des  en- 
vieux et  des  ennemis,  vous  sentez  pourquoi  il  ne  manquera  pas  de  gens  parfaite- 
ment disposés  à  donner  créance  à  toutes  les  stupidités  possibles. 

—  Je  l'espère  bien...  Passer  pour  folle  aux  yeux  des  sots...  c'est  très- flatteur. 

—  Oui,  mais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont  des  sots,  et  cela  à  la  face  de  tout  Pa- 
ris, c'est  assez  amusant:  or,  on  commence  à  s'inquiéter  de  votre  disparition; 
vous  avez  interrompu  vos  promenades  habituelles  en  voiture;  ma  nièce  paraît 
seule  depuis  longtemps  dans  notre  loge  aux  Italiens  ;  vous  voulez  tuer,  brûler  le 
temps  jusqu'à  demain...  Voici  une  occasion  excellente  :  il  est  deux  heures...  à 
trois  heures  et  demie  ma  nièce  est  ici  en  voiture;  la  journée  est  splendide;...  il  v 
aura  un  monde  fou  au  bois  de  Boulogne;  vous  faites  une  charmante  promenade; 
on  vous  voit  déjà  là;...  puis,  le  grand  air,  le  mouvement  calmeront  votre  lièvre  de 
bonheur...  Et  ce  soir,  c'est  là  que  commence  ma  magie,  je  vous  conduis  dans  l'Inde. 

—  Dans  l'Inde?... 

—  Au  milieu  de  l'une  de  ces  forêts  sauvages  où  l'on  entend  rugir  les  lions.  les 
panthères  et  les  tigres...  Ce  combat  héroïque  qui  vous  a  tant  émue  tout  à  l'heure... 
nous  l'aurons,  sous  nos  yeux,  réel  et  terrible... 

—  Franchement,  mon  cher  comte,  c'est  une  plaisanterie. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  véritables  bêtes  farouches, 
redoutables  hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu,...  tigres  grondants,...  lions  rugis- 
.sanls...  Cela  ne  vaudra-t-il  pas  vos  livres? 

—  Mais  encore... 

—  Allons,  il  faut  vous  donner  le  secret  île  mon  pouvoir  surnaturel;  au  relour 
de  votre  promena<le,  vous  dînez  chez  ma  nièce,  et  nous  allons  ensuite  à  un  specta- 
cle fort  curieux  (pii  se  donne  à  la  Porte-Saint-Marlin...  l'n  dompteur  de  bêtes  des 
plus  extraordinaires  y  montre  des  animaux  parfaitement  féroces  au  n)ilieu  d'une 
forèl  (ici  seulement  commence  l'illusion)  et  simule  avec  eux,  tigres,  lions  et  pan- 
thères, des  combats  formidables.  Tout  Paris  court  à  ces  representalions,  et  tout 
Paris  vous  y  verra  plus  belle  et  plus  charmante  que  jamais. 

—  .l'accepte,  j'accepte,  —  dit  Adriemic  avec  une  joie  d'enfant.  —  Oui...  vous 
ave/,  raison...  j'éprouverai  un  plaisir  étrange  à  voir  ces  monstres  farouches,  ipii 
me  rappelleront  ceux  (jue  mon  demi-dieu  a  si  liérou|uemcnt  comlmllus.  J'accepte 
encore,  parce  cpie,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  brûle  du  désir  d'être  trou- 
vée belle...  même  par  tout  le  monde...  J'accepte...  enlin...  parce  (|ue...  n 

Mademoiselle  de  Cardovillc  fiit  interrompue,  d'ahiird  par  un  léger  coup  frappe 
à  la  |)orle  ;  puis  p;ii'  l'Iiiiine,  qui  l'iilr.i  in  .nmuneanl  M.  Bodiii. 
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CHAPITRE    V. 


EXÉCUTION. 


otiin  cnlfcT.  D'un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  made- 
moiselle de  Cardovillc  et  sur  M.  de  Monlbron,  il  de- 
vina ((u'il  allait  se  trouver  dans  une  position  diffi- 
cile. En  ciïet  rien  ne  semblait  moins  rassurant  pour 
lui  que  la  contenance  d'Adrienne  et  du  comte. 

Celui-ci,  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens,  manifes- 
tait, nous  l'avons  dit,  son  antipathie  par  des  façons 
d'une  impertinence  agressive ,  d'ailleurs  soutenue 
par  bon  nombre  de  duels;  aussi,  à  la  vue  de  Rodin, 
ses  traits  prirent  soudain  une  expression  insolente 
et  dure.  Accoudé  à  la  cheminée  et  causant  avec 
Adrienne,  il  tourna  dédaigneusement  la  tète  par- 
dessus son  épaule  sans  répondre  au  profond  salut 
du  jésuite. 

A  la  vue  de  cet  homme,  mademoiselle  de  Cardo- 
villc se  sentit  presque  surprise  de  n'éprouver  au- 
cun mouvement  d'irritation  ou  de  haine.  La  brillante  llamme  qui  brûlait  dans 
son  cœur  le  purifiait  de  tout  sentiment  vindicatif.  Elle  sourit  au  contraire, 
car  jetant  un  fier  et  doux  regard  sur  le  Bacchus  indien,  puis  sur  elle-même, 
elle  se  demandait  ce  que  deux  êtres  si  jeunes,  si  beaux,  si  libres,  si  amoureux, 
pouvaient  avoir  <à  cette  heure  cà  redouter  de  ce  vieux  homme  crasseux,  à  mine 
ignoble  et  basse,  <iui  s'avançait  tortueusement  avec  ses  circonvolutions  de  rep- 
tile. En  un  mot,  loin  de  ressentir  de  la  colère  ou  de  l'aversion  contre  Rodin, 
la  jeune  fille  n'éprouva  (pi'un  accès  de  gaieté  mo(|ueuse,  et  ses  grands  yeux,  déjà 
élincelants  de  félicité,  pétillèrent  bientôt  de  malice  et  d'ironie. 

Rodin  se  sentit  mal  à  l'aise.  Les  gens  de  sa  robe  préfèrent  de  bcauc()U|)  les  en- 
nemis violents  aux  ennemis  moqueurs;  tantôt  ils  échappent  aux  colères  déchaî- 
nées contre  eux  en  se  jetant  à  genoux,  en  pleurant,  gémissant,  en  se  frappant  la 
|)oitrine;  tantôt,  au  contraire,  ils  les  bravent  en  se  redressant  armés  et  implaca- 
bles; mais  devant  la  raillerie  mordante  ils  se  déconcertent  aisément.  Ainsi  fut-il 
(le  Rodin;  il  pressentit  ([ue,  placé  entre  Adrienne  de  Cardovillc  et  M.  de  Mont- 
liron,  il  allait  avoir,  ainsi  qu'on  dit  vulgairement,  un  fort  mauvais  qwtrt  d'heure 
a  passer. 
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Le  comte  ou\rit  le  feu.  Tournant  la  tète  par-dessus  son  épaule,  il  dit  à  Rodin  ; 
«  Ah!...  ah!...  vous  voici,  monsieur  l'homme  de  bien? 

—  Approchez...  monsieur,  approchez  donc,  —  reprit  Adricnne  avec  un  sourire 
moqueur; — vous,  la  perle  des  amis,  vous,  le  modèle  des  philosophes...  vous,  l'en- 
nemi déclaré  de  toute  fourberie,  de  tout  mensonge,  j'ai  mille  compliments  à  vous 
faire... 

—  J'accepte  tout  de  vous,  ma  chère  demoiselle,...  même  des  compliments  im- 
mérités, —  dit  le  jésuite  en  s' efforçant  de  sourire,  et  découvrant  ainsi  ses  vdaines 
dents  jaunes  et  déciiaussées;— mais  puis-je  savoir  ce  qui  me  mérite  vos  compli- 
ments? 

—  Votre  pénétration,  monsieur...  car  elle  est  rare,  —  dit  Adrienne. 

—  Et  moi,  monsieur,  —dit  le  comte,  —je  rends  hommage  à  votre  véracité... 
non  moins  rare,...  trop  rare...  peut-être. 

—  Moi,  pénétrant!  en  quoi,  ma  chère  demoiselle?  —  dit  froidement  Rodm,  — 
moi  véridique  !  en  quoi,  monsieur  le  comte'?  —  ajouta-t-il  en  se  tournant  ensuite 
vers  M.  de  Montbron. 

—  En  quoi...  monsieur?  —  dit  Adricnne,  — mais  vous  avez  deviné  un  svcrel 
entouré  de  difficultés,  de  mystères  sans  nombre.  En  un  mot,  vous  avez  su  lire  au 
plus  profond  du  cœur  d'une  femme  .. 

—  Moi,  ma  chère  demoiselle?... 

—  Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez-vous,...  votre  péuétralion  acii  les  plus 
heureux  résultats. 

—  Et  votre  véracité  a  fait  merveille,...  —  ajouta  le  comte. 

—  Il  est  dou.v  au  cœur  de  bien  agir,  même  sans  le  savoir,  —  dit  Rodin  se  te- 
nant toujours  sur  la  défensive  et  épiant  tour  à  tour  d'un  œil  ohliciue  le  comte  et 
Adrienne;  —  mais  pourrai-je  savoir  ce  dont  on  me  loue... 

—  La  reconnaissance  m'oblige  fi  vous  en  instruire,  monsieur,  —  dit  Adrienne 
avec  malice  ;  —  vous  avez  découvert  et  dit  au  prince  Djalma  ([uc  j'aimais  passion- 
nément... quelqu'un...  Eh  bien!...  iilorifiez  votre  pénétration...  c'était  vrai... 

—  Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoiselle  que  le  prince  Djalma  aimait  pas- 
sionnément... quelqu'un, — reprit  le  comte; — eh  bien!  glorifiez  vulre  ])énétration, 
mon  cher  monsieur...  c'était  vrai.  » 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

«Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si  passionnémeiil,  —  dit  Adiicnnc,  —  c'était  le 
prince... 

—  Celte  personne  (|uc  le  prince  aimait  si  iiassiouiu  nu  iit,  —  ri|iiil  le  (ninlc, — 
c'était  mademoiselle.  » 

Ces  révélations,  gravement  inquiétantes  et  faites  coup  soi'  cniip,  ahasduidii'cnl 
Rodin;  il  resta  muet,  effrayé,  songeant  à  l'avenir. 

(1  Conq)renez-vous  maintenant,  monsieur,  notre  gratitude  envers  vous?  —  re- 
prit Adrienne  d'un  Ion  de  plus  en  plus  railleur.  —  (Iràee  à  votre  sagacité,  grâce 
au  touchant  intérêt  cpie  vous  nous  portiez,  nous  vous  devons,  le  prince  cl  moi, 
d'être  éclairés  sur  nos  senlimcnts  nuiluels.  » 

Le  jésuite  reprit  peu  à  peu  son  sang-froid,  cl  son  cidnie  aiipaicnl  irrita  t'oit 
^L  de  Montbron,  qui,  sans  la  présence  (rAdrieuiu'.  «ni  (iniiiu'  un  tout  .-mlic  tour 
au  persillage. 

<<  Il  y  a  erreur,  —  dit  Uodiii,  —  dans  ce  que  vous  me  failis  l'iionueur  d«'  inap 
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prendre,  ma  chère  demoiselle.  Je  n'ai  de  ma  vie  parlé  du  sentiment  on  ne  peut 
plus  convenable  et  respectable,  d'ailleurs,  que  vous  auriez  pu  avoir  pour  le  prince 
Djalma... 

—  Il  est  vrai, — reprit  Adricnne, — par  un  sciupulc  de  discrétion  exquise,  lors- 
que vous  me  parliez  du  profond  amour  que  le  prince  Djalma  ressentait...  vous 
poussiez  la  réserve,  la  délicatesse  jusqu'à  me  dire  que...  ce  n'était  pas  moi  qu'il 
aimait... 

—  Et  le  même  scrupule  vous  laisail  dire  au  prince  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  aimait  passionnément  quelqu'un...  qui  n'était  pas  lui... 

—  Monsieur  le  comte, — reprit  sèchement  Rodin, — je  ne  devrais  pas  avoir 
besoin  de  vous  dire  que  j'éprouve  assez  peu  le  besoin  de  me  mêler  d'iutrigues 
amoureuses. 

—  Allons  donci  c'est  modestie  ou  amour-propre,  —  dit  insolemment  le  comte. 
—  Dans  votre  intérêt,  de  grâce,  pas  de  maladresse  pareille...  Si  on  vous  prenait 
au  mot?...  Si  ça  se  répandait?...  Soyez  donc  meilleur  ménnger  des  honnêtes  pe- 
tits métiers  que  vous  faites  sans  doute... 

—  Il  en  est  un,  du  moins,  — dit  Rodin  en  se  redressant  aussi  agressif  que  M.  de 
Montbron,  —  dont  je  vous  devrai  le  rude  apprentissage,  monsieur  le  comte,  c'est 
le  pesant  métier  d'être  votre  auditeur. 


—  Aiicà!  cher  inousiciir,  —  ic|iril   Ir  cdrulc  avec  détlaiii,  — CNt-ce  (|ue  vdii-- 
ignore/,  (pi" il  \  a  touks sortes  de  moNcusde  eliùtier  lesiuq)erliuenls  et  les  fourbes?... 
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—  Mon  cher  comte!...  »  dit  Adrienne  à  M.  de  Montbron  d'un  ton  de  re- 
proche. 

Rodin  reprit  avec  un  flegme  parfait  :  «  Je  ne  vois  pas  trop,  monsieur  le  comte, 
1°  ce  qu'il  y  a  de  courageux  à  menacer  et  à  appeler  Impertinent  un  pauvre  vieux 
bonhomme  comme  moi;  2"... 

—  Monsieur  Rodin,  —  dit  le  comte  en  interrompant  le  jésuite,  —  1°  un  pauvre 
vieux  bonhomme  comme  vous,  qui  fait  le  mal  en  se  retranchant  derrière  sa  vieil- 
lesse qu'il  déshonore,  est  à  la  fois  lâche  et  méchant;  il  mérite  un  double  châti- 
ment; 2°  quant  à  l'âge,  je  ne  sache  pas  que  les  louvetiers  et  les  gendarmes  s'in- 
chnent  avec  respect  devant  le  pelage  gris  des  vieux  loups,  et  les  cheveux  blancs 
des  vieux  coquins;  qu'en  pensez-vous,  cher  monsieur?  » 

Rodin,  toujours  impassible,  souleva  sa  flasque  paupière,  attacha  une  seconde  à 
peine  son  petit  œil  de  reptile  sur  le  comte,  et  lui  lança  un  regard  rapide,  froid  et 
aigu  comme  un  dard  ;...  puis  la  paupière  livide  retomba  sur  la  morne  prunelle  de 
cet  homme  à  face  de  cadavre. 

«  N'ayant  pas  l'inconvénient  d'être  un  vieux  loup,  et  encore  moins  un  vieux 
coquin,  —  reprit  paisiblement  Rodin,  —  vous  me  permettrez,  monsieur  le  comte, 
de  ne  pas  trop  m'inquiéter  des  poursuites  des  louvetiers  et  des  gendarmes;  quant 
aux  reproches  que  l'on  me  fait,  j'ai  une  manière  bien  simple  de  répondre,  je  ne 
dis  pas  de  me  justifier;...  je  ne  me  justifie  jamais. 

—  Vraiment  !  —  dit  le  comte. 

—  .lamais,  —  reprit  froidement  Rodin;— mes  actes  se  chargent  de  cela  :  je 
répondrai  donc  simplement  (juc,  voyant  limpression  profonde,  violente,  presque 
enrayante,  causée  par  mademoiselle  sur  le  prince... 

Que  cette  assurance  ([ue  vous  me  donnez  de  l'amour  du  prince, — dit  Adrienne 

avec  un  sourire  enchanteur  et  en  interromj>ant  Rodin,  —  vous  absolve  du  mal 
que  vous  avez  voulu  me  faire...  La  vue  de  notre  prochain  bonheur...  sera  votre 
seule  punition. 

—  Peut-cire  n'ai-je  pas  besoin  d'absolution  ou  de  punition,  car,  ainsi  (pie  j'ai 
eu  l'honneur  de  le  faire  observer  à  monsieur  le  comte,  ma  chère  demoiselle,  l'ave- 
nir justifiera  mes  actes...  Oui,  j'ai  dû  dire  au  prince  que  vous  aimiez  une  autre 
personne  que  lui,  de  même  (pie  j'ai  dû  vous  dire  qu'il  aimait  une  autre  personne 
que  vous...  et  cela  dans  votre  intérêt  mutuel...  Que  mon  attachement  pour  vous 
m'ait  égaré...  cela  se  peut,  je  ne  suis  pas  infaillible...  mais  après  ma  conduite  pas- 
sée envers  vous,  ma  cliére  demoiselle,  j'ai  peiit-ètre  le  droit  de  m'étonner  d'être 
traité  ainsi...  Ceci  ii'csl  |wis  une  |.lamle...  Si  je  ne  me  juslilie  jamais...  je  ne  me 
plains  jamais  non  plus... 

—  \oilà  parbleu  <|uelqiu' iIiom^  d'iieiouiui',  mon  cher  monsieur,  —  dil  leeomie, 
—  vous  daignez  ne  pas  vous  piaimin'  on  vous  jnsliliiM'  du  mal  (pie  vous  failes. 

—  Du  mal  que  je  fais'.'  —  Kl  Hocliii  iv-anla  lixeincnl  leeomlc.  —  .lou.>iis-iious 
au.\  énigmes"? 

—  Kl  (pi'esl-ce  (Inné,  niinisiciir,  — s'écria  le  comlc  avec  indiiiualion,  — que  d'a- 
voir, par  vos  mensonues,  |ilonge  le  prince  dans  un  désespoir  si  alïreux,  (pi  il  a 
voulu  deux  fois  altenler  à  ses  jours;  qu'est-ce  donc  d'avoir  aussi,  par  vos  men- 
songes, jeté  mademoiselle  dans  une  erreur  si  cruelle  e!  si  eomplele,  (pie,  sans  la 
résoliilioii  (pie  j'ai  prise  aiijourd'lml,  ictic  cni'ur  dmerail  eiiroie  il  aurait  eu  les 
suites  les  plus  fimeslcs'.' 
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—  Et  pouniez-vous  me  faire  riioimeur  de  me  dire,  monsieur  le  comte,  quel  in- 
térêt j'ai,  moi,  à  ces  désespoirs,  à  ces  erreurs,  en  admettant  même  que  j'aie  voulu 
les  causer? 

—  Un  grand  intérêt  sans  doule,  —  dit  durement  le  comte,  —  et  d'autant  plus 
dangereux,  qu'il  est  plus  caché;  car  \ous  êtes  de  ceux,  je  le  vois,  à  (pii  le  malheur 
d'autrui  doit  rapporter  plaisir  et  profit. 

—  C'est  trop,  monsieur  le  comte,  Je  me  contenterais  du  profit,  —  dit  Rodin  en 
s'inclinant. 

—  Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera  pas  le  change,  tout  ceci  est  grave, 

—  reprit  le  comte. — Il  est  impossible  qu'une  si  perfide  fourberie  soit  un  acte  isolé... 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  encore  un  des  effets  de  la  luiine  (]ue  madame  de  Sainl- 
Dizier  porte  à  mademoiselle  de  Cardo\  ille  ?  » 

Adrienne  avait  écouté  la  discussion  précédente  avec  une  attention  profonde. 
Tout  à  coup,  elle  tressaillit  comme  éclairée  par  une  révélation  soudaine. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  Rodin,  sans  amertume,  sans  colère,  mais 
avec  un  calme  rempli  de  douceur  et  de  sérénité  :  «  On  dit,  monsieur,  que  l'amour 
heureux  fait  des  prodiges...  Je  serais  tentée  de  le  croire,  car,  après  quelques  mi- 
nutes de  réllexion  et  en  me  rappelant  certaines  circonstances,  voici  que  votre  con- 
duite ni'apparait  sous  un  jour  tout  nouveau. 

—  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspective,  ma  chère  demoiselle? 

—  Pour  que  vous  soyez  à  mon  point  de  vue,  monsieur,  permettez-moi  d'insis- 
ter sur  quelques  faits  :  la  Mayeux  m'était  généreusement  dévouée;  elle  m'avait 
donné  des  preuves  irrécusables  d'attachement  ;  son  esprit  valait  son  noble  cœur;... 
mais  elle  ressentait  pour  vous  un  éloignement  invincible;  tout  à  coup  elle  dispa- 
raît mystérieusement  de  chez  moi,...  et  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  j'aie  sur  elle 
d'odieux  soupçons.  M.  de  Montbron  a  pour  moi  une  affection  paternelle,  mais,  je 
dois  vous  l'avouer,  peu  de  sympathie  pour  vous  ;  aussi,  vous  avez  tâché  de  jeter 
la  défiance  entre  lui  et  moi...  Enfin,  le  prince  Djalma  éprouve  un  sentiment  pro- 
fond pour  moi...  et  vous  employez  la  fourberie  la  plus  perfide  pour  tuer  ce  senti- 
ment; dans  quel  but  agissez-vous  ainsi?...  je  l'ignore  ;...  mais,  à  coup  sur,  il  m'est 
hostile. 

—  Il  me  semble,  mademoiselle,  —  dit  sévèrement  Ho(hn,  —  qu'à  votre  igno- 
rance se  joint  l'oubli  des  services  rendus. 

—  Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous  m'ayez  retirée  de  la  maison  de 
M.  Baleinier;  mais,  en  définitive,  quel(|ues  jours  |)his  tard,  j'étais  infailliblemenl 
délivrée  par  M.  de  Montbron  que  voici... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte,  —  il  se  pourrait  bien  que 
l'on  ait  voulu  se  donner  le  mérite  de  ce  ([ui  devait  bientôt  forcément  arriver  grâce 
à  vos  vrais  amis. 

—  Vous  vous  noyez,  je  vous   sauve,  vous  m'êtes  l'cconuaissaute?...   Erreui', 

—  dit  Rodin  avec  amertume;  —  un  autre  passant  vous  aurait  sans  doute  sauvée 
plus  tard. 

—  La  comparaison  manipu;  un  peu  de  justesse, — dit  Adrienne  en  souriant; 

—  une  maison  de  santé  n'est  pas  im  fleuve,  et,  quoique  je  vous  croie  niainlenant 
très-capable,  monsieur,  de  nager  cuIih;  deux  eaux,  la  ualalion  vous  a  élê  iiuitiU' 
en  celle  circonslance...  cl  vous  m'a\ez  simplemcut  ouvert  une  porte...  (pii  devait 
iiiévilaldcment  s'ouvrir  nhis  lard. 


CHAPITRE  V.  -  EXÉCITION.  22r. 

—  Très-bien  !  ma  liiéiv  t'nfant.  —  rlit  lo  comte  en  riant  aux  éelafs  de  la  réponse 
d'Adrienne. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vos  exeellents  soins  ne  se  sont  pas  étendus  qu'à  moi... 
Les  tilles  de  M.  le  maréchal  Simon  lui  ont  tté  ramenées  par  vous  ;...  mais  il  est  à 
eroire  que  les  réelamations  de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny,  au  sujet  de  ses  en- 
fants, n'eussent  pas  été  \ aines.  "Vous  avez  été  jusqu'à  rendre  à  un  vieux  soldat 
sa  croix  impériale,  véritable  relique  sacrée  pour  lui:  c'est  très  touchant...  Vous 
avez  enfin  démasqué  l'abbé  d'Aigrignv  et  M.  Baleinier...  mais  j'étais  moi-même 
décidée  à  les  démasquer...  \)u  reste  tout  ceci  prouve  que  vous  êtes,  monsieur,  un 
homme  d'infiniment  d'esprit... 

—  Ah!  mademoiselle!  —  lit  humblement  Rodin. 

—  Rempli  de  ressources  et  d'invention... 

—  Ah  !  mademoiselle!... 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  dans  notre  long  entretien  chez  M.  Baleinier  vous 
avez  trahi  cette  supériorité  qui  m'a  ftappée,je  l'avoue,  profondément  frappée... 
et  dont  vous  semblez  assez  embarrassé  à  cette  heure...  Que  \oulez-vous,  mon- 
.sieur,  il  est  bien  difficile  à  un  rare  esprit  comme  le  vôtre  de  garder  l'incognito. 
Cependant,  comme  il  se  pourrait  que  par  des  voies  dilTérentes,  ob!  très-différentes, 
—  ajouta  la  jeune  fille  avec  malice,  —  nous  concourions  au  même  but...  (tou- 
jours selon  notre  entretien  de  chez  M.  Baleinier),  je  veux,  dans  l'intérêt  de  notre 
coiniiuaiinn  future,  comme  vous  disiez,  vous  donner  un  conseil...  et  vous  parler 
franebcment.  » 

Rodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  apparente  impassibilité, 
tenant  son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains  croisées  sur  son  gilet  et  faisant  tour- 
ner ses  pouces.  La  seule  manjue  extérieure  du  trouble  terrible  où  le  jetaient  les 
calmes  paroles  d'Adriemie  fut  (|uc  les  paupières  livides  du  jésuite,  byiiocritement 
abaissées,  devinrent  peu  à  peu  très-rouges,  tant  le  sang  y  affluait  violemment. 

11  répondit  neainnoins  à  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix  assurée  et  en 
s'inclinant  profondément  :  «  lu  bon  conseil  et  une  frandie  parole  sont  choses 
toujours  excellentes... 

—  Voyez-vous,  monsieur,  —  reprit  Adricnne  avec  une  légère  exaltation,  — 
l'amour  heureux  donne  une  telle  pénétration,  une  telle  énergie,  un  tel  courage, 
que  les  périls,  on  s'en  joue,...  les  embûches,  on  les  découvre,...  les  haines,  on 
les  brave.  Croyez-moi,  la  divine  clarté  qui  rayoïme  autour  de  deux  cœurs  bien 
aimants  suffit  à  dissiper  toutes  les  ténèbres,  à  éclairer  tous  les  pièges.  Tenez... 
dans  l'Inde,...  excusez  celte  faiblesse,...  j'aime  beaucoup  à  i)arler  de  l'Inde,  — 
iijoula  la  jeune  fille  avec  un  sourire  d'une  grâce  et  d'une  finesse  indicibles,  —  dans 
l'Inde  les  voyageurs,  pour  assurer  leur  tran(|uillité  pendant  la  nuit,  allument  un 
grand  feu  autour  de  leur  (ijoiipu  (pardon  encore  de  cette  teinte  de  couleur  locale\ 
et  aussi  loin  (pic  s'étend  l'aurcole  lumineuse  elle  met  en  fuite  par  sa  seule  clarté 
tous  les  reptiles  inq)urs,  venimeux,  (|iie  la  lunnère  ellVaie  et  ipii  ne  \i\eul  (pic 
dans  les  ténèbres. 

—  Le  sens  de  la  conqiaraison  m'a  jusqu'ici  échappé,  —  dit  Rodin  en  conliiinant 
de  faire  tourner  ses  ponces  et  en  soulevant  à  demi  ses  paupières  de  plus  en  plus 
injectées. 

—  Je  vais  p;iilii'  plus  claii-i'inciil,  —  dil  Adin  nue  en  sourianl. — .Suppose/., 
monsieur,  ipn'  li'  iliinii'i-.  .  scimct  (pu'  \ous  veiic/  de  reiidi-e  à  moi  et  au  piince. 
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car  VOUS  ne  procédez  que  par  services  rendus...  cela  est  fori  neuf  et  fnrl  habile,... 
je  le  reconnais... 

—  Bravo,  ma  clièrc  enfant,  —  dit  le  comte  avec  Joie,  —  l'exécution  sera  com- 
plète. 

—  Ah!...  c'est  une  exécution?  — dit  Rodin  toujours  impassible. 

—  Non,  monsieur,  —  reprit  Adrienne  en  souriant,  —  c'est  une  simple  con- 
versation entre  une  pauvre  jeune  fille  et  un  \ieux  philosophe  ami  du  bien.  Sup- 
posez donc  que  les  fréquents...  se7'vices  que  vous  avez  rendus  à  moi  et  aux  miens 
m'aient  tout  à  coup  ouvert  les  yeux,  ou  plutôt,  — ajouta  la  jeune  fille  d'un  ton 
grave,  —  supposez  que  Dieu,  qui  donne  à  la  mère  l'instinct  de  défendre  son  en- 


fant... m'ait  donué  à  moi,  avec  mon  bonheur,  l'instinct  de  conservation  de  ce 
boidu'ur,  et  que  je  ne  sais  quel  pressentiment,  en  éclairant  mille  circonstances 
jus(iu'alors  obscures,  m'ait  tout  à  coup  révélé  qu'au  lieu  d'être  mon  ami  vous  êtes 
peut-être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  moi  et  de  ma  famille. 

—  Ainsi  nous  passons  de  l'exécution  aux  suppositions,  — dil  Rodin  toujours 
imperturbable. 

—  Et  de  la  supposition,...  nionsiciu-,  puiscju'il  faut  le  dire,  à  la  certitude,  — 
reprit  Adrieunc  avec  une  fermeté  digne  et  sereine.  — Oui,  maintenant  je  le  crois, 
j'ai  été  quelque  temps  votre  dupe...  et  je  vous  le  dis  sans  haine,  sans  colère,  mais 
avec  regret,  monsieur,  il  est  pénible  de  voir  un  homme  de  votre  intelligence,  de 
votre  esprit...  s'abaisser  à  de  telles  machinations...  et,  après  avoir  fait  jouer  tant 
de  ressorts  diaboliques,  n'arriver  enfin  (pi'au  ridicule...  Car  est-il  rien  de  plus 
ridicule  pour  un  homme  comme  vous  «juc  d'être  vaincu  par  ime  jeune  fille  qui  n'a 
pour  arme,  pour  défense,  pour  lumières...  que  son  amour!...  En  un  mot,  mon- 
sieur, je  vous  regarde  dès  a\ijourd'hui  comme  un  ennemi  implacable  et  dangereux  ; 
car  j'entrevois  votre  but  sans  deviner  par  (|uels  moyens  vous  voulez  l'atteindre  : 
sans  doute  ces  moyens  seront  dignes  du  passé.  Eh  bien  !  malgré  tout  cela,  je  ne  vous 
crains  pas  ;  dès  demain  ma  famille  sera  instruite  de  tout,  et  une  union  active,  intel- 
ligente, résolue,  nous  tiendra  bien  en  garde  :  car  il  s'agit  nécessairement  de  cet 
énorme  hérilat'e   (pi'oii  a  dcja  failli  nous  ravir.  Maintiiiaul  (pu'ls  rapports  peul-il 
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y  avoir  entre  les  griefs  que  je  vous  reproche  et  la  fin  toute  pécuniaire  que  l'on  se 
propose?...  Je  l'ignore  absolument;...  mais,  vous  me  l'avez  dit  vous-même,  mes 
ennemis  sont  si  dangereusement  habiles,  leurs  ruses  toujours  si  détournées,  qu'il 
faut  s'attendre  à  tout,  prévoir  tout  :  je  me  souviendrai  de  la  leçon...  Je  vous  ai 
promis  de  la  franchise,  monsieur;  en  voilà,  je  suppose. 

—  Cela  serait  du  moins  imprudent...  comme  la  franchise,  si  j'étais  votre  en- 
nemi, —  dit  Rodin  toujours  impassible.  —  Mais  vous  m'aviez  aussi  promis  un 
conseil,  ma  chère  demoiselle. 

—  Le  conseil  sera  bref  :  n'essayez  pas  de  lutter  contre  moi,  parce  qu'il  y  a, 
voyez-vous,  quehiue  chose  de  plus  fort  que  vous  et  les  vôtres  :  c'est  une  femme 
qui  défend  son  bonheur.  » 

Adrienne  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  confiance  si  souveraine  ;  son 
beau  regard  étincelait,  pour  ainsi  dire,  d'une  félicité  si  intrépide,  que  Rodin,  mal- 
gré sa  flegmatique  audace,  fut  un  moment  efTrayé. 

Cependant  il  ne  parut  nullement  déconcerté,  et,  après  un  moment  de  silence,  il 
reprit  avec  un  air  de  compassion  presque  dédaigneuse  :  «  Ma  chère  demoiselle, 
nous  ne  nous  reverrons  jamais,  c'est  probable;...  rappelez-vous  seulement  une 
chose  que  je  vous  répète  :  je  ne  me  justifie  jamais;  l'avenir  se  charge  de  cela... 
Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je  suis,  nonobstant,  votre  très-dévoué  serviteur... 
—  Et  il  salua.  — Monsieur  le  comte...  à  vous  rendre  mes  respectueux  devoirs,  » 
ajouta-l-il  en  s'inclinant  devant  !\f.  de  Montbron  plus  humblement  encore,  et 
il  sortit. 

A  peine  Rodin  fut-il  sorti,  qu' Adrienne  covnul  à  son  bureau  et  écrivit  quelques 
mots  à  la  hâte,  cacheta  son  billet,  et  dit  à  M.  de  Montbron  :  a  Je  ne  verrai  pas  le 
prince  avant  demain,...  autant  par  superstition  de  cœur,  que  parce  qu'il  est  né- 
cessaire pour  mes  projets  que  cette  entrevue  soit  entourée  de  quelque  solennité... 
Vous  saurez  tout;...  mais  je  veux  lui  écrire  à  l'instant  :...  car,  avec  un  ennemi 
tel  ([uc  M.  Hodin,  il  faut  tout  prévoir... 

—  \'ous  avez  raison,  ma  chère  enfant,...  cette  lettre,  vite...  » 
Adrienne  la  lui  donna. 

«  Je  lui  en  dis  as.sez  pour  calmer  sa  douleur...  et  pas  assez  pourm'ùter  le  déli- 
cieux bonheur  de  la  surprise  que  je  lui  ménage  demain. 

—  Tout  cela  est  rempli  de  raison  et  de  cœur;  je  cours  chez  le  prince  lui  faire 
remettre  votre  billet...  Je  ne  le  verrai  pas;  je  ne  pourrais  répondre  de  moi...  Ah 
çà!  notre  promenade  de  tantôt,  notre  spectacle  de  ce  soir  tiennent  toujours? 

—  Certainement,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  m'étourdir  jus(|u'à  demain; 
puis,  je  le  sens,  le  grand  air  me  fera  du  bien,  cet  entretien  avec  M.  Hodin  m'a  un 
peu  animée. 

—  Le  vieux  misérable  I...  Mais...  nous  en  repaiierons...  .le  cours  chez  le 
prirtce...  et  je  reviens  vous  prendre  a\ec  madame  de  Moiiii\al  pour  aller  aux 
Cbamps-Klysées.  » 

Et  le  comte  de  iMoiiliin)n  soilil  prie  ipil.Muuicnl,  aussi  jo\eii\  iju  il  él.nl  cnlii' 
Irislc  et  désolé. 
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LES     CHAMPS-ELYSEES. 


eux  heures  environ  s'étaient  passées  depuis  l'en- 
tretien de  Rodin  et  de  mademoiselle  de  Cardoville; 
de  nombreux  promeneurs,  attirés  aux  Champs- 
Fllysées  par  la  sérénité  d'un  beau  jour  de  printemps 
(le  mois  de  mars  touchait  à  sa  (in),  s'arrêtaient 
pour  admirer  un  ravissant  attelage. 

Qu'on  se  figure  une  calèche  bleu  lapis,  à  train 
blanc  aussi  rechampi  de  bleu ,  attelée  de  quatre 
superbes  chevaux  de  sang  bai  doré,  à  crins  noirs, 
aux  harnais  étincelant  d'ornements  d'argent ,  et 
menés  en  Daumonl  par  deux  petits  postillons  de 
taille  parfaitement  égale,  portant  cape  de  velours 
noir,  veste  de  Casimir  bleu  clair  à  collet  blanc, 
culotte  de  peau  et  bottes  à  revers;  deux  grands 
valets  de  pied  poudrés,  à  hvrée  également  bleu 
clair,  à  collet  et  parements  blancs,  étaient  assis 
sur  le  siège  de  derrière.  On  ne  pouvait  rien  voir 
de  mieux  conduit,  de  mieux  attelé;  les  chevaux 
pleins  de  race,  de  vigueur  et  de  feu,  habilement 
menés  par  les  postillons,  marchaient  d'un  pas  singulièrement  égal,  se  cadençant 
avec  grâce,  mordant  leur  frein  couvert  d'écume,  et  secouant  de  temps  à  autre 
leurs  cocardes  de  soie  bleue  et  blanche  h  rubans  flottants,  au  centre  desquelles 
s'épanouissait  une  belle  rose. 

L'n  homme  à  cheval,  mis  avec  une  élégante  simplicité,  suivant  l'autre  côté  de 
l'avenue,  contemplait  avec  une  sorte  d'orgueilleuse  satisfaclion  cet  attelage  qu'il 
avait  j)our  ainsi  dire  créé;  cet  homme  était  M.  de  Bonneville,  Vcciii/er  d'Adrienne, 
comme  disait  M.  de  Monlbron,  car  celte  voiture  était  celle  de  la  jeune  fille. 
Lu  ciiangemciil  avait  eu  lieu  dans  le  jtrof/rmiinie  de  la  joiunée  magi(|ue. 
M.  de  Monlbron  n'avait  i>u  remettre  à  Ojalma  le-  billet  de  mademoiselle  de  Car- 
doville, le  prince  étant  fiarti  dés  le  malin  à  la  c.impaguc  avec  le  marécliai  Simon, 
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avait  dit  Faringhea  ;  mais  il  devait  être  de  retour  dans  la  soirée,  el  la  lettre  lui 
serait  remise  à  son  arrivée. 

Complètement  rassurée  sur  Djalma,  sachant  qu'il  trouverait  quelques  lignes 
qui,  sans  lui  apprendre  le  bonheur  qui  l'attendait,  le  lui  feraient  du  moins  pres- 
sentir, Adrienne,  écoutant  le  conseil  de  M.  de  Montbron,  était  allée  à  la  prome- 
nade dans  sa  voiture  à  elle,  afin  de  bien  ccnslaler  aux  yeux  du  monde  qu'elle 
était  bien  décidée,  malgré  les  bruits  perfides  répétés  par  madame  de  Saint-Dizier, 
à  ne  rien  changer  dans  sa  résolution  de  vivre  seule  et  d'avoir  sa  maison. 

Adrienne  portait  une  petite  capote  blanche  à  demi-voile  de  blonde,  qui  enca- 
drait sa  fiiiure  rose  et  ses  cheveux  d'or  ;  sa  robe  montante  de  velours  grenat  dispa- 
raissait presque  sous  un  grand  chàle  de  cachemire  vert.  La  jeune  marquise  de 
Morinval,  aussi  fort  jolie,  fort  élégante,  était  assise  à  sa  droite;  M.  de  Montbron 
occupait  en  fuee  d'elles  deux  le  devant  de  la  calèche. 

Ceux  qui  connaissent  le  monde  parisien,  ou  plutôt  cette  imperceptible  fraction 
du  monde  parisien  qui,  pendant  une  heure  ou  deux,  s'en  va  par  chaque  beau  jour 
de  soleil  aux  Chanips-Klysées  pour  voir  et  pour  être  vue,  comprendront  que  la  pré- 
sence de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  celte  brillante  promenade  dut  être  un 
événement  extraordinaire,  quelque  chose  d'inouï.  Ce  que  l'on  appelle  le  monde  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux  en  voyant  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  riche  à 
millions,  appartenant  à  la  plus  haute  noblesse,  venir  pour  ainsi  dire  constater  aux 
yeux  de  tous,  en  se  montrant  dans  sa  voiture,  qu'en  effet  elle  vivait  entièrement 
libre  et  indépendante,  contrairement  à  tous  les  usages,  à  toutes  les  convenances. 
Celte  sorte  d'émancipation  semblait  quel(|ue  chose  de  monstrueux,  et  l'on  était 
presque  étonné  de  ce  ([uc  le  maintien  de  la  jeune  lillo,  rempli  de  grâce  et  de  di- 
gnité, démentit  complètement  les  calomnies  répandues  par  madame  de  Saint-Dizier 
et  ses  amis  à  juopos  de  la  folio  |)rètendue  de  sa  nièce. 

Plusieurs  hiunix,  profitant  de  ce  qu'ils  connaissaient  la  marquise  de  Morinval 
ou  M.  de  Montbron,  vim'cnl  tour  ix  tour  la  saluer  et  marchèrent  pendant  quchpies 
minutes  au  pas  de  leurs  chevaux  à  côté  de  la  calèche,  afin  d'avoir  occasion  de 
voir,  d'admirer  et  peut-être  d'entendre  mademoiselle  de  Cardo\ille;  celle-ci  com- 
bla tous  ces  vœux  en  parlant  avec  son  charme  et  son  esprit  habituels  ;  alors  la  sur- 
prise, l'enlhousiastne  furent  à  leur  comble;  ce  que  l'on  avait  d'abord  taxé  de 
bizarrerie  pres(|ue  insensée  devint  une  originalité  charmante,  et  il  n'eut  tenu  ([u'à 
mademoiselle  de  Cardoville  d'être,  de  ce  jour,  déclarée  la  reine  de  l'éleganee  et  de 
la  mode. 

La  jeune  fille  se  rendait  très- bien  compte  de  l'impression  (|u'elle  jiroduisait, 
elle  en  était  heureuse  et  fière  en  songeant  à  Djalma;  lors(|u'elle  le  comparait  à 
ces  hommes  à  la  mode,  son  bonheur  augmentait  encore.  Kt  de  fait,  ces  jeunes 
gens,  dont  la  plupart  n'avaient  jamais  (piitlé  Paris,  ou  (|ui  s'étaient  au  plus  aven- 
turés juscpi'à  Naples  ou  jusiiu'à  IJaden,  lui  semblaient  bien  jjà/c.t  auprès  de 
Djalma,  ipii,  à  son  âge,  avait  tant  de  l'ois  victorieusement  commandé  el  condiatlu 
dans  de  sanglantes  guerres,  el  dont  la  rtputalion  de  courage  et  d'héitVuiue  géné- 
rosité, citée  avec  admiration  par  les  voyageurs,  arrivait  du  fond  de  l'Inde  jus(|u'à 
Paris.  Kt  puis  enlin,  les  plu>  charmants  élégants,  a\ec  leurs  petits  cliapeau.x, 
leurs  redingoles  étriquées  et  leurs  graiules  cravates,  pouvaienl-ils  approcher  du 
prince  indien,  dont  la  gracieuse  et  m;\le  beauté  elail  encore  rehaussée  i)ar  l'iclal 
d'un  eostiuuea  la  fois  si  rielie  el  si  pillori'sque! 
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Tout  fiait  doue,  en  ce  jour  de  bonheur,  joie  et  amour  pour  Adrienne;  le  soleil, 
se  couchant  dans  un  ciel  d'une  sérénité  splendide,  inondait  la  promenade  de  ses 
rayons  dorés;  l'air  était  tiède;  les  voitures  se  croisaient  en  tout  sens,  les  chevaux 
des  cavaliers  passaient  et  repassaient  rapides  cl  fringants  ;  une  hrise  légère  agitait 
les  écharpes  des  femmes,  les  plumes  de  leurs  chapeaux  ;  partout  enfin  le  bruit,  le 
mouvement,  la  lumière. 

Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s'amusait  à  voir  miroiter  sous  ses  yeux  ce 
tourbillon  étincelant  de  tout  le  luxe  parisien  ;  mais  au  milieu  de  ce  brillant  chaos, 
elle  voyait  par  la  pensée  se  dessiner  la  mélancolique  et  douce  figure  de  Djalma, 
loisque  quelque  chose  tomba  sur  ses  genoux  ;...  elle  tressaillit. 

C'était  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fanées. 

Au  même  instant,  elle  entendit  une  voix  enfantine  qui  disait  en  suivant  la  calè- 
che :  «  Pour  l'amour  de  Dieu...  ma  bonne  dame...  un  petit  sou!  » 


Adrienne  tourna  la  tète  et  vil  une  pauvre  petite  fille  pâle  cl  bave,  d'une  ligure 
douce  et  triste,  à  peine  vêtue  de  haillons,  et  qui  tendait  sa  main  en  levant  des 
y<'ux  suppliants.  Quoir|ue  ce  contraste  si  frappant  de  l'exti^èine  misère  a\i  sein  même 
de  l'exlrèinc  luxe  fût  si  comnnm,  (|u'il  n'était  i)lus  reinar(|uable,  Adrierme  en  fut 
doublement  alVeclée;  le  souvenir  de  la  Maycnx,  peut  être  alors  en  i)roi('  à  la  jilus 
alfreuse  misère,  lui  vint  à  la  pensée. 

«  Ah!  du  moins,  —  pensa  la  jeune  tille,  — (pie  (c  jour  ne  suit  pas  (lour  uioi 
seide  uti  jour  de  radieux  bonheur.  >i 
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Se  penchant  un  peu  en  dehors  de  la  voiture,  elle  dit  à  la  petite  tille  :  «  As-tu  ta 
mère,  mon  enfant? 

—  Non,  madame  ;  je  n"ai  plus  ni  mère  ni  père... 

—  Qui  prend  soin  de  toi? 

—  Personne,  madame...  On  me  donne  des  bouquets  à  vendre;  il  faut  que  je 
rapporte  des  sous...  sans  cela...  on  me  hat. 

—  Pauvre  petite  ! 

—  Un  sou,...  ma  bonne  dame,  un  sou  pour  l'amour  de  Dieu!  —  dit  Tenfant  en 
continuant  d'accompagner  la  caicclie,  qui  marchait  alors  au  pas. 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant  et  en  s'adressant  à  M.  de 
Montbron,  —  vous  n'en  êtes  malheureusement  pas  à  votre  premier  enlèvement... 
penchez-vous  en  dehors  de  la  portière,  tendez  vos  deux  mains  à  cette  enfant,  en- 
levez-la prestement,...  nous  la  cacherons  vite  entre  madame  de  iMorinval  et  moi... 
et  nous  quitterons  la  promenade  sans  que  personne  se  soit  aperçu  de  ce  rapt  au- 
dacieux. 

—  Comment  1  —  dit  le  comte  avec  surprise,  —  vous  voulez... 

—  Oui. ..je  vous  en  prie. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Hier,  peut-être,  vous  auriez  pu  traiter  ce  caprice  de  folie,  mais  aujourd'/iui, 
—  et  Adrienne  appuya  sur  ce  mot  en  regardant  M.  de  Montbron  d'un  air  d'intel- 
ligence;—  mais  aujourd'hui  vous  devez  comprendre...  que  c'est  presque  un 
devoir. 

—  Oui,  je  le  comprends,  lion  et  noble  cœur,  »  dit  le  comte  d'un  air  ému  pen- 
dant (|ue  madame  de  Morinval,  qui  ignorait  complètement  l'amour  de  mademoi- 
selle deCardoville  pour  Djalnia,  regardait  avec  autant  de  surprise  que  de  curio- 
sité le  comte  et  la  jeune  fdle. 

M.  de  Montbron  s'avançant,  alors  au  dehors  de  la  portière  et  tendant  ses  deux 
mains  à  l'enfant,  lui  dit  :  «  Donne-moi  tes  deux  mains,  petite.  » 

Quolipic  bien  étonnée,  l'enfant  obéit  niaehinalement  et  tendit  ses  deux  petits 
bras;  alors  le  comte  la  prit  par  les  poignets  et  l'enleva  très-adroitement,  avec 
d'autant  plus  de  facilité  que  la  voiture  était  fort  basse  et,  nous  ra\ons  dit,  allait 
au  pas.  L'enfant,  plus  stupéfaite  encore  qu'ed'rayée,  ne  dit  mot.  Adrienne  et  ma- 
dame de  Morinval  laissèrent  un  vide  entre  elles;  on  y  blottit  la  petite  fille,  qui 
disparut  aussitôt  sous  les  pans  des  châles  des  deux  jeunes  femmes. 

Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  (lu'à  peine  quelques  personnes,  passant 
dans  les  contre-allees,  s'aperçurent  de  cet  rulrrcnwnl. 

«  Maintenant,  mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  radieuse,  —  >au\ons-iious  vite 
avec  notre  proie.  » 

M.  de  Montbron  se  leva  à  demi,  et  dit  aux  postillons  : 

«  A  rii.'.tel.  » 

Va  les  (|ualre  cheNaux  parliicnl  a  la  Idis  d'un  Irol  rapide  et  égal. 

Il  II  me  semble  (pie  celti' journée  di'  bonheur  esl  uiaiuteuant  consacrée,  et  (|ue 
niim  luxe  est  ejrw.vv',  —  pensait  Adrienne;  —  en  allendant  cpie  je  puisse  relrou- 
M'r  ci-tle  pauvre  Maycux  en  faisant  fain' des  aujcnud  luii  nulle  recherches,  sa 
pl.irc  du  niiiins  ne  sera  pas  vide.  » 

Il  \  a  Mpuveiil  des  lappnielienienls  éhaugcs An  moment    ou  eille    lionne 

pensée  pour   l.i    Mjvriiv    xciiiiil  a   l'espril  d'Adneiuie,   un  grand  uioumuiiuI  de 
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loule  se  inanitV'slail  dans  rime  des  l'onlre-allées;  plusieurs  passants  s'allrouperent, 
bientôt  d'autres  |)ersonnes  coururent  se  joindre  au  groupe. 

i(  Voyez  donc,  mon  oncle,  —  dit  madame  de  Morinval,  —  conune  la  roule 
s\issend)le  l;\-l)as!  Qu'est-ce  que  cela  peut  être'.'  Si  l'on  faisait  arrêter  la  voilure 
pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce  rassfnd)lemeiil  '.' 

—  Ma  chère,  j'en  suis  désolé,  mais  voire  curiosité  ne  sera  pas  salisl'uile,  —  dit 
le  comte  en  tirant  sa  montre;  —  il  est  bientôt  six  heures;  la  représentation  des 
bétes  féroces  commencera  à  huit  heures;  nous  avons  juste  le  temps  de  rentrer  et 
de  dîner...  Est-ce  voire  avis,  ma  chère  enfant?  —  dit-il  à  Adricnne. 

—  Est-ce  le  votre,  Julie?  —  dit  mademoiselle  de  Cardo\ille  à  la  marquise. 

—  Sans  doute,  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  ,Ie  vous  saurai  d'ailleurs  d'autant  plus  de  gré  de- ne  pas  nous  attarder,  — 
reprit  le  comte,  —  qu'après  vous  avoir  conduites  à  la  Porle-Saint-Martin  je  serai 
obligé  d'aller  au  club  pour  une  demi-heure,  afin  d'y  voler  pour  lord  Campbell,  que 
je  présente. 

—  Nous  resterons  donc  seules,  Adricnne  et  moi,  au  spectacle,  mon  oncle? 

—  Mais  votre  mari  vient  avec  vous,  je  suppose. 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle  ;  ne  nous  abandonnez  pas  trop  pour  cela. 

—  Comptez-y,  car  je  suis  au  moins  aussi  curieux  que  vous  de  voir  ces  terribles 
animaux,  et  le  fameux  Morok,  l'incomparable  dompteur  de  bêtes.  » 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait  quitté 
les  Champs-Elysées,  emportant  la  petite  tille,  et  se  dirigeant  vers  la  rue  d'Anjou. 

Au  moment  où  le  brillant  attelage  disparaissait,  l'allroupement  dont  on  a  parlé 
avait  encore  augmenté;  une  foule  compacte  se  pressait  autour  de  l'un  des  grands 
arbres  des  Champs-Elysées,  et  l'on  entendait  sortir  çà  et  là  de  ce  groupe  des  ex- 
clamations de  pitié. 

Un  promeneur  s'approcbanl  d'un  jeune  homme  placé  aux  derniers  rangs  de 
l'attroupement,  lui  dit  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là? 

—  On  dit  que  c'est  une  pauvresse...  une  jeune  fille  bossue  qui  vient  de  tomber 
d'inanition... 

—  Une  bossue...  beau  dommage!...  11  yen  a  toujours  assez,  de  bossues...  — 
dil  brutalement  le  promeneur  avec  un  rire  grossier... 

—  liossue  ou  non...  si  elle  meurl  de  faim...  — répondit  le  jeune  honuue  en 
contenant  à  peine  son  indignation,  —  ça  n'en  est  piis  moins  triste  ;  cl  il  n'y  a  pas 
là  de  quoi  rire,  monsieur  1 

—  Mourir  de  faim,  bah!  —  dil  le  promeneur  en  haussant  les  épaules.  —  Il 
n'y  a  (j\ic  la  canaille  ipii  ne  \cul  pus  travailler  ipii  meurt  de  faim...  et  c'est  bien 
fiil. 

—  Kt  moi,  je  pai'ie,  mnusicu!',  (pi'il  y  a  une  mort  don!  xous  ne  niom're/.  ja- 
mais, vous!  — s'écria  le  jeune  lionnne  indigné  de  la  eruelli'  insiilrnce  du  pro- 
meneur. 

—  Qui'  voule/.-vous  dii'c?  —  reprit  le  pi-omcneur  avec  hauteur. 

—  .It;  veux  dire,  monsi(;ur,  (|ue  ce  n'est  jamais  le  e(eur  (pii  vous  éloulVera. 

—  Monsieur!  s'écria  le  promeneur  d'un  Ion  courroueé. 

—  Kli  bien  !  ipioi,  monsieur'?  —  reprit  le  jeune  honuue  eu  regaitlaul  son  iuter- 
liiCMlrur  eu  laei'. 
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—  Rien...  »  dit  II'  pronieiKnir;  et.  tiuiniaiit  linis(|iiomoiU  les  tiiloiis.  il  alla  tout 


,-^-' 


groiiilaiil  rejoindre  un  cabriolet  à  caisse  orange  sur  la(|ueile  on  voyait  un  énorme 
blason  surmonté  d'un  tnrfit  de  baron.  Un  domesli(iue,  ridieulenicnt  galonné  d"or 
sur  vert  et  orné  d'une  énorme  aiguillette  ([ui  lui  battait  les  mollets,  était  debout  à 
côté  du  cheval,  et  n'aperçut  pas  son  maître. 

«  Tu  bayes  donc  aux  corneilles,  animal,  «  lui  dit  le  promeneur  en  le  poussant 
du  bout  de  sa  canne.  Le  domcsti(|ue  se  retourna  confus.  «Monsieur...  c'est  que... 

—  Tu  ne  sauras  donc  jamais  dire  monsieur  le  baron,  gredin!  — s'ceria  le  ]U'o- 
meneur  courroucé.  —  Allons,  ouvre  la  portière.  » 

Le  promeneur  était  ^\.  Tripeaud,  baron  industriel,  loup-eervier,  agioteur. 

La  ])auvre  bossue  était  la  ÎMayeux,  (pii  venait,  en  ell'et,  de  tomber  exténuée  de 
misère  et  de  besoin  au  moment  où  elle  se  rendait  chez  mademoiselle  de  Cardoville. 
La  malheureuse  créature  avait  trouvé  le  courage  de  braver  la  honte  cl  les  atroces 
railleries  (pi'elle  redoutait  en  venant  dans  ci-tle  maison  dont  elle  s'était  volontai- 
rement exilée;  cette  fois  il  ne  s'agissait  pas  d'elle,  mais  de  sa  soeur  Céiibyse...  la 
reine  Haccbanal,  de  retour  à  Paris  depuis  la  veille,  (l  ([ue  la  Mavuix  voulait. 
gri\cc  à  Adricnne,  arracher  au  sort  le  plus  aIVreux. 


Diiiv  heures  apics  ces  ilillVreiiles  scènes,  ime  foule  eiuirnie  se  pn'ssait  aux 
abords  de  la  Porle-Saint-Marlin  alin  d'assister  aux  exercices  de  Morok,  qui  devait 
sinnder  un  combat  avec  la  fanu-use  |)anthère  noire  de  .lava,  nonnnce  /a  Miui. 

nii'iilôt  Adrienne,  M  cl  madame  de  Morinval  deseeiulirenl  de  \oituic  di  vani 
l'entrée  du  theAtre  ;  ils  de\aii'nl  y  être  rejoints  par  le  eomie  de  Mi>nllii»iii.  qn'ik 
.ivaienl  en  passiuil   laisse    an  ihih. 


CIIAPITHE  VII. 


DEIUUEUE     LA     TOILE. 


La  salle  immense  de  la  Porle-Sainl-Martin  était  remplie  d'une  foule  impatiente. 
Ainsi  que  M.  de  Montbron  l'avait  dit  à  mademoiselle  de  Cardoville,  tout  Paris  se 
pressait  avec  une  vive  et  ardente  curiosité  aux  représentations  de  Morok  ;  il  est 
mutile  de  dire  que  le  dompteur  de  bêtes  avait  complètement  abandonné  le  petit 
commerce  de  bimbeloteries  dévolieuses  auquel  il  se  livrait  si  fructueusement  à 
l'auberge  du  Faucon  blanc,  près  de  Leipsick  ;  il  en  était  de  même  des  grandes 
enseignes  sur  lesquelles  les  effets  surprenants  de  la  soudaine  conversion  de  Morok 
étaient  traduits  en  peintures  si  bizarres;  ces  roueries  surannées  n'eussent  pas  été 
de  mise  à  Paris. 

Morok  finissait  de  s'babiller  dans  une  des  loges  d'acteurs  qu'on  lui  avait  donnée  ; 
par-dessus  sa  cotte  de  mailles,  ses  jambards  et  ses  brassards,  il  portait  un  ample 
pantalon  rouge  que  des  cercles  de  cuivre  doré  attachaient  à  ses  chevilles.  Son 
long  caftan  d'étoffe  brochée  noir,  or  et  pourpre,  était  serré  à  sa  taille  et  à  ses 
poignets  par  d'autres  larges  cercles  de  métal  aussi  dorés.  Ce  sombre  costume  don- 
nait au  donqiteur  de  bêles  une  physionomie  plus  sinistre  encore.  Sa  barbe  épaisse 
et  jaunâtre  tombait  à  grands  flots  sur  sa  poitrine,  et  il  enroulait  gravement  une 
longue  pièce  de  mousseline  blanche  autour  de  sa  calotte  rouge.  Dévot  prophète  en 
Allemagne,  comédien  à  Paris,  Morok  savait,  comme  ses  protecteurs,  parfaitement 
s'accommoder  aux  circonstances. 

Assis  dans  un  coin  de  la  loge,  et  le  contemplant  avec  une  sorte  d'admiration 
stwpide,  était  .lacqucs  Henneponl,  dit  Couche-tout-nu.  Depuis  le  jour  oùrinoendie 
avait  dévoré  la  fal)ii(juede  M.  Hardy,  Jacques  n'avait  pas  quille  Morok,  passant 
cluupie  nuit  dans  des  orgies  dont  l'organisation  de  fer  du  (lom|)leiu'  de  bêtes  bra- 
vait la  fimesle  influence.  Les  traits  de  Jacques  commençaient,  au  contraire,  à 
s'altérer  profondément  :  ses  joues  creuses,  sa  pâleur  marbrée,  son  regard  parfois 
hébété,  parfois  éclatant  d'un  sondjre  feu,  trahissaient  les  ravages  de  la  débauche; 
une  sorte  de  sourire  amer  (;l  sardonique  elllcurait  presque  contiiuiellcnu'nl  ses  lè- 
vres desséchées.  Celte  inlelligencc,  autrefois  vive  et  gaie,  luttait  encore  quchpic  peu 
contre  le  lourd  hébétement  d'une  ivresse  pres(|uc  conliiuielle.  Déshnbilue  du  tr;- 
vail,  ne  pouvant  se  passer  de  plaisirs  grossiers,  cherchant  à  noyer  dans  le  \in  un 
resli'   d'IioMUrlPlé  ipii  se  révoltait  eu  hii,   Jaeipies  eu  était    \etui   à  ai'cc|)lcr  s;uis 
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honte  la  large  aumône  de  sensualités  abrutissantes  que  lui  faisait  Morok,  celui-ci 
soldant  les  frai.5  assez  considérables  de  leurs  orgies,  mais  ne  lui  donnant  jamais 
d'argent,  afin  de  le  garder  toujours  dans  sa  dépendance.  Après  avoir  pendant 
quelque  temps  contemplé  Morok  avec  ébahissemenf,  Jacques  lui  dit  :  «  C'est 
égal,  c'est  un  fier  métier  que  le  tien...  (ils  se  tutoyaient  alors  ;  tu  peux  te  vanter 
qu'il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  deux  hommes  comme  toi  dans  le  monde  en- 
tier,... et  c'est  flatteur...  C'est  dommage  ijuc  tu  ne  te  bornes  pas  à  ce  beau  mé- 
tier-là. 

—  Que  veu.\-tu  dire? 

—  Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle  tu  me  fais  imcor  tous  les  jours  et 
toutes  les  nuits"? 

—  Ça  chauiïe,  mais  le  moment  n'est  pas  encore  venu;  c'est  pour  cela  que  je 
veux  l'avoir  toujours  sous  In  main  jusqu'au  grand  join\ ..  Te  plains-tu? 


—  Non,  mordieul  — dit  .lacipies,  —  qu'csi-cc  (pu-  je  ferais?  lîn'ilé  par  l'enu- 
de-vie,  comme  je  le  suis,  j'aurais  la  xolonlé  de  travailler  (|uc  je  n'eu  aurais  plus 
la  force;...  je  n'ai  pas.  couuuc  loi,  um'  lélc  d,'  niarbic  il  un  loi  ps  de  fer;..,  mais 
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pour  me  giisor  avec  tle  la  poudre  au  lieu  de  nie  griser  avec  autre  chose...  ça 
me  va,  je  ne  suis  plus  bon  qu'à  cet  ouvrage-là;...  et  puis,  ça  m'empêche  de 
penser. 

—  A  quoi?  •  , 

—  ïu  sais  bien...  que  quand  je  pense...  Je  ne  i)onse  qu'à  une  chose...  dit  Jac- 
ques d'un  air  sombre. 

—  La  reine  Bacchanal,  encore?  —  dit  Morok  avec  dédain. 

—  Toujours...  un  peu;  (|uand  je  n'y  penserai  plus  du  tout,  c'est  que  je  serai 
mort...  ou  tout  à  fait  abruti...  Démon! 

—  Tu  ne  l'es  jamais  mieux  porté...  et  tu  n'as  jamais  eu  plus  d'esprit...  niais  I  » 
répondit  Morok  en  attachant  son  turban. 

L'entretien  fut  interrompu...  Goliath  entra  précipitamment  dans  la  loge. 

La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  encore  augmenté  de  carrure;  il  était 
costumé  en  Alcide  ;  ses  membres  énormes,  sillonnés  de  veines  grosses  comme  le 
pouce,  se  gonflaient  sous  un  maillot  couleur  de  chair  sur  lequel  tranchait  un  cale- 
çon rouge. 

«  Qu'as-lu  à  entrer  ici  comme  une  tempête?  —  lui  dit  Morok. 

— 11  y  a  bien  une  autre  lempèle  dans  la  salle;  ils  commencent  à  s'impatienter 
et  crient  comme  des  possédés  ;  mais  si  ce  n'était  que  ça  ! 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  La  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir...  » 

Morok  se  retourna  brusquement,  presque  avec  inquiétude. 
«  Pourquoi  cela?  — s'écria-t-il. 

—  Je  viens  de  la  voir  :...  elle  se  tient  rasée  tout  au  fond  de  sa  loge;...  ses 
oreilles  sont  si  couchées  sur  sa  tête,  qu'on  dirait  qu'on  les  lui  a  coupées...  Vous 
savez  ce  que  ça  veut  dire. 

—  Est-ce  la  tout?  —  dit  Morok  en  se  retournant  vers  la  glace  pour  achever  sa 
coiffure. 

—  C'est  bien  assez,  puisqu'elle  est  dans  un  de  ses  accès  de  rage.  Depuis  celte 
nuit  où,  en  Allemagne,  elle  a  éventré  cette  rosse  de  cheval  blanc,  je  ne  lui  ai  pas 
vu  l'air  si  féroce;  ses  yeux  luisent  connue  deux  chandelles. 

—  Alors  on  lui  mettra  sa  belle  collerette,  —  dit  simplement  Morok. 

—  Sa  belle  collerette? 

—  Oui,  son  collier  à  ressort. 

—  Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme  de  chambre,  —  dit  le  géant;  — 
jolie  toilette  à  faire... 

—  Tais-toi... 

—  Ce  n'est  pas  tout...  —  reprit  Goliath  d'un  air  embarrassé. 

—  Quoi  encore?... 

—  J'aime  autant  vous  le  dire...  tout  de  suite... 

—  Parleras-tu? 

—  Eh  hienl...  il  est  ici. 

—  Qui,  bète  brute? 

—  L'Anglais!  » 

Morok  tressaillit,  ses  bras  loiidieidil  le  long  de  son  eor[)S. 

Jacques  fut  frappé  de  la  |)ài('ur  el  de  la  ((inlraclion  desirailsdu  (iiiinpliiir  de 
liêtes. 
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«  L'Anglais...  tu  l'as  vu!  —  s'écria  Morok  en  s'adicssant  à  Goliath;  —  lu  en 
es  sûr? 

—  Très-sùr.  Je  regardais  par  le  trou  de  la  toile,  je  l'ai  \u  dans  une  petite  loge 
presque  sur  le  théâtre;  il  veut  voir  les  choses  de  près;...  il  est  bien  facile  à  re- 
connaître à  son  front  pointu,  à  son  grand  nez  et  à  ses  yeux  ronds.  » 

Morok  tressaillit  encore. 

Cet  homme,  ordinairement  d'une  impassibilité  farouche,  parut  de  plus  en  plus 
troublé  et  si  efïrayé  que  Jacques  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  donc  que  cet  Anglais? 

—  Il  me  suivait  depuis  Strasbourg,  où  il  m'avait  rencontré,  —  repondit  Morok 
sans  pouvoir  cacher  son  abattement  ;  —  il  voyageait  à  petites  journées,  comme 
moi,  avec  ses  chevaux,  s'arrètant  oii  je  m'arrêtais,  afin  de  ne  jamais  manquer  une 
de  mes  représentations.  Mais,  deux  jours  avant  que  d'arriver  à  Paris,  il  m'avait 
abandonné...  je  m'en  croyais  délivré,  —  ajouta  Morok  en  soup'rant. 

—  Délivré...  comme  tu  dis  cela!...  —  reprit  Jacques  surpris;  —  une  si  bonne 
pratique,  un  admirateur  pareil  ! 

Oui,  —  dit  Morok  do  plus  en  plus  morne  et  accablé,  —  ce  misérable-là... 

a  parié  une  somme  énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui  pendant  un  de  mes 
exercices,...'  il  espère  gagner  son  pari;...  voilà  pourquoi  il  ne  me  quitte  pas.  » 

Couche-tout-nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais  d'une  excentricité  si  réjouissante,  que, 
pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  des  plus  francs. 

Morok,  devenant  blême  de  rage,  se  précipita  sur  lui  d'un  air  si  menaçant,  <|ue 
Goliath  fut  obligé  de  s'interposer. 

«  Allons...  allons,  —  dit  Jacques,  —  ne  le  fâche  pas;  puisque  c'est  sérieux... 
je  ne  ris  plus...  » 

Morok  se  calma  et  dit  à  Couche-tout- nu  d'une  voix  sourde  :  «  Me  crois-tu 
lâche? 

—  Non,  pardieu! 

Eh  bien!  pourtant,  cet  .\nglais  à  ligure  grotesque  ni'épouvaulc  plus  que 

mon  tigre  ou  ma  panthère... 

Tu  me  le  dis...  je  te  crois,  —  répondit  Jacques;  —mais  je  ne  comprends 

pas  en  quoi  la  présence  de  cet  homme  té|)ouvante... 

—  Mais  songe  donc,  misérable!  — s'écria  Morok,— qu'ohligé  d'épier  sans  cesse 
le  moindre  mouvement  de  la  béte  féroccique  je  tiens  domptée  sous  mon  geste  et 
sous  mon  regard,  il  y  a  pour  moi  quel(|ue  chose  d'elTrayant  à  savoir  que  deux 
yeux  sont  là...  toujours  là,...  fixes,...  attendant  i|uc  la  moindre  distraction  me 
livre  aux  dents  des  animaux  ! 

—  Maintenant  je  eomiireuds,  —  reprit  Jac(|ues,  et  d  tressaillit  il  sou  tour.  — 
()a  fait  peur. 

Oui;...  car,...  nue  fois  la,...  j'ai  hciu  ne  pas  l'apercevoir,  cet  .\nglais  de 

niallicur,  il  me  scmlili'  voir  toujours  devant  moi  ses  deux  yeux  ronds,  fixes  et 
grands  ouverts...  Mon  tigre  Caïu  a  déjà  failli  une  fois  me  dévorer  le  bras...  pen- 
dant une  distraction  (|ue  me  causait  cet  Anglais  que  l'enfer  confonde!...  Tonnerre 
et  sang!  —  s'éeria  Morok,  —  cet  homme  nu-  sera  fatal...  » 

Kl  Morok  marcha  dans  la  loge  avec  agitalioii. 

«  Sans  compter  (|ue  l.a  Mort  a  ce  soir  ses  oreilles  aplaties  sur  son  cr;\ne,  —  re- 
prit brutalemenl  Goliath.  — Si  vous  vous  obstinez,...  eesl  moi  qui  vous  le  dis... 
r.Xnulais  gagnera  son  pari  ce  soir... 
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—  Sors  d'ici,  i)i\itc;...  ne  iiii'  romps  pus  la  tète  de  tes  prédiolioiis  i 
—  s'écria  Morok,  —  et  va  picpairr  le  col- 
lier de  La  Mort. 

—  Allons,  chacun  son  sioùt...  vous  vou- 
lez que  la  panthère  vous  ^oùte,  —  dit  le 
siéant  en  sortant  |)esanunent  après  cette 
plaisanterie. 

—  Mais,  puisque  tu  as  ces  craintes,  —  dit 
Couche-tout-nu,  —  pourquoi  ne  dis-tu  pas 
(juc  la  panthère  est  malade?  » 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondit 
avec  une  sorte  d'exaltation  farouche  :  «  As- 
tu  entendu  parler  de  l'i'ipre  plaisir  du  joueur 
qui  met  son  honneur,  sa  vie  sur  une  carte? 
Eh  bien!  moi  aussi...  dans  ces  exercices  de 
chaque  jour,  où  ma  vie  est  en  jeu,  je  trouve 
un  sauvage  et  âpre  plaisir  à  braver  la  mort 
devant  une  foule  frémissante,  épouvantée 
de  mon  audace...  Enfin,  jusque  dans  l'ef- 
froi que  m'inspire  cet  Anglais ,  je  trouve 
quelquefois  malgré  moi  je  ne  sais  quel  ter- 
rible e.xcitant  que  j'abhorre  et  que  je  su- 
bis. » 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du 
dompteur  de  bêtes,  l'interrompit. 

«  Peut- on  frapper  les  trois  coups,  mon- 
sieur Morok? —  lui  dit-il.  —  L'ouverture  ne 
durera  que  dix  minutes. 

—  Frappez,  —  dit  Morok. 

—  M.  le  commissaire  de  police  vient  de  faire  examiner  de  nouveau  la  double 
chaîne  destinée  à  la  panthère  et  le  piton  rivé  au  plancher  du  théâtre,  au  fond  de 
la  caverne  du  premier  plan,  —  ajouta  le  régisseur.  —  Tout  a  été  trouvé  d'une  so- 
lidité très-rassurante. 

—  Oui...  rassurante...  excepté  pour  moi...  —  murnuua  le  dompteur  de  bêles. 

—  Ainsi,  monsieur  Morok,  on  peut  frapper? 

—  On  peut  frapper,  »  répondit  Morok. 
Et  le  régisseur  sortit. 
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es  trois  coups  tl'iisaiie  rctontiiml  soloiuielloniciil  (k'i- 
rière  la  toile,  roiiverturc  commença,  et,  il  faut  l'a- 
vouer, fut  peu  écoutée. 

A  l'intérieur,  la  salle  oITrait  un  coup  d'oeil  très-ani- 
mé. Sauf  deux  avant-scènes  des  premières,  l'une  à 
droite,  l'autre  à  gauche  du  spectateur,  toutes  les  pla- 
ces étaient  occupées. 

Un  grand  nombre  de  femmes  très-élégantes,  atti- 
rées comme  toujours  par  l'étrangeté  sauvage  du  spec- 
tacle, garnissaient  les  loges.  Aux  stalles  se  pressaient 
la  plupart  des  jeunes  gens  qui,  le  matin,  avaient  par- 
couru les  Champs-Elysées  au  pas  de  leurs  chevaux. 
(,)uel(|ucs  mots,  échangés  d'une  stalle  à  l'autre,  don- 
neront une  idée  de  leur  entretien. 

«  Savez-vous,   mon  cher,  ([u'il  n'y  aurait  |ias  une 
foule  paredle  et  une  salle  si  l)ien  composée  pour  voir  Atluilie? 

—  Certainement.  Que  sont  les  pauvres  hurlements  d'un  comédien,  auprès  du 
rugissement  du  lion?... 

—  Moi,  je  ne  comprends  ])as(pron  ]iernu'tte  à  ce  Morok  d'attacher  sa  |iantlière 
dans  un  coin  du  théâtre  avec  ime  ehaine  à  un  amicau  de  fer...  Si  la  chaîne  cassait'.' 

—  A  propos  de  chaîne  brisée...  voilà  la  petite  madame  de  Blinvillc,  (pii  n'est 
pasunc  ligresse...  La  voyez-vous  aux  secondes  de  face"? 

—  Ça  lui  va  très-bien  d'avoir  brisé,  comme  vous  dites,  la  chaîne  conjugale  ;  elle 
csl  très  en  beauté  celte  année. 

—  Ah!  voici  la  belle  duchesse  de  Saiiil- Prix...  Mais  tout  ce  qu'il  v  a  d'eléuanl 
est  ici  ce  soir;...  je  ne  dis  pas  ç;i  pour  ucuis. 

—  C'est  une  véritable  salle  des  italiens...  <(U('I  an- de  jinc  el  de  l'èle! 

—  Apres  tout,  (ui  l'ail  hicu  de  s'auniser,  on  ue  sannisera  peut-être  pas  long- 
lenips. 

—  Fourcpioi  donc'.' 

—  VX  si  le  choiera  xicul  a  i'aris? 

—  Ah!  I>ah! 

—  KsI-ec  cnir  Milis  cni\('/  ,iil  clidiri.i.   Mius'.' 
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—  l'aibleu  !  il  jinive  du  Nord  en  se  promenant  la  canne  à  la  in;iin. 

—  Que  le  diable  reii)])orle  en  chemin,  et  que  nous  ne  voyions  pas  ici  sa  figure 
verte  ! 

—  On  dit  qu'il  est  à  Londres. 

—  Bon  voyage! 

—  Moi  j'aime  autant  parler  d'autre  chose;  c'est  une  faiblesse  si  vous  vouiez; 
moi  je  trouve  cela  triste. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Ah!  messieurs,...  je  ne  me  trompe  pas,...  non...  c'est  elle!... 

—  0"i  donc? 

—  Mademoiselle  de  Cardoville!  Klle  entre  à  l'avant-scène  avei;  Morinval  et  sa 
femme.  C'est  une  résurrection  complète  :  ce  matin  aux  Champs-Elysées,  ce  soir  ici. 

—  C'est  ma  foi  vrai!  C'est  bien  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle!... 

—  Prêtez-moi  votre  lorgnette. 

—  Hein...  qu'en  dites-vous? 

—  Ravissante...  éblouissante! 

—  Et  avec  cette  beauté,  de  l'esprit  comme  un  démon,  dix-huit  ans,  trois  cent 
mille  livres  de  rentes,  une  grande  naissance,  et...  libre  comme  l'air. 

—  Oui,  dire  enfin  que,  pourvu  que  ça  lui  plût,  je  pourrais  être  demain...  ou 
même  aujourd'hui,  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  C'est  à  vous  rendre  fou  ou  enragé  ! 

—  On  assure  que  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou  est  quelque  chose  de  féerique; 
on  parle  d'une  salle  de  bains  et  d'une  chambre  n  coucher  dignes  des  Mille  et 
Une  Nuits. 

—  Et  libre  comme  l'air...  J'en  reviens  toujours  là. 

—  Ah!  si  j'étais  à  sa  place!... 

—  Moi,  je  serais  d'une  légèreté  effrayante. 

—  Ah!  messieurs!...  quel  heureux  mortel  que  celui  qui  sera  aimé  le  premier! 

—  Vous  croyez  donc  qu'elle  en  aimera  plusieurs? 

—  Etant  lii)re  comme  l'air... 

—  \o\Va  toutes  les  loges  remplies,  sauf  lavant-scène  qui  l'ait  face  à  celle  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville;  heureux  les  locataires  de  cette  loge! 

—  Avez-vous  vu  aux  premières  l'ambassadrice  d'Angleterre? 
* —  Kt  la  princesse  d'Alvimar...  quel  bouquet  monstre!... 

—  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom...  de  ce  bou((uet-là. 

—  Parbleu!  c'est  Cerniigny. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  les  lions  et  les  lii;res,  d'attirer  si  belle  com- 
pagnie ! 

—  Remar(|uezvous,  messieurs,  connue  toutes  les  dégantes  lorguenl  madeniui- 
selle  de  Cardoville? 

—  Elle  fait  événement... 

—  Elle  a  bien  raison  de  se  montrer  :  on  la  faisait  passer  pour  folle. 

—  Ah!  messieurs...  la  boime...  rexcellente  figure!... 

—  Où  donc,  oii  donc? 

—  Là...  dans  celle  petite  loge  au-dessous  de  celle  de  uiadeniDisclle  de  Car- 
doville. 


Il  il  \unt-,  (lu  Mnmk,  uw  sormnc  ciiormc  (lue  je  serais  ilcvmr  .Icv.iiil  lin  |u>ii(l:inl  un  de  Mit 

cjcrcices Il  ei^pi'rrc  (î.-ik"it  son  p.iri;  -  voilà  poiiiquoi  il  ne  me  iinille  p^is 

(Jl)iF  KRiuM,  liinie  III.) 
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—  C'est  un  casse-noiseltc  de  Nuremberii. 

—  C'est  »in  homme  de  bois, 

—  A-t-il  les  yeux  fixes  et  ronds  ! 

—  Et  ce  nez  ! 

—  Et  ce  front  ! 

—  C'est  un  grotesque. 

—  Ah!  messieurs,  silence!  voici  la  toile  qui  se  lève.  » 
En  effet,  la  toile  se  leva. 

Quelques  mots  d'explication  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va 
suivre. 

L'avant-scène  du  rez-de-chaussée  à  gauche  du  spectateur  était  coupée  en  deux 
loges;  dans  l'une  se  trouvaient  plusieurs  personnes  désignées  par  les  jeunes  sens 
placés  aux  stalles. 

L'autre  compartiment,  plus  rapproché  du  théâtre,  était  occupé  par  YAmjlnis, 
cet  excentrique  et  sinistre  parieur  qui  inspirait  tant  d'épouvante  à  Morok. 

Il  faudrait  être  doué  du  rare  et  fantastique  génie  d'Hoifniaun  pour  dignement 
peindre  cette  physionomie  à  la  fois  grotesque  et  effrayante,  qui  se  détachait  des 
ténèbres  du  fond  de  la  loge. 

Cet  Anglais  avait  cinquante  ans  environ,  un  front  complètement  chauve  et  al- 
longé en  cône;  au- 
dessous  de  ce  front, 
surmontés  de  sourcils 
affectant  la  forme  de 
deux  accents  circon- 
flexes, brillaient  deux 
gros  yeux  verts,  sin- 
gulièrement ronds  et 
fixes,  très-rapproclu's 
d'un  nez  à  courbure 
très-saillante  et  très- 
tranchante  ;  un  men- 
ton, ainsi  (|u'on  le  dit 
vulgairement,  en  cnx- 
sc-uuisi'ttc,  disparais- 
sait à  demi  dans  nue  haute  et  ample  cravate  de  batiste  blanche  non  moins  roidemcnl 
empesée  (jue  le  col  de  chemise  à  coins  arrondis,  qui  atteignait  prescpie  le  lobe  de  l'o- 
reille. Le  teint  de  cette  figure  extrêmement  maigre  cl  osseuse  était  pourtant  fort  co- 
loré, prcs(iue  pourpre;  ce  qui  faisait  encore  valoir  le  vert  élint'clant  des  pnmclles  cl 
le  blanc  du  globe  de  l'œil.  La  bouche,  fort  grande,  tantôt  sifllolaitimpere(i)tihle- 
mcnl  un  air  de  gigue  écossaise  (toujours  le  mémo  air),  tantôt  se  rele\ail  légere- 
mcnl  vers  ses  coins,  contractée  par  un  sourire  sardoni(|ue.  L'Anglais  étail  d'ailleurs 
mis  avec  une  exquise  recherche  :  son  habit  bleu  ;\  boutons  de  métal  laissait  voir 
sou  gilet  (il-  picpie  blanc,  d'une  blanebeur  aussi  irréprochable  ((lu-  son  ample  cra- 
vate; deux  magnili(|ues  rubis  formaient  les  boulons  de  sa  chenuse,  et  il  appuyait 
sur  le  bord  de  la  loi;e  des  mains  jiatriciennrs  soigneusement  gantées  de  gants 
glacés.  Lors(|ue  l'on  savait  le  bi/.arre  cl  cruel  désir  qui  amenait  ce  parieiu'  à  tou- 
tes ces  représentations,  s-a  gr(ili'M|ui'  liiiinr.  .m   luu  ilcxcilei-  un  \wc  ino(|ueur. 
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(I('vcn;iil  iinsciuo  enrayante.  I/oii  comprenail  alors  respèce  (ré|Viuvaiital)le  eau 
cliemar  causé  à  Morok  par  ces  deux  s'"ï*  yeux  loiuJs  et  (ixes  qui  seinblaieul  pa- 
limiiiu'iil  atleiulre  la  mort  du  dompteur  de  bêtes  (cl  cpiellc  horrible  mort!]  avec 
une  eonlianee  inexorable. 

Au-<lessus  de  la  lo<!;c  ténébreuse  de  l'Anglais,  cl  oll'iaul  un  fiiaeieux  contraste, 
se  trouvaient,  dans  ravant-scénc  des  premières,  M.  et  madame  de  Moiiuval  et 
mademoiselle  de  Cardoville.  Celle-ci  avait  pris  place  du  e<Hé  du  théâtre.  Klle  étail 
eoilTée  en  cheveux  et  portail  une  robe  de  crêpe  de  Chine  d'un  bleu  céleste,  re- 
haussée au  corsage  d'une  broche  à  pcndeloipies  de  perles  du  plus  bel  orient,  rien 
de  plus;  cl  Adrienne  était  cliaiinante  ainsi.  A  la  main,  elle  tenait  un  énorme  bou- 
quet composé  des  ])lus  rares  fleurs  de  V/nck';  le  siépbanotis,  le  gardénia,  mélan- 
geaient leur  blancheur  mate  à  la  pompre  des  hibiscus  et  des  amaryllis  de  Java. 

Madame  de  Morinval,  placée  de  l'autre  côté  de  la  loge,  était  mise  aussi  avec 
goùl  el  simplicité.  M.  de  Morinval,  fort  beau  jeune  homme  blond,  très-élégant, 
se  tenait  derrière  les  deux  femmes.  M.  de  Monlbron  devait  revenir  d'un  moment 
à  l'autre. 

Rappelons  cniin  au  lecteur  qu'à  droite  du  spectateur,  l'avant-scèuc  des  ])remié- 
res  qui  faisait  lace  à  la  loge  d' Adrienne  était  restée  jusqu'alors  complètement  vide. 
Le  théâtre  représentait  une  gigantesque  forêt  de  l'fnde;  au  fond,  de  grands  arbres 
exotiques  se  découpaient  en  ombelles  ou  en  flèches  sur  des  masses  anguleuses  de 
rochers  à  pic,  laissant  à  peine  voir  (juelques  coins  d'un  ciel  rougeâtre.  Chaque  cou- 
lisse formait  un  massif  d'arbres  entrecoupé  de  rocs;  enfin  à  gauche  du  spectateur, 
el  absolument  au-dessous  de  la  loge  d'Adrienne,  on  voyait  l'échancrure  irrégu- 
lière d'une  noire  et  profonde  caverne,  qui  semblait  à  demi  écrasée  sous  un  amas 
de  blocs  de  granit  jetés  là  par  quelque  éruption  volcanique.  Ce  site,  d'une  àprelc, 
d'une  grandeur  sauvages,  étail  merveilleusement  composé,  l'illusion  aussi  com- 
plète que  possible;  la  rampe  baissée,  garnie  d'un  réflecteur  pourpré,  jetait  sur  ce 
sinistre  paysage  des  tons  ardents  et  voilés  qui  en  augmentaient  encore  l'aspect  lu- 
gubre et  saisissant. 

Adrienne,  un  peu  penchée  en  dehoi-s  de  sa  loge,  les  joues  légèrement  animées, 
les  yeux  Itrillanls,  le  cœur  palpitant,  cherchait  à  retrouver  dans  ce  tableau  la  foret 
solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de  ce  voyageur  qui  racontait  avec  quelle  iulréiiidilé 
généreuse  Djalma  s'était  précipité  sur  une  tigresse  en  furie  pour  sauver  la  vie 
d'un  pauvre  esclave  noir  réfugié  dans  une  caverne. 

El  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement  le  souvenir  de  la  jeune  fllle.  Tout 
absorbée  par  la  contemplation  de  ce  site  et  par  les  idées  qu'il  éveillait  en  son  cœur, 
elle  ne  songeait  nullement  à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle.  11  se  passait  pourtant 
quelque  chose  d'assez  curieux  à  lavant-scène  qui,  restée  vide  jusqu'alors,  faisait 
face  à  la  loge  d'Adrienne. 

La  porte  de  celle  loge  s'était  ouverte,  l  ii  homme  de  quarante  ans  environ,  au 
teint  bistré,  y  était  entré  ;  vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue  robe  d'étoffe  de  soie  orange, 
serrée  à  sa  taille  par  une  ceinture  verte,  il  portait  un  petit  turban  blanc;  après 
avoir  disposé  deux  chaises  sur  le  devant  de  la  loge  et  regardé  un  instant  de  côté 
el  d'autre  dans  la  salle,  il  tressaillit  ;  ses  yeux  noirs  éliucelerent,  et  il  ressortit  vive- 
ment. Cet  honune  était  Faringliea. 

(>elle  apparition  causait  déjà  dans  la  salle  une  suipiisc  nielee  de  curiosilé;  la 
niajorilé  des  specliiteurs  M':i\ail   pas,   (■oiniiic  Adiicmic,  nulle  raisons  d'élrc>  ab- 
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sorbée  par  la  seule  contemplation  d'un  décor  pittoresque.  L'attention  publique 
augmenta  en  voyant  entrer  dans  la  loge  d'où  venait  de  sortir  Farmghea  un  ,,eunc 
homme  d'une  rare  beauté,  aussi  vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue  robe  de  cachemu-e 
blanc  à  manches  flottantes,  et  coiffé  d'un  turban  écarlate  rayé  d'or  comme  sa  cem- 
lure,  où  brillait  un  long  poignard  étincelanl  de  pierreries...  Ce  jeune  homme  était 

Djalma. 

Un  instant  il  se  tint  debout  à  la  porte,  jetant,  du  fond  de  la  loge,  un  regard 
presque  indifférent  sur  cette  salle  immense,  où  se  pressait  mie  foule  immense;... 
bientôt,  faisant  quelques  pas  avec  une  sorte  de  majesté  gracieuse  et  tranquille,  le 
prince  s'assit  nonchalamment  sur  une  des  chaises,  puis,  tournant  la  tète  vers  la 
porte  au  bout  de  quelques  secondes,  il  parut  s'étonner  de  ne  pas  voir  entrer  une 
personne  qu'd  attendait  sans  doute. 

Celle-ci  parut  enfin,  l'ouvreuse  finissait  de  la  débarrasser  de  son  manteau... 
Cette  personne  était  une  charmante  jeune  fille  blonde,  vêtue  avec  plus  d'éclat  que 
de  goût,  d'une  robe  de  soie 
blanche  à  larges  raies  cerise,  ef- 
frontément décolletée  et  à  man- 
ches courtes  ;  deux  gros  nœuds 
de  rubans  cerise  placés  de  cha- 
que coté  de  ses  cheveux  blonds 
encadraient  la  plus  jolie,  la  plus 
mutine,  la  plus  éveilUe  de  tou- 
tes les  petites  mines. 

On  adcjà  reconnu  Rose-Pom- 
pon, gantée  de  gants  blancs, 
longs,  ridiculement  surchargés 
de  bracelets,  mais  qui  du  moins 
ne  cachaient  (ju'à  demi  ses  jolis 
bras  ;  elle  tenait  à  la  main  un 
énorme  boiupict  de  roses.  Loin 
d'imiter  la  calme  démarche  de 
Djalma,  Rose- Pompon  cuira  en 
sautillant  dans  la  loge,  remua 
l)ru\  amment  les  chaises,  se  tré- 
moussa quelque  temps  sur  son 
siège  avant  de  s'asseoir,   atin 

d'étaler  sa  belle  robe  ;  puis,  sans  être  le  moins  du  monde  intimidée  par  cette  hrillaiile 
.■issend)lee,  elle  lit  d'un  petit  geste  agaçant  respirer  l'odeur  do  son  bouquet  de  ro- 
ses à  Djaliîia,  et  elle  parut  dèlinitivemeut  s'éciuilibrer  sur  la  chaise  qu'elle  occupait, 
Kariiighea' rentra,  ferma  la  porte  de  la  loge  et  s'assit  derrière  le  prince. 
Adrieniie,  toujours  profondément  absorbée  dans  la  conlemiilation  de  Im  f,Mèl 
indienne  et'dans  ses  doux  souvenirs,  n'avait  fait  aucune  atlcntiou  aux  iioincaux 
;m  rivants... 

Comme  elle  tournait  compléleni.nl  la  KMe  .lu  colé  du  Wu-Mvc  cl  que  D.jalma  ne 
pouvait,  pour  ainsi  dire,  l'apercevoir  a  ce  inomeul  que  de  prolil  perdu,  il  n'aviul 
pas  non  plus  reconnu  mademoiselle  de  Cardo\ill<'... 


III. 


CHAPITRE     IX. 


L'espèce  de  librettu  dans  lequel  se  trouvait  intercalé  le  combat  de  Morok  et  de 
la  panthère  noire  était  si  insigniliant,  que  la  majorité  du  public  n'y  prêtait  au- 
cune attention,  réservant  tout  son  intérêt  pour  la  scène  dans  laquelle  devait  paraî- 
tre le  dompteur  de  bétes.  Cette  indifférence  du  public  expli(iue  la  curiosité  pro- 
duite dans  la  salle  par  l'arrivée  de  Faringhea  et  de  Djalma,  curiosité  qui  se 
traduisit  (comme  naguère  de  nos  jours  lors  de  la  présence  des  Arabes  dans  quel- 
que lieu  public)  par  une  légère  rumeur  et  un  mouvement  général  de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  si  iicnlille,  de  Rose-Pompon,  toujours  charmante,  malgré 
sa  toilette  singulièrement  voyante,  et  surtout  d'une  prétention  ridicule  pour  un 
pareil  théâtre,  ses  façons  très-légères  et  plus  que  familières  à  l'égard  du  bel  Indien 
qui  l'accompagnait,  augmentaient  et  avivaient  encore  la  surprise;  car,  à  ce  mo- 
ment même,  Rose-Pompon,  cédant,  l'eiTrontée  qu'elle  était,  à  un  mouvement  d'a- 
gaçante coquetterie,  avait,  on  l'a  dit,  approché  son  gros  bouquet  de  roses  de  la 
figure  de  Djalma  pour  le  lui  faire  sentir.  Mais  le  prince,  à  la  vue  de  ce  paysage 
qui  lui  rappelait  son  pays,  au  lieu  de  paraître  sensible  à  cette  gentille  provocation, 
resta  queUpies  minutes  rêveur,  les  yeux  attachés  sur  le  théâtre  ;  alors  Uose-Pom- 
pon  se  mit  à  battre  la  mesure  avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa  loge,  tandis 
{(ue  le  balancement  \m  peu  trop  cadencé  de  ses  jolies  épaules  annonçait  que  cette 
danseuse  endiablée  commençait  à  être  possédée  d'idées  chorégraphiques  plus  ou 
moins  orageuses,  en  entendant  un  pas  redoublé  fort  animé  que  l'orchestre  jouait 
alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  venaient  de  s'établir  Faringhea,  Djalma 
et  Rose-Pompon,  madame  de  Morinval  s'était  bientôt  aperçue  de  l'arrivée  de  ces 
nouveaux  personnages,  et  surtout  des  coquettes  excentricités  de  Rose-Pompon; 
aussi  la  jeune  marquise,  se  penchant  vers  mademoiselle  de  Cardoville,  toujours 
absorbée  dans  ses  ineffables  souvenirs,  lui  avait  dit  en  riant  :  «  Ma  chère,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  amusant  ici  n'est  pas  sur  le  théâtre...  Regardez  donc  en  face  de  nous. 

—  Kn  face  de  nous!  »  répéta  machinalement  Adrienne. 

Et  après  s'être  retournée  vers  madame  de  Morinval  d'un  air  surpris,  elle  jeta 
les  yeux  du  côté  qu'on  lui  indi(iuait.  Klle  regarda... 

Que  vit-elle!...  Djalma  assis  à  côté  d'une  jeune  fcnune  (pii  lui  faisait  familière- 
ment respirer  le  parfum  de  son  bouquet.  Etourdie,  frappée  pres([ue  i)liysi(iuement 
au  cœur  d'un  coup  élcelriciue,  profond,  aigu,  Adrienne  devint  d'une  pâleur  mor- 
telle... Par  instinct  elle  ferma  les  yeux  pendant  une  seconde,  atin  rie  ne  pris  voir.... 
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de  même  que  l'on  tâche  de  détourner  le  poignard  qui,  vous  ayant  déjà  frappé, 
vous  menace  encore...  Puis  tout  à  coup,  à  cette  sensation  de  douleur,  pour  ainsi 
dire  matérielle,  succéda  une  pensée  terrible  pour  son  amour  et  pour  sa  juste  fierté. 

«  Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a  reçu  ma  lettre,  —  se  disait-elle,  — 
ma  lettre...  où  il  a  pu  lire  le  bonheur  qui  l'attendait  1  » 

A  l'idée  de  ce  sanglant  outrage,  la  rougeur  de  la  honte,  de  l'indignation,  rem- 
plaça la  pâleur  d'Adrienne,  qui,  anéantie  devant  la  réalité,  se  disait  encore  : 
«  Rodin  ne  m'avait  pas  trompée...  n 

Il  faut  renoncer  à  rendre  la  foudroyante  rajjidité  de  ces  émotions  qui  vous  tor- 
turent, qui  vous  tuent  dans  l'espace  d'une  minute...  Ainsi  Adrienne  avait  été  pré- 
cipitée du  plus  radieux  bonheur  au  fond  d'un  abîme  de  douleurs  atroces  en  moins 
d'une  seconde...  car  elle  fut  à  peine  une  seconde  avant  de  répondre  à  madame 
de  Morinval  : 

«  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  curieux  en  face  de  nous,  ma  chère  Julie?  « 

Cette  réponse  évasive  permettait  à  Adrienne  de  reprendre  son  sang- froid. 
Heureusement,  grâce  à  ses  longues  boucles  de  cheveux,  qui,  de  profd,  cachaient 
presque  entièrement  ses  joues,  sa  pâleur  et  sa  rougeur  subite  échappèrent  à  ma- 
dame de  Morinval,  qui  reprit  gaiement  :  «  Comment,  ma  chère,  vous  ne  voyez 
pas  ces  Indiens  qui  viennent  d'entrer  dans  cette  loge  d'avant-scène,...  tenez... 
là...  justement  en  face  de  la  nôtre? 

—  Ah!  oui...  très-bien  ;...  je  les  vois,  —  répondit  Adrienne  d'une  voix  ferme. 

—  Et  vous  ne  les  trouvez  pas  très-curieux!  —  reprit  la  marquise. 

—  Allons,  mesdames,  —  dit  en  riant  M.  de  Morinval,  —  un  peu  d'indulgence 
pour  de  pauvres  étrangers  :  ils  ignorent  nos  usages,  sans  cela  s'af(icberaient-ils 
en  si  mauvaise  compagnie  à  la  face  de  tout  Paris? 

—  Kn  effet,  —  ditAdrienne  avec  un  sourire  amer,  — leur  ingénuité  est  si  lou- 
chante!... Il  faut  les  plaindre. 

—  Mais  c'est  qu'elle  est  malheureusement  charmante,  cette  petite,  avec  sa  robe 
décolletée  et  ses  bras  mis,  —  dit  la  marquise;  — cela  doit  avoir  seize  ou  dix-sept 
ans  au  plus.  Regardez- la  donc,  ma  chère  Adrienne;  quel  dommage!... 

—  Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous  et  voire  mari,  ma  chère  .Iulie,  — 
répondit  Adrienne;  —  il  faut  plaindre  ces  Indiens,...  [)laiu(lre  cette  créature... 
Voyons,  qui  plaindrons-nous  encore? 

—  Nous  ne  plaindrons  pas  ce  bel  Indien  au  turban  rouge  et  or,  —  dit  le  mar- 
quis en  riant,  —  car,  si  cela  dure,...  la  petite  aux  rubans  cerise  va  l'embrasser... 
Par  ma  foi!  voyez  donc  comme  elle  se  penche  vers  son  sultan... 

—  Ils  sont  très-anuisants,  —  dit  la  marquise  en  partageant  l'hilarité  de  son 
mari  et  en  lorgnant  Rose- Pompon;  puis  elle  reprit  au  bout  d'une  minute,  en  s'a- 
dressanl  à  Adrienne  :  —  Je  suis  certaine  d'une  chose,  moi:.  .  c'est  que,  malgré 
ses  mines  évaporées,  cette  petite  est  folle  de  cet  Indien...  Je  viens  de  surprendre 
un  regard...  (|ui  dit  beaucoup  de  choses. 

—  A  (|uoi  bon  tant  de  pénétration,  ma  bonne  Jidie?  — dit  doucenuMU  Adrienne; 
—  quel  intérêt  avons-nons  à  lire  dans  le  cœur  de  celle  ji'une  liile?... 

—  Si  elle  aime  son  sultan,...  elle  a  bien  raison,  —  dit  le  marcpiis  en  lorgnant 
à  son  lour,  —  car,  de  ma  vie.  je  n'ai  renconlré  (luebpi'un  de  plus  admirablement 
beau  (|ue  cel  Indien!  je  ne  le  vnis  (|ue  de  prolil,  mais  ce  prolil  est  pur  et  fin 
comme  un  camée  antique...    ^e  Imuvez-vous  pas,  mademoiselle?  — ajouta  le 
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marquis  en  se  peiicliaiU  vers  Adrienne.  —  Il  est  bien  entendu  que  c'est  une  sim- 
ple question  d'art...  que  je  me  permets  de  vous  adresser... 

—  Conmie  objet  d'art?  — répondit  Adrienne;  —  en  effet,  c'est  fort  l)eau. 

—  Abçà!  —  dit  la  marquise,  —  elle  est  impertinente,  cette  petite!  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu'elle  nous  lorgne!... 

—  Bien!  —  dit  le  marquis,  —  et  la  voilà  qui  met  sans  façon  sa  main  sur  l'é- 
paule de  son  Indien  poiu'  lui  faire  sans  doute  partager  l'admiration  que  vous  lui 
inspirez,  mesdames...  » 

En  effet,  Djabna,  jusqu'alors  distrait  p;ir  la  vue  du  décor  qui  lui  rappelait  son 
pays,  était  resté  insensible  aux  agaceries  de  Rose-Pompon,  et  n'avait  pas  encore 
aperçu  Adrienne. 

«  Ah  bien!  par  exemple,  — disait  Rose-Pom|)on  en  s'agitant  sur  le  devant  de 
sa  loge  et  continuant  de  lorgner  mademoiselle  de  Cardoville,  car  c'était  elle,  et 
non  la  marquise,  qui  attirait  alors  son  attention,  —  voilà  qui  est  joliment  rare... 
une  délicieuse  femme  avec  des  cheveux  roux,  mais  d'un  bien  joli  roux,  ftiut  le 
dire...  Regardez  donc,  P rince -Chm-^nant!  »  Et,  on  l'a  dit,  elle  frappa  légèrement 
sur  répaule  de  Djalma,  qui,  à  ces  mots,  tressaillit,  tourna  la  tète,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  aperçut  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quoiqu'on  l'eut  presque  préparé  à  cette  rencontre,  le  prince  éprouva  un  sai- 
sissement si  violent,  qu'éperdu,  il  allait  involontairement  se  lever;  mais  il  sentit 
peser  vigoureusement  sur  son  épaule  la  main  de  fer  de  Faringhea,  qui,  placé  der- 
rière lui,  s'écria  rapidement  à  voix  basse  et  en  langue  hindoue  :  «  Du  courage,... 
et  demain  cette  femme  sera  à  vos  pieds.  )> 


Kl,  comme  Djalma  faisait  un  nouvel  elïort,  le  métis  ajouta,  pour  le  contenir  : 
Tout  à  riicure  elle  a  pâli,  rougi  de  jalousie...  Pas  de  faiblesse,  ou  tout  est  perdu. 
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—  Ah  çàl  vous  voilà  encore  à  parler  votre  affreux  patois,  —  dit  Rose-Pompon 
à  Faringhea  en  se  retournant.  —  D'abord,  c'est  pas  poli;  et  puis  ce  langage  est 
si  baroque,  qu'on  dirait,  quand  vous  le  parlez,  que  vous  cassez  des  noix. 

—  Je  parle  de  vous  à  monseigneur,  —  dit  le  métis.  —  11  s'agit  d'une  surprise 
qu'il  vous  ménage. 

—  Une  surprise,...  c'est  différent.  Alors,  dépêchez,  entendez- vous,  Prince- 
Charmant?...  —  ajouta-t-elle  en  regardant  tendrement  Djalma. 

—  Mon  cœur  se  brise,  —  dit  Djalma  d'une  voix  sourde  à  Faringhea  en  em- 
ployant toujours  la  langue  hindoue. 

—  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d'amour,  —  reprit  le  métis.  —  Ce  n'est  cpi'à 
force  de  mépris  qu'on  réduit  une  femme  flére.  Demain...  vous  dis-je,  tremblante 
et  confuse,  elle  sera  suppliante  à  vos  pieds. 

—  Demain...  elle  me  haïra...  à  la  mort  !  — répondit  le  prince  avec  accablement. 

—  Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible  et  lâche...  A  cette  heure  il  n'y  a  plus 
à  reculer...  regardez-la  donc  bien  en  face,  et  ensuite  prenez  le  bouquet  de  cette 
petite  pour  le  porter  à  vos  lèvres...  Aussitôt  vous  verrez  cette  femme  si  fière  rou- 
gir et  pâlir  comme  tout  à  l'heure;  alors  me  eroirez-vous?  » 

Djalma,  réduit  par  le  désespoir  à  tout  tenter,  subissant  malgré  lui  la  fascina- 
tion des  conseils  diaboliciucs  de  Faringhea,  regarda  pendant  une  seconde  made- 
moiselle de  Cardoville  bien  en  face,  prit  d'une  main  tremblante  le  bouquet  de 
Rose-Pompon,  puis,  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  Adricnne,  il  eflleura  le  bou- 
quet de  ses  lèvres. 

A  cette  outrageante  bravade,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  retenir  un 
tressaillement  si  brusque,  si  douloureux,  que  le  prince  en  fut  frappe. 

«  Elle  est  à  vous...  — lui  dit  le  métis  :  —  voyez-vous,  monseigneur,  connue 
elle  a  frémi...  de  jalousie;...  elle  est  à  vous;  courage!  et  bientiU  elle  vous  préfé- 
rera à  ce  beau  jeune  homme  qui  est  derrière  elle...  car  c'eut  lui...  ((u'elle  croyait 
aimerjus(|u'ici.  » 

Et  comme  si  le  métis  eût  deviné  le  soulèvement  de  rage  et  de  haine  que  cette 
révélation  devait  exciter  dans  le  cœur  du  prince,  il  ajouta  rapidement  :  «  Du 
calme...  du  dédain!...  N'est-ce  pas  cet  homme  (|ui  iiiaintenanl  doit  vous  haïr?  » 

Le  |)ririce  se  contint  et  passa  la  main  sur  son  front,  cpic  la  colcre  avait  icnilu 
brûlant. 

«  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  vous  lui  contez  donc  qui  l'agace  connue  ça?  —  dit 
Rosc-Pom|)on  h  Faringhea  d'un  ton  boudeur;  puis,  s'adrcssant  à  Djalma  :  — 
Voyons,  l'rinre-Clinrmant,  connue  on  dit  dans  les  coules  de  fées,  leinlc/.-moi 
mon  l)ou(|uet.  »  Et  elle  le  reprit. 

«  Vous  l'avez  porté  à  vos  lèvres,  j'aurais  presque  en\ie  de  le  cro(|uer...  » 

Et  elle  ajouta  tout  bas  en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  passiomié  sur  Djalma  : 
«  Ce  monstre  de  Nini-Moulin  ne  m'a  pas  trompée...  Tout  ça  c'est  Irès-lionuèle, 
je  n'ai  pas  seulement...  ru  à  me  re|)rocher.  n 

Et  du  bout  de  ses  petites  dents  blaïU'hes  elle  mordit  le  bout  de  lougle  rose  de 
sa  inaiu  droite,  (|u'elle  avait  dégantée. 

Est-il  besoin  de  dire  (|ue  la  lettre  d'Adricune  n'axait  pas  été  renuse  au  prince, 
ri  (|u'il  n'était  ludleiuent  aile  passer  la  j<iuruee  a  la  campagne  avec  le  mareelial 
Snuon'.'  Depuis  trois  joins  ipie  M.  de  Monlhnin  n'avait  \u  Djalma,  l'aringhea  hn 
avait  persuade  (ju'en  afliehaul  un  autre  auuiur,  d  réduirait  mademoiselle  de  Car- 
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dovillc.  Quaiil  à  la  présence  de  Djalma  an  théàlrc,  Rodin  avait  su  par  Florinc  que 
sa  maîtresse  allait  le  soir  à  la  Porle-Saint-Martin. 

Avant  que  Djalma  Teùt  reconnue,  Adrienne,  sentant  ses  forces  défaillir,  avait 
été  sur  le  point  de  quitter  le  théâtre.  L'homme  qu'elle  avait  jusqu'alors  porté  si 
haut  dans  son  cœur,  celui  qu'elle  avait  admiré  à  l'égal  d'un  héros  et  d'un  dieu, 
celui  (]u'ellc  avait  cru  plongé  dans  un  désespoir  si  alfrenx,  qu'entraînée  par  la 
plus  tendre  pitié  elle  lui  avait  loyalement  écrit,  afin  qu'une  douce  espérance  cal- 
mât ses  douleurs;...  celui-là  enfin  répondait  aune  généreuse  preuve  de  franchise 
et  d'amour  en  se  donnant  ridiculement  en  spectacle  avec  une  créature  indigne  de 
lui.  Pour  la  fierté  d'Adriennc  que  d'incurables  blessures  1  Peu  lui  importait  que 
Djalma  crût  ou  non  la  rendre  témoin  de  cet  indigne  affront.  Mais  lorsqu'elle  se 
vit  reconnue  par  le  prince,  mais  lors(iu'il  poussa  l'outrage  jusqu'à  la  regarder  en 
face,  jusqu'à  la  braver  en  portant  à  ses  lèvres  le  bouquet  de  la  créature  qui  l'ac- 
compagnait, Adrienne,  saisie  d'une  noble  indignation,  se  sentit  le  courage  de 
rester.  Loin  de  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  elle  éprouva  une  sorte  de  plaisir  bar- 
bare à  assister  à  l'agonie,  à  la  mort  de  son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut, 
l'œil  fier  et  brillant,  la  joue  colorée,  la  lèvre  dédaigneuse,  à  son  tour  elle  regarda 
le  prince  avec  une  méprisante  fermeté;  un  sourire  sardoni(iue  effleura  ses  lèvres, 
et  elle  dit  à  la  marquise,  tout  occupée,  ainsi  que  bon  nombre  de  spectateurs,  de 
ce  qui  se  passait  à  l'avant-scènc-: 

«  Cette  révoltante  exhibition  de  mœurs  sauvages  est  du  moins  parfaitement 
d'accord  avec  le  reste  du  programme. 

—  Certes,  —  dit  la  marquise,  —  et  mon  cher  oncle  aura  perdu  ce  qu'il  y  aura 
peut-être  de  plus  amusant  à  voir. 

—  M.  de  Montbron?  —  dit  vivement  Adrienne  avec  une  amertume  à  peine 
contenue;  —  oui...  il  regrettera  de  ne  pas  avoir  tout  vu...  11  me  tarde  qu'il  ar- 
rive... N'est-ce  pas  à  lui  que  je  dois  cette  charmante  soirée?  » 

Peut-être  madame  de  Morinval  eût  remarqué  l'expression  de  sanglante  ironie 
(|u'Adrienne  n'avait  pu  complètement  dissimuler,  si  tout  à  coup  un  rugissement 
rauque,  prolongé,  retentissant,  n'eût  attiré  son  attention  et  celle  de  tous  les  spec- 
tateurs, restés,  nous  l'avons  dit,  jusqu'alors  fort  indifférents  aux  scènes  de  l'cm- 
plissagc  destinées  à  amener  l'apparition  de  Morok  sur  le  théâtre.  Tous  les  yeux 
se  tournèrent  instinctivement  vers  la  caverne  située  à  gauche  du  théâtre,  au- 
dessous  de  la  loge  de  mademoiselle  de  Cardoville  ;  un  frisson  de  curiosité  ardente 
parcourut  toute  la  salle... 

Un  second  rugissement  encore  plus  sonore,  plus  |)rofond,  et  qui  semblait  plus 
irrité  (jue  le  premier,  sortit  cette  fois  du  souterrain,  dont  l'ouverture  disparaissait 
à  demi  sous  des  broussailles  artificielles,  faciles  à  écarter.  A  ce  rugissement,  l'An- 
glais se  leva  debout  dans  sa  petite  loge,  en  sortit  presque  à  mi-corps  et  se  frotta 
vivement  les  mains;  ])uis,  complètement  immobile,  ses  gros  yeux  verts,  fixes  et 
brillants,  ne  quittèrent  plus  rentrée  de  la  caverne. 

A  ces  hurlements  féroces,  Djalma  avait  aussi  tressailli,  malgré  toutes  les  excita- 
tions d'amour,  de  jalousi(',  de  liaine,  auxquelles  il  était  en  proie.  La  vue  de  cette 
forêt,  les  ru^gissements  de  la  panllière,  lui  causèrent  une  émotion  profonde  en  ré- 
veillant de  nouveau  le  souvenir  de  son  pays  et  de  ces  chasses  meurtrières  qui, 

<oi (•  la  guerre,  ont  des  enivrements  terribles;  il  eût  tout  à  coup  enlendu  les 

rj.iiroiis  et  les  t",ongs  de  l'armée  de  son  père  somier  l'altaque,  qu'il  n'eùl  pas  été 


CHAPITRE  IX.  -  LA  MORT.  247 

transporté  d'une  ardeur  plus  sauvage  !  Bientôt  des  grondements  sourds,  comme 
un  tonnerre  lointain,  couvrirent  presque  les  ràlements  stridents  de  la  panthère  :  le 
lion  el  le  tigre,  Judas  et  Gain,  lui  repondaient  du  fond  du  théâtre,  où  étaient  leurs 
cages...  A  cet  efTrayant  concert,  dont  ses  oreilles  avaient  été  tant  de  fois  frap- 
pées au  milieu  des  solitudes  de  l'Inde,  lorsqu'il  y  campait  pour  la  chasse  ou  pour 
la  guerre,  le  sang  de  Djalma  bouillonna  dans  ses  veines  ;  ses  yeu.x  étincelèrent 
d'une  ardeur  farouche  ;  la  tète  un  peu  penchée  en  avant,  les  deux  mains  crispées 
sur  le  rebord  de  la  loge,  tout  son  corps  frémissait  d'un  tremblement  convulsif. 
Les  spectateurs,  le  théâtre,  Adrienne,  n'existaient  plus  pour  lui  :  il  était  dans  une 
forêt  de  son  pays,...  et  il  sentait  le  tigre... 


!mi^^iù<-r.  -■:-p''p^/^^j!ïï  m.^  ^„. 
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Il  se  mêlait  alors  à  sa  beauté  une  e.Niircssion  si  intrépide,  si  farouche,  (|ue  Rose- 
Pompon  le  contemplait  avec  une  sorte  de  frayeur  et  d'admiration  passionnée.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  ses  jolis  yeux  bleus,  ordinairement  si  gais, 
si  malins,  peignaient  une  émotion  sérieuse;  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  de 
ce  (|u'elle  ressentait.  Son  cœur  se  serrait,  battait  avec  force,  comme  si  <|uel(pi*< 
malheur  allait  arriver.  Cédant  à  un  mouvement  de  crainte  involontaire,  elle  saisit 
le  bras  de  Djalma,  et  lui  dit  :  «  Ne  regarde/,  donc  pas  ainsi  cette  caverne,  vous  me 
faites  peur...   » 

Le  prince  ne  rcntendil  pas. 

"  Ah!  le  voili\...  le  voilà!  »  nnuinura  la  foule  presque  tout  d'une  voix. 

Monik  paraissait  au  fond  du  IhéAlre...  Morok,  costumé  comme  nous  l'avons  dé- 
peint, portait  (le  |ilus  un  arc  et  un  long  eanpiois  rempli  de  llcches.  Il  descendit 
lentement  la  rnmpe  de  rochers  sinuilés  (|ui  allait  en  s'ahaissant  jusipie  vers  le  mi- 
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lieu  du  llu'àtre;  de  temps  à  autre  il  s'anèlait  eourl,  feignant  de  prêter  l'oreille, 
el  de  ne  s'avaneer  qu'avec  ciiconspeetion  ;  el  jetant  ses  regards  de  côté  et  d'autre, 
involontairement  sans  doute,  il  rencontra  les  deux  gros  yeux  verts  de  l'Anglais, 
dont  la  loge  avoisinait  justement  la  caverne.  Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de 
bêtes  se  contractèrent  d'une  manière  si  effrayante,  que  madame  de  Morinval, 
qui  l'examinait  curieusement  à  l'aide  d'une  excellente  lorgnette,  dit  vivement  à 
Adrienne  :  «  Ma  chère,  cet  homme  a  peur;...  il  lui  arrivera  malheur... 

—  Est-ce  qu'il  arrive  des  malheurs?  —  répondit  Adrienne  avec  un  sourire 
sardonique,  —  des  malheurs  au  milieu  de  cette  foule  si  brillante,  si  parée,  si  ani- 
mée... des  malheurs...  ici,  ce  soir?  Allons  donc,  ma  chère  Julie...  vous  n'y  son- 
gez pas;...  c'est  dans  l'ombre,  c'est,  dans  la  soUtude,  qu'un  malheur  arrive,... 
jamais  au  milieu  d'une  foule  joyeuse,  à  l'éclat  des  lumières. 

—  Ciell  Adrienne...  prenez  garde I  —  s'écria  la  marquise,  ne  pouvant  retenir 
un  cri  d'effroi  et  saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de  Cardoville  comme  pour  l'at- 
tirer à  elle  ;  —  la  voyez-vous?  » 

Et  la  marquise,  de  sa  main  tremblante,  désignait  l'ouverture  de  la  caverne. 
Adrienne  avança  -N'ivement  la  tête  et  regarda. 

«  Prenez  garde!...  ne  vous  avancez  pas  tant,  —  lui  dit  vivement  madame  de 
Morinval. 

—  Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs,  ma  chère  amie,  —  dit  le  marquis  à  sa 
femme.  —  La  panthère  est  parfaitement  bien  enchaînée,  el  brisât-elle  sa  chaîne, 
ce  qui  est  impossible,  nous  serions  ici  hors  de  sa  portée.  » 

Une  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante  courut  alors  dans  la  salle,  tous  les 
regards  étaient  invincib'ement  attachés  sur  la  caverne.  Entre  les  broussailles  ar- 
tificielles qu'elle  écarta  brusquement  sous  son  large  poitrail,  la  panthère  noire  ap- 
parut tout  à  coup;  par  deux  fois  elle  allongea  sa  tète  aplatie,  illuminée  de  ses 
deux  yeux  jaunes  et  flamboyants...  Puis,  ouvrant  à  demi  sa  gueule  rouge... 
elle  poussa  un  nouveau  rugissement  en  montrant  deux  rangées  de  crocs  formida- 
bles. Une  double  chaîne  de  fer  et  un  collier  aussi  de  fer  peint  en  noir  se  confon- 
dant avec  son  pelage  d'ébène  et  l'ombre  de  la  caverne,  l'illusion  était  complète; 
le  terrible  animal  semblait  être  en  liberté  dans  son  repaire. 

«  Mesdames,  —  dit  tout  à  coup  le  marquis,  —  regardez  donc  les  Indiens...  ils 
sont  superbes  d'émolion.  » 

En  eiïet,  à  la  vue  de  la  panthère,  l'ardeur  farouche  de  Djalma  était  arrivée  à  son 
comble;...  ses  yeux  élincelaient  dans  leur  orbite,  nacrée  comme  deux  diamants 
noirs;  sa  lèvre  supérieure  se  retroussait  convulsivement  avec  une  expression  de 
férocité  animale,  comme  s'il  eût  été  dans  un  violent  paroxysme  de  colère. 

Faringhea,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge,  était  aussi  en  proie  à  une  émo- 
tion ])rolondc,  causée  par  un  hasard  étrange.  «  Cette  panthère  noire,  d'une  si 
rare  espèce,  —  pensait-il,  —  que  je  vois  ici,  à  Paris,  sur  un  théâtre,  doit  être 
celle  que  le  Malais  (le  tliuf/  ou  étrangleur  qui  avait  tatoué  Djalma  à  Java  pendant 
son  sommeil)  a  enlevée  toute  petite  dans  son  repaire,  el  vendue  à  un  capitaine 
européen...  Le  pouvoir  de  IJobwanie  est  partout,  —  ajoutait  le  tliiiçi  dans  sa  su- 
perstition sanguinaire. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  —  reprit  le  iiiaiipiis  s'adressant  à  Adrienne,  —  (pic 
ces  Indiens  sont  superbes  à  voir  ainsi?... 

—  Peut-être...  ils  auront  assisté  à  une  chasse  pareille  dans  leur  jiavs,  —  dil 
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Adrieime  comme  si  elle  ei'it  voulu  évoquer  et  lira\ei'  ce  qu'il  y  avait  de  plus  cruel 
dans  ses  souvenirs. 

—  Adrienne...  — dit  tout  à  coup  la  marquise  à  mademoiselle  de  Cardoville 
d"une  voix  altérée,  —  maintenant  voilà  le  dompteur  de  bêtes  assez  près  de  nous... 
sa  figure  n'est-elle  pas  efl'rayante  à  voir?...  Je  vous  dis  que  cet  homme  a  peur... 

—  Le  fait  est,  —  ajouta  le  marquis  très-sérieusement  cette  fois,  —  que  sa  pâ- 
leur est  affreuse  et  qu'elle  semble  augmenter  de  minute  en  minute...  à  mesure 
qu'il  s'approche  de  ce  côté...  On  dit  que  s'il  perdait  son  sang-froid  une  minute  il 
courrait  le  plus  grand  péril. 

—  Ah!...  ce  serait  horrible,  —  s'écria  la  marquise  en  s'adressant  à  Adrienne, 
—  là,  sous  nos  yeux...  s'il  était  blessé... 

—  Est-ce  qu'on  meurt  d'une  blessure...  —  répondit  Adrienne  à  la  marquise 
avec  un  accent  d'une  si  froide  indifférence  que  la  jeune  femme  regarda  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  surprise  et  lui  dit  : 

—  Ah!  ma  chère...  ce  que  vous  dites  là  est  cruel!... 

—  Que  voulez- vous!  c'est  l'atmosphère  qui  nous  entoure  qui  réagit  sur  moi,  — 
dit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  glacé. 

—  Voyez...  voyez...  le  dompteur  de  bêtes  va  tirer  sa  flèche  sur  la  panthère!  — 
dit  tout  à  coup  le  marquis; — c'est  sans  doute  après  qu'il  simulera  le  combat 
corps  à  corps.  » 

Morok  était  à  ce  moment  sur  le  devant  du  théâtre,  mais  il  lui  ftdlait  le  traver- 
ser dans  sa  largeur  pour  arriverjusqu'à  l'entrée  de  la  caverne.  Il  s'arrêta  un  mo- 
ment, ajusta  une  flèche  sur  la  corde  de  son  arc,  se  mit  à  genoux  derrière  un  bloc 


dérocher,  visa  li>nL'li-ni|is  ;...  le  Irait  sil'lla  cl   alla   se  pcrdrr  dans  la  [)r()f(indiMU- 
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de  la  caverne,  où  la  piinthère  s'était  retirée  après  avoir  iiii  instant  montré  sa  tète 
menaçante. 

A  peine  la  lleche  cul-ellc  disparu,  que  La  Mort,  irritée  à  dessein  par  Goliath, 
alors  invisible,  poussa  un  rugissement  de  colère  comme  si  elle  eût  été  lia])pée... 

La  pantomime  de  Morok  devint  si  expressive,  il  exprima  si  naturellement  sa 
joie  d'avoir  atteint  la  bètc  féroce,  que  des  bravos  frénétiques  éclatèrent  dans  toute 
la  salle.  Jetant  alors  son  arc  loin  de  lui,  il  tira  un  poignard  de  sa  ceinture,  le 
prit  entre  ses  dents,  et  se  mit  à  ramper  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux  comme  s'il 
eût  voulu  surprendre  dans  son  repaire  la  panthère  blessée. 

Pour  rendre  l'illusion  plus  parfaite,  La  Mort,  irritée  de  nouveau  par  Goliath, 
qui  la  frappait  avec  une  barre  de  fer,  La  Mort  poussa  du  fond  du  souterrain  des 
rugissements  effroyables. 

Le  sombre  aspect  de  la  forêt,  à  peine  éclairée  de  reflets  rougeâtres,  était  d'un 
effet  si  saisissant,  les  hurlements  de  la  panthère  si  furieux,  les  gestes,  l'attitude, 
la  physionomie  de  Morok  si  empreints  de  terreur,...  que  la  salle,  attentive,  fré- 
missante, restait  dans  un  silence  profond  ;  toutes  les  respirations  étaient  suspen- 
dues; on  eût  dit  qu'un  frisson  d'épouvante  gagnait  tous  les  spectateurs,  comme 
s'ils  se  fussent  attendus  à  quelque  horrible  événement. 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d'une  vérité  si  effrayante,  c'est  qu'en 
s'approchant  ainsi  pas  à  pas  de  la  caverne,  il  approchait  aussi  de  la  loge  de  l'An- 
glais... Malgré  lui,  le  dompteur  de  bêtes,  fasciné  parla  peur,  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  des  deux  gros  yeux  verts  de  cet  homme;  on  eût  dit  que  chacun  des 
brusques  mouvements  qu'il  faisait  en  rampant  répondait  à  une  secousse  d'attraction 
magnétique,  causée  par  le  regard  fixe  du  sinistre  parieur...  Aussi,  plus  Morok  se 
rapprochait  de  lui,  plus  sa  figure  se  décomposait  et  devenait  livide. 

Une  fois  encore,  à  la  vue  de  cette  pantomime,  qui  n'était  plus  un  jeu,  mais 
l'expression  vraie  de  l'épouvante,  le  silence  profond,  palpitant,  qui  régnait  dans  la 
salle,  fut  interrompu  par  des  acclamations  et  des  trans|)orts  auxquels  se  joignirent 
les  rugissements  de  la  panthère  et  les  grondements  lointains  du  lion  et  du  tigre. 

L'Anglais,  presque  hors  de  sa  loge,  les  lèvres  relevées  par  son  efl'rayant  sou- 
rire sardonique,  ses  gros  yeux  toujours  fixes,  était  haletant,  oppressé.  La  sueur 
coulait  de  son  front  chauve  et  rouge,  comme  s'il  eût  véritablement  dépensé  une 
incroyable  force  magnétique  pour  attirer  Morok,  qu'il  voyait  bientôt  à  l'entrée 
de  la  caverne. 

Le  moment  était  décisif.  Accroupi,  ramassé  sur  lui-même,  son  poignard  à  la 
main,  suivant  du  geste  et  de  l'œil  tous  les  mouvements  de  La  Mort,  qui,  rugis- 
sante, irritée,  ouvrant  sa  gueule  énorme,  semblait  vouloir  défendre  l'entrée  de  son 
repaire,  Morok  attendait  le  moment  de  se  jeter  sur  elle. 

11  y  a  une  telle  fascination  dans  le  danger,  qu'Adrienne  partagea  malgré  elle 
le  sentiment  de  curiosité  poigiuuitc  mêlée  d'effroi  (pii  faisait  palpiter  tous  les  spec- 
tateurs :  penchée  comme  la  marquise,  plongeant  du  regard  sur  cette  scène  d'un 
intérêt  efl'rayant,  la  jeune  fille  tenait  machinalement  à  la  main  son  bouquet  indien 
qu'elle  avait  toujours  conservé. 

Tout  à  coup,  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s' élançant  sur  Ln  Mort,  qui  répondit 
à  ce  cri  par  im  mugissement  éclatant  en  se  précipitant  sur  son  maître  avec  tant 
de  furie,  qu'Adrienne,  é|)Ouvanléc,  croyant  voir  cet  lumune  perdu,  se  rejeta  en 
arrière  en  cachant  sa  figiwe  dans  ses  deux  mains... 


(  ihéilrc  du  la  PorlcSaiiil-Marliii  ) 
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Son  bouquet  lui  échappa,  tomba  sur  la  scène,  et  roula  dans  la  caverne  où  lut- 
taient la  panthère  et  Morok. 

Prompt  comme  la  foudre,  souple  et  atiile  comme  un  tigre,  cédant  à  l'emporte- 
ment de  son  amour,  et  à  l'ardeur  farouche  excitée  en  lui  par  les  mugissements  de 
la  panthère,  Djalma  fut  d'un  bond  sur  le  théâtre,  tira  son  poignard  et  se  préci- 
pita dans  la  caverne  pour  y  saisir  le  bouquet  d'Adrienne.  A  cet  instant,  un  cri 
épouvantable  de  Morok  blessé  appelait  à  l'aide...  La  panthère,  plus  furieuse  en- 
core à  la  vue  de  Djalma,  fit  un  effort  désespéré  pour  rompre  sa  chaîne;  n'y  pou- 
vant parvenir,  elle  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  afin  d'enlacer  Djalma,  alors 
à  la  portée  de  ses  griffes  tranchantes.  Baisser  la  tète,  se  jeter  à  genoux  et  en  même 
temps  lui  plonger  à  deux  reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  ce  fut  ainsi  que  Djalma  échappa  à  une  mort  certaine;  la  panthère  rugit 
en  retombant  de  tout  son  poids  sur  le  prince;...  pendant  une  seconde  que  dura  sa 
terrible  agonie,  on  ne  vit  qu'une  niasse  confuse  et  convulsivc  de  membres  noirs, 
de  vêtements  blancs  ensanglantés;...  puis  enfin  Djalma  se  releva  pâle,  sanglant, 
blessé  ;  alors,  debout,  l'oeil  étincelant  d'un  orgueil  sauvage,  le  pied  sur  le  cadavre 
de  la  panthère...  tenant  à  la  main  le  bouquet  d'Adrienne,  il  jeta  sur  elle  un  regard 
qui  disait  son  amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces  l'abandonner,  car  un  courage 
surhumain  lui  avait  donné  la  puissance  d'assister  aux  effroyables  péripéties  de 
cette  lutte. 
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SEIZIEME    PARTIE. 

LE   CHOLÉRA. 


CHAPITRE   PREMIER. 


LE    VOYAGEUIt. 


Il  est  nuit. 

La  lune  brille,  les  étoiles  scin- 
tillent au  milieu  d'un  ciel  d'une 
mélancolique  sérénité  ;  les  ai- 
gres sifflements  d'un  vent  du 
nord,  brise  funeste,  sèche,  gla- 
cée ,  se  croisent ,  serpentent , 
éclatent  en  violentes  rafales; 
de  leur  souffk  âpre  et  stri- 
dent,... elles  balayent  les  hau- 
teurs de  Montmartre. 

Au  sommet  le  plus  élevé  de 
cette  colline,  un  homme  est  de- 
bout. Sa  grande  ombre  se  pro- 
jette sur  le  terrain  pierreux 
éclairé  par  la  lune... 

Ce  voyageur  regarde  la  vil- 
le immense  qui  s'étend  à  ses 
pieds...  Paris,...  dont  la  noire 
silhouette  découpe  ses  tours, 
SCS  coupoles,  ses  dômes,  ses 
clochers  sur  la  limpidité  bleuâ- 
tre de  l'horizon,  tandis  que  du 
milieu  de  cet  (ice.iu  de  |iicrrc  s'clcvc  une  vapeur  huiiineuse  qui  rougit  l'azur 
étoile  du  zénith...  C'est  la  lueur  lointaine  des  n\ille  feux  qui,  le  soir,  à  l'heure 
des  ()laisirs,  éclairent  joyeusement  la  bruyante  capitale. 

((  Mon,  — disait  le  voyageur,  —  cela  ne  sera  pas,...  le  Seigneur  ne  le  voudra 
pas.  C'est  assez  de  deux  fois.  Il  y  a  cinq  siècles,  la  main  vengeresse  du  Tout- 
Puissant  m'avait  poussé  du  fond  de  l'Asie  jusqu'ici...  Voyageur  solitaire,  j'avais 
laissé  derrière  moi  plus  de  deuil,  plus  de  désespoir,  plus  de  désastres,  plus  de 
morts...  que  n'en  auraient  laissé  les  armées  iimombrahles  de  cent  e()n(|uérants  dé- 
vastateurs...  .le  suis  enlié  dans  (•«■Ile  ville,...  et   clic  a  clé  aussi  décimée.  Il  y  a 
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(leuA  siècles,  celle  main  inexorable  qui  me  conduit  à  ll■a^e^s  le  monde  m'a  encoie 
amené  ici;  et,  cette  fois  comme  Tautre,  ce  tléau  que  de  loin  en  loin  le  Tout- 
Puissant  attache  à  mes  pas  a  ravagé  cette  ville  et  attiMut  d'abord  mes  frères,  déjà 
épuisés  par  le  travail  et  par  la  misère. 

Mes  frères  <à  moi...  l'artisan  de  Jérusalem,  l'artisan  maudit  du  Seigneur,  qui, 
dans  ma  personne,  a  maudit  la  race  des  travailleurs,  race  toujours  souffrante,  tou- 
jours déshéritée,  toujours  esclave,  et  qui  comme  moi  marche,  marche,  sans  trè^e 
ni  repos,  sans  récompense  ni  espoir,  jusqu'à  ce  que  femmes,  hommes,  enfants, 
vieillards,  meurent  sous  un  joug  de  fer...  joug  homicide  que  d'autres  reprennent 
à  leur  tour,  et  que  les  travailleurs  portent  ainsi  d'âge  en  âge  sur  leur  épaule  do- 
cile et  meurtrie. 

Et  voici  que,  pour  la  troisième  fois  depuis  cinq  siècles,  j'arrive  au  faîte  d'une 
des  collines  qui  dominent  celte  ville.  Et  peut-être  j'apporte  encore  avec  moi  l'é- 
pouvante, la  désolation  et  la  mort.  Et  cette  ville,  enivrée  du  bruit  de  ses  joies,  de 
ses  fêtes  nocturnes,  ne  sait  pas...  oh!  ne  sait  pas  que  je  suis  à  sa  porte... 

Mais,  non,  non,  ma  présence  ne  sera  pas  une  calamité  nouvelle...  Le  Seigneur, 
dans  ses  vues  impénétrables,  m'a  conduit  jusqu'ici  à  travers  la  France,  en  me  fai- 
sant éviter  sur  ma  route  jusqu'au  plus  humble  hameau;  aussi  aucun  redoublement 
de  glas  funèbre  n'a  signalé  mon  passage.  Et  puis  le  spictre  m'a  quitté...  Ce  spectre 
livide...  et  vert...  aux  yeux  profonds  et  sanglants...  Quand  j'ai  foulé  le  sol  de  la 
France...  sa  main  humide  et  glacée  a  abandonné  la  mienne,...  il  a  disparu... 

Et  pourtant...  je  le  sens...  l'atmosphère  de  mort  m'entoure  encore.  Ils  ne  ces- 
sent pas,  les  sifflements  aigus  de  ce  vent  sinistre  qui,  m'enveloppant  de  son  tour- 
billon, semblait  de  son  souffle  empoisonné  propager  le  fléau... 

Sans  doute  la  colère  du  Seigneur  s'apaise...  Peut-être  ma  présence  ici  est  une 
menace...  dont  il  donnera  conscience  à  ceux  qu'il  doit  intimider... 

Oui,  car  sans  cela  il  voudrait  donc,  au  contraire,  frapper  un  coup  d'un  reten- 
tissement plus  épouvantable...  en  jetant  tout  d'abord  la  terreur  et  la  mort  au 
cœur  du  pays,  au  sein  de  cette  \ilie  inunensel  Oli  non'....  non!  le  Seigneur  aura 
pitié...  Non...  il  ne  me  condanniera  pas  à  ce  nouveau  supplice... 

Hélas!  dans  cette  ville,  mes  frères...  sont  plus  nombreux  cl  plus  miseiables 
([u'ailleurs...  Et  c'est  moi...  qui  leur  apporterais  la  mort!... 

iNon,  le  Seigneur  aura  pitié;  car,  lielas!  les  sept  descendants  de  ma  sunir  sont 
enfin  réunis  dans  celle  ville...  Et  c'est  moi  (|ui  leur  apporterais  la  moi  11 

La  mort...  au  lieu  du  secours  pressant  (pf  ils  réclament!... 

Car  celle  femme  (|ui  comme  moi  erre  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  après  avoii- 
une  fois  encore  brisé  les  trames  de  leurs  ennemis,...  cette  femme  a  poursuivi  sa 
marche  éternelle...  En  vain  elle  a  pressenti  (pie  de  grands  malheurs  monaçaienl 
de  nouveau  ceux-là  (|ui  me  tiennent  par  le  sang  de  ma  sœur...  La  main  invisible 
qui  m'amène...  citasse  devant  moi  la  fenmie  errante...  Conunc  toujours  emportée 
par  l'irrésistible  tourbillon,  en  vain  elle  s'est  écriée,  suppliante,  au  monuMil  d'a- 
bandonner les  miens  :  "  —  Qu'au  moins,  Seigneur...  je  linisse  ma  tâche! 

—  M  xiiciiF,  !  !  ! 

—  Quel(|ues  jours,  par  pitié!  neu  ((ue  ipichiues  jours! 

—  MaiiciikI  !  ! 

—  Je  laisse  ceux  (pic  je  protège  au  bord  de  l'aliime. 

—  Mahciif....  Maiiciir...  » 
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Et  l'asli'e  errant  s'est  élancé  de  nouveau  dans  sa  roule  éternelle...  Et  sa  voix 
a  traversé  l'espace,  ni'appelant  au  secours  des  miens... 

Quand  sa  voix  est  arrivée  jusqu'à  moi,  je  le  sentais...  les  rejetons  de  ma  sœur 
étaient  encore  exposés  à  d'effrayants  périls...  Ces  périls  augmentent  encore... 

Olil  dites,  dites,  Seigneur  I  les  descendants  de  ma  soeur  échapperont-ils  à  la 
latalité  (pii  depuis  tant  de  siècles  s'appesantit  sur  ma  race? 

IVIe  pardonnerez-vous  en  eux?  me  punirez-vous  en  eux? 

Oh!  faites  qu'ils  obéissent  aux  dernières  volontés  de  leur  aïeul! 

Faites  qu'ils  puissent  unir  leurs  cœurs  charitables,  leurs  vaillantes  forces,  leurs 
nobles  intelligences,  leurs  grandes  richesses! 

Ainsi  ils  travailleront  au  bonheur  futur  de  l'huuiani'é...  Ainsi  ils  rachèteront 
peut-être  ma  peine  éternelle  ! 

Ces  mots  de  l'Homme-Dieu  :  Aimez-vous  les  l;^s  les  autres...  seraient  leur 
seule  fin,  leurs  seuls  moyens.  A  l'aide  de  ces  paroles  toutes-puissantes  ils  com- 
battraient, ils  vaincraient  ces  faux  prêtres  qui  ont  renié  les  préceptes  d'amour, 
de  paix  et  d'espérance  de  l'Homme-Dieu,  pour  des  enseignements  remplis  de  haine, 
de  violence  et  de  désespoir... 

Ces  faux  prêtres...  qui,  soudoyés  par  les  puissants  et  par  les  heureux  de  ce 
monde,...  leurs  complices  de  tous  les  temps...  au  lieu  de  demander  ici-bas  un  peu 
de  bonheur  pour  mes  frères  qui  souffrent,  qui  gémissent  depuis  des  siècles,  osent 
dire  en  votre  nom,  Seigneur,  que  le  pauvre  est  à  jamais  voué  aux  tortures  dans 
ce  monde,...  et  que  le  désir  ou  l'espérance  de  moins  souffrir  sur  cette  terre  est  un 
crime  à  vos  yeux,.,  parce  que  le  bonheur  du  petit  nombre...  et  le  malheur  de  pres- 
que toute  l'humanité,...  telle  est  votre  volonté.  0  blasphème!...  N'est-ce  pas  le 
contraire  de  ces  paroles  homicides  qui  est  digne  de  la  volonté  divine? 

Par  pitié!  écoutez-moi,  Seigneur...  Arrachez  à  leurs  ennemis  les  descendants 
de  ma  sœur,...  depuis  l'artisan  jusqu'au  lils  de  roi...  Ne  laissez  pas  détruire  le 
germe  d'une  puissante  et  féconde  association,  qui,  grâce  à  vous,  datera  peut-être 
dans  les  fastes  du  bonheur  de  l'humanité.  Laissez-moi,  Seigneur,  les  réunir,  puis- 
qu'on les  divise;  les  défendre,  puisqu'on  les  attaque  :...  laissez-moi  faire  espérer 
ceux-là  qui  n'espèrent  plus,  donner  du  courage  à  ceux  qui  sont  abattus,  relever 
ceux  dont  la  clnite  menace,  soutenir  ceux  qui  persévèrent  dans  le  bien... 

Et  peut-être  leur  lutte,  leur  dévouement,  leur  vertu,  leurs  douleurs  expieront 
ma  faute...  à  moi  ([ue  le  malheur,  ohl  que  le  malheur  seul  avait  rendu  injuste  et 
méchant. 

Seigneur!  piusque  votre  main  toute-puissante  m'a  conduit  ici...  dans  un  but 
que  j'ignore,  désarmez  enfin  votre  colère;  que  je  ne  sois  plus  l'instrument  de  vos 
vengeances!...  Assez  de  deuil  sur  la  terre!  Depuis  deux  années,  vos  créatures 
tond)ent  par  milliers...  sur  mes  pas... 

Le  monde  est  décimé,  un  voile  de  deuil  s'étend  (lar  tout  le  gloi)e...  Depuis  l'A- 
sie jusqu'aux  glaces  du  pôle...  j'ai  marché...  cl  l'on  est  mort... 

N'entendez-vous  pas  ce  long  sanglot  (pii  de  la  terre  monte  vers  vous,  Sei- 
gneur?... Miséricorde  pour  tous  et  pour  moi... 

Qu'un  jour,  qu'un  seul  jour...  je  puisse  réunir  les  descendauls  de  ma  sœur... 
et  ils  sont  sauvés...  » 

En  disant  ces  |>aroles,  le  voyageui'  loniha  à  genoux  ;...  il  levait  vers  le  eiel  ses 
mains  sii)iplianles. 
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Tout  à  coup  le  vent  rugit  avec  un  redoublement  de  violence;  ses  sifflements 
aigus  se  changèrent  en  tourmente...  Le  voyageur  tressaillit.  D'une  voix  épouvan- 
tée,... il  s'écria  :  «  Seigneur,  le  vent  de  mort  mugit  avec  rage...  Il  me  semble 
que  son  tourbillon  me  soulève...  Seigneur,  vous  n'exaucez  donc  pas  ma  prière! 
Le  spectre...  oh!  le  spectre...  le  voilà  encore...  sa  face  veidàtre  est  agitée  de 
mouvements  convulsifs;...  ses  yeux  rouges  tournent  dans  leur  orbite...  Va- 
t'en!...  va-t'en!...  Sa  main!...  oh  !  sa  main  glacée  a  saisi  la  mienne...  Seigneur, 
pitié!... 

—  Mahche ! 

—  Oh!  Seigneur...  ce  fléau,  ce  terrible  fléau;  le  porter  encore  dans  cette 
ville!...  Mes  frères  vont  périr  les  premiers!...  eux,  si  misérables...  Grâce!... 

—  ]\L\RcirE! 

—  Et  les  descendants  de  ma  sœur...  grâce,  grâce! 

—  Marche! 

—  Ohl...  Seigneur,  pitié!...  Je  ne  peux  plus  me  retenir  au  sol;...  le  spectre 
m'entraîne  sur  le  pcticliant  de  cette  colline,...  ma  marche  est  rapide  comme  le 
vent  de  mort  qui  souffle  derrière  moi...  Déjà  je  vois  les  murailles  de  la  ville...  Oh  ! 
pitié,  Seigneur,  pitié  pour  les  descendants  de  ma  sœur!...  Épargnez-les;...  faites 
que  je  ne  sois  pas  leur  bourreau,  et  qu'ils  triomphent  de  leurs  ennemis! 

—  Marche...  marche! 

—  Le  sol  fuit  toujours  derrière  moi...  Déjà  la  porte  de  la  ^ille...  oh!  déjà... 
Seigneur,...  il  est  temps  encore...  Oh!  grâce  pour  cette  ville  endormie!...  Que 
tout  à  l'heure  elle  ne  se  réveille  pas  à  des  cris  d'épouvante,  de  désespoir  et 
de  mort!!...  Seigneur,  je  touche  au  seuil  de  la  porte...  vous  le  voulez  donc... 
C'en  est  fait...  Paris!!...  le  fléau  est  dans  ton  sein!...  Ah!  maudit,  toujours 
maudit  ! 

—  Mauciik...  marche...  marche!!  » 


En  1346,  la  fameuse  peste  noire  ravagea  le  globe;  elle  offrait  les  mêmes  symptômes  que  le  choléra,  et  le 
même  phénomène  inexplicable  de  la  marche  progressive  et  par  étapes,  selon  une  route  donnée.  En  1660,  une 
autre  épidémie  analogue  décima  encore  le  monde. 

On  sait  que  le  choléra  s'est  d'abord  déclaré  à  Paris,  en  interrompant,  si  cela  se  peut  dire,  sa  marche  pro- 
gressive, par  un  bond  énorme  et  inexplicable.  —  On  se  souvient  aussi  que  le  vcnl  do  nnrd-e<t  a  constamment 
sAufflc  pendant  les  plus  grands  ravages  du  choléra. 


CHAPITRE     II. 


LA   COLLATION. 


('  lendemain  dn  jour  où  le  sinistre  voyageur,  des- 
cendant des  hauteurs  de  Montmartre,  était  entré 
dans  Paris,  une  assez  grande  activité  régnait  à 
l'hôtel  Saint-Dizier. 

Quoi(|u'il  fût  à  peine  midi,  la  princesse,  sans  être 
parée,  elle  avait  trop  bon  goût  pour  cela,  était  ce- 
pendant mise  avec  plus  de  recherche  qu'à  l'ordi- 
naire ;  ses  cheveux  blonds,  au  lieu  d'être  simple- 
ment aplatis  en  bandeaux,  formaient  deux  touffes 
crêpées,  qui  seyaient  fort  bien  à  ses  joues  grasses 
et  fleuries.  Son  bonnet  était  garni  de  frais  rubans 
roses;  enlin,  en  voyant  madame  de  Saint-Dizier 
se  cambrer,  presque  svelte,  dans  sa  robe  de  moire  grise,  on  devinait  que  madame 
Grivois  avait  dû  requérir  l'assistance  et  les  efforts  d'une  autre  des  femmes  de  la 
princesse  pour  entreprendre  et  pour  obtenir  ce  remarquable  amincissement  de  la 
taille  replète  de  leur  maîtresse. 

Nous  dirons  bientôt  la  cause  édifiante  de  cette  légère  recrudescence  de  coquet- 
terie mondaine. 

[,a  princesse,  suivie  de  madame  Grivois,  sa  femme  de  charge,  donnait  ses  der- 
niers ordres  relativement  à  queUpu's  préparatifs  qui  se  faisaient  dans  un  vaste  sa- 
lon. Au  milieu  de  cette  pièce  était  une  grande  table  ronde,  recouverte  d'un  tapis 
de  velours  cramoisi  et  entourée  de  plusieurs  chaises,  au  milieu  desquelles  on  re- 
marquait, à  la  place  d'honneur,  un  fauteuil  de  bois  dore. 

Dans  un  des  angles  du  salon,  non  loin  de  la  cheminée,  ou  brûlait  un  excellcnl 
feu,  se  dressait  nue  sorte  de  bulfet  improvisé;  l'on  y  voyait  les  éléments  variés  de 
la  plus  friande,  de  la  plus  exquise  collation.  Ainsi,  sur  des  plats  d'argent,  là  s'é- 
levaient en  pyramide  les  sandwich  de  laitances  de  carpe  au  beurre  d'anchois, 
émincées  de  tlion  mariné  et  de  truffes  de  Périgord  (on  était  en  carême)  ;  plus  loin, 
sur  des  réchauds  d'argent  à  l'esprit-de-vin,  afin  de  les  conserver  bien  chauds,  des 
bouchées  de  queues  d'écrevisses  de  la  .Meuse  à  la  crème  cuite  fumaient  dans  leiu- 
pàtc  feuilletée,  crouslillaule  et  dorée,  et  semblaient  délier  en  excellence,  en  suc- 
culence, de  petits  [làlés  aux  huîtres  de  Maronnes  étuvées  dans  du  vin  de  Madère 
cl  «/r/wî'.fr'c.' li'uM  hachis  dCsturneoti   ,ni\  (|nali('  épiées.  A  côté  de  ces  a'inres  sr>- 
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rieuses  venaient  des  œuvres  plus  légères,  de  petits  biscuits  soufflés  à  l'ananas,  des 
fondantes  aux  fraises,  primeur  alors  fort  rare;  des  gelées  d'oranges  servies  dans 
récorcc  entière  de  ces  fruits,  arlistemenl  vidée  à  cet  effet  ;  ndiis  et  topazes,  les  vins 
de  Bordeaux,  de  Madère  et  d'Alicante  élincelaient  dans  de  larges  flacons  de  cris- 
tal, tandis  que  le  vin  de  Champagne  et  deux  aiguières  de  porcelaine  de  Sèvres, 
remplies,  l'une  de  café  à  la  crème  et  l'autre  do  chocolat  à  la  vanille  ambrée,  arri- 
vaient presque  à  l'état  de  sorbets,  plongés  qu'ils  étaient  dans  un  grand  rafraîcliis- 
soir  d'argent  ciselé,  rempli  de  glace. 

Mais  ce  qui  donnait  à  cette  friande  collation  un  caractère  singulièrement  aposto- 
lique et  romain,  c'étaient  certains  produits  de  Voffïce  religieusement  élaborés. 
Ainsi  on  remarquait  de  charmants  petits  calvaires  en  pâtes  d'abricot,  des  mitres 
sacerdotales  pralinées,  des  crosses  épiscopales  en  massepain  auxquelles  la  princesse 
avait  joint,  par  une  attention  toute  pleine  de  délicatesse,  un  petit  chapeau  de  car- 
dinal en  sucre  de  cerises,  orné  de  cordelières  en  fil  de  caramel  ;  la  pièce  la  plus 
importante  de  ces  sucreries  catholiques,  le  clicf-d'œuvre  du  chef  d'office  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier,  était  un  superbe  crucifix  en  angélique  avec  sa  couronne 
d'épine-vinettc  candie  '. 

Ce  sont  là  d'étranges  profanations  dont  s'indignent  avec  raison  les  gens  même 
peu  dévots.  Mais  depuis  l'impudente  jonglerie  de  la  tunique  de  Trêves,  jusqu'à  la 
plaisanterie  effrontée  de  la  châsse  d'Argenteuil,  les  gens  pieux  à  la  façon  de  la 
princesse  de  Sainl-Dizicr  semblent  prendre  à  tâche  de  ridiculiser  à  force  de  zèle 
des  traditions  respectables. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  des  plus  satisfaits  sur  la  Cdllation  ainsi  préparée, 
madame  de  Saint-Dizier  dit  à  madame  Grivois  en  lui  montrant  le  fauteuil  doré 
qui  semblait  destiné  au  président  de  cette  réunion  :  «  A-t-on  mis  ma  chancelière 
sous  la  table,  pour  ciue  Son  Emiuence  puisse  y  reposer  ses  pieds?  il  se  plaint  tou- 
jours du  froid... 

—  Oui,  madame,  — dit  madame  ('iri\  ois  après  avoir  regarde  sous  la  table,  — 
la  chancelière  est  là... 

—  Dites  aussi  que  l'on  renqiiisse  d'eau  h<iuillaiitc  une  luiule  d'etaiu,  dans  le  cas 
ou  Son  Kminenee  n'aurait  pas  assez  de  la  elianecliérf  pour  réchaull'cr  ses  pieds... 

—  Oui,  mailame. 

—  Mettez  encore  du  bois  dans  le  feu. 

—  Mais,  madame...  c'est  déjà  un  vrai  brasier...  voyez  donc!  lit  puis, si  Son  Knu- 
ncnce  a  toujours  froid,  monseigneur  l'évèque  <rilall'agen  a  Iciujours  trop  ehauil; 
il  est  continuellement  en  nage.  » 

La  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à  mailaine  Grivois  :  «  Kst-ce  que  Son  Kmi- 
nenee monseigneur  le  cardinal  de  Mali])ieri  n'est  pas  le  supérieur  de  monseigneur 
révè(|uc  d'Halfagen? 

—  Si,  madame. 

—  Kh  liienl  selon  la   hiiiarehie,  c'est  à  monseiiiucur  à   souIVrir  de  la  ehaleiu', 


1  Une  pcnonno  pnrfuitGincnl  dif^no  do  foi  nous  a  affirmé  avoir  aRfliAté  A  un  dîner  d'apparat  chez  un  pri-lat 
fort  émliiant  et  avulr  vu  au  doicrt  une  pareille  rxhibilion,  co  qui  Ht  dire  par  celte  personne  au  prélat  en 
(lucnllon  :  •  Je  croyais.  Monseifrneur,  que  l'on  mangeait  le  corps  du  Sauveur  sous  les  deux  espèces,  mais  non 
pas  en  aniii'li'iue.  •  —  Il  fjul  rcronnallro  que  rinvention  de  cette  sucrerie  aposloliquo  n'était  pas  du  fait  du 
prélat,  mais  était  duo  au  cnlholiri.mo  un  pru  nnpiré  n'unc  pirnsc  ilnniii  qui  nvsil  une  (irindr  autorité  dan'- 
la  maison  de  Mnnnr  iiinrur 

m.  s.-. 
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et  non  pas  ix  Son  Éminence  à  soufFrii-  du  froid...  Ainsi  donc,  faites  ce  que  je  vous 
dis,  remcllcz  du  bois  dans  le  feu.  llu  reste,  rien  de  plus  simple,  Son  Eminence 
est  Italienne,  nionseii^ueiu'  api)arlienl  au  nord  de  la  lielgi(pie;  il  est  foit  naturel 
(pi'ils  soient  habitués  à  des  températures  dilTérentes. 

—  Comme  madame  voudra,  —  dit  madame  Grivois  en  mettant  deux  énormes 
huches  au  feu;  —  mais  à  la  chaleur  (|u'il  fait  iei,  monseigneur  l'évêque  est  capa- 
ble de  tomber  sulToiiué. 

—  Eb  !  mon  Dieu!  moi  aussi.  Je  trouve  qu'il  fait  trop  chaud  ici;  mais  notre 
sainte  reIii;ion  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  le  sacrifice  et  la  mortilication?  »  dit 
la  princesse  avec  une  touchante  expression  de  dévouement. 

On  connaît  maintenant  la  cause  de  la  toilette  un  peu  coquette  de  la  princesse 
de  Saint-Di/.ier.  Il  s'agissait  de  recevoir  dignement  des  prélats  qui,  réunis  au  père 
d'Aigrigny  et  à  d'autres  dignitaires  de  l'Église,  avaient  déjà  tenu  chez  la  prin- 
cesse une  es|)èce  de  concile  au  petit  pied.  Une  jeune  mariée  qui  donne  son  pre- 
mier bal,  un  mineur  émancipé  ([ui  donne  son  premier  dîner  de  garçon,  une 
femme  d'esprit  qui  fait  la  première  lecture  de  sa  première  œuvre  inédite,  ne  sont 
pas  plus  radieux,  plus  fiers  et  en  même  temps  plus  soigneusement  empressés  au- 
près de  leur  hôte  que  ne  l'était  madame  de  Saint-Dizier  auprès  de  ses  prélats. 

Voir  de  très-graves  inléréts  s'agiter,  se  débattre  chez  elle,  et  devant  elle;  en- 
tendre des  gens  fort  capables  lui  demander  son  avis  sur  certaines  dispositions  pra- 
tiques relatives  à  l'intluence  des  congrégations  de  femmes,  c'était  pour  la  prin- 
cesse à  en  mourir  d'orgueil,  car  leurs  Imminences  el  leurs  Grandeurs  consacraient 
ainsi  à  Jamais  sa  prétention  d'être  considérée...  environ  comme  une  sainte  mère 
de  l'Église...  Aussi  pour  ces  prélats  indigènes  ou  exotiques  avait-elle  déployé 
une  foule  d'onctueuses  eàlineries  et  de  benoîtes  coquetteries.  Rien  de  plus  logi- 
que, d'ailleurs,  que  les  transfigurations  successives  de  cette  femme  sans  cœur, 
mais  aimant  sincèrement,  passionnément,  l'intrigue  et  la  domination  de  coterie. 

Elle  avait,  selon  les  progrès  de 
1  âge,  naturellement  passé  de 
l'intrigue  amoureuse  à  l'intri- 
gue politique,  et  de  l'intrigue 
politi<|ue  à  l'intrigue  religieuse. 
Au  moment  où  madame  de 
Saint-Dizier  terminait  l'inspec- 
tion de  ses  préparatifs,  un  bruit 
de  voitures,  retentissant  dans 
la  cour  de  l'hôlcl,  l'avertit  de 
l'arrivée  des  personnes  qu'elle 
attendait  ;  sans  doute  ces  per- 
sonnes étaient  du  rang  le  plus 
élevé,  car,  contre  tous  les  usa- 
ges, elle  alla  les  recevoir  à  la 
porte  de  son  premier  salon. 

Celait  en   cflet   le   cardinal 
Malipieri,    qui  avait    toujours 
froid,  et  l'évêque  belge  de  Hal- 
fageii,  (|ui  :i\ail  l(iii|(j|irs  chaud;  le  père  dAigiiiiiiv  li's  aeeoiu|>agiiail. 
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Le  cardinal  romain  était  un  grainl  humme  plus  osseux  que  maigre,  el  à  la 
physionomie  hautaine  et  rusée,  à  la  figure  jaunâtre  el  bouffie;  il  louchait  beau- 
coup, et  ses  yeux  noirs  étaient  profondément  cernés  d'un  cercle  brun.  I/évéciuc 
belge  était  un  petit  homme  court,  gros,  trapu,  n  l'abdomen  proéminent,  au  tciul 
apoplectique,  au  regard  délibéré,  à  la  main  potelée,  molle  et  douillette. 

Bientôt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le  grand  salon;  le  cardinal  alla  se 
collera  la  cheminée,  tandis  que  l'évêque,  qui  commençait  à  suer  et  à  souffler,  lor- 
gnait de  temps  à  autre  le  chocolat  et  le  café  glacés  qui  devaient  l'aider  à  suppor- 
ter les  ardeurs  de  cette  canicule  artificielle. 

Le  père  d'Aigrignv,  s'approchant  de  la  princesse,  lui  dit  à  demi-voix  :  «  Vou- 
lez-vous donner  ordre  que  l'on  introduise  ici  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  qui 
viendra  vous  demander'? 

—  Ce  jeune  prêtre  est  donc  ici'? — demanda  la  princesse  avec  une  vive  sur- 
prise. 

—  Depuis  avant-hier.  Nous  l'avons  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs... 
Vous  saurez  tout...  Quant  au  père  Rodin,  madame  Grivois  ira,  connne  l'autre 
jour,  le  faire  entrer  par  la  petite  porte  de  l'escalier  dérobé. 

—  Il  viendra  aujourd'hui? 

—  lia  des  choses  fort  importantes  à  nous  apprendre.  Il  a  désiré  que  monsei- 
gneur le  cardinal  et  monseigneur  l'évcque  soient  présents  à  l'entretien,  car  ils  ont 
été  mis  à  Rome  au  fait  de  tout  par  le  père  général,  en  leur  qualité  d'afliliés...  « 

La  princesse  sonna,  donna  ses  ordres,  et,  revenant  auprès  du  cardinal,  lui 
dit  avec  l'accent  de  la  sollicitude  la  plus  empressée  :  «  Votre  Kminence  com- 
mcnce-t-elle  à  se  réchauffer  un  peu"?  \'otre  Eminence  veut- elle  une  boule  d'eau 
chaude  sous  ses  pieds?  Votre  Kminence  désire-t-elle  (pie  l'on  fasse  encore  plus 
de  feu?...  » 

A  cette  proposition,  revécjue  belge,  qui  etauchait  son  front  ruisselant,  poussa 
un  soupir  désespéré. 

«  Mille  grâces,  madame  la  princesse,  —  répondit  le  cardinal  à  madame  de 
Saint-Dizier  en  fort  bon  français,  mais  avec  un  aeeeiit  italien  intolérable,  — je 
suis  vraiment  confus  de  tant  de  bontés. 

—  Monseigneur  n'acceptera-t-il  rien?  — dit  la  iiiineessc  à  revé(|ue  en  lui  in- 
di(|uant  le  buffet. 

—  Je  prendrai,  madame  la  princesse,  si  vous  voulez  le  ))erm('llre,  nu  peu  de 
café  à  la  glace,  h 

Et  le  prélat  fil  un  prudent  cireuil  afin  d'approcher  de  la  collation  sans  passer 
devant  la  cheminée. 

«  Et  Votre  Eminence  ne  prendra-t-elle  pas  un  de  ces  |)elits  p;\tés  aux  huilres? 
Ils  sont  brûlants,  —  dit  la  princesse. 

—  .le  les  connais  déjà,  madame  la  princesse,  —  dit  le  caiiliiial  en  elialriolanl 
d'im  air  gourmet;  —  ils  sont  excpiis  et  je  ne  résiste  jias. 

—  Quel  vin  aiirai-je  l'homiem- d'iillrir  à  \  otre  Kminence?  —  reprit  graeieuse- 
inent  la  princesse. 

—  Un  peu  de  vin  de  Hordeaux,  madame,  si  vous  le  voulez  bien.  » 

Et  comme  le  |>ère  d'Aigrii^ny  s'apprêtait  h  verser  A  Iwire  au  cardinal,  la  prin- 
cesse lui  disputa  ce  plaisir. 

<(  Votre  Eminence  m'approuvera  sans  doute,  —  dit  le  père  d'Aigrlgny  au  car- 
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dinal  peiulaiil  que  celui-ci  dégustait  gravement  les  petits  pâtés  aux  Imîtres,  — je 
n'ai  pas  cru  devoir  convoquer  pour  aujourd'hui  monseigneur  révèqucde  Mogador, 
non  plus  que  monseigneur  l'archevêque  de  Nanterrc  et  notre  sainte  mère  Perpé- 
tue, supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  l'entretien  que  nous  devons  avoir 
avec  Sa  Kévérence  le  père  Rodin  et  avec  l'abhé  Gabriel  étant  tout  à  fait  particu- 
lier et  confidentiel. 

—  Notre  très-cher  père  a  eu  parfaitement  raison,  — dit  le  cardinal,  — car  bien 
que  par  ses  consé(iuences  possibles  cette  affiiirc  Rcnnepont  intéresse  toute  l'Église 
apostolique  et  romaine,  il  est  certaines  choses  qu'il  faut  tenir  dans  le  secret. 

—  Aussi  je  saisirai  cette  occasion  de  remercier  encore  Votre  Éminenee  d'avoir 
daigné  faire  une  exception  en  faveur  d'une  très-obscure  et  très-  humble  servante 
de  l'Eglise,  —  dit  la  princesse  en  faisant  au  cardinal  une  respectueuse  et  profonde 
révérence. 

—  C'était  chose  juste  et  due,  madame  la  princesse,  —  répondit  le  cardinal  en 
s'inclinant  après  avoir  déposé  son  verre  vide  sur  la  table,  —  nous  savons  com- 
bien l'Eglise  vous  doit  pour  la  direction  salutaire  que  vous  imprimez  aux  œuvres 
religieuses  dont  vous  êtes  patronne. 

—  Quant  à  cela.  Votre  Éminenee  peut  être  certaine  que  je  fais  rcfuseï'  tout  se- 
cours à  I  indigent  qui  ne  peut  pas  justifier  d'un  billet  de  confession. 

—  Et  c'est  seulement  ainsi,  madame,  —  reprit  le  cardinal  en  se  laissant  tenter 
cette  fois  par  l'appétissante  tournure  d'une  bouchée  aux  queues  d'écrevisses,  — 
c'est  seulement  ainsi  que  la  charité  a  un  sens;...  je  me  soucie  peu  que  l'impiété 
ait  faim  :...  la  piété...  c'est  différent,  —  et  le  prélat  avala  prestement  la  bouchée. 
—  Du  reste,  —  reprit-il,  —  nous  savons  aussi  avec  quel  zèle  ardent  vous  pour- 
suivez inexorablement  les  impies  et  les  rebelles  à  l'autorité  de  notre  saint-père. 

—  Votre  Éminenee  peut  être  convaincue  que  je  suis  Romaine  de  cœur,  d'àme 
et  de  conviction;  je  ne  fais  aucune  différence  entre  un  gallican  et  un  Turc,  —  dit 
bravement  la  princesse. 

—  Madame  la  princesse  a  raison,  —  dit  l'évéque  belge;  — je  dirai  plus  :  un 
gallican  doit  être  plus  odieux  à  l'Eglise  qu'un  païen,  et  je  suis  à  ce  sujet  de  l'avis 
de  Louis  XIV.  On  lui  demandait  une  faveur  pour  un  honnnede  sa  cour  : 

«  —  Jamais,  —  dit  le  grand  roi,  —  cet  homme-là  est  janséniste. 

—  Lui,  sire  1  il  est  athée. 

—  Alors  c'est  différent,  j'accorde  la  faveur,  n  dit  le  roi. 

Cette  petite  plaisanterie  épiscopale  fit  assez  rire.  Après  quoi  le  père  d'Aigrigny 
reprit  sérieusement  en  s'adressant  au  cardinal  :  «  Malhemeusemcnt,  ainsi  que  je 
le  dirai  tout  à  l'heure  à  Votre  Eminenee,  à  propos  de  l'abbé  Gabriel,  si  l'on  n'y 
veillait  fort,  le  bas  clergé  s'infecterait  de  gallicanisme  et  d'idées  de  rébellion  con- 
tre ce  qu'ils  ap|)ellent  le  despotisme  des  évèques. 

—  Pour  obvier  à  cela,  —  reprit  durement  le  cardinal,  —  il  faut  que  les  évè- 
(|ues  redoublent  de  sévérité  et  qu'ils  se  souviennent  toujours  qti'ils  sont  Romains 
avant  d'être  Français,  car  en  France  ils  représentent  Rome,  le  saint-père  et  les 
intérêts  de  l'Église,  connue  un  ambassadeur  représente  à  l'étranger  son  pays,  son 
maître  et  les  intérêts  de  sa  nation. 

—  C'est  évident,  — dit  le  père  d'Aigrigny;  — aussi  nous  espérons  ((ue,  grâce 
à  l'impulsion  vigoureuse  que  Votre  Eminenee  \ieut  donner  à  réi)iseo|)at,  nous  ob- 
tienrlrons  la  liberté  d'enseignement.  Alors,  au  lieu  de  jeunes  Français  infectés  de 
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philosophie  et  de  sot  patriotisme,  nous  aurons  de  bons  catholiques  romains,  bien 
obéissants,  bien  disciplinés,  qui  deviendront  ainsi  les  respectueux  sujets  de  notre 
saint-père. 

—  Et  de  la  sorte,  dans  un  temps  donné,  —  reprit  l'évèquc  belge  en  souriant, 

—  si  notre  saint-père  voulait,  je  suppose,  délier  les  catholiques  de  France  de  leur 
obéissance  au  pouvoir  temporel  existant,  il  pourrait,  en  reconnaissant  un  autre 
pouvoir,  lui  assurer  ainsi  un  parti  catholique  considérable  et  tout  formé.  « 

Ce  disant,  révè(]ue  s'essuya  le  front  et  alla  chercher  un  peu  de  sibrrie  au  fond 
d'une  des  aijiuiéres  remplies  de  chocolat  glacé. 

«  Or,  un  pouvoir  se  montre  toujours  reconnaissant  d'un  pareil  cadeau,  —  dit 
la  princesse  en  souriant  n  son  tour,  —  et  il  accorde  alors  de  grandes  immunités  à 
l'Église. 

—  Et  ainsi  l'Eglise  reprend  la  place  qu'elle  doit  occuper,  et  qu'elle  n'occupe 
malheureusement  pas  en  France  dans  ces  temps  d'impiété  et  d'anarchie,  —  dit  le 
cardinal.  —  Heureusement  j'ai  vu  sur  ma  route  bon  nombre  de  prélats  dont  j'ai 
gourmande  la  tiédeur  et  ranimé  le  zèle,...  leur  enjoignant,  au  nom  du  saint-père, 
d'attaquer  ouvertement,  hardiment,  la  liberté  de  la  presse  et  des  cultes,  quoi- 
qu'elle soit  reconnue  par  d'abominables  lois  révolutionnaires. 

—  Hélas!  Votre  Emincnce  n'a  donc  pas  reculé  devant  les  terribles  dangers,... 
devant  les  cruels  martyres  auxijuels  seront  exposés  nos  prélats  en  lui  obéissant? 

—  dit  gaiement  la  princesse.  —  Et  ces  redoutables  appels  comme  d'abus,  monsei- 
gneur; car  enfin,  ^'otre  Éminence  résiderait  en  France,  elle  attaquerait  les  lois  du 
pays,...  comme  dit  cette  race  d'avocats  et  de  parlementaires.  Eh  bien!  chose 
terrible...  le  conseil  d'Etat  déclarerait  ([u'il  y  a  abus  dans  votre  mandement,... 
monseigneur.  Il  y  a  abus!  Votre  Eminence  comprend-elle  ce  qu'il  y  a  d'elTrayant 
pour  un  prince  de  l'Eglise,  qui,  assis  sur  son  trône  pontifical,  entouré  de  j^es  di- 
gnitaires et  de  son  chapitre,  entend  au  loin  quelques  douzaines  de  bureaucrates 
athées,  à  livrée  noire  et  bleue,  crier  sur  tous  les  tons,  depuis  le  fausset  jusqu'à  la 
basse  :  —  //  //  a  abus  \  il  y  n  abus!  En  vérité,  s'il  y  a  abus  quelipie  part,  c'est 
abus  de  ridicule...  chez  ces  gens-là.  » 

Celte  plaisanterie  de  la  princesse  fut  accueillie  par  une  hilarité  générale. 

L'évè(|uc  belge  reprit  :  «  Moi  je  trouve  que  ces  fiers  défenseurs  des  lois,  tout 
en  faisant  les  fanfarons,  agissent  avec  une  humilité  ])arfaitemeiil  chrétienne;  nn 
prélat  soufllette  rudement  leur  impiété,  et  ils  répondent  modestement,  en  faisant 
la  révérence  :  —  Ah!  monseigneur,  il  y  a  abus...  » 

De  nouveaux  rires  accueillirent  celte  |)laisanterie. 

0  II  faut  bien  les  laisser  s'annisor  à  l'cs  innocentes  eriailleries  d'écoliers  incom- 
modés par  la  rude  férule  du  niaitre,  —  dil  en  souriant  le  cardinal.  —  Nous  serons 
toujours  chez  eux,  malgré  eux.  et  ccuitre  eux...  D'abord  parce  (|ue  plus  qu'eux- 
mêmes  nous  tenons  à  leur  salul,  et  ensuil<'  paicc  que  les  pouvoirs  aiu'oul  toujours 
besoin  de  nous  pour  les  consacrer  et  pour  brider  le  p(q)idaire.  Du  resle,  iieudant 
(|ue  les  avocats,  les  parlementaires  et  les  athées  universitaires  poussent  des  cris 
d'ime  haine  iuq»uissniite,  les  âmes  vraimenl  chrétieinies  se  rallient  et  se  liguent 
conlre  l'impielé...  A  mon  passage  à  [.yon...  j'ai  été  profondemeni  touché...  Mais 
c'est  ime  M'rilablt  ville  romaiiu*  :  eoufreries,  pénilenis,  cruvres  de  toutes  sortes... 
rien  n'y  manque...  cl,  ijui  mieux  est,  plus  de  trois  cent  mille  éeus  de  donation  au 
cierge  en  une  année...  Ali!  I.yiin  est  la  digne  capitale  de  la  France  ealholicpie... 
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Trois  cent  mille  écus...  de  donation...  voilà  de  quoi  confondre  l'iinpiélé;.. .  liois 
cent  mille  éeus!  !  Que  répondront  à  cela  messieurs  les  philosophes'.' 


—  Malheureusement,  monseigneur,  —  reprit  le  père  d'Aigrij^ny,  — toutes  les 
villes  de  France  ne  ressemblent  pas  à  Lyon  ;  je  dois  même  prévenir  \  olre  Kmi- 
nence  qu'un  fait  très-grave  se  manifeste;  quelques  membres  du  bas  clergé  préten- 
dent faire  cause  commune  avec  le  populaire,  dont  ils  partagent  la  pauvreté,  les 
privations,  et  se  préparent  à  réclamer,  au  nom  de  l'égalité  évangélique,  contre  ce 
qu'ils  appellent  la  despotique  aristocratie  des  évèques. 

—  S'ils  avaient  cette  audace!  —  s'écria  le  cardinal,  —  il  n'y  aurait  pas  d'inter- 
diction, pas  de  peines  assez  sévères  contre  une  pareille  rébellion! 

—  Ils  osent  plus  encore,  monseigneur;  quelques-uns  songent  à  faire  un  schisme, 
à  demander  que  l'Église  française  soit  absolument  séparée  de  Rome,  sous  le  pré- 
texte que  l'ultramontanisme  a  dénaturé,  corrompu  la  pureté  primitive  des  précep- 
tes du  Christ.  Un  jeune  prêtre,  d  abord  missionnaire,  puis  curé  de  campagne, 
l'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  cpie  j'ai  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs, 
s'est  fait  le  centre  d'une  sorte  de  propagande;  il  a  rassemblé  plus-icurs  desser- 
vants des  communes  voisines  de  la  sienne,  et  tout  en  leur  recommandant  une 
obéissance  absolue  à  leurs  évèques,  tant  que  rien  ne  serait  cliangé  dans  la  hiérar- 
chie existante,  il  les  a  engagés  à  user  de  leurs  droits  de  citoyens  français  pour 
arriver  légalement  à  ce  qu'il  appelle  l'alTianchissement  du  bas  clergé.  Car,  selon 
lui,  les  prêtres  de  |)aroisse  sont  livrés  au  bon  plaisir  des  évèques,  qui  les  interdi- 
sent et  leur  ôtent  lem-  pain  sans  appel  ni  contrôle  '. 

—  Mais  c'est  un  Luther  catholique  que  ce  jeune  iioiume!  «  dit  rrvê(iue. 

Kt  marchant  sur  ses  pointes,  il  alla  se  verser  un  glorieux  verre  de  vin  de  Madère 
dans  lecpicl  il  Inimecta  lentement  un  massepain  fait  eu  forme  de  crosse  épiscopale. 

invité  jiar  l'exemple,  le  cardinal,  sous  le  prétexte  d'aller  iTchaull'er  au  feu  de 
la  cheminée  ses  ])ieds  toujours  glacés,  jugea  à  propos  de  solïrir  un  verre  d'excel- 
lent vin  vieux  de  Malaga,  qu'il  huma  par  gorgées  avec  un  air  de  méditation  pro- 

I  Un  cccloflissliqiio  aussi  honorablo  qu'honoré  nou»  a  cité  lo  fait  d'.un  p.iuvro  jeune  prêtre  de  paroisse  qui, 
interdit  par  «on  évêquo  «an»  aucune  raison  valable,  mourant  de  faim  et  do  miBèrc,  a  été  réduit  (en  cachant  «on 
«alnt  caractère,  bien  entendu;  à  servir  comme  gnrfon  de  aifé  à  Lille,  dans  un  élabli«'oment  oii  «on  frère  éner- 
vait Iq  même  emplci. 


CHAPITRE  H.   -   l.\  COI.I.AHO\.  26r. 

fonde;  après  (|iioi  il  reprit  :  «  Ainsi,  cet  abbé  Gabriel  se  pose  en  réformateur.  Ce 
doit  être  un  ambitieux.  Est-il  dangereux? 

—  Sur  nos  avis,  ses  supérieurs  l'ont  jugé  tel  ;  on  lui  a  ordonné  de  se  rendre 
ici  :  il  viendra  tout  à  l'heure,  et  je  dirai  à  Votre  Kminencc  pourquoi  je  l'ai 
mandé;  mais  auparavant  voici  une  note  qui,  en  quelques  lignes,  expose  les  funes- 
tes tendances  de  l'abbé  Gabriel.  On  lui  a  adresse  les  (juestions  suivantes  sur  plu- 
sieurs de  ses  actes  ;  il  y  a  répondu  de  la  sorte,  et  c'est  ensuite  de  ces  réponses  que 
ses  supérieurs  l'ont  rappelé.  » 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  prit  dans  son  portefeuille  un  papier  qu'il  lut  en 
ces  termes  : 

Demande  : 

0  — Elst-il  vrai  que  vous  ayez  rendu  les  devoirs  religieux  à  un  habitant  de  vo- 
«  tre  paroisse,  mort  dans  l'impénitcnce  llnale  la  plus  détestable,  puiscpi'il  s'était 
"  suicidé"?  1) 

Réponse  de  l'abbé  Gabriel  : 

H  —  Je  lui  ni.  rendu  les  derniers  deruirs,  parce  que  plus  (pie  tout  autre,  en  rai- 
"  son  de  sa  fin  coupable,  il  avait  besoin  des  prières  de  l'Eglise;  pendant  la  nuit 
«  qui  a  suivi  son  enterrement,  j'ai  encore  imploré  pour  lui  la  miséricorde  divine.  » 

Demande  : 

«  —  Est-il  vrai  (pie  vous  ayez  refusé  des  vases  sacrés  en  vermeil  (I  divers  eni- 
«  bellissemenis  dont  une  de  vos  ouailles,  obéissant  à  uu  zèle  pieux,  voulait  dotei 
<i  votre  paroisse?  » 

Réponse  : 

«  —  J'ai  refusé  ces  vases  de  venneil  et  ces  enihe/lissenu'nts,  piarce  que  la  mai  - 
«  .son  du  Seigneur  doit  toujours  être  humble  et  sans  faste,  afin  de  rappeler  sans 
«  cesse  aux  fidèles  que  le  divin  Sauveur  est  né  dans  une  étable  ;  j'ai  engagé  la  pér- 
it sonne  qui  voulait  faire  à  nin  paroisse  ces  inutiles  présents,  à  employer  cet  argent 
«  en  aumônes  judicieuses,  l'assurant  que  cela  serait  plus  agréable  au  Seigneur.  » 

—  Mais  c'est  une  amère  et  violente  déclamation  contre  l'ornement  des  temples! 
—  s'écria  le  cardinal.  —  Ce  jeune  prêtre  est  des  plus  dangereux...  Continuez, 
mon  trcs-cber  père.  » 

Et  dans  son  indignation,  Son  l''minence  a\ala  coup  sur  cou|)  plusieurs  fondantes 
aux  fraises.  I.c  père  d'Aigrigny  contiiuia  : 

Demande  : 

"  —  Est-il  vrai  (pie  vous  ayez  retiré  dans  votre  presbytère  et  soigné  pendant 
Il  plusieurs  jours  un  habitant  du  village,  Suisse  de  naissance  et  api)art(nant  à  la 
Il  communion  protestante?  Est-il  vrai  (jue  non-seulemenl  vous  n'ayez  |)as  tenté 
Il  (le  le  convertir  à  la  religion  catliolicpie,  apostoii(pie  et  romaine,  mais  cpie  vous 
Il  a\iv  pousse  i'iiiiiili  (le  vus  devoirs  jusipi';!  enterrer  cet  héreli(pie  dans  le  cliainp 
II  ilii  rr|iiis  ciinsaiic  a  ciuv  de  noire  sainte  connnunion?  » 

Réponse  : 

Il  —  l  n  dr  mes  fri'res  était  sans  asile.  Sa  vie  avait  été  luiunéte  et  lalnirieuse. 
«  Vieillard,  les  forces  lui  ont  manqué  pour  le  travail,  puis  la  maladie  est  venue: 
«  alors,  presque  mourant,  il  a  été  cliassé  de  sa  misérable  demeure  ptnr  un  homme 
<(  impitinpdde  auquel  il  devait  une  année  de  logers;  j'ai  recueilli  ce  vieillard  dans 
u  laa  maison,  j'ai  cmisolé  ses  derniers  jours.  Cette  pauvre  créature  avait  toute  su 
Il  vie  siiuffirl  et  travaillé;  au  tuiimi'iit  de  umurir  elle  n  a  jias  priDiuncé  une  jiaralr 
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«  d'amertume  contre  le  sort  ;  elle  s'est  recommandée  à  Dieu,  elle  a  pieusement  baisé 
«  le  crucifix.  Et  son  âme,  simple  et  pure,  s'est  exhalée  dans  le  sein  du  Créateur... 
a  J'ai  fermé  ses  paupières  avec  respect.  Je  l'ai  enseveli  moi-même,  j'ai  prié  pour 
u  lui,  et,  quoique  mort  dans  la  foi  protestante,  je  l'ai  cru  difpte  d'entrer  dans  le 
0  champ  du  rejws.  » 

—  De  mieux  en  mieux,  —  dit  le  cardinal,  —  c'est  une  tolérance  monstrueuse, 
c'est  une  attaque  horrible  contre  celle  maxime  qui  est  le  catholicisme  tout  entier: 
f/o)'s  l'Eglise  pas  de  salut. 

—  Tout  ceci  est  d'autant  plus  y;ravc,  monseigneur,  — reprit  le  père  d'Aigrigny, 
—  (|ue  la  douceur,  la  charité,  le  dévouement  tout  chiétien  de  l'ahbé  Gabriel  ont 
exercé  non-seulement  dans  sa  commune,  mais  dans  les  communes  environnantes, 
un  véritable  enthousiasme.  Les  desservants  des  paroisses  voisines  ont  cédé  à  l'en- 
traînement général,  et,  il  faut  l'avouer,  sans  sa  modération,  un  véritable  schisme 
eût  commencé. 

—  Mais  qu'cspércz-Aous  en  l'amenant  ici  devant  nous?  —  dit  le  prélat . 

—  La  position  de  l'abbé  Gabriel  est  complexe  :  d'abord  comme  héritier  de  la 
famille  Rennepont... 

—  Mais  il  a  fait  cession  de  ses  droits?  —  demanda  le  cardinal. 

—  Oui,  monseigneur,  et  cette  cession,  d'abord  entachée  de  \ice  de  formes,  a 
été  depuis  peu,  et  de  son  consentement,  il  faut  le  dire  encore,  parfaitement  régu- 
larisée, car  il  avait  fait  serment,  quoi  qu'il  arrivât,  de  faire  abandon  complet  à  la 
compagnie  de  .lésus  de  sa  part  de  ces  biens.  iNéanmoins,  Sa  Révérence  le  père 
Rodin  croit  que  si  Votre  Eminenec,  après  avoir  montre  a  l'abbé  Gabriel  qu'il 
allait  être  révoqué  par  ses  supérieurs,  lui  proposait  une  position  éminente  à 
Rome...  on  pourrait  peut-être  lui  faire  quitter  la  France  et  éveiller  en  lui  des 
sentiments  d'ambition  qui  sommeillent  sans  doute,  car,  Votre  Eminence  l'a  dit 
fort  judicieusement,  tout  réformateur  doit  être  ambitieux. 

—  J'approuve  cette  idée,  —  dit  le  cardinal  après  un  moment  de  réflexion  ;  — 
avec  son  mérite,  avec  sa  puissance  d'action  sur  les  hommes,  l'abbé  Gabriel  peut 
arriver  très-haut...  s'il  est  docile;.,  et  s'il  ne  l'est  pas...  il  vaut  mieux  pour  le 
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savez,  mon  très-cher  père...  des  garanties  que  vous  n'avez  malheureusement  pas 
en  France  '.  » 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  cardinal  dit  tout  à  coup  au  père  d'Ai- 
grigny  :  «  Puisque  nous  parlons  du  père  Rodin...  franchement,  qu'en  pensez- 
vous?... 

—  Votre  Éminence  connaît  sa  capacité...  —  dit  le  père  d'Aigriguy  d'un  air 
contraint  et  défiant;  —  notre  révérend  père  général... 

—  Lui  a  donné  mission  de  vous  remplacer,  —  dit  le  cardinal;  —  je  sais  cela; 
il  me  l'a  dit  à  Rome;  mais  que  pensez-vous...  du  caractère  du  père  Rodin?... 
Peut-on  avoir  en  lui  une  foi  complètement  aveugle? 

—  C'est  un  esprit  si  tranchant,  si  entier,  si  secret,  si  impénétrahle,...  —  dit  le 
père  d'Aigrigny  avec  hésitation,  —  qu'il  est  difficile  de  porter  sur  lui  un  juge- 
ment certain... 

—  Le  croyez-vous  ambitieux?  —  dit  le  cardinal  après  un  nouveau  moment  de 
silence...  —  Ne  le  supposez-vous  pas  capable  d'avoir  d'autres  visées...  que  celle 
de  la  plus  grande  gloire  de  sa  compagnie?...  Oui...  j'ai  des  raisons  pour  vous 
parler  ainsi...  —  ajouta  le  prélat  avec  intention. 

—  Mais,  —  reprit  le  père  d'.Aigrigny,  non  sans  défiance,  car  entre  gens  de 
même  sorte  on  joue  toujours  au  fin,  —  que  Votre  Éminence  en  pense-t-elle,  soit 
par  elle-même,  soit  par  les  rapports  du  père  général? 

—  Mais  je  pense  que  si  son  apparent  dévouement  à  son  ordre  cachait  quelque 
arrière-pensée,  il  faudrait  à  tout  prix  la  pénétrer...  car  avec  les  influences  qu'il 
s'est  ménagées  à  Rome  depuis  longtemps...  et  que  j'ai  surprises,...  il  pourrait  être 
un  jour,  et  dans  un  temps  donné,...  bien  redoutable. 

—  Eh  bien!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  emporté  par  sa  jalousie  contre 
Rodin,  —  je  suis,  quant  à  cela,  de  l'avis  de  Votre  Eminence;  car  quelquefois  j'ai 
surpris  en  lui  des  éclairs  d'ambition  aussi  effrayante  que  profonde,  et  puisqu'il 
faut  tout  dire...  à  Votre  Eminence...  » 

Le  père  d'Aigrigny  ne  put  continuer. 

A  ce  moment,  madame  Grivois,  après  avoir  frappé,  cnlrc-bàilla  la  porte  et  fit 
un  signe  à  sa  maîtresse. 

La  i)riiieesse  répondit  par  un  iiumvemeiit  de  tète. 

Madame  Grivois  ressortit. 

Une  seconde  après,  Rodin  entra  dans  le  salon. 

1  On  sait  qu"à  celte  heure  (1845),  l'inquisition,  les  réclusions  en  in-pace,  etc.,  existent  encore  à  Kome. 
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A  la  vue  de  Rodin  les  deux  prélats  et  le  père  d'Aij;rigny  se  levèrent  spontané- 
ment, tant  la  supériorité  réelle  de  cet  homme  imposait;  leurs  visages,  naguère 
contractés  par  la  défiance  et  par  la  jalousie,  s'épanouirent  tout  à  coup  et  semblè- 
rent sourire  au  révérend  père  avec  une  alTcctucuse  déférence;  la  princesse  fit 
quelques  pas  à  sa  rencontre. 

Rodin,  toujours  sordidement  velu,  laissant  sur  le  moelleux  tapis  les  traces 
boueuses  de  ses  gros  souliers,  mit  son  parapluie  dans  un  coin,  et  s'avança  vers  la 
table,  non  plus  avec  son  humilité  accoutumée,  mais  d'un  pas  délibéré,  la  tète 
haute,  le  regard  assuré;  non-seulement  il  se  sentait  au  milieu  des  siens,  mais  il 
avait  la  conscience  de  les  dominer  par  l'intelligence. 

n  Nous  parlions  de  Voire  Révérence,  mon  très-cher  père,  —  dit  le  cardinal  avec 
une  afrahiiité  charmante. 

—  Ahl...  —  fit  Rodin  en  regardant  fixement  le  prélat,  —  et  que  disait-on? 

—  Mais...  —  reprit  l'évêque  belge  en  s'essuyant  le  front,  —  tout  le  bien  que 
l'on  peut  dire  de  Votre  Révérence... 

—  N'acccpterez-vous  pas  quelque  chose,  mon  très-cher  père?  —  dit  la  prin- 
cesse à  Rodin  en  lui  montrant  le  buffet  splendide. 

—  Merci,  madame,  j'ai  mangé  ce  matin  mes  radis. 

—  Mon  secrétaire,  l'abbé  Herlini,  qui  a  assisté  ce  matin  à  votre  repas,  m'a,  en 
elVct,  fort  édidé  sur  la  frugalité  de  Votre  Révérence,  —  dit  le  prélat;  —  elle  est 
digne  d'un  anachorète. 

—  Si  nous  parlions  d'affaires?  —  dit  brusciucinent  Rodin  en  bdinmc  habitué  à 
dominer,  à  conduire  la  discussion. 

—  Nous  serons  toujours  très-hcincu\  (1(^  nous  enicndre,  — dit  le  prélat.  —  \'o- 
trc  Révérence  a  fixé  elle  même  ce  jour,  pour  nous  entretenir  de  cette  grande  af- 
faire Renncpont,...  si  giandc,  (lu'ellc  entre  pour  beaucoup  dans  mon  voyage  en 
France;...  car  soutenir  les  intérêts  de  la  très-glorieuse  compagnie  de  .lésns,  à 
laquelle  je  tiens  à  honneur  d'étro  afiilié,  c'est  soutenir  les  intérêts  de  Rome,  et 
j'ai  promis  au  ré\érend  père  général  (|ue  je  me  mettrais  entièrement  à  vos  ordres. 

—  .le  ne  puis  que  répéter  ce  (|ue  vient  de  dire  Son  Kinincncc,  —  dit  révè(|uc. 
—  Partis  de  Rome  (Miscmble,  nos  idées  sont  les  mêmes. 

—  Certes,  —  dit  Rodiii  en  s'adressant  au  cardinal, —  NOtre  Knnncuce  peut 
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servir  notre   cause,...  et  beaucoup...  Je  lui  dirai  tout  à  Tlieure  comnient...  » 
Puis  s'adressant  à  la  princesse  :  «  J"ai  fait  dire  au  docteur  Baleinier  de  venir 
ici,  madame,  car  il  sera  bon  de  l'instruire  de  certaines  choses. 

—  On  le  fera  entrer,  comme  d'habitude,  «  dit  la  princesse. 

Depuis  l'arrivée  de  Rodin  le  père  d'Aigrigny  avait  gardé  le  silence  ;  il  semblait 
sous  le  coup  d'une  amère  préoccupation  et  subir  une  lutte  intérieure  assez  vio- 
lente; enfin,  se  levant  à  demi,  il  dit  d'une  voix  aigre-douce  en  s'adressant  au 
prélat  :  «  Je  ne  viens  pas  prier  Votre  Éminenee  d'être  juge  entre  Sa  Révérence 
le  père  Rodin  et  moi  ;  notre  général  a  parlé  :  j'ai  obéi.  Mais  Votre  Éminenee  devant 
bientôt  revoir  notre  supérieur,  je  désirerais,  si  elle  m'accordait  cette  grâce,  qu'elle 
pût  lui  reporter  (idélement  les  réponses  de  Sa  Révérence  le  père  Rodin  à  quel- 
ques-unes de  mes  questions.  » 

Le  prélat  s'inclina. 

Rodin  regarda  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  étonné  et  lui  dit  sèchement  :  «  C'rst 
chose  jugée,...  à  quoi  bon  ces  questions? 

—  Non  pas  à  m'innocenter,  —  reprit  le  père  d'.Aigrigny,  —  mais  à  bien  pré- 
ciser l'état  des  choses  aux  yeux  de  Son  Éminenee. 

—  Alors  parlez,...  et  surtout  pas  de  paroles  inutiles.  —  Puis  Rodin  tirant  sa 
grosse  montre  d'argent  la  consulta,  et  ajouta  :  —  Il  faut  qu'à  deux  heures  je  sois 
à  Saint-Suipice. 

—  Je  serai  aussi  bref  que  possible,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  un  ressenti- 
ment contenu,  et  il  reprit,  en  s'adressant  à  Rodin  :  —  Lorscpie  V'otre  Révérence 
a  cru  devoir  substituer  son  action  à  la  mienne,  en  blâmant...  bien  sévèrement 
peut-être,  la  manière  dont  j'avais  conduit  les  intérêts  qui  m'avaient  été  confiés  ;... 
ces  intérêts,  je  l'avoue  loyalenient,  étaient  compromis... 

—  Compromis"?  —  reprit  llodin  avec  ironie.  —  Dites  donc...  i)ordus...  puisiiue 
vous  m'aviez  ordonné  d'écrire  il  Home  qu'il  fallait  renoncer  à  tout  espoii-. 

—  C'est  la  vérité,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  C'est  donc  un  malade  absolument  désespéré,  abandonné  des...  meilleurs 
médecins, — continua  Rodin  avec  ironie,  — que  j'ai  entre])ris  de  faire  vivre. 
Poursuivez..   » 

Kt  i)longcant  ses  deux  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon,  il  regarda  le 
père  d'Aigrigny  bien  en  face. 

(c  Votre  Révérence  m'a  <luiemi'ut  bhimé,  —  reprit  le  père  d'.\igrigny,  —  non 
pas  d'avoir  cherché,  par  tous  les  moyens  ])()ssibles,  à  rentrer  dans  des  biens 
odieusement  dérobés  à  notre  compagnie... 

—  Tous  vos  casuistes  vous  y  autorisent  avec  raison,  —  dit  le  cardinal,  —  les 
textes  sont  clairs,  positifs;  vous  avez  parfaitement  le  dmil  île  récupérer  yw /"«s 
nut  nefm  un  bien  Iraiireusement  dérobé. 

—  Aussi,  —  reprit  le  ju're  d'Aigriimy,  —  Sa  Révérence  le  père  llcidm  m'a  seu- 
lement reproché  la  brutalité  militaire  de  mes  moyens,  leur  violence  en  dangereux 
désaccord,  disait  il,  avec  les  nururs  du  temps...  Soil...  Mais  d'abord...  je  ne 
pouvais  être  légalement  l'objet  d'aucune  poursuite,  et  enfin,  sans  une  eireonslance 
d'une  fatalité  inouïe,  le  succès  consacrait  la  marebe  que  j'avais  suivie,  si  brutale, 
si  grossière  (lu'rlli'  fût...  MiiiiitciiMiit...  pui-.-jc  dcuiaiidcr  A  \ dire  Révérence  ce 
(|u'elle... 

—  Cf  (|ui'  j'ai  tait  de  plus  (pic  vous?  —  dit  Uodiii  au  pcri"  d',\igrii;ny  en  ecdanl 
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à  son  impertinente  habiludc  criiiterruplion,  —  ce  que  j'ai  l'ait  de  mieux  que  vous? 
quel  pas  j'ai  fait  faire  a  l'aiïairc  Reniiepont,  après  l'avoir  reçue  de  vous  absolu- 
ment désespérée?  Est-ce  cela  que  vous  voulez  savoir? 

—  Positivement,  —  dit  sèchement  le  père  d'Aigrigny. 

—  Et  bien!  je  l'avoue,  —  reprit  Rodin  d'un  air  sardonique,  —  autant  vous 
avez  fait  de  grandes  choses,  de  grosses  choses,  de  turbulentes  choses,...  autant, 
moi,  j'en  ai  fait  de  petites,  de  puériles,  de  cachées!  Mon  Dieu  ouil  moi  qui  osais 
me  donner  pour  un  homme  à  larges  vues,  vous  ne  sauriez  imaginer  le  sot  métier 
que  je  fais  depuis  six  semaines. 

—  Je  ne  me  serais  jamais  permis  d'adresser  un  tel  reproche  à  Votre  Révé- 
rence,... si  mérité  qu'il  parût,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  un  sourire  amer. 

—  Un  reproche?  —  dit  Rodin  eu  haussant  les  épaules,  — im  reproche?  vous 
voilà  jugé.  Savez-vous  ce  que  j'écrivais  de  vous  il  y  a  six  semaines?  le  voici  : 
«  Le  ph'e  d'Aigiigny  a  d'excellentes  qualités^  il  me  servira  »  (et  dès  demain  je 
vous  emploierai  très-activement),  —  dit  Rodin  en  manière  de  parenthèse,  —  mais 
ajoutais-je  :  «  il  n'est  pas  assez  grand  pour  savoir  à  l'occasion  se  faire  petit...  » 
Comprenez-vous? 

—  Pas  très-bien,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  rougissant. 

—  Tant  pis  pour  vous,  —  reprit  Rodin;  —  cela  prouve  que  j'avais  raison.  Eh 
bien!  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  j'ai  eu,  moi,  assez  d'esprit  pour  faire  le  plus  sot 
métier  du  monde  pendant  six  semaines...  Oui,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  fait 
la  causette  avec  une  gnselte;  j'ai  parlé  :  : — progrès,  humanité,  liberté,  émancipa- 
tion de  la  femme...  avec  une  jeune  fille  à  tète  folle;  j'ai  parlé  :  —  grand  Napo- 
léon, fétichisme  bonapartiste  avec  un  vieux  soldat  imbécile;  j'ai  parlé  :  — gloire 
impériale,  humiliation  de  la  France,  espérance  dans  le  roi  de  Rome,  avec  un  brave 
homme  de  maréchal  de  France  qui,  s'il  a  le  cœur  plein  d'adoration  pour  ce  voleur 
de  trônes  qui  a  tiré  le  boulet  à  Sainte-Hélène,  a  la  tète  aussi  creuse,  aussi  sonore 
(ju'une  trompette  de  guerre;...  aussi  soufflez  dans  cette  boîte  sans  cervelle  quel- 
ques notes  guerrières  ou  patriotiques,  et  voilà  que  ça  donne  des  fanfares  ahu- 
ries sans  savoir  pour  qui,  pour  quoi,  ni  comment.  J'ai  bien  fait  plus,  sur  ma 
foi!...  j'ai  parlé  amourette  avec  un  jeune  tigre  sauvage.  Quand  je  vous  le  disais, 

que  c'était  lamentable  de  voir  un  homme 
un  peu  intelligent  s'amoindrir,  comme  je 
l'ai  fait,  par  tous  ces  petits  moyens  ;  s'a- 
baisser à  nouer  si  laborieusement  les  mille 
fils  de  cette  trame  obscure?  Beau  spectacle, 
n'est-ce  pas?  voir  l'araignée  tisser  opiniâ- 
trement sa  toile...  comme  c'est  intéressant, 
un  vilain  petit  animal  noirâtre  tendant  fil  sur 
lil,  renouant  ceux-ci,  renforçant  ceux-là,  en 
allongeant  d'autres;  vous  haussez  les  é|)au- 
les,  soit...  mais  revenez  deux  heures  après; 
(|ue  trouvez-vous?  le  petit  animal  noirâtre 
iiirn  gorgé,  bien  repu,  et  dans  sa  toile  une 
douzaine  de  folles  mouches  si  enlacées,  si 
garrottées,  que  le  jietit  animal  nuiràtre  n'a 
plus  (|u'à  choisir  à  son  aise  l'heure  et  If  moment  de  sa  pâture...  » 


^u^:^^ 
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En  disant  ces  mots,  Rodin  sourit  d'une  manière  étrange;  ses  yeux,  ordinaire- 
ment à  demi  voilés  par  ses  flasques  paupières,  s'ouvrirent  tout  grands  et  semblè- 
rent briller  plus  que  de  coutume  ;  le  jésuite  sentait  en  lui  depuis  quelques  instants 
une  sorte  d'excitation  fébrile;  il  l'attribuait  à  la  lutte  qu'il  soutenait  devant  ces 
cminents  personnages,  qui  subissaient  déjà  l'influence  de  sa  parole  originale  et 
trancbante. 

Le  père  d'Aigrigny  commençait  à  regretter  d'avoir  engagé  cette  lutte  ;  pour- 
tant il  reprit  avec  une  ironie  mal  contenue  :  «  Je  ne  conteste  pas  la  ténuité  de  vos 
moyens.  Je  suis  d'accord  avec  vous,  ils  sont  très-puérils,  ils  sont  très-vulgaires; 
mais  cela  ne  suffit  pas  absolument  pour  donner  une  liaute  idée  de  votre  mérite... 
Je  me  permettrai  donc  de  vous  demander... 

—  Ce  que  ces  moyens  ont  produit?  —  reprit  Rodin  avec  une  exaltation  qui  ne 
lui  était  pas  habituelle,  —  regardez  dans  ma  toile  d'araignée,  et  vous  y  verrez 
celte  belle  et  insolente  jeune  fille,  si  fière,  il  y  a  six  semaines,  de  sa  beauté,  de 
son  esprit,  de  son  audace,...  à  cette  heure,  pâle,  défaite,  elle  est  mortellement 
blessée  au  cœur. 

—  Mais  cet  élan  d'intrépidité  chevaleresque  du  prince  indien,  dont  tout  Paris 
s'est  ému,  dit  la  princesse,  —  mademoiselle  de  Cardo\ille  en  a  dû  être  touchée'?... 

Oui,  mais  j'ai  paralysé  l'effet  de  ce  dévouement  sfupide  et  sauvage  en  dé- 
montrant à  cette  jeune  fille  (ju'il  ne  suffit  pas  de  tuer  des  panthères  noires  pour 
prouver  que  l'on  est  un  amant  sensible,  di'lii-at  et  fidèle. 

Soit,  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Ceci  est  un  fait  acquis,  voici  mademoi- 
selle de  Cardoville  blessée  au  cœur. 

Mais  qu'en  résulte-t-il  pour  les  intérêts  de  l'affaire  Renneponf?  —  reprit 

M.  le  cardinal  avec  curiosité  en  s'accoudaiit  sur  la  table. 

—  Il  en  résulte  d'abord,  —  dit  Rodin,  —  que  lorsque  le  plus  dangereux  ennemi 
que  l'on  puisse  avoir  est  dangereusement  blessé,  il  quitte  le  champ  de  bataille; 
c'est  déjà  quel(|ue  chose,  ce  me  semble"? 

Vax  effet,  —  dit  la  princesse,  —  l'esprit,  l'audace  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville pouvaient  en  faire  Tàme  de  la  coalition  dirigée  contre  nous. 

—  Soit,  —  reprit  obstinément  le  père  d'Aigrigny;  sous  ce  rapport  elle  n'est 
plus  à  craindre,  c'est  un  avantage.  Mais  cette  blessure  au  cœur  ne  rempèchera 
pas  d'hériter'? 

—  Qui  vous  l'a  dit?  demanda  froidement  Rodin  avec  assurance. —  Savez-vous 
poun|uoi  j'ai  tant  fait  pour  la  rapprocher,  d'abord  malgré  elle,  de  Djalma,  et  en- 
suite pour  l'éloigner  de  lui  encore  malgré  elle? 

—  Je  vous  le  demande,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  —  en  quoi  cet  orage  de  pas- 
sions empèchcra-t-il  mademoiselle  de  Cardoville  et  le  prince  d'hériter? 

—  Kst-ce  d'un  ciel  serein  ou  d'un  ciel  d'orage  que  iiarl  la  foudre  qui  éclate  et 
qui  frappe?  — dit  Rodin  d'un  ton  dédaigneux.  —  Soyez  tranquille,  je  saurai  où 
placer  le  paratonnerre.  Quant  à  M.  Hardy,  cet  homme  vivait  pour  trois  choses  : 
—  pour  SCS  ouvriers,  —  pour  un  ami,  —  pour  une  maîtresse!  —  il  a  reçu  trois 
traits  en  plein  cœur.  Je  vise  toujours  au  cœur,  moi;  c'e.sl  légal  et  c'est  sûr. 

—  C'est  légal,  c'est  sûr,  el  c'est  louable,  —  dit  l'évéque,  —car  si  j'ai  bien  en- 
tendu, ce  fabricant  avait  une  concubine...  or,  il  est  bien  de  faire  servir  une  pas- 
sion mauvaise  à  la  punition  du  méchant... 
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—  C'est  évident,  —  ajouta  le  cardinal,  —  ils  ont  de  tiiiiiivaiscs  passions...  on 
s'en  sert...  c'est  leur  faute... 

—  Notre  sainte  mère  Perpétue,  —  dit  la  princesse,  —  a  concoiuu  de  tous  ses 
moyens  à  la  découverte  de  cet  abominable  adultère. 

—  Voici  M.  Hardy  frappé  dans  ses  plus  chères  allVclions,  je  l'admets,  —  dit  le 
père  d'Ai<;rigny,  qui  ne  cédait  le  terrain  que  pied  à  pied,  —  le  voilà  frappé  dans 
sa  fortune...  mais  il  en  sera  d'autant  plus  âpre  à  la  curée  de  cet  immense  héri- 
tage... » 

Cet  argument  parut  sérieux  aux  deux  prélats  et  a  la  princesse;  tous  regardèrent 
Rodin  avec  une  vive  curiosité;  au  lieu  de  répondre,  celui-ci  alla  vers  le  buffet; 
et,  contre  son  habitude  de  sobriété  stoïque,  et  malgré  sa  répugnance  pour  le  vin, 
il  examina  les  flacons,  et  dit  :  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans? 


»'  ■'    •    ni 
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—  Du  vin  (!(•  Ii()r<leaux  et  de  Xén's...  »  dit  madame  de  Saiiil-Di/.ier,  fort  éton- 
née de  ce  goût  subit  de  Hodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  hasard  et  il  se  versa  im  verre  de  vin  de  Madère  qu'il 
but  d'un  trait.  Depuis  quchpies  moments,  il  s'était  senti  plusiems  Ibis  frissonner 
d'une  façon  étrange.  A  ce  frisson  avait  succédé  une  sorte  de  faiblesse,  il  espéra 
(jue  le  vin  le  ranimerait.  Après  avoir  essuyé  ses  lèvres  du  revers  de  sa  main  cras- 
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seuse  il  revint  auprès  de  la  table,  et  s'adressant  au  père  d'Aigriguy  :  «  Qu'est-ce 
que  vous  me  disiez  à  propos  de  M.  Hardy? 

—  Qu'étant  frappé  dans  sa  fortune,  il  n'en  serait  que  plus  âpre  à  la  curée  de 
cet  immense  héritage,  —  répéta  le  père  d'Aigrigny,  intérieurement  outré  du  ton 
impérieux  de  son  supérieur. 

—  M.  Hardy,  penser  à  l'argent!  —  dit  Rodin  on  haussant  les  épaules,  —  est- 
ce  qu'il  pense,  seulement?  tout  est  brisé  en  lui.  Indifférent  aux  choses  de  la  vie, 
il  est  plongé  dans  une  stupeur  dont  il  ne  sort  que  pour  fondre  en  larmes;  alors  il 
parle  avec  une  bonté  machinale  à  ceux  (|ui  l'entourent  des  soins  les  plus  empressés 
(je  l'ai  mis  entre  bonnes  mains).  Il  commence  cependant  à  se  montrer  sensible  à 
la  tendre  commisération  qu'on  lui  témoigne  sans  relâche...  Car  il  est  bon,...  ex- 
cellent, aussi  excellent  que  faible,  et  c'est  à  cette  excellence...  que  je  vous  adres- 
serai, père  d'Aigrigny,  alin  que  vous  accomplissiez  ce  qui  reste  à  faire. 

—  Moi?  — dit  le  père  d'Aigrigny,  fort  étonné. 

—  Oui,  et  alors  vous  reconnaîtrez  si  le  résultat  que  j'ai  obtenu...  n'est  pas  con- 
sidérable... et...  » 

Puis,  s'interrompanl,  Rodin  passant  la  main  sur  son  front,  se  dit  à  lui-même  : 
o  Cela  est  étrange  1 

—  Qu'avez-vous?  —  lui  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Rien,  madame,  —  reprit  Rodin  en  tressaillant;  —  c'est  sans  doute  ce  vin... 
que  j'ai  bu,...  je  n'y  suis  pas  accoutumé...  Je  ressens  un  peu  de  mal  de  tète,  cela 
passera. 

—  Vous  avez,  en  efTot...  les  yeux  bien  injectés,  mon  cher  père,  —  dit  la  prin- 
cesse. 

—  C'est  que  j'ai  regardé  trop  lixemeut  dans  ma  toile,  —  reprit  le  jésuite  avec 
son  sourire  sinistre,  —  et  il  faut  que  j'y  regarde  encore  pour  faire  bien  voir  au 
père  d'Aigrigny,  qui  fait  le  myope,...  mes  autres  mouches...  les  deux  tilles  du 
général  Simon,  par  exenq)le,  de  jour  en  jour  plus  tiistes,  plus  abattues,  en  sen- 
tant une  barrière  glacée  s'élever  entre  elles  et  le  maréchal...  Et  celui-ci...  depuis 
la  mort  de  son  père,  il  faut  l'entendre,  il  faut  le  voir,  tiraillé,  déchiré  entre  deux 
pensées  contraires;  aujourd'hui  se  croyant  déshonoré  s'il  fait  ceci...  demain 
déshonoré  s'il  ne  le  fait  pas  :  ce  soldat,  ce  héros  de  l'empire,  est  à  présent  plus 
faible,  plus  irrésolu  (|u'un  enfant.  Voyons...  qui  reste- t-il  encore  de  cette  famille 
impie?...  .laecpies  Rennepont?  Demandez  à  Morok  dans  quel  état  d'hébétement 
l'orgie  a  jeté  ce  misérable  et  vers  (|uel  abîme  il  roule!...  \oila  mon  bilan...  voilà 
dans  {|uel  état  d'isolement,  d'anéantissement,  se  trouvent  aujourd'hui  tous  les 
membres  de  cette  famille  ([ui  réunissaient,  il  y  a  six  semaines,  tant  d'élémenls 
puissants,  énergi(|ues,  dangereux,  s'ils  eussent  été  concentrés!...  les  voilà  donc, 
ces  Rennepont  (jui,  d'après  le  conseil  de  leur  i)éréti(|ue  au'ul,  devaient  unir  leurs 
forces  pour  nous  combattre  et  nous  écraser...  et  ils  étaient  grandement  à  crain- 
dre... Qu'avais-jc  dit?  (|ue  j'agirais  sui-  leurs  passions.  Qu'ai  je  (ait?  j'ai  agi  sur 
leius  |)assions.  Aussi  en  vain  à  cette  heure  ils  se  débattent  dans  ma  tuile...  qui  les 
enlace  de  toules  p.irts...  Ils  sont  a  moi,  vous  dis-je...  ils  sont  à  moi...  » 

hepiiis  (|ucl(|ui's  moments  et  à  mesin-e  (ju'il  parlait,  la  physionomie  et  la  voix 
de  Riidiii  ^ubissai(•lll  une  allératinu  singulière  :  son  teint,  loujoius  si  cadavéreux, 
s'etail  de  phis  III    plus  colon',    mais  mciialcinenl  et  eoninie  pai  maihrures;  puis. 
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phénomène  c'irangel  ses  yeux,  en  devenant  de  plus  en  plus  brillants,  avaient 

paru  se  ereuscr  davantage.  Sa  voix  vibrait,  saccadée,  brève,  stridente. 

L'altération  des  traits  de  Rodin,  dont  il  ne  paraissait  pas  avoir  conscience,  était 
si  remarquable,  que  les  autres  acteurs  de  cette  scène  le  regardaient  avec  une 
sorte  d'cITroi. 

Se  trompant  sur  la  cause  de  cette  impression,  Rodin,  indigné,  s'écria  d'une  voix  çà 
et  là  entrecoupée  par  des  élans  d'aspiration  profonde  et  embarrassée  :  «  Est-ce  de 
la  pitié  pour  cette  race  impie,  que  je  lis  sur  vos  visages?...  De  la  pitié...  pour 
cette  jeune  fille  qui  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église,  et  qui  élève  chez  elle 
des  autels  païens?...  De  la  pitié  pour  ce  Hardy,  ce  blasphémateur  sentimental, 
cet  athée  philanthrope  qui  n'avait  pas  une  chapelle  dans  sa  fabrique,  et  qui  osait 
accoler  le  nom  de  Socrate,  de  Marc  Aurèle  et  de  Platon  à  celui  de  notre  Sauveur, 
qu'il  appelait  Jcsus  le  divin  p/iilosop/ic?...  De  la  pitié  pour  cet  Indien  sectateur 
de  Brahma?...  De  la  pitié  pour  ces  deux  sœurs  qui  n'ont  pas  reçu  le  baptême?... 
Delà  pitié  pour  cette  brute  de  Jacques  Renneponl?...  De  la  pitié  pour  ce  stu- 
pide  soldat  impérial,  qui  a  pour  dieu  Napoléon,  et  pour  évangile  les  bulletins  de 
la  grande  armée?...  De  la  pitié  pour  cette  famille  de  renégats  dont  l'aïeul,  relaps 
infâme,  non  content  de  nous  avoir  volé  notre  bien,  excite  encore  du  fond  de  sa 
tombe,  au  bout  d'un  siècle  et  demi,  sa  race  maudite  à  relever  la  tète  contre  nous?... 
Comment  !  pour  nous  défendre  de  ces  vipères,  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  les 
écraser  dans  le  venin  qu'elles  distillent?...  Et  je  vous  dis,  moi,  que  c'est  servir 
Dieu,  que  c'est  donner  un  salutaire  exemple  que  de  vouer,  à  la  face  de  tous,  et 
par  le  déchaînement  même  de  ses  passions...  cette  famille  impie  à  la  douleur,  au 
désespoir,  à  la  mort!...  » 

Rodin  était  effrayant  de  férocité  en  parlant  ainsi  ;  le  feu  de  ses  yeux  devenait 
plus  éclatant  encore  ;  ses  lèvres  étaient  sèches  et  arides,  une  sueur  froide  baignait 
ses  tempes,  dont  on  remarquait  les  battements  précipités  ;  de  nouveaux  frissons 
glacés  coururent  par  tout  son  corps.  Attribuant  ce  malaise  croissant  à  un  peu  de 
courbature,  car  il  avait  écrit  une  partie  de  la  nuit,  et,  voulant  remédier  à  une 
nouvelle  défaillance,  il  alla  au  buffet,  se  versa  un  autre  verre  de  vin  qu'il  avala 
d'un  trait,  puis  il  revint  au  moment  où  le  cardinal  lui  disait  : 

«  Si  la  marche  que  vous  suivez  à  l'égard  de  cette  famille  avait  besoin  d'être 
justifiée,  mon  très-cher  père,  vous  l'eussiez  justifiée  victorieusement  par  vos  der- 
nières paroles  :...  non-seulement  selon  vos  casuistes,  je  le  répète,  vous  êtes  dans 
votre  plein  droit,  mais  il  n'y  a  là  rien  de  répréhensible  aux  yeux  des  lois  humai- 
nes; quant  aux  lois  divines,  c'est  plaire  au  Seigneur  que  de  combattre  et  de  ter- 
rasser l'impie  par  les  armes  qu'il  donne  contre  lui-même.  » 

Vaincu,  ainsi  que  les  autres  assistants,  par  l'assurance  diabolique  de  Rodin,  et 
ramené  à  une  sorte  d'admiration  craintive,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  :  «  Je  le 
confesse,  j'ai  eu  tort  de  douter  de  l'esprit  de  Votre  Révérence  ;  trompé  par  l'appa- 
rence des  moyens  que  vous  avez  employés,  les  considérant  isolément,  je  n'avais 
pu  juger  de  leur  ensemble  redoutable  et  surtout  des  résultats  qu'ils  ont,  en  effet, 
produits.  Maintenant,  je  le  vois,  le  succès,  grâce  à  vous,  n'est  plus  douteux. 

—  El  ceci  est  une  exagération  ,  —  reprit  Rodin  avec  une  impatience  fié- 
vreuse; —  toutes  ces  passions  sont  à  cette  heure  en  ébullition;  mais  le  moment 
est  critique;...  comme  l'alchimiste  penché  sur  son  creuset,  ou  bouillonne  mie 
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mixture  qui  \\vu\  lui  (lonner  des  trésors  ou  la  mort...  uioi  seul  je  puis,  à  cette 
heure...  » 


Rodin  n'acheva  pas,  il  porta  l)rus(|ucnieut  ses  deux  mains  a  son  IVcnl  a\ec  un 
cri  de  douleur  ctouflee. 

"  Qu'avez-vous? —  dit  le  père  dWigrigii)  ;  —  depuis  (picl<nies  instants... 
vous  pâlisse/  d'une  manii-re  elTrayante. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  —  dit  llodiu  d'une  voix  altérée  ;  —  ma  douleur  de  tète 
auf;mcntc,  une  sorte  de  vertige  m'a  un  instant  étourdi. 

—  Asseyez-vous,  —  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  l'rencz  quelque  chose,  —  ajoiUa  révcque. 

—  Ce  ne  sera  rien,  —  reprit  Rodin  en  faisant  un  elVorl  siului  même;  —  je  ne 
suis  pas  douillet.  Dieu  merci!...  J'ai  peu  dormi  cette  nuit;...  c'est  de  la  fati- 
gue;... rien  de  plus,  .le  disais  donc  (pie  moi  seul  pouvais  à  cetto  heure  diriger 
celle  affaire...  mais  non  l'exécuter,...  il  me  faut  disparaitre...  mais  veiller  inces- 
samment dans  l'omhre,  d'où  je  tiendrai  Ions  les  tils,  cpic  moi  seul...  puis...  faire 
agir...  — ajouta  Rodin  d'imc  voix  oppressée. 

—  Mon  très-cher  père, —  dit  le  cardinal  a\ec  ini|uii'lude.  — je  vous  assure 
(|UC  vous  êtes  assez  gravement  indisposé...  Voire  prtU'ur  devient  livide. 

—  C'est  possihie, —  répondit  courageusement  Rodin;  —  mais  je  lU'  m'aliaU 
pas  pour  SI  peu...  Revenons.)  noire  alïaire...  \oici  l'Iuuie.  père  d'.Xigiiguy.  mi 

III  :.;. 
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VOS  qualités,  cl  vous  en  avez  de  grandes,  je  ne  les  ai  jamais  niées,...  me  peuvent 
être  d'un  grand  secours...  Vous  avez  de  la  séduction...  du  charme...  une  élo- 
quence pénétrante;...  il  faudra...  » 

Rodin  s'interrompit  encore.  Son  front  ruisselait  d'une  sueur  froide,  il  sentit  ses 
jambes  se  dérober  sous  lui,  et  il  dit,  malgré  son  opiniâtre  énergie  :  «  Je  l'avoue... 
je  ne  me  sens  pas  bien,...  cependant,  ce  malin,  je  me  portais  aussi  bien  que  ja- 
mais;... je  tremble  malgré  moi...  je  suis  glacé... 

—  Rapprochez-vous  du  feu,...  c'est  un  malaise  subit,  —  dit  l'évèque  en  lui 
ollVanl  le  bras  avec  un  dévouement  héroïque,  —  cela  n'aura  pas  de  suite. 

—  Si  vous  preniez  quelque  boisson  chaude,  une  tasse  de  thé,  —  dit  la  prin- 
cesse. —  M.  Baleinier  doit  venir  bientôt  heureusement,  il  nous  rassurera...  sur 
cette  indisposition... 

-T-  En  vérité...  c'est  inexplicable,  »  dit  le  prélat. 

A  ces  mots  du  cardinal,  Rodin,  qui  s'était  péniblement  approché  du  feu,  tourna 
les  yeux  vers  le  prélat  et  le  regarda  fixement  d'une  façon  étrange,  pendant  une 
seconde;  puis,  fort  de  son  indomptable  énergie,  malgré  l'altération  de  ses  traits, 
qui  se  décomposaient  à  vue  d'oeil,  Rodin  dit  d'une  voix  brisée  qu'il  tâcha  de  ren- 
dre ferme  :  «Ce  feu  m'a  réchauffe,  ce  ne  sera  rien;...  j'ai  bien,  par  ma  foi!  le 
temps  de  me  dorloter...  Quel  à-propos!...  tomber  malade  au  moment  où  l'affaire 
Rcnnepont  ne  peut  réussir  que  par  moi  seul!...  Revenons  donc  à  notre  affaire  :... 
je  vous  disais,  père  d'Aigrigny,  que  vous  pourriez  beaucoup  nous  servir,...  et 
vous  aussi,  madame  la  princesse,  car  vous  avez  épousé  cette  cause  comme  si  elle 
était  la  vôtre;  et...  » 

Rodin  s'interrompit  encore...  Cette  fois  il  poussa  un  cri  aigu,  tomba  sur  une 
chaise  placée  près  de  lui,  se  rejeta  convulsivement  en  arrière,  et  appuyant,  ses 
deux  mains  sur  sa  poitrine,  il  s'écria  : 

«  Oh!  que  je  souffre!...  » 

Alors,  chose  effroyable  !  à  l'altération  des  traits  de  Rodin  succéda  une  décom- 
position cadavéreuse  presque  aussi  rapide  que  la  pensée  ;...  ses  yeux,  déjà  caves, 
s'injectèrent  de  sang  et  semblèrent  se  retirer  au  fond  de  leur  orbite,  dont  l'ombre 
ainsi  agrandie  forma  comme  deux  Irous  noirs  du  creux  desquels  luisaient  deux 
prunelles  de  feu  ;  des  tiraillements  nerveux  saccadés  tendirent  et  collèrent  sur  les 
moindres  saillies  des  os  du  visage  la  peau  flasque,  humide,  glacée,  qui  devint 
instantanément  verdàtre  ;  de  ses  lèvres,  bridées  par  le  rictus  d'une  douleur  atroce, 
s'échappait  un  soulfle  haletant,  de  temps  à  autre  interrompu  parées  mots  : 

«  Oh!...  je  souffre...  je  brûle...  » 

Puis,  cédant  à  un  tiansporl  furim.v,  Rodin,  du  bout  de  ses  ongles,  labourait 
sa  poitrine  nue,  car  il  avait  fait  sauter  les  boutons  de  son  gilet  et  à  demi  déchiré 
sa  chemise  noire  et  crasseuse,  connue  si  la  pression  de  ces  vêtements  eût  augmente 
la  violence  des  douleurs  sous  les(pielles  il  se  tordail. 

L'évèque,  le  carduial  et  le  père  d'Aigrigny  se  lapproclurint  \i\emeril  dç  Ro- 
din et  l'entourèrent  pour  le  contenir;  il  éprouvait  d'horribles  convulsions;  tout  à 
coup,  rassemblant  ses  forces,  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  droit  elroide  connue  un 
cadavre;  alors,  ses  vêtemenls  en  désordre,  ses  rares  cheveux  gris  hérissés  autour 
de  sa  face  verte,  attachant  ses  yeux  rouges  et  llamboyants  sur  le  cardinal,  qui,  à 
ce  moment,  se  penchait  vers  lui,  il  le  saisit  de  ses  doix  mains  eonvulsives,  et 
avec  un  accent  terrible  il  s'écria  d'une  voix  slrangulée  :  u  Cardinal  Malipieri... 
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celle  maladie  est  trop  subite;  on  se  défie  de  moi  à  Rome,...  vous  êtes  de  la  race 
des  Borgia...  et  votre  secrétaire...  était  chez  moi  ce  matin... 

—  Malheureux!...  qu'ose-t-il  dire?...  »  s'écria  le  prélat  aussi  stupéfait  qu'indi- 
gné de  cette  accusation. 

Ce  disant,  le  cardinal  tâchait  de  se  débarrasser  de  l'étreinle  du  jésuite,  dont  les 
doigts  crispés  avaient  la  roideur  du  fer. 

«  On  m'a  empoisonné...  »  murmura  Rodin.  Et,  s'affaissant  sur  lui-même,  il 
retomba  dans  les  bras  du  père  d'Aigrigny. 

Malgré  son  eiïroi,  le  cardinal  eut  le  temps  de  dire  tout  bas  à  celui-ci  :  «  Il  croit 
qu'on  veut  l'empoisonner,...  il  macliine  donc  quelque  chose  de  bien  dangereux!  » 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  :  c'était  le  docteur  Baleinier. 

«  Ail!  docteur!  —  s'écria  la  princesse,  pâle,  effrayée,  en  courant  à  lui,  —  le 
père  Rodin  vient  d'être  attaqué  subitement  de  convulsions  affreuses;...  venez... 
venez. 

—  Des  convulsions...  ce  n'est  rien,  calmez-vous,  madame,  — dit  le  docteur  en 
jetant  son  chapeau  sur  un  meuble  et  en  s'approchant  à  la  hâte  du  groupe  qui  en- 
tourait le  moribond. 

—  Voici  le  docteur!...  »  s'écria  la  princesse. 

Tous  s'écartèrent,  moins  le  père  d'Aigrigny,  qui  soutenait  Rodin  affaisse  sur 
une  chaise. 

«  Ciel!...  quel  symplùme!...  —  s'écria  le  docteur  Baleinier  en  cxnniinanl  avec 
une  terreur  croissante  la  face  de  Rodin,  qui  de  verte  devenait  bleuâtre. 

—  Qu'y  a-l-il  donc"?  —  demandèrent  les  spectateurs  tout  d'une  voix. 

—  Ce  qu'il  y  a"?...  —  reprit  le  docteur  en  se  rejetant  en  arrière  comme  s'il  eût 
marché  sur  un  serpent;  —  c'est  le  choléra,  et  c'est  conlagieux.  » 

A  ce  mot  effrayant,  magique,  le  père  d'Aigrigny  abandonna  Rodin,  (jui  roula 
sur  le  tapis. 

«  Il  esl  perdu  !  —  s'écria  le  docteur  Baleinier,  —  pourtant  je  cours  chercher  ce 
qu'il  faut  pour  tenter  vin  dernier  effort.  » 

Kl  il  se  précipita  vers  la  porte.  La  princesse  de  Sainl-Dizier,  le  père  d'Aigri- 
gny, l'évéque  et  le  cardinal  se  précipitèrent  éperdus  à  la  suite  du  docteur  Halei- 
nicr.  Tous  se  pressaient  à  la  porte,  cpie  personne,  tant  le  trouble  était  grand,  ne 
pouvait  ouvrir. 

Klle  s'ouvrit  pourtant,  mais  du  dehors...  et  Gabriel  parut.  Gabriel,  le  type  du 
\rai  prêtre,  du  saint  prêtre,  du  prêtre  é\  augêliipie,  que  l'on  ne  saurait  assez  en- 
vironner de  respect,  d'ardente  sympathie,  de  tendre  admiration.  Sa  figure  d'ar- 
ehiinge,  d'une  sérénité  si  douce,  offrit  un  contraste  singulier  avec  tous  ces  visages 
contractés,  bouleversés  par  l'épouvaule... 

Le  jeune  prêln>  faillit  être  renversé  par  les  fuyards,  (pu,  se  précipitant  par 
fissue  (pi'il  \euait  d'ouvrir,  s'écriaient  :  «  N'entre/  pas...  il  iik  luI  du  choléra... 
sauvez-vous!  n 

A  ces  mots,  repoussant  dans  le  sahm  l'évêMpic,  qui,  resté  le  dernier  de  tous,  t;\- 
ehail  de  forcer  la  porte,  Gabriel  courut  à  Hodiu  pendant  que  le  |)relat  s'échappait 
par  la  porte  laissée  lihrc. 

Uodin.  couché  sur  le  tapis,  les  ineinlues  eonlouruts  par  des  crauqies  aIVrcuses, 
se  tordait  dans  des  douleurs  intolérables;  la  violence  de  sa  chute  avait  sans  doute 
réveillé  ses  esprits,  car  il  inurmuiail  d'une  voix  sépulcrale  : 
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<(  Ils  iiie  laissent...  mourir...  là...  comme  un  cliieii...  Oli!  les  làelies!...  au  se- 
cours!... personne...  » 

Et  le  moribond,  s'élanl  renversé  sur  le  dos  par  un  mouvement  convulsif,  tour- 
nant vers  le  plafond  sa  face  de  damné,  où  éclatait  un  désespoir  infernal,  répétait 
encore  ;  «Personne...  personne...  » 

Ses  yeux,  tout  à  coup  flamboyants  cl  féroces,  rencontrèrent  les  grands  yeux 
bleus  de  l'angélique  et  blonde  figure  de  Gabriel,  qui,  s'agenouillant  auprès  de  lui, 
lui  dit  de  sa  voix  douce  et  grave  :  «  Me  voici,  mon  père,...  je  viens  vous  secou- 
rir, si  vous  pouvez  être  secouru;...  prier  pour  vous,  si  le  Seigneur  vous  rappelle 
à  lui. 

—  Gabriel!...  —  murmura  Rodin  d'un  voix  éteinte,  —  pardon...  pour  le  mal... 
que  je  vous  ai  fait...  Pitié!...  ne  m'abandonnez  pas!...  ne...  « 

Rodin  ne  put  achever;  il  était  parvenu  à  se  soulever  sur  son  séant,  il  poussa 
un  grand  cri  et  retomba  sans  mouvement. 


Le  même  jour,  dans  les  journaux  du  soir  on  lisait  : 

«  Le  choléra  est  à  Paris...  le  premier  cas  s'est  déclaré  aujourd'/iui,  à  trois  lieu- 
es et  demie,  rue  de  Babylone,  à  l'hûtel  Saint-Dizier.  » 


CHAPITRE    IV 


LE    l'AUVIS    NOTRE-DAME. 


l/ins(ili'iit( 


uit  jours  se  sont  écoulés  depuis  ijue 

Rodin  a  été  atteint  du  clioléia,  dont 

les  ravages  vont  toujours  cioissant. 

Terrible  temps  que  celui  là!  Un 

voile  de  deuil  s'est  étendu  sur  Paris, 

naguère  si  joyeux,  .laniais,  pour- 

i    tant,  le  ciel  n"a  été  d'un  azur  plus 

^^'    pur,  plus  constant;  jamais  le  soleil 

n'a  rayonné  plus  radieux. 

Cette  inexorable  sérénité  de  la 
nature,  durant  les  lavages  du  fléau 
mortel,  olTrail  un  étrange  et  mysté- 
rieux contiaste. 
lumière  d'un  soleil  ébluuissaiil  rendait  plus  visible  encore  l'altération 
des  traits  causée  par  les  nulle  angoisses  de  la  peur.  Car  chacun  tremblait,  celui- 
ci  pour  soi,  ceux-là  pour  les  êtres  aimés;  les  physionomies  trahissaient  queUpie 
chose  d'in(piiet,  d'étonné,  de  fébrile.  Les  pas  étaient  précipités,  comme  si  en  mar- 
chant plus  \ite,  on  avait  chance  d'échapper  au  péiil;  et  puis  aussi  on  se  hâtait  de 
rentrer  chez  io'\.  On  laissait  la  vie,  la  santé,  le  bonheur  dans  sa  maison  ;  deux  heu- 
res après,  on  y  rctrou\ail  souvent  l'agonie,  la  nioit,  le  désespoir.  A  chaque 
instant,  des  choses  nouvelles  cl  sinistres  frappaient  voire  vue  :  tantôt  passaient 
par  les  rues  des  charrettes  remplies  de  cercueils  symétri(|uement  empiles.  Klles 
s'arrêtaient  devant  chaciue  demeure;  des  bonnnes,  velus  de  uris  et  de  noir,  atlen- 
daicnt  so\is  la  porte;  ils  tendaient  les  bras,  et  à  ceux-ci  l'on  jetait  un  cercueil,  à 
ceux-là  deux,  souvent  trois  ou  cpiatre,  dans  la  même  maison  ;  si  bien  (|ue  parfois, 
la  provision  étant  \ite  épuisée,  bien  des  morts  de  la  rue  n'étaient  \y.\s.  ncrns,  et  la 
charrette,  arrivée  pleine,  s'en  allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  de  bas  en  haul,  de  h:uil  en  bas,  c'elait  un  bnut 
de  marteaux  assourdissant  :  on  clouait  des  bières;  on  en  clouait  tant,  et  liml,  que, 
par  intervalles,  les  cloucurs  s'arrêtaient  fatigués.  .Mors,  éclataient  toutes  sortes  de 
cris  de  ilouleur,  de  gémisseuu'uls  |)lainlil's,  d'imprécations  désespérées,  ('.■élaieul 
ceux  a  i\\i\  les  hommes  giisel  noirs  avaient  pris  (piel(|u'on  pour  renqilir  les  liirrcs. 
(  )ii  1  vniplissiul  donc  inccssaminrnl  des  Iik  res  cl  ou  les  chimul  jour  cl  mul ,  plu- 
l,,l  !,•  iiiui  (piclanuil,  car,  des  |c  crc|MiN  ni.',   i  detaul  des  .•orbdiards  insullisanls. 
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arrivait  une  lugubre  file  de  voitures  mortuaires  improvisées  :  tombereaux,  char- 
rettes, tapissières,  fiacres,  baquets,  venaient  servir  au  funèbre  transport  ;  à  ren- 
contre des  autres,  qui,  dans  les  rues,  entraient  pleines  et  sortaient  vides,  ces  der- 
nières voitures  entraient  vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 

Pendant  ce  temps-là  les  vitres  des  maisons  s'illuminaient,  et  souvent  les  lumiè- 
res brûlaient  jusqu'au  jour.  C'était  la  saison  des  bals;  ces  clartés  ressemblaient 
assez  aux  rayonnements  lumineux  des  folles  nuits  de  fête,  si  ce  n'est  (pie  les  cier- 
ges remplaçaient  les  bou|:ies,  et  la  psalmodie  des  prières  des  morts  le  joyeux  bour- 
donnement du  bal;  puis,  dans  les  rues,  au  lieu  des  bouffonneries  transparentes 
de  l'enseigne  des  costumiers  pour  les  mascarades,  se  balançaient  de  loin  en  loin 
de  grandes  lanternes  d'un  rouge  de  sang  portant  ces  mots  en  lettres  noires  : 
Secours  aux  c/wk'rlijues. 

Où  il  y  avait  véritablement  fête...  pendant  la  nuit,  c'était  aux  cimetières...  Ils 
se  débaucbaient...  Eux,  toujours  si  mornes,  si  muets,  à  ces  heures  nocturnes, 
heures  silencieuses  où  l'on  entend  le  léger  frissonnement  des  cyprès  agités  par  la 
brise,...  eux,  qui  ne  s'égayaient  un  peu  qu'aux  pâles  rayons  de  la  lune,  jouant 
sur  le  marbre  des  tombes,...  eux,  si  solitaires  que  nul  pas  humain  n'osait  pendant 
la  nuit  troubler  leur  silence  funèbre...  ils  étaient  tout  à  coup  devenus  animés, 
bruyants,  tapageurs  et  brillants  de  lumière. 

A  la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient  de  grandes  clartés  rougeàtres  sur 
les  sapins  noirs  et  sur  les  pierres  blanches  des  sépulcres,  bon  nombre  de  fos- 
soyeurs fossoyaient  allègrement  en  fredonnant.  Ce  dangereux  et  rude  métier  se 
payait  alors  presque  à  prix  d'or  ;  on  avait  tant  besoin  de  ces  bonnes  gens,  qu'il 
fallait,  après  tout,  les  ménager  ;  s'ils  buvaient  souvent,  ils  buvaient  beaucoup;  s'ils 
chantaient  toujours,  ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour  entretenir  leurs  forces  et  leur 
bonne  humeur,  puissant  auxiliaire  d'un  tel  travail.  Si  quelques-uns  ne  finissaient 
pas  d'aventure  la  fosse  commencée,  d'obligeants  compagnons,  la  finissant  pour 
eux  (c'était  le  mot),  les  y  plaçaient  amicalement. 

Aux  joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répondaient  d'autres  flonflons  lointains;  des 
cabarets  s'étaient  improvisés  aux  environs  des  cimetières,  et  les  cochers  des  morts, 
une  fois  leurs  prutiquci  descendîtes  à  leur  adresse,  comme  ils  disaient  ingénieuse- 
ment, les  cochers  des  morts,  riches  d'un  salaire  extraordinaire,  banquetaient,  ri- 
golaietit  en  seigneurs;  souvent  l'am'ore  les  surprit  le  verre  à  la  main  et  la  gau- 
driole aux  lèvres...  Observation  bizarre  :  chez  ces  gens  de  funérailles,  vivant 
dans  les  entrailles  du  fléau,  la  mortalité  fut  presque  nulle. 

Dans  les  (juartiers  sombres,  infects,  où,  au  milieu  d'une  atmosphère  morbide,  vi- 
vaient entassés  une  foule  de  prolétaires  déjà  épuisés  par  les  plus  dures  privations, 
et,  ainsi  que  l'on  disait  énergi(juemenl  alors,  tout  inàcliés  pour  le  choléra,  il  ne 
s'agissait  plus  d'individus,  mais  de  familles  entières  enlevées  en  quelques  heures; 
pourtant,  parfois,  ô  clémence  providentielle  !  un  ou  deux  petits  enfants  restaient 
seuls  dans  la  chandire  froide  et  délabrée,  après  ((ue  père  et  mère,  frère  et  sœur, 
étaient  partis  en  cercueil. 

Souvent  aussi  on  fut  obligé  de  tVrnirr,  laulc  de  locataires,  plusieurs  de  ces  mai- 
sons, pauvres  ruches  de  laborieux  travailleurs,  coinplélcnienl  désbabilées  en  un 
jour  par  le  fléau,  depuis  la  cave,  où  selon  l'habilude  couchaient  sur  la  paille  de 
petits  raTnoneurs,  jusfpi'aux  mansardes,  oii,  hâves  et  demi-nus,  se  roidissaient  sur 
le  carreau  glacé  quehpies  ninllicuicuv  sans  travail  et  sans  pain. 
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De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  qui,  pendant  la  période  croissante  du  cho- 
léra, offrit  peut-être  le  spectacle  le  plus  effrayant,  fut  le  quartier  de  la  Cité,  et, 
dans  la  Cité,  le  parvis  Notre-Dame  était  presque  chaque  jour  le  théâtre  de  scènes 
terribles,  la  plupart  des  malades  des  rues  voisines  que  l'on  transportait  à  THotel- 
Dieu  affluant  sur  cette  place. 

Le  choléra  n'avait  pas  une  physionomie:...  il  en  avait  mille.  Ainsi,  huit  jours 
après  que  Rodin  avait  été  subitement  atteint,  plusieurs  événements  où  l'horrible 
le  disputait  à  l'étrange,  se  passaient  sur  le  parvis  Notre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  d'Aréole,  qui  conduit  aujourd'hui  directement  à  cette  place,  on 
y  arrivait  alors  d'un  coté  par  une  ruelle  sordide  comme  toutes  les  rues  de  la  Cité  ; 
une  voûte  sombre  et  écrasée  la  terminait.  Kn  entrant  dans  le  parvis  on  avait  à 
tçauche  le  portail  de  l'immense  cathédrale,  et  en  face  de  soi  les  bâtiments  de  IHo- 
tel-Dieu.  Un  peu  plus  loin,  une  échappée  de  vue  permettait  d'apercevoir  le  para- 
pet du  quai  Notre-Dame. 

Sur  la  muraille  noirâtre  et  lézardée  de  l'arcade  on  pouvait  lire  un  placard  ré- 
cemment appliqué;  il  portait  ces  mots  tracés  au  moyen  d'un  poncif  et  de  lettres 
de  cuivre  '. 

Vengeaiiee !...  cenijeanee  .'. . . 

Les  gens  du  peuple  qui  se  fout  porter  dans  les  hùpitiwx  ij  soitt  euipoi sonnés,  parce 
quon  trouve  le  nombre  des  malades  t/oji  coiisidérolde;  rliuque  nuit  des  linteaux 
remplis  de  cadavres  descendent  la  LSeine. 

Vengeance  !  et  mort  au.c  assassins  du  peuple  ! 

Deux  hommes  enveloppés  de  manteaux  et  à  demi  cachés  dans  l'ombre  de  la 
voûte  écoutaient  avec  une  curiosité  inquiète  une  rumeur  qui  s'élevait  de  plus  n\ 
plus  menaçante  du  milieu  d'un  rassenii)lciiient  tunuiilucusement  groupe  aux 
abords  de  l' Hôtel-Dieu. 

Bientôt  ces  cris  : 

u  Mort  aux  médecins .'...  l'eni/eaiu'e  !  —  arrivèrent  jus(|u'aux  deux  lionnnes 
embusqués  sous  l'arcade. 

—  Les  placards  font  leur  etVcl,  — dit  l'un; — le  feuest  aux  pou(li<'s...  lue  fois 
la  populace  en  délire,...  on  la  lancera  sur  qui  l'on  voudra. 

—  Dis  donc,  — reprit  l'autre  homme,  —  regarde  là-bas...  cet  hercule  dont  la 
taille  gigantcstpie  domine  toute  cette  canaille.  Est-ce  que  ce  n'était  pas  l'un  des 
plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction  de  la  fabri(|uede  M.  Ilardv? 

—  Pardieu,  oui...  Je  le  reconnais;  parloul  ou  il  y  a  un  inau\ais  <'((up  à  faire, 
on  letrouveec  gredin-là. 

—  Maintenant,  crois-moi,  ne  restons  pas  sous  cette  arcade,  —  dit  l'autre 
honnne,  —  il  y  fait  un  vent  glacé,  et  (|uoi(pie  je  sois  matelassé  de  llanelle... 

—  Tu  as  raison,  le  choléra  est  brutal  en  diable.  D'ailleurs,  tout  se  prépare  bien 
de  ce  côté;  on  assure  aussi  (|ue  l'émeute  républicaine  va  soulever  en  masse  le 

I  (In  naît  <iuc  lorft  du  cliolcra,  des  placurdA  purcils  rurciit  n-p-iiulut  à  prufuAion  dans  l*ar>,  rt  tour  à  tour 
ntlriliiU'H  à  dirrércnt»  parliK.  entre  autre»  au  pnrii  prtMre,  pluMi-urs  tvèqui'»  ayant  publié  des  mandements  ou 
fait  dire  dan»  les  ^-ftlises  de  leur  diocènc  que  le  Iton  Dieu  avait  envoyé  le  choléra  pour  punir  la  France  d'ftvoir 
ctiansé  SCS  mis  Ic^ritimcs  et  assimilé  le  culte  raihuliquc  aux  autres  cultes. 
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faubourg  Snint-Anloine.  Chaud  !  chaud  I  ça  nous  sert,  cl  la  mmiiIc  cuise  de  In  re- 
ligion   triomiilicra    de 
rimpiélé  révolutionnai- 
re... Allons  rejoindre  le 
père  d'Aigrigny. 

—  Où  le  trouverons- 
nous? 

—  Ici  près,  viens... 
viens.  » 

Et  les  deu  x  hommes 
disparurent  précipi- 
tamment. 

Le  soleil,  commen- 
çant à  décliner,  jetait 
ses  rayons  dorés  sur 
les  noires  sculptures 
du  portail  Notre-Dame, 
et  sur  la  masse  impo- 
sante de  SCS  deux  tours 
qui  se  dressaient  au 
milieu  d'un  ciel  par- 
faitement bleu,  car  de- 
puis plusieurs  jours  un 
vent  de  nord-est,  sec 
et  glacé,  balayait  les 
moindres  nuages. 

Un  rassemblement  assez  nombreux,  eneond)rant,  nous  lavons  dit,  les  abords 
de  l'Hôtel-Dieu,  se  pressait  aux  grilles  dont  le  péristyle  de  l'hospice  est  entouré; 
deriière  la  grille  on  voyait  rangé  un  piquet  d'infanterie;  car  les  cris  de  Mort  ma 
nmleciiis!  étaient  devenus  de  plus  en  plus  menaçants. 

Les  gens  qui  vociféraient  ainsi  appartenaient  à  une  populace  oisive,  vagabonde 
et  corrompue...  à  la  lie  de  Paris;  aussi,  chose  elfrayante,  les  malheureux  que  l'on 
transportait,  traversant  forcément  ces  groupes  hideux,  entraient  à  l'Holel-Dieu 
au  milieu  de  clameurs  sinistres  et  de  cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des  civières,  des  brancards  apportaient  de  nouvelles  victimes; 
les  civières,  souvent  garnies  de  rideaux  de  coutil,  cachaient  les  malades;  mais 
les  brancards  n'ayant  aucune  couverture,  (piel(|uefois  les  mouvements  convulsil's 
d'un  agonisant  écartaient  le  drap,  qui  laissait  voir  une  face  cadavéreuse. 

Au  lieu  d'épouvanter  |^'s  misérables  rassemblés  devant  l'hospice,  de  pareils 
spectacles  devenaient  pour  eux  le  signal  de  plaisanteries  de  caimibales,  ou  de 
prédictions  atroces  sur  le  sort  de  ces  malheureux  une  fois  au  pouvoir  des  mé- 
decins. 

Le  carrier  i'\  ("ilidulr,  acconqiaguc's  d'un  hou  iiiiuilire  de  leius  acolytes,  se 
trouvaient  mêlés  a  la  po|)ulace.  Apres  le  désastre  de  la  fabricpie  de  M.  Hardy, 
le  carrier,  soleimellcmenl  chassé  du  compagnonnage  par  les  lou]i>>,  qui  n'avaient 
voulu  conserver  aucune  solidarité  avec  ce  misérable;  le  carrier,  disons-nous,  se 
plongeant  depuis  lors  dans  la  plus  basse  crapule  et  spéculant  sur  sa  force  bereu- 
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lécnne,  s'était  établi,  moyennant  salaire,  le  défenseur  officieux  de  Citoule  et  Av 
ses  pareilles. 

Sauf  quelques  passants  amenés  par  hasard  sur  le  parvis  Notre-Dame,  la  foule 
déguenillée  dont  il  était  couvert  se  composait  donc  du  rebut  de  la  population  dr 
Paris,  misérables  non  moins  à  plaindre  qu'à  blâmer,  car  la  misère,  l'ignorance  et 
le  délaissement  engendrent  fatalement  le  vice  et  le  crime.  Pour  ces  sauvages  de  ht 
civilisation,  il  n'y  avait  ni  pitié,  ni  enseignement,  ni  terreur,  dans  les  effrayants 
tableaux  dont  ils  étaient  entourés  à  chaque  instant  ;  insoucieux  d'une  vie  qu'ils 
disputaient  chaque  jour  à  la  faim  ou  aux  tentations  du  crime,  ils  bravaient  le  fléau 
avec  une  audace  infernale,  ou  y  succombaient  le  blasphème  à  la  bouche.  La  haute 
stature  du  carrier  dominait  les  groupes;  l'œil  sanglant,  les  traits  enflammés,  il 
vociférait  de  toutes  ses  forces  :  «  Mort  aux  carabins!...  ils  empoisonnent  le  peuple! 

—  C'est  plus  aisé  que  de  le  nourrir,  »  ajoutait  Ciboule. 

Puis  «'adressant  à  un  vieillard  agonisant,  que  deux  hommes,  perçant  à  grand'- 
peine  cette  foule  compacte,  apportaient  sur  une  chaise,  la  mégère  reprit  :  «  N'en- 
tre donc  pas  là-dedans,  eh  !  moribond  ;  crève  ici,  au  grand  air,  au  lieu  de  crever 
dans  cette  caverne,  où  tu  seras  empoisonne  comme  un  vieux  rat. 

_  Oui,  —  ajouta  le  carrier,  —  après,  on  te  jettera  à  l'eau  pour  régaler  Ics 
ablettes  dont  tu  ne  mangeras  pas,  encore...  » 

A  ces  atroces  plaisanteries,  le  vieillard  roula  des  yeux  égarés  et  fit  entendre  d.^ 
sourds  gémissements;  Citoule  voulut  arrêter  la  marche  des  porteurs,  et  ils  ne  se 
débarrassèrent  qu'à  grand'peine  de  cette  mégère. 

Le  nombre  des  choleri(iues  arrivant  à  l'Holel-Dieu  augmentait  de  minute  en 
minute  ;  les  moyens  de  transport  habituels  ayant  mancpié,  à  défaut  de  civières 
et  de  brancards,  c'était  à  bras  que  l'on  apportait  les  malades. 

ÇA  et  là  des  épisodes  effrayants  témoignaient  de  la  rapidité  foudroyante  du  fléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert  d'un  drap  taché  de  sang;  l'un 
d'eux  se  sent  tout  à  coup  atteint  violemment,  il  s'arrête  court;  ses  bras  défail- 
lants abandonnent  le  brancard,  il  pâlit,  clinnccllc,  tombe  à  demi  renversé  sur  W 
malade,  et  devient  aussi  livide  que  lui...  l'autre  porteur,  effraye,  fuit  éperdu,  lais- 
sant son  compagnon  et  le  mourant  au  milieu  de  la  foule.  Les  uns  s'éloignent  avec 
liorrcur,  d'autres  éclatent  d'un  rire  sauvage. 

«  L'attelage  s'est  effarouché, — dit  le  carrier,  —  il  a  laissé  la  carriole  en  plan... 

Au  secours  !  —  criait  le  moribond  d'une  voix  dolente,  —  par  pitié  portez-moi 

à  l'hospice. 

Il  n'y  a  plus  de  place  au  parterre,  —  dit  une  voix  railleuse. 

Kt  tu  n'as  pas  assez  de  jambes  pour  monter  au  paradis,  »  ajouta  un  autre. 

Le  malade  fit  un  elTort  pour  se  soulever;  mais  ses  forces  le  Irahirenl  :  il  re- 
tomba épuisé  s\ir  le  matelas.  Tout  à  coup  la  multitude  relUia  vicdcmment,  renversa 
le  brancard  ;  le  porteur  et  le  vieillard  sont  foulés  aux  pieds,  et  leurs  gémissements 
sont  couverts  jvtr  ces  cris  : 

(I  Mort  iiHX  rnriihins'.  » 

Kt  les  hurlemenls  recommencèrent  avec  une  nouvelle  Huie.  Celle  lande  faroii- 
ehe,  qui,  dans  son  délire  féroce,  ne  rcspeetail  rien,  fui  eeiieudant  obligée,  queUiucs 
instants  après,  d'ouvrir  ses  rangs  «levant  plusieurs  ouvriers  (pii  frayaient  vi^tui- 
reusement  le  passage  à  deux  de  leurs  camarades  apporl.int  entre  leurs  bras  entn - 
laces  un  artisan,  jeune  encore;  s;i  tête,  appesiuitie  et  déjà  livide,  s'appuyait  sur 
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l'cpaulc  de  l'un  de  ses  compagnons  ;  un  petit  enfant  suivait  en  sanglotant,  tenant 

le  pan  de  la  blouse  de  l'un  des  artisans. 

Depuis  quelques  moments  on  entendait  résonner  au  loin,  dans  les  rues  tortueu- 
ses de  la  Cité,  le  bruit  sonore  et  cadeneé  de  plusieurs  tambours  ;  on  battait  le  rap- 
pel, car  l'émeute  grondait  au  faubourg  Saint-Antoine;  les  tambours,  débouchant 
par  l'arcade,  traversaient  la  place  du  parvis  Notre-Dame;  un  de  ces  soldats,  vé- 
téran à  moustaches  grises,  ralentit  subitement  les  roulements  sonores  de  sa  caisse, 
et  resta  un  pas  en  arrière,  ses  compagnons  se  retournèrent  surpris...  il  était  vert  ; 
ses  jambes  fléchissent,  il  balbutie  quelques  mots  inintelligibles  et  tombe  foudroyé 
sur  le  pavé  avant  que  les  tambours  du  premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La 
rapidité  fulgurante  de  cette  atlaciue  effraya  un  moment  les  plus  endurcis;  sur- 
prise de  la  brusque  interruption  du  rappel,  une  partie  de  la  foule  courut  par  cu- 
riosité vers  les  tambours. 

A  la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses  compagnons  soutenaient  entre 
leurs  bras,  l'un  des  deux  hommes  qui,  sous  la  voûte  du  parvis,  avaient  assisté  avi 
commencement  de  l'émotion  populaire,  dit  aux  autres  tambours  :  «  Votre  cama- 
ratte  a  peut-être  bu  en  route  à  quelques  fontaines? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  le  soldat,  —  il  mourait  de  soif,  il  a  bu  deux  gor- 
gées d'eau  sur  la  place  du  Chàtelet. 


Il  ri   ,111-;  -VI 


È&-^-. 


V,    <^!lfll|f^         2/ 


—  Alors  il  a  été  empoisonné,  —  dit  l'homme. 

—  Knipoisonné?  — s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étoimant,  —  répondit  l'honune  d'un  air  mystérieux  ; — on 
jette  du  poison  dans  les  fontaines  publifiucs;  ce  malin  ou  a  massacré  un  honnne 
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rue  Beaubourg  :  on  l'avait  surpris  vidant  un  paquet  d'arsenic  dans  le  broc  d'un 
marchand  de  vin  '.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  l'homme  disparut  dans  la  foule. 

Ce  bruit,  non  moins  stupide  que  le  bruit  qui  courait  sur  les  empoisonnements 
des  malades  de  l'Hôtel-Dicu,  fut  accueilli  par  une  explosion  de  cris  d'indignation  : 
cinq  ou  six  hommes  en  guenilles,  véritables  bandits,  saisirent  le  corps  du  tam- 
bour expirant,  rélevèrent  sur  leurs  épaules,  malgré  les  elforts  de  ses  camarades, 
et,  portant  ce  sinistre  trophée,  ils  parcoururent  le  parvis,  précédés  du  carrier  et  de 
Ciboule,  qui  criaient  partout  sur  leur  passage  : 

«  Place  au  cadavre!  voilà  comme  on  empoisonne  le  peuple!...  » 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à  la  foule  par  l'arrivée  d'une  berline  de 
poste  à  quatre  chevaux;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai  Napoléon,  alors  en  partie 
dépavé,  celte  voiture  s'était  aventurée  à  travers  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  afin 
de  gagner  l'autre  rive  de  la  Seine  par  le  par\is  ÏNotre-Dame.  Ainsi  que  bien  d'au^ 
très,  ces  émigrants  fuyaient  Paris  pour  échapper  au  fléau  qui  le  décimait.  Un  do- 
mestique et  une  femme  de  chambre  assis  sur  le  siège  de  derrière  échangèrent  un 
coup  d'oeil  d'elTroi  en  passant  devant  l'Hôtel-Dieu,  tandis  qu'un  jeune  homme 
placé  dans  l'intérieur  et  sur  le  devant  de  la  voiture,  baissa  la  glace  pour  recom- 
mander aux  postillons  d'aller  au  pas,  de  crainte  d'accident,  la  foule  étant  alors 
très-compacte.  Ce  jeune  homme  était  M.  de  Morinval;  dans  le  fond  de  la  voiture 
se  trouvaient  M.  de  Montbron,  et  sa  nièce,  madame  de  Morinval.  La  pâleur  et  l'al- 
tération des  traits  de  la  jeune  femme  disaient  assez  son  épouvante;  M.  de  Mont- 
bron, malgré  sa  fermeté  d'esprit,  semblait  fort  inquiet  et  aspirait  de  temps  à  an- 
tre, ainsi  que  sa  nièce,  un  flacon  rempli  de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s'avança  lentement  ;  les  postillons  condui- 
saient leurs  chevaux  avec  précaution.  Soudain  une  rumeur,  d'abord  sourde  et  loin- 
taine, circula  dans  les  rassemblements,  cl  bientôt  se  rapprocha  ;  elle  augmentait  à 
mesure  que  devenait  plus  distinct  ce  son  retentissant  de  chaînes  et  de  fvmdlle, 
son  bruyant  généralement,  particulier  aux  fourgons  d'artillerie;  en  effet,  une  de 
ces  voilures,  arrivant  par  le  quai  Notre-Dame  en  sens  inverse  de  la  berline,  la 
croisa  bientôt. 

Chose  étrange  :  la  foule  était  compacte,  la  marche  de  ce  fourgon  raiiidc;  [unir- 
tant,  à  l'approche  de  celle  voiture,  les  rangs  pressés  s'ouvraient  connue  par  en- 
chantement. Ce  prodige  s'expliqua  bientôt  par  ces  mots  repétés  de  bouche  en 
i)ouche  : 

«  Le  fourgon  des  morts  !...  le  fourgon  des  morls  !  » 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suffisant  plus  au  transport  des  corps,  on  avait 
mis  en  réquisition  un  certain  nombre  de  fourgons  d'artillerie,  dans  les(iucls  on  en- 
tassait iirecipitanunenl  les  cercueils. 

Si  un  grand  nombre  de  passants  negardaicnt  cette  sinistre  voilure  avec  épou- 
vante, le  carrier  et  sa  bande  redoublèrent  d'borrii)les  lazzi. 

Il  Place  à  l'onmihus  des  trépassés!  —  cria  Ciboule. 

—  Dans  cet  omnibus-là,  il  n'y  a  pas  de  danger  (|u'on  vous  y  marche  sur  les 
pieds,  —  dit  le  carrier. 

—  C'est  des  voyageurs  commodes  qui  sont  là  dedans. 

<  On  naît  qu'il  relie  malliourouac  i-poqur,  pluKieiirK  pcnonncs  fuirnl  maMiirréc»  sou»  le  faux  priiexlc  dcni- 
pomonncmi'irt. 
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—  Ils  ne  demandenl  jamais  à  descendre,  an  moins. 

—  Tiens!  il  n'y  a  qu'un  soldat  du  Irain  pour  i)ostill<(n  1 

—  C'est  vrai,  les  chevaux  de  devant  sont  menés  par  un  homme  en  IjIousc. 

—  C'est  que  l'autre  soldai  aura  été  fatigué  ;  le  câlin...  il  sera  monté  dans  l'om- 
nibus de  la  mort  avec  les  autres...  qui  ne  descendent  qu'au  grand  trou. 

—  Et  la  tête  en  avant,  encore. 

—  Oui,  ils  piquent  une  tète  dans  un  lit  de  chaux. 

—  Où  ils  font  la  plunc/te,  c'est  le  cas  de  le  dire. 

—  Ah  !  c'est  pour  le  coup  qu'on  la  suivrait  les  yeux  fermés...  la  voilure  de  la 
mort...  C'est  pire  qu'à  Montfaucon. 

—  C'est  vrai...  ça  sent  le  mort  qui  n'est  plus  frais,  —  dit  le  carrier  en  faisant 
allusion  à  l'odeur  infecte  et  cadavéreuse  que  ce  funèbre  véhicule  laissait  après  lui. 

—  Ah  bon  !...  —  reprit  Ciboule,  —  voilà  l'omnibus  de  la  mort  qui  va  accrocher 
la  belle  voiture;  tant  mieux  1...  Ces  riches,  ils  sentiront  la  mort.  » 

En  effet,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de  distance  et  absolument  en  face 
de  la  berline,  qu'il  croisait  ;  un  homme  en  blouse  et  en  sabots  conduisait  les  deux 
chevaux  de  volée,  un  soldat  du  train  menait  l'attelage  de  timon.  Les  cercueils 
étaient  entassés  en  si  grand  nombre  dans  ce  fourgon,  que  son  couvercle  demi-cir- 
culaire ne  fermait  qu'à  moitié  ;  de  sorte  qu'à  chaque  soubresaut  de  la  voilure,  qui, 
lancée  rapidement,  cahotait  rudement  sur  le  pavé  très-inégal,  on  voyait  les  bières 
se  heurter  les  unes  contre  les  autres.  Aux  yeux  ardents  de  l'homme  en  blouse,  à 
son  teint  enflammé,  on  devinait  qu'il  était  à  moitié  ivre  ;  excitant  ses  chevaux  de 
la  voix,  des  talons  et  du  fouet,  malgré  les  recommandations  impuissantes  du  sol- 
dat du  train,  qui,  contenant  à  peine  ses  chevaux,  suivait  malgré  lui  l'allure  désor- 
donnée que  le  charretier  donnait  à  l'attelage.  Aussi,  l'ivrogne,  ayant  dévié  de  sa 
route,  vint  droit  sur  la  berline,  et  l'accrocha.  A  ce  choc,  le  couvercle  du  fourgon 
se  renverse,  et,  lancé  en  dehors  par  cette  violente  secousse,  un  des  cercueils,  après 
avoir  endommagé  la  portière  de  la  berline,  retomba  sur  le  pavé  avec  un  bruit  sourd 
et  mat.  Cette  chute  disjoignit  les  planches  de  sapin  clouées  à  la  hâte,  et  au  milieu 
des  éclats  du  cercueil  on  vit  rouler  un  cadavre  bleuâtre,  à  demi  enveloppé  d'un 
suaire. 

A  cet  horrible  spectacle,  madame  de  Morinval,  qui  avait  machinalement  avancé 
la  tète  à  la  portière,  perdit  connaissance  en  poussant  un  grand  cri.  La  foule  recula 
avec  frayeur  ;  les  postillons  de  la  berline,  non  moins  ellrayés,  profilant  de  l'espace 
qui  s'était  formé  devant  eux  par  la  brusque  retraite  de  la  multitude,  lors  du  pas- 
sage du  fourgon,  fouettèrent  leurs  chevaux,  et  la  voiture  se  dirigea  vers  le  quai. 

Au  moment  où  la  berline  disparaissait  derrière  les  derniers  hàtimcnls  de  l'Hô- 
lel-Dieu,  on  entendit  au  loin  les  fanfares  retentissantes  d'une  musi([uc  joyeuse,  et 
ces  cris  répétés  de  ()roche  en  proche  :  «  Lu  iiiuscurade  du  c/iolérn  !  » 

Ces  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodes  moitié  bouffons,  moitié  terribles,  et  à 
l)eine  croyables,  qui  signalèrent  la  période  croissante  de  ce  fléau.  En  vérité,  si  les 
témoignages  con'lemjjorains  n'étaient  pas  complètement  d'accord  avec  les  relations 
des  papiers  |)vd)lics  au  sujc^t  de  cette  mascarade,  on  croirait  (]u'au  lieu  d'un  fait 
réel  il  s'agit  de  l'élucuhration  de  quelque  cerveau  délirant. 

La  mascartulc  du  rludérn  se  présenta  donc  sur  le  parvis  ^()lr('-l);un('  au  mo- 
ment où  la  voiture  de  M.  de  Morinval  dispaiaissail  du  colé  du  quai  après  avoir 
été  accrochée  par  le  fourgon  des  niorls. 
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n  flot  de  peuple  précédant  la  mascarade  fil 
brusq\iement  irruption  par  l'arcade  du  parvis 
en  poussant  de  grands  cris;  des  enfants  souf- 
flaient dans  des  cornets  à  bouquin,  d'autres 
huaient,  d'autres  sifflaient. 

Le  carrier,  Ciboule  el  leur  bande,  attirés 
par  ce  nouveau  spectacle,  se  précipitèrent  en 
masse  du  coté  de  la  voûte. 

Au  lieu  des  deux  traiteurs  qui  existent  au- 
jourd'hui de  chaque  côté  de  la  rue  d'Arcole, 
il  n'y  en  avait  alors  qu'un  seul,  situé  à  gauche 
de  l'arcade,  et  fort  renommé  dans  le  joyeux 
monde  des  étudiants  pour  l'excellence  de  ses 
vins  et  pour  sa  cuisine  provençale. 
Au  premier  bruit  des  fanfares  sonnées  par  des  piqueurs  en  livrée  précédant  la 
mascarade,  les  fenêtres  du  grand  salon  du  restaurant  s'ouvrirent,  et  plusieurs  gar- 
çuns,  la  serviette  sous  le  bras,  se  penchèrent  aux  croisées,  impatients  de  voir  l'ar- 
rivée des  singuliers  convives  qu'ils  atlendaienl. 

Knfin  le  i;rotesque  cortège  parut  au  milieu  d'une  clameur  immense.  La  masca- 
rade se  composait  d'un  (juadrigc  escorte  d'hounnes  el  de  femmes  à  cheval  ;  cava- 
liers cl  amazones  portaient  des  costumes  dt»  fantaisie  à  la  fois  élégants  el  riches, 
l.a  |)lupart  de  ces  masques  appartenaient  ;\  la  classe  moyenne  et  aisée. 

Le  bruit  avait  couru  qu'une  mascarade  s'organisait  afin  de  mrgiicr  le  choléra, 
et  de  remonter,  par  celle  joyeuse  démonstration,  le  moral  de  la  population  ef- 
frayée ;  aussitôt  artistes,  jeunes  gens  du  monde,  étudiants,  commis,  etc.,  etc.,  ré- 
pondirent il  cet  appel,  et  quoi(iue  jus(iu'alors  inconnus  les  uns  aux  autres,  ils  fra- 
leriiisèrenl  immédiatement  ;  plusieius,  pour  compléter  la  fête,  amenèrent  leurs 
mailrcsses  ;  une  souscription  avait  couvert  les  frais  de  la  tète,  et  le  malin,  après  un 


I  On  Ut  danii  /<  Conf<i7u/i<iiiii<<  du  rumcdi  31  mart  1832  : 

.  Lc«  Parinlcni  ne  conforment  à  la  partie  de  rinulrucll.m  populaire  Kur  lo  clioléra.  qui.  entre  autres  recettes 
priactvatrlce»,  preirril  de  n'avoir  pn«  peur  du  mal.  de  je  dli-lraire,  etr.,  etc.  Le»  plaisir»  de  la  niie.arime  ont 
«"•te  aussi  brillants  et  aussi  fous  iiiio  ceux  du  carnaval  ni6ine;  on  n'avait  p.is  vu  depuis  longtemps,  à  celle  èpo- 
ciue  de  l'ann^,  autant  de  bals;  le  choléra  lui-m*inc  a  Ht  le  sujcl  d'une  caricature  ambulante.  - 
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déjeuner  splcndide  fait  à  raulrc  bout  de  Paris,  la  troupe  joyeuse  s'était  mise  lira- 
vement  en  marche  pour  venir  terminer  la  journée  par  un  diner  au  parvis  Notre- 
Dame.  Nous  disons  hmvemerit,  parce  qu'il  fallait  à  ces  jeunes  femmes  une  singu- 
lière trempe  d'esprit,  une  rare  fermeté  de  caractère,  pour  traverser  ainsi  cette 
grande  ville  plongée  dans  la  consternation  et  dans  l'épouvante,  pour  se  croiser 
presque  à  chaque  pas  sans  pâlir  avec  des  brancards  chargés  de  mourants  et  des 
voitures  remplies  de  cadavres,  pour  s'attaquer  enfin,  par  la  plaisanterie  la  plus 
étrange,  au  lléau  qui  décimait  Paris.  Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seulement 
dans  une  certaine  classe  de  sa  population,  une  pareille  idée  pouvait  naitre  et  se 
réaliser. 

Deux  hommes,  grotesquemenl  déguisés  en  postillons  des  pompes  funèbres, 
ornés  de  faux  nez  formidables,  portant  à  leur  chapeau  des  pleureuses  en  crêpe 
rose,  et  à  leur  boutonnière  de  gros  bouquets  de  roses  et  des  boufTettes  de  crêpe, 
conduisaient  le  quadrige.  Sur  la  plate-forme  de  ce  char  étaient  groupés  des  per- 
sonnages allégoriques  représentant  : 

Le  Vin; 
La  Folie  ; 
V Amour  ; 
Le  Jeu. 

Ces  êtres  symboliques  avaient  pour  mission  providentielle  de  rendre,  à  force  de 
lazzi,  de  sarcasmes  et  de  nasardes,  la  vie  singulièrement  dure  au  bon/iomme  Cho- 
iera, manière  de  funèbre  et  burlesque  Cassandre  qu'ils  bafouaient,  qu'ils  turlupi- 
naient de  cent  façons. 

La  moralité  de  la  chose  était  celle-ci  :  «  Pour  braver  sûrement  le  choléra,  il 
faut  boire,  rire,  jouer  et  faire  l'amour.  » 

Le  Vin  avait  pour  représentant  un  gros  Silène  pansu,  ventru,  trapu,  cornu,  por- 
tant couronne  de  lierre  au  front,  peau  de  panthère  à  l'épaule,  et  à  la  main  une 
grande  coupe  dorée,  entourée  de  fleurs.  Nul  autre  que  Nini-Moulin,  l'écrivain  mo- 
ral et  religieux,  ne  pouvait  offrir  aux  spectateurs  étonnés  et  ravis  une  oreille  plus 
écarlate,  un  abdomen  plus  majestueux,  une  trogne  plus  triomphante  et  plus  enlu- 
minée. A  cha(iue  instant,  Nini-Moulin  faisait  mine  de  vider  sa  coupe,  après  quoi 
il  venait  insolemment  éclater  de  rire  au  nez  du  bonhomme  Choléra. 

Le  borihoinmc  Choléra,  cadavéreux  Géronte,  était  à  demi  enveloppé  d'un  suaire; 
son  masque  de  carton  verdàtre,  aux  yeux  rouges  et  creux,  semblait  incessamment 
grimacer  la  mort  d'une  manière  des  plus  réjouissantes;  sous  sa  perruque  à  trois 
marteaux,  congrumenl  [)oudrée  et  surmontée  d'un  bonnet  de  coton  pyramidal,  son 
cou  et  un  de  ses  bras,  sortant  aussi  du  linceul,  étaient  teinlj  d'une  belle  couleur 
verdàtre;  sa  main  décharnée,  presque  toujours  agitée  d'un  frisson  fiévreux  (non 
feint,  mais  naturel),  s'appuyait  sur  une  canne  à  bec  de  corbin  ;  il  portait  enfin, 
comme  il  convient  à  tout  Géronte,  des  bas  rouges  à  jarretières  bouclées  et  de 
hautes  mules  de  castor  noir.  Ce  grotesque  représentant  du  choléra  était  Couche- 
tout-iui.  Malgré  une  lièvre  lente  et  dangereuse,  causée  par  l'abus  de  l'eau-de-vie 
et  par  la  débauche,  fièvre  qui  le  minait  sdurdciuent,  .Iac(|ucs  avait  été  engagé  par 
Morok  à  concourir  à  cette  mascarade. 

Li'  d()in|)teur  de  bêtes,  vêtu  en  roi  de  an-rcau,  ligm-ait  le  Jeu.  Le  front  ceint 
d'un  diadème  de  carton  doré,  sa  ligure  impassible  et  blafarde  entourée  d'une  Ion- 
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giie  barbe  jaune  qui  retombait  sur  le  devant  de  sa  robe  éeartelée  de  couleurs  tran- 
chantes, Morok  avait  parfaitement  la  physionomie  de  son  rôle.  De  temps  à  autre, 
d'un  air  aravement  narquois,  il  agitait  aux  yeux  du  bonhomme  Choléra  un  grand 
sac  rempli  de  jetons  bruyants,  sur  lesquels  étaient  peintes  toutes  sortes  de  cartes  à 
jouer.  Certaine  gène  dans  le  mouvement  de  son  bras  droit  annonçait  que  le  domp- 
teur de  bêtes  se  ressentait  encore  un  peu  de  la  blessure  que  lui  avait  faite  la  pan- 
thère noire  avant  d'être  évenlrée  par  Djalma. 

La  Folie,  symbolisant  \çrire,  venait  à  son  tour  secouer  classiquement  sa  ma- 
rotte à  grelots  sonores  et  dorés  aux  oreilles  du  bonhomme  Choléra  ;  la  Folie  était 
une  jolie  fdle  alerte  et  preste,  portant  sur  ses  beaux  cheveux  noirs  un  bonnet 
phrygien  couleur  écarlate  ;  elle  remplaçait  auprès  de  Couche-tout- nu  la  pauvre 
reine  Bacchanal,  qui  n'eût  pas  manqué  à  une  fête  pareille,  elle  si  vaillante  et  si 
gaie,  elle  qui,  naguère  encore,  avait  fait  partie  d'une  mascarade  d'une  portée 
peut-être  moins  philosophique,  mais  aussi  amusante. 

Une  aulre  jolie  créature,  mademoiselle  Modeste  Bornichous,  qui  posait  le 
torse  chez  un  peintre  en  renom  i  un  des  cavaliers  du   cortège  ) ,  représentait 
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Les  masques  ayant  descendu  de  voiture  et  de  cheval,  allèrent  prendre   place 
au  repas  qui  les  attendait. 


Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés  dans  une  grande  salle  du  restaurant. 
Ils  sont  joyeux,  bruyants,  tapageurs  ;  cependant  leur  gaieté  a  un  caractère 
étrange... 

Quelquefois,  les  plus  résolus  se  rappellent  involontairement  que  c'es,!  leur 
vie  qu'ils  jouent  dans  cette  folle  et  audacieuse  lutte  contre  le  lléau.  Cette  pen- 
sée sinistre  est  rapide  comme  le  frisson  fiévreux  qui  vous  glace  en  un  instant  ; 
aussi,  de  temps  à  autre,  de  brusques  silences,  durant  à  peine  une  seconde, 
trahissent  ces  préoccupations  passagères,  bientôt  effacées  d'ailleurs  par  de  nou- 
velles explosions  de  cris  joyeux,  car  chacun  se  dit:  —  Pas  de  faiblesse,  mon  com- 
pagnon, ma  maîtresse  me  regarde. 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle,  tutoie  son  voisin,  et  boit  de  préférence 
dans  le  verre  de  sa  voisine. 

Couche-tout-nu  avait  déposé  le  masque  et  la  perruque  du  bonhomme  Choléra  ; 
la  maigreur  de  ses  traits  plombés,  leur  pâleur  maladive,  le  sombre  éclat  de  ses 
yeux  caves  accusaient  les  progrès  incessants  de  la  maladie  lente  qui  consumait 
ce  malheureux,  arrivé,  par  les  excès,  au  dernier  degré  de  l'épuisement  :  quoiqu'il 
sentît  un  feu  sourd  dévorer  ses  entrailles,  il  cachait  ses  douleurs  sous  un  rire 
factice  et  nerveux. 

A  la  gauche  de  Jacques  était  Morok,  dont  la  domhiation  fatale  allait  toujours 
croissant,  et  à  sa  droite  la  jeune  fille  déguisée  en  Folie  ;  on  la  nommait  Mariette  ; 
à  coté  de  celle-ci,  Mni-Moulin  se  prélassait  dans  son  majestueux  embonpoint,  et 
feignait  souvent  de  chercher  sa  serviette  sous  la  table,  afin  de  serrer  les  genoux 
de  son  autre  voisine,  mademoiselle  Modeste,  qui  représentait  VAvmir. 

La  plupart  des  convives  s'étaient  groupés  selon  leurs  goûts,  chacun  à  côté  de 
sa  chacune,  et  les  célibataires  où  ils  avaient  pu.  On  était  au  second  service; 
rexcellence  des  vins,  la  bonne  chère,  les  gais  propos,  l'étrangeté  même  de  la  po- 
sition avaient  exalté  singulièrement  les  esprits,  ainsi  que  l'on  pourra  s'en  coii\  aiiicie 
par  les  incidents  extraordinaires  de  la  scène  suivante. 
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eux  ou  Irois  fois,  un  des  (jarçnns  du  restaurant 
était  venu,  sans  que  les  convives  l'eussent  re- 
marqué, parler  à  voix  basse  à  ses  camarades, 
en  leur  montrant  d'un  geste  expressif  le  pla- 
fond de  la  salle  du  festin;  mais  ses  camarades 
n'avaient  nullement  tenu  compte  de  ses  obser- 
vations ou  de  ses  craintes,  ne  voulant  pas 
sans  doute  déranger  les  convives,  dont  la  folle 
gaieté  semblait  aller  toujours  croissant. 

«  Qui  doutera  maintenant  de  la  supériorité 
(le  notre  manière  de  traiter  cet  impertinent  choléra?  A-t-il  osé  atteindre  notre 
bataillon  sacré?  —dit  un  magnilique  Turc-saltiinbanqiœ,  l'un  des  porte-bannière 
de  la  mascarade. 

—  Voilà  tout  le  mystère,  —  reprit  un  autre.  —  C'est  bien  simple.  Éclatez  de 
rire  au  nez  du  bonhomme-fléau,  et  il  vous  tourne  aussitôt  les  talons. 

—  Il  se  rend  justice,  car  c'est  joliment  bête  ce  qu'il  fait,  —  ajouta  une  jolie  pe- 
tite Pierrette  en  vidant  lestement  son  verre. 

—  Tu  as  raison,  Cboucboux,  c'est  bête  et  archibèlc,  —  reprit  le  Pierrot  de  la 
Pierrette;  —  car  enfin  \'ous  êtes  là,  bien  tranquille,  jouissant  du  bonheur  de  la 
vie,  et  tout  d'un  coup,  a|)rès  une  atroce  grimace,  vous  mourez...  Eh  bien!  après? 
comme  c'est  malin  !  comme  c'est  drôle  !  .le  vous  demande  un  peu  ce  que  ça  prouve. 

—  Ça  prouve,  —  reprit  un  illustre  peintre  romanli(pie,  déguisé  en  Romain  de 
l'école  de  David,  — ça  prouve  que  le  choléra  est  un  |)iloyable  coloriste,  car  sa 
li.ilcltc  n'a  (pi'uii  Ion,  (ui  mauvais  ton  vcrdàtre...  Evidemment  le  drôle  a  étudié 
ilir/.  ecl  assiiiiiMiaiit  Jacobus,  le  roi  des  peintres  classiiiues,  (léau  d'une  autre 
espèce... 

—  Pourlaiil,  iiiaitre,  —  ajouta  ii'spcclueuscnieiit  un  élevé  du  grand  peintre, — 
j'ai  \u  (les  cholcriciues  dont  les  convulsions  avaient  assez  de  laiininrr  et  dont  l'a- 
;^iiiM('  lie  niiuupiait  pas  de  chir! 

—  Messieurs,  —  s'écria  un  sculpteiu-  non  nioms  célèbre,  —  résumons  la  (pies- 
lion,  f.e  choléra  est  un  détestable  coloriste,  mais  c'est  un  cràiu!  dessinateur...  il 
vous  anatomise  la  charpente  d'une  rude  la<;oii.  'rudicu  !  cdunnc  il  vdus  déeliarTie! 
Auprès  de  lui  Michel-Ange  ne  serait  qu'un  cciiIk'! 
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—  Accordé...  —  eria-l-oii  tout  d'une  Mii\.  —  Lo  choléra  peu  coloriste...  mais 
crâne  dessinateur  ! 

—  Du  reste,  messieurs,  —  reprit  ^ini-Moulin  avec  une  gravité  comique, —  il 
y  a  dans  ce  fléau  une  polissonne  de  leçon  providentielle...  comme  dirait  le  grand 
Bossuet... 

—  La  leçon  !  la  leçon  ! 

—  Oui,  messieurs,...  il  me  semble  entendre  une  voix  d'en  haut  qui  nous  crie  : 
Buvez  du  meilleur,  videz  votre  bourse  et  embrassez  la  femme  de  votre  iirochain.. . 
car  vos  heures  sont  peut-être  comptées...  malheureux  !  !  !  » 

Ce  disant,  le  Silène  orthodoxe  profita  d'un  moment  de  distraction  de  mademoi- 
selle Modeste,  sa  voisine,  pour  cueillir  sur  la  joue  fleurie  de  VAmoKr  un  trros  et 
hrn^ant  baiser. 

L'exemple  fut  contauicux,  un  liais  eliquelis  de  baisers  vint  se  mêler  aux  edats 
de  rire. 

Il  Tubleu,  vcitubleu,  ventredieul  —  s'écria  le  grand  peintre  en  menaçant  gaie- 
ment Mni-Moulin,  —  vous  êtes  bien  heineux  que  ce  soil  peut-être  demain  la  (in 
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—  C'est  ce  qui  vous  démontre,  ô  Rubens,  ô  Rapliël  que  vous  êtes,  les  mille 
avantages  du  choléra,  que  je  proclame  essentiellement  sociable  et  caressant. 

—  Et  philanthrope  donc  !  —  dit  un  convive  ;  —  grâce  à  lui,  les  créanciers  soi- 
gnent la  santé  de  leurs  débiteurs...  Ce  matin,  un  usurier,  qui  s'intéresse  particu- 
lièrement à  mon  existence,  m'a  apporté  toutes  sortes  de  drogues  anticholériques 
en  me  suppliant  de  m'en  servir. 

—  Et  moi  donc  !  —  dit  l'élève  du  grand  peintre,  —  mon  tailleur  voulait  me 
forcer  à  porter  une  ceinture  de  flanelle  sur  la  peau,  parce  que  je  lui  dois  mille 
écus;  à  cela  je  lui  ai  répondu  :  0  tailleur,  donnez-moi  quittance,  et  je  m'en  flanelle 
pour  vous  conserver  ma  pratique,  puisque  vous  y  tenez  tantl 

—  0  choléra  !  je  bois  à  toi,  —  reprit  INini-Moulin  en  manière  d'invocation 
grotesque;  —  tu  n'es  pas  le  désespoir;  au  contraire,  tu  symbolises  l'espérance, 
oui,  l'espérance.  Combien  de  maris,  combien  de  femmes  ne  comptaient  que  sur  un 
numéro,  hélas  trop  incertain!  de  la  loterie  du  veuvage!  Tu  parais,  et  les  voilà 
ragaillardis;  grâce  à  toi,  ô  complaisant  fléau,  ils  voient  centupler  leurs  chances 
de  Uberté. 

—  Et  les  héritiers  donc,  quelle  reconnaissance!  Un  refroidissement,  un  zest... 
un  rien...  et  crac,  en  une  heure,  voilà  un  oncle  ou  un  collatéral  passé  à  l'état  de 
bienfaiteur  vénéré. 

—  Et  les  gens  qui  ont  le  tic  d'en  vouloir  toujours  aux  places  des  autres!  quel 
fameux  compère  ils  vont  trouver  dans  le  choléra! 

—  Et  comme  ça  va  rendre  vrais  bien  des  serments  de  constance  !  —  dit  senti- 
mentalement mademoiselle  Modeste  ;  —  combien  de  gredins  ont  juré  à  une  douce 
et  faible  femme  de  l'aimer  pour  la  vie,  et  qui  ne  s'attendaient  pas,  les  Bédouins  ! 
à  être  aussi  fidèles  à  leur  parole  ! 

—  Messieurs,  —  s'écria  Nini-Moulin,  —  puisque  nous  voilà  peut-être  à  la  veille 
de  la  fin  du  monde,  comme  dit  le  célèbre  peintre  que  voici,  je  propose  déjouer 
au  monde  renversé  :  je  demande  que  ces  dames  nous  agacent,  qu'elles  nous  pro- 
voquent, qu'elles  nous  lutinent,  qu'elles  nous  dérobent  des  baisers,  qu'elles  pren- 
nent toutes  sortes  de  licences  avec  nous;  et  à  la  rigueur,  ma  foi  tant  pis!...  on 
n'en  meurt  pas;  à  la  rigueur,  je  demande  qu'elles  nous  insultent;  oui,  je  déclare 
que  je  me  laisse  insulter,  que  j'invite  à  m'insulter...  Ainsi  donc,  V Amour,  vous 
pouvez  me  favoriser  de  l'insulte  la  plus  grossière  que  l'on  puisse  faire  à  un  céliba- 
taire vertueux  et  pudibond,  »  ajouta  l'écrivain  religieux  en  se  penchant  vers  ma- 
demoiselle Modeste,  qui  le  repoussa  en  riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  accueillit  la  proposition  saugrenue  de  Nini-Moulin,  et  l'or- 
gie prit  un  nouvel  élan. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  assourdissant,  le  garçon  qui  était  déjà  entré  plusieurs 
fois  pour  parler  bas  et  d'un  air  inquiet  à  ses  camai'ades  en  leur  montrant  le  pla- 
fond, reparut,  la  figure  pâle,  altérée;  s'approcbant  de  celui  (jui  renq)lissait  les 
fonctions  de  maître  d'hôtel,  il  lui  dit  tout  bas  d'une  voix  émue  :  «  Ils  viennent 
d'arriver... 

—  Qui? 

—  Vous  savez  bien...  pour  là-liaul...  —  et  il  montra  le  plafond. 

—  Ah!...  — dit  le  maître  d'hôtel  en  devenant  soucieux,  —  et  où  sont-ils".' 

—  Ils  viennent  de  monter,...  ils  y  soiil  iiiaiiitiiKuil,  —  ajouta  le  garçon  en  se- 
couant la  tête  d'un  air  elVrayé;  —  ils  y  mmiI. 
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—  Que  dil  le  patron? 

—  U  est  désolé...  à  cause  île...  —  et  le  garçon  jeta  un  coup  d'oeil  circulaire  sur 
les  convives;  —  il  ne  sait  que  faire,...  il  m'envoie  vers  vous... 

—  Et  que  diable  veut-il  que  je  fasse...  moi? — dit  l'autre  en  s'essuyant  le  front, 
—  il  fallait  s'y  attendre,  il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  à  cela... 

—  Moi,  je  ne  reste  pas  iei,  ça  va  commencer. 

—  Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  ligure  bouleversée  tu  attires  déjà  l'attention  ; 
va-t'en,  et  dis  au  patron  qu'il  faut  attendre  l'événement.  » 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu,  au  milieu  du  tumulte  croissant  du  joyeux 
festin. 

Cependant,  parmi  les  convives,  un  seul  ne  riait  pas,  ne  buvait  pas,  c'était 
Couebe-tout-nu  :  l'oeil  sombre,  fixe,  il  regardait  dans  le  vide  ;  étranger  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  le  malheureux  songeait  à  la  reine  Bacchanal,  qui  eût  été  si 
brillante,  si  gaie  dans  une  pareille  saturnale.  Le  souvenir  de  celte  créature,  qu'il 
aimait  toujours  d'un  amour  extravagant,  était  la  seule  pensée  qui  vînt  de  temps  à 
autre  le  distraire  de  son  abrutissement.  Chose  bizarre!  Jacques  n'avait  consenti  à 
faire  partie  de  cette  mascarade  (|ue  parce  que  celte  folle  journée  lui  rappelait  le 
dernier  jour  de  fête  passé  avec  Céphyse  :  ce  rcvci  lie-mat  in,  à  la  suite  d'une  nuit  de 
bal  masqué,  joyeux  repas  au  milieu  duquel  la  reine  Bacchanal,  par  un  étrange 
pressentiment,  avait  porté  ce  toast  lugubre  à  propos  du  Iléau,  qui,  disait-on,  se 
rapprochait  de  la  France  : 

«  Au  choléra'.  —  avait  dit  Céphyse  ;  —  Qu'il  rpargne  ceux  qui  ont  envii'  de  ci- 
rre,  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  quitter  !  » 

Ace  moment  même,  songeante»  ces  tristes  paroles,  .lacques  était  péniblement 
absorbé.  Morok,  s'apercevant  de  sa  préoccupation,  lui  dil  tout  haut  :  «  Ah  ci»!... 
lu  ne  bois  plus,  Jacques?  Tu  as  donc  assez  de  vin?  Kst-ec  de  l'eau-de-vie  ipi'il  te 
faut?...  je  vais  en  demander. 

—  Il  ne  me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vic...  —  répomlit  briis(pieinent  Jaeipies.  Kt  il 
retomba  dans  une  sombre  rêverie. 

—  Au  fait,  tu  as  l'aison,  —  reprit  Morok  d'un  ton  sardonicpie  en  élevant  de  plus 
en  plus  la  voix,  —  lu  fais  bien  de  le  ménager;...  j'étais  fou  de  parler  d'eau-de- 
vic  :...  par  le  temps  qui  court,...  il  y  amail  autant  de  témérité  à  se  mcttiT  en  face 
d'une  bouteille  d'eau-de-vic  (|ue  devant  la  gueule  d'un  pistolet  ebai'gé.  » 

Kn  entendant  nietti'e  en  doute  son  courage  de  buveur,  Couehe-tout-nu  regarda 
Morok  d'un  air  irrité. 

i(  Ainsi  c'est  par  poltroni»erie  (pie  je  n'ose  pas  boire  d'eau-de-vie?  —  s'écria  ce 
inallieureux,  dont  l'intelligenee,  à  demi  éteinte,  se  réveillait  pour  défendre  ce 
qu'il  appelait  sa  (liijnilr.  —  c'est  par  iioltronnerie  (pie  je  refuse  de  boire,  hein? 
Morok  1  Képonds  done. 

—  .Allons,  mon  bia\e,  tous  tant  (pie  nous  Mnimies,  nous  axons  fait  aujourd'hui 
nos  preuves,  —  dil  un  des  convives  h  Jacques,  —  et  vous  surtout,  qui,  étant  un 
peu  malade,  ave/,  eu  le  courage  d'aeeepler  le  ri'tledu  bonhomme  Choléra. 

—  Messieurs, —  reprit  Moi-ok,  voyant  l'altention  géiiéiale  (ixee  sur  lui  el  sur 
(]o»ielie-tout-nu,  —  je  piiiisanlais,  car  si  le  camarade  ;  il  montra  Jac(pies!  a\ait  eu 
l'imprudenee  d'aeee|iter  mon  olïre,  il  aurait  été,  non  pas  iiilicpule,  mais  fo»i... 
lieureusemeiil  il  a  la  sagesse  d(^  renoncer  à  cette  forfanlerie  si  dangereuse  ù  celle 
lieiire,  el  je... 
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—  G.irçoii!  —  (lit  Couchc-tout-nii  en  inleiionipaiit  Moiok  avec  iiiu'  impalioiicc 
courroucée,  —  deux  bouteilles  treau-de-vic...  et  deux  verres. 

—  Que  veux-tu  faire?  —  dit  Morok  en  feignant  une  surpiise  inquiète.  — 
Pourquoi  ces  deux  bouteilles  d'eau-de-vie? 

—  Pour  un  duel...  —  dit  Jacques  d'un  ton  froid  et  résolu. 

—  Un  duel!  —  s'écria-t-on  avec  surprise. 

—  Oui...  —  reprit  Jacques,  —  un  duel...  au  cognac...  Tu  prétends  qu'il  \  a 
autant  de  danger  à  se  mettre  devant  une  bouteille  d'eau-de-vie  (jue  devant  la 
gueule  d'un  pistolet...  Prenons  chacun  une  bouteilh;  pleine;  l'on  veria  qui  de 
nous  deux  reculera.  » 


Celte  étrange  proposition  de  Couclnvloul-iui  fui  accueillie  par  les  uns  avec  d<'s 
cris  de  joie,  par  d'autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

—  Bravo  !  les  eliampions  de  la  bouteille  !  —  criaicnl  ctnix-ci. 

—  Non!  non!  il  y  aurait  Irop  de  danger  dans  une  paicillc  liiltc,  — disaient 
ceux-là. 

—  Ce  défi,  par  le  temps  (pu  court...  est  aussi  ^ériru\  ([u'un  duel...  à  ninrt,  — 
ajoutait  un  autre. 

—  Tu  entends,  —  dit  Morok  avec  un  sourire  diabolicpic,  —  lu  entends,  Jac- 
(|ues;...  vois  maintenant  si  tu  veux  reculer  devant  le  iliiiH/cr'/  f 

A  ces  mots,  cpu  lui  rappelaient  encore  le  péril  auquel  il  allait  s'exposer,  Jac- 
ques tressaillit,  connue  si  une  idée  .soudaine  lui  fût  venue  à  l'esprit;  il  redressa 
lièrement  la  tète,  ses  joues  se  colorèrent  légèrement,  son  regard  éteint  brilla  d'une 
sorte  d(!  satisfaction  sinistre,  et  il  s'écria  d'inie  voix  ferme  :  «  Mordieu!  garçon, 
es-tu  sourd?  est-ce  i|uc  je  ne  l'ai  pas  dcinaiidi'  dciiv  lioiileillcs  d'eau-devic? 
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—  Voih'i,  monsioiir,  »  ilii  le  irarçon,  en  sortant  presqne  etTrayé  de  ce  qui  allait 
se  passer  pendant  cette  lutte  bachicpie. 

Néanmoins,  la  folle  cl  périlleuse  résolution  de  Jacques  fut  applaudie  par  la  ma- 
jorité. 

Nini-Moulin  se  démenait  sur  sa  chaise,  trépignait  et  criait  à  tue-tète  :  «  Bac- 
chus  et  ma  soif!!  mon  verre  et  ma  pinte!!...  les  gosiers  sont  ouverts!  cognac  à 
la  rescousse!...  Largesse!  largesse!...  » 

Et  il  embrassa  mademoiselle  IVlodeste,  en  vrai  champion  de  tournoi,  ajoutant, 
pour  excuser  cette  liberté  :  «  L'Ainm/r,  vous  serez  la  reine  de  beauté...  j'essaie  le 
bonheur  du  vainqueur!... 

—  Cognac  à  la  rescousse  !  —  répéta-t-on  en  chœur,  —  largesse!... 

—  Messieurs,  —  ajouta  ^mi-Moulin  avec  enthousiasme,  —  resterons-nous  in- 
différents au  noble  exemple  que  nous  donne  le  bonhomme  Ckolém  (il  montra  Jac- 
ques)? il  a  fièrement  dit  anjnuc...  répondons-lui  glorieusement /3«w/(.'... 

—  Oui!  oui!  punch!... 

—  Punch  à  la  rescousse!... 

—  Garçon!  —  cria  l'écrivain  religieux  d'une  voix  de  stentor,  —  garçon!  avez- 
vous  ici  une  bassine,  un  chaudron,  une  cuve,  une  immensité  quelconque...  afin 
d'y  confectionner  un  punch  monstre... 

—  Un  punch  babylonien  ! . . . 

—  Un  punch  lac  ! . . . 

—  Un  punch  occan!...  » 

Tel  fut  l'ambitieux  crescendo  ([ui  suivit  la  pro|)osition  de  Nini-Moulin. 

«  INIonsieur,  —  repondit  le  garçon  d'un  air  triomphant,  —  nous  avons  juste- 
ment une  marmite  de  cuivre  tout  fraîchement  étamée,  elle  n'a  pas  servi,  elle  tien- 
drait au  moins  trente  bouteilles. 

—  Apportez  la  marmite!...  —  dit  iNini-Moulin  avec  majesté. 

—  Vive  la  marmite!  —  cria-t-ou  en  chœur. 

—  Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  kirch,  six  pains  de  sucre,  douze  citrons, 
une  livre  de  cannelle,  et  feu...  feu  [lartout!...  feu  !... — ajouta  l'écrivain  religieux, 
en  poussant  des  cris  inhinnalns. 

—  Oui,  oui,  feu  ])artout!  »  répéta-t-on  en  chœur. 

La  proposition  de  Nini-Moulin  donnait  un  nouvel  élan  a  la  gaieté  générale;  les 
piopos  les  i)lus  fous  se  croisaient  et  se  mêlaient  au  doux  bruit  des  baisers  surpris 
ou  donnés  sous  le  préle.vte  que  l'on  n'aurait  peut-être  pas  de  lendemain,  cpiil  fal- 
lait se  résigner,  etc.,  etc. 

Soudain,  au  milieu  de  l'im  de  ces  nionienls  de  silence  (pii  surviennent  parfois 
parmi  les  plus  grands  tunudtes,  on  enlendit  plusieurs  coups  sourds  cl  mesurés  re- 
tentir au-dessus  de  la  salle  du  festin.  Tout  le  monde  se  lut,  et  l'on  prêta  l'oreille. 


CHAPITRE    VIF. 


COGNAC    A     LA     RESCOUSSE. 


Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruit  singulier  dont  les  convives  avaient  été 
si  surpris  retentit  de  nouveau,  mais  plus  fort  et  plus  continu. 

«  Garçon  !  —  dit  un  convive,  —  quel  diable  de  bruit  est-ce  là  ?  » 
Le  garçon,  échangeant  avec  ses  camarades  des  regards  inquiets  et  effarés,  ré- 
pondit en  balbutiant:  «  Monsieur...  c'est...  c'est... 

—  Eh  pardieu!...  c'est  quelque  locataire  malfaisant  et  bourru,  quel(]ue  animal 
ennemi  de  la  joie,  qui  cogne  à  son  plancher  pour  nous  dire  de  chanter  moins 
haut...  —  dit  Kini-Moulin. 

—  Alors,  règle  générale,  —  reprit  sentencieusement  l'élève  du  grand  peintre, 
—  un  locataire  ou  propriétaire  quelconque  deniande-t-il  du  silence,  la  tradition 
veut  qu'on  lui  réponde  à  l'instant  par  un  charivari  infernal,  destiné,  s'il  se  peut,  à 
rendre  immédiatement  sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du  moins,  —  ajouta 
modestement  le  rapin,  —  telles  sont  du  moins  les  relations  étrangères  que  j'ai 
toujours  vu  pratiquer  entre  puinaances  plafonùropAes.  » 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accueilli  par  des  rires  et  des  bravos  universels. 
Pendant  ce  tumulte,  Morok   interrogea  un  des  garçons,  reçut  sa  réponse,  et 
s'écria  d'une  voix  perçante  qui  domina  le  tapage  :  «  Je  demande  la  parole. 

—  Accordé...  »  cria-t-on  gaiement. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  l'allocution  de  Morok,  le  bruit  s'entendit  de  nou- 
veau: il  était  cette  fois  plus  précipité. 

«  Le  locataire  est  innocent,  —  dit  Morok  avec  un  sourire  sinistre;  —  il  est 
incapable  de  s'opposer  en  rien  aux  élans  de  notre  joie. 

—  Alors,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme  un  sourd  ?  —  dit  Nini-Moulin  en 
vidant  son  verre. 

—  Comme  un  sourd  qui  a  perdu  son  liàlon?  —  ajouta  le  rapin. 

—  Ce  n'est  pas  le  locataire  qui  frappe,  —  dit  Morok  de  sa  voix  tranchante  cl 
brève,  —  c'est  sa  bière  que  l'on  doue...  » 

Un  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  paroles. 

n  Sa  bière...  non...  je  me  trompe,  —  reprit  Morok,  —  c'est  Irui'  bicic  (ju'il 
faut  dire,...  car,  le  temps  pressant,  on  a  mis  l'cnrMiil  avec  la  mcicdansic  nuMuo 
cercueil. 

—  Une  femme!...  —  s'écria  la  /ùitii'  en  s'adrcssani  au  garçon...  — c'est  une 
femme  qui  est  morte? 

—  Oui,  madame,  une  pauvre  jeune  femme  de  vingt  ans,  —  lépondit  tristement 
le  garçon;  —  sa  petite  (ille,  (|n'elle  nouirissait,  est  morle  un  peu  après  elle:... 
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tout  cela  en  moins  de  deux  heures...  Le  patron  est  bien  fâché  à  cause  du  trouble 
que  ça  peut  mettre  dans  votre  repas...  Mais  il  ne  pouvait  pas  prévoir  ce  malheur, 
car  hier  matin  cette  jeune  femme  n'était  pas  du  tout  malade  ;  au  contraire,  elle 
chantait  à  pleine  voix:  il  n'y  avait  personne  de  plus  gai  qu'elle.   » 


A  ces  mots  on  eût  dit  ([u'un  crêpe  funèbre  s'étendait  tout  à  coup  sur  celle  scène 
naguère  si  joyeuse  ;  toutes  ces  faces  rubicondes  et  épanouies  se  conlristèrent  subi- 
tement; personne  n'eut  le  courage  de  plaisanter  sur  celte  mère  et  son  enfant  que 
l'on  clouait  dans  le  même  cercueil,  l-c  silence  devint  si  profond  que  l'on  entendait 
quelques  respirations  oppressées  par  la  terreur  :  les  derniers  coups  de  marteau 
semblèrent  douloureusement  retentir  dans  tous  les  cœurs;  on  eût  dit  que  tant 
de  sentiments  tristes  et  pénibles,  jusqu'alors  refoulés,  allaient  remplacer  cette 
animation,  celte  gaieté  plus  factices  que  sincères.  Le  moment  était  décisif.  1!  fallait 
à  l'mstanl  même  frapper  un  grand  coup,  remonter  l'esprit  des  convives,  qui 
comnuMX'ail  à  se  démoraliser;  car  plusieurs  jolies  figures  roses  p.àlissaienl  déjà, 
(juelques  oreilles  écarlates  devenaient  subitement  blanches:  celles  de  INini-ÎMoulin 
étaient  du  nombre. 

Couche-tout-nu,  au  contraire,  redoublait  d'audace  cl  d'entrain  ;  redressant  sa 
taille  voûtée  par  l'épuisement,  le  visage  légèrement  coloré,  il  s'écria:  «  Eli  bien, 
garçon!  et  ces  bouteilles  d'cau-de- vie,  mordieu!  et  ce  punch'?  Par  le  diable! 
est-ce  donc  aux  morts  à  faire  trembler  les  vivants? 

—  lia  raison;  arrière  la  tristesse,  oui,  oui,  le  pumlil  —  crièrent  plusieurs 
convives  qui  sentaient  le  besoin  de  se  rassurer. 

—  En  avant  le  punch... 

—  Nargue  le  chagrin... 

—  Vive  la  joie! 

—  Messieiu's,  voila  le  punch!  »  dit  un  garçon  en  ou\raul  la  porte. 

A  la  vue  du  llambovanl  breuvage  qui  devait  ranimer  les  esprits  alVad)lis,  des 
bravos  frénéticiues  se  firent  entendre. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher,  le  salon  de  cent  couverts  ou  se  donnait  le  festm 
«tait  profond,  les  fenêtres  rares,  étroites  et  à  demi  voilées  de  rideaux  de  coton- 
nade rouge.  Et  (|uoi(pril  ne  fît  pas  encore  luiil,  la  partie  la  plus  reculée  de  celle 
I"  38 
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vaste  salle  était  iiits(iiic  plongée  dans  robscuritc  :  deux  garçons  apportèrent  le 
punch-monstre  au  moyen  d'une  barre  de  fer  passée  dans  l'anse  d'une  immense 
bassine  de  cuivre  brillante  comme  de  l'or,  et  couronnée  de  flammes  aux  couleurs 
changeantes.  Le  brûlant  breuvage  fut  placé  sur  la  table  <à  la  grande  joie  des  con- 
vives, qui  commençaient  à  oublier  leurs  alarmes  passées. 

«  Maintenant,  —  dit  Couche-lout-nu  à  Morok  d'un  ton  de  défi,  —  en  atten- 
dant que  le  punch  ait  bridé,...  en  avant  notre  duel;  la  galerie  jugera.  » 

Puis  montrant  à  son  adversaire  les  deux  bouteilles  d'eau-de-vie  apportées  par 
le  garçon,  .lacques  ajouta  :  «  Choisis  les  armes. 

—  Choisis  toi-même,  —  répondit  Morok. 

—  Eh  bien  I...  voilà  ta  fiole...  et  ton  verre...  Nini-Moulin  Jugera  les  coups. 

—  Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du  champ  clos,  —  répondit  l'écrivain  religieux  ; 

—  seulement  je  dois  vous  prévenir  que  vous  jouez  gros  jeu,  mon  camarade... 
et  que,  dans  ce  temps-ci,  comme  l'a  dit  un  de  ces  messieurs,  s'introduire  le 
gouU)t  d'une  bouteille  d'eau-de-vie  entre  les  dents  est  peut-être  encore  plus  dan- 
gereux (juc  de  s'y  insinuer  le  canon  d'un  pistolet  chargé,  et... 

—  Commandez  le  feu,  mon  vieux,  —  dit  Jacques  en  interrompant  Nini-Moulin, 

—  ou  je  le  commande  moi-même. 

—  Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

—  Le  premier  qui  renonce  est  vaincu,  — dit  Jacques. 

—  C'est  convenu,  —  répondit  Morok. 

—  Allons,  messieurs,  attention...  et  jugeons  les  co?/;w,  c'est  le  cas  de  le  dire, — 
reprit  Mni-Moulin;  —  mais  voyons  d'abord  si  les  bouteilles  sont  pareilles:... 
avant  tout,  l'égalité  des  armes.  » 

Pendant  ces  préparatifs  un  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Le  moral  de 
la  plupart  des  assistants,  un  moment  remonté  par  l'arrivée  du  inmch,  retombait 
de  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  préoccupations  ;  on  pressentait  vaguement  le 
danger  du  défi  porté  par  Morok  à  Jacques.  Celle  impression,  jointe  aux  sinistres 
pensées  éveillées  par  l'incident  du  cercueil,  assond)rissait  plus  ou  moins  les  phy- 
sionomies. Cependant,  plusieurs  convives  faisaient  encore  bonne  contenance;  mais 
leur  gaieté  paraissait  forcée.  Certaines  circonstances  données,  les  plus  petites  choses 
ont  souvent  des  effets  assez  puissants.  Nous  l'avons  dit,  après  le  coucher  du 
soleil,  l'obscurilé  avait  envahi  une  partie  de  celte  grande  salle  ;  aussi  les  convives 
placés  à  son  extrémité  la  plus  reculée  ne  furent  bientôt  plus  éclairés  que  par  la 
clarté  du  punch,  qui  namt)ait  toujours.  Cette  flamnu'  spiritueuse,  on  le  sait,  jette 
sur  les  visages  une  teinte  livide...  bleuâtre;  c'était  donc  un  spectacle  étrange, 
presque  effrayant,  que  de  voir,  selon  qu'ils  étaient  plus  éloignés  des  fenêtres,  un 
"rand  nombre  de  convives  seulement  éclairés  par  ces  refiets  fantastiques. 

Le  peintre,  plus  frappé  que  ])ersonne  de  cet  e/fc/  de  coloris,  s'écria  :  «  Regar- 
dons-nous donc,  nous  autres  du  bout  de  la  table,  on  dirait  ([ue  lunis  festoyons 
entre  cholériques,  tant  nous  voilà  verdelets  et  bleuets.  » 

Cette  plaisanterie  fut  médiocrenu-nl  goiitée.  Heureusement  la  voix  retentissante 
de  Nini-Moulin,  qui  réclamait  l'attention,  vint  un  moment  distraire  l'assemblée. 

«  Le  champ  clos  est  ouverti  — cria  l'écrivain  religieux,  plus  sincèrement  in- 
quiet et  effrayé  qu'il  ne  le  laissait  paraître. 

—  Êtes-vous  prêts,  braves  champions?  — ajouta-t-il. 

—  Nous  sommes  prêts,  —  dirent  Morok  et  Jacques. 
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—  Joue...  feu...  »  cria  INini-Moulin  en  frappant  dans  ses  mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d'un  trait  un  verre  ordinaire  rempli  d'eau- 
de-vie.  Morok  ne  sourcilla  pas,  sa  face  de  marbre  resta  impassible;  il  replaça 
d'une  main  ferme  son  verre  sur  la  table.  Mais  Jac([ues,  en  déposant  son  verre,  ne 
put  cacher  un  léger  tremblement  convulsif  causé  par  une  souffrance  intérieure. 

«  Voici  qui  est  bravement  bu...  —  cria  Nini-Moulin,  —  avaler  d'un  seul  trait 
le  quart  d'une  bouteille  d'eau-de-vie,  c'est  triomphant!...  Persoime  ici  ne  serait 
capable  d'une  telle  prouesse...  et  si  vous  m'en  croyez,  dignes  champions,  vous 
en  resterez  là. 

—  Commandez  le  feu  1  »  reprit  intrépidement  Couche-tout- nu. 

Et  de  sa  main  fiévreuse  et  agitée,  il  saisit  la  bouteille  ;...  mais  soudain,  au  lieu 
de  verser  dans  son  verre,  il  dit  à  Morok  :  «  Bah  !  plus  de  verre  ;...  à  la  régalade... 
c'est  plus  crâne...  oseras-tu?  » 

Pour  toute  réponse,  Morok  porta  le  goulot  de  la  bouteille  à  ses  lèvres  en  haus- 
sant les  épaules. 

Jacques  se  hâta  de  l'imiter. 

Le  verre  jaunâtre,  mince  et  transparent  des  bouteilles,  permettait  de  parfaite- 
ment suivre  la  diminution  progressive  du  liquide. 

Le  visage  pétrifié  de  Morok  et  la  paie  et  maigre  figure  de  Jacques,  dt^jà  sillonnée 
de  grosses  gouttes  de  sueur  froide,  étaient  alors,  ainsi  ipie  les  traits  des  autres  con- 
vives, éclairés  par  la  lueur  bleuâtre  du  punch;  tous  les  yeux  étaient  attachés  sur 
Morok  et  sur  Jacques  avec  cette  curiosité  barbare  qu'inspirent  involontairement 
les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa  main  gauche;  soudain  il  ferma  et 
serra  les  doigts  de  la  main  droite  par  un  mouvement  de  crispation  involontaire  ; 
ses  cheveux  se  collèrent  à  son  front  glacé,  et  pendant  une  seconde,  sa  physiono- 
mie révéla  une  douleur  aiguë  :  pourtant  il  continua  de  boire  ;  seulement,  ayant 
toujours  ses  lèvres  attadiées  au  goulot  de  la  bouteille,  il  l'abaissa  un  instant 
comme  s'il  eût  voulu  reprendre  haleine.  Jacques  rencontra  le  regard  sardonique 
de  Morok,  (|ui  continuait  de  boire  avec  son  impassibilité  accoutumée.  Croyant 
lire  rex|)ression  d'un  triomphe  insultant  dans  le  coup  d'u-il  de  Morok,  Jacques 
releva  brusquement  le  coude  et  but  encore  avidement  (|uclinies  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à  bout,  un  feu  inextinguible  lui  dévorait  la  poitrine  ;  la  souf- 
france était  trop  atroce,...  il  ne  put  y  résister;...  sa  tète  se  renversa...  ses  mâ- 
choires se  serrèrent  convulsivement,  il  brisa  le  goulot  de  la  bouteille  entre  ses 
dents,  son  cou  se  roidit...  des  soubresauts  spasmodiiiues  tordirent  ses  membres, 
et  il  perdit  presque  connaissance. 

(I  Jacques...  mon  garçon...  ce  n'est  rien!  «  s'écria  Morok,  dont  le  regard  fc- 
locc  étincelait  d'une  joie  (liaholj(iue. 

Puis,  remellanl  sa  boulcille  sur  la  table,  il  se  leva  pour  venir  en  aide  à  Miii- 
Moulin,  (|ui  lâchait  en  vain  de  contenir  (louclie-lout-iui. 

Cette  crise  subite  n'olfrait  aucun  sym|)tôme  de  choléra  ;  eepeiidani,  une  ter- 
reur subite  s'empara  des  assistants,  une  des  femmes  eut  une  violciile  attaque  de 
nerfs,  une  autre  s'évanouit  en  piuissanl  des  cris  perçants. 

Miii-Moulin,  laissant  Jaciiuesaux  mains  de  Morok,  courait  à  la  porte  pour  de- 
inaniler  du  secours,  lorsque  cette  porte  s'ouvrit  soudainement.  L'écrivain  reli- 
gieux recula  vlupcfait  à  la  vue  du  pcisonnage  inallcndii  (|ui  s'utlVail  :\  ses  vcu.v. 
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SOLVEMUS. 


a  personne  devant  laquelle  JN'ini-Moulin  s'était 
arrêté  avec  un  si  grand  étonnemenl  était  la  reine 
Bacchanal.  Hà\e,  le  teint  pâle,  les  cheveux  en 
désordre,  les  joues  creuses,  les  yeux  renfoncés, 
vêtue  presque  de  haillons,  cette  brillante  et 
joyeuse  héroïne  de  tant  de  folles  orgies  n'était 
plus  que  l'ombre  d'elle-même;  la  misère,  la 
douleur  avaient  flétri  ces  traits  autrefois  char- 
mants. 

A  peine  entrée  dans  la  salle,  Cépbyse  s'arrê- 
ta ;  son  regard  sombre  et  inquiet  tâchait  de 
pénétrer  à  travers  la  demi-obscurité  de  la  salle, 
afin  d'y  trouver  celui  qu'elle  cherchait...  Sou- 
dain la  jeune  fille  tressaillit  et  poussa  un  grand 
cri...  Elle  venait  d'apercevoir,  de  l'autre  côté 
de  la  longue  table ,  à  la  clarté  bleuâtre  du 
punch,  Jacques,  dont  Morok  et  un  des  convi- 
ves pouvaient  à  peine  contenir  les  mouvements  convulsifs.  A  cette  vue,  Cé- 
physe,  dans  un  premier  mouvement  d'effroi,  emportée  par  son  affection,  fit  ce 
qu'autrefois  elle  avait  si  souvent  fait  dans  l'ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile 
et  preste,  au  lieu  de  perdre  à  un  long  détour  un  temps  précieux,  elle  sauta  sur 
la  table,  passa  légèrement  à  travers  les  bouteilles,  les  assiettes,  et  d'un  bond  fut 
auprès  de  Couchc-toul-nu. 

«  Jacques  !  —  s'écria-t-elle  sans  remarquer  encore  le  donqjteur  de  bétcs  et  en 
se  jetant  au  cou  de  son  amant,  — Jac(iucs!  c'est  moi...  Céphyse...  » 

Cette  voix  si  connue,  ce  cri  déchirant  parti  de  l'àme  parut  être  entendu  de 
Couche-tout-nu  ;  il  tourna  machinalement  la  tète  du  côté  de  la  reine  Bacchanal, 
sans  ouvrir  les  yeux,  cl  poussa  un  profond  soupii';  bientôt  ses  membres  roidis 
s'assouplirent,  un  léger  tremblement  remplaça  les  convulsions,  et  au  bout  de 
quelques  instants  ses  lourdes  pau])ièr("s,  jiénibIcnK  ut  relevées,  laissèrent  voir  sou 
regard  vague  et  éteint. 
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Muets  et  surpris,  les  spectateurs  de  cette  scène  éprouvaient  une  curiosité 
inquiète. 

Céphyse,  aaenouiiiée  devant  son  amant,  couvrait  ses  mains  de  larmes,  de  bai- 
sers, et  s'écriait  d'une  voLx  entrecoupée  de  sanglots:  «  .lacques...  c'est  moi... 
Céphyse...  Je  te  retrouve...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  t'ai  abandonné...  Par- 
donne-moi... 

—  Malheureuse!  — s'écria  Morok,  irrité  de  cette  rencontre  peut-être  funeste  à 
ses  projets,  —  vous  voulez  donc  le  tuer!...  dans  l'état  où  il  se  trouve,  ce  saisisse- 
ment lui  sera  fatal  ;...  retirez-vous!  » 

Et  il  prit  rudement  Céphyse  par  le  bras,  pendant  que  Jacques,  semblant  sortir 
d'un  rêve  pénible,  commençait  à  distinguer  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

«  Vous...  c'est  vous!  —  s'écria  la  reine  Bacohanal  avec  stupeur  en  reconnais- 
sant Morok,  —  vous  qui  m'avez  séparé  de  Jacques...  » 

Elle  s'interrompit,  car  le  regard  voilé  de  Couche-toul-nu,  s'arrèlant  sur  elle, 
avait  paru  se  ranimer. 

«  Céphyse...  c'est  toi...  —  murmura  Jacques. 

—  Oui,  c'est  moi...  — ajouta-t-clle  d'une  voix  profondément  émue,  —  c'est 
moi...  je  viens...  je  vais  te  dire...  » 

Elle  ne  put  continuer,  joignit  ses  deux  mains  avec  force,  et  sur  son  visage  pâle, 
défait,  inondé  de  larmes,  on  put  lire  l'étonnement  désespéré  que  lui  causait  l'alté- 
ration mortelle  des  traits  de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise  ;  en  contemplant  à  son  tour  la  figure  souf- 
frante et  amaigrie  de  Céphyse,  il  lui  dit  :  «  Pauvre  fille...  tu  as  donc  eu  aussi 
bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  jene  te  reconnaissais  pas...  non  plus...  moi. 

_  Oui,  —  dit  Céphyse,  —  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  et  pis  que 
de  la  misère,  —  ajouta-l-elle  en  frémissant,  pendant  qu'une  vive  rougeur  colorait 
ses  traits  pâles. 

—  Pis  que  la  misère!...  —dit  Jacques  étonné. 

—  Mais  c'est  toi...  c'est  toi...  qui  as  soulfcrt,  —  se  hàla  de  dire  Céphyse  sans 
répondre  à  son  amant. 

—  Moi...  tout  à  l'heure  j'étais  en  train  d'en  finir...  Tu  m'as  appelé...  je  suis 
revenu  pour  un  instant,  car...  ce  que  je  ressens  là,  —  et  il  mit  sa  main  à  sa  poi- 
trine,—  ne  pardonne  pas.  Mais  c'est  égal...  maintenant...  je  t'ai  vue...  je  mourrai 
conlcnl. 

—  Tu  ne  mourras  pas,...  Jacques,...  me  voici... 

—  Écoute,  ma  fille,...  j'aurais  là,  vois-tu,...  dans  l'estomac,...  un  boisseau  de 
charbons  ardents,  que  ça  ne  me  brûlerait  pas  davantage...  Voilà  plus  d'un  mois 
(|uc  je  me  sens  consumer  à  petit  feu.  —  Du  reste,  c'est  monsieur...  — et  d'un 
signe  de  tète  il  désigna  Morok,  —  c'est  ce  cher  ami...  qui  s'est  toujours  chargé 
d'attiser  le  feu...  Apres  la...  je  ne  regrette  pas  la  vie...  J'ai  perdu  l'habilude  ilu 
travail  et  pris  celle...  de  l'orgie...  Je  finirais  par  être  un  mauvais  gueux;  j'aime 
mieux  laisser  mon  ami  s'amuser  à  m'allumer  un  brasier  dans  la  poitrine...  Depuis 
ce  que  je  \ieiis  de  boire  tout  à  l'Iieun-,  je  suis  surfine  ea  y  tlambc  comme  le  luiiieh 
(|uc  voilà... 

—  Tu  es  un  fou  et  un  ingrat,  — dit  MuinU  eu  haiissaiil  lis  eiiaules, —  tti  as 
tendu  Ion  \erre,  et  j'ai  versé...  Et  pardieu,  imus  triuquiM.iis  dicore  longtemps 
et  souvent  ciisemlilc.  >p 
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Depuis  (iiielqucs  moments,  Ccplij  se  ne  quittait  pas  Moroiv  du  regard. 

«  Je  dis  que  depuis  longtemps  tu  souffles  le  feu  où  j'aurai  brûlé  ma  peau,  — 
reprit  Jacques  d'une  voix  faible  en  s'adressaiit  à  Morok,  —  pour  que  l'on  ne 
pense  pas  que  je  meurs  du  choléra...  On  croirait  que  j'ai  eu  peur  de  mon  rùle.  Ca 
n'est  donc  pas  un  reproche  que  je  te  fais,  mon  tendre  ami,  —  ajouta-t-il  avec  un 
sourire  sardonique, — tu  as  gaiement  creusé  ma  fosse...  Quelquefois,  il  est  vrai,... 
voyant  ce  grand  trou  noir  où  j'allais  tomber,  je  reculais  d'un  pas...  Mais  toi, 
tendre  ami,  tu  me  poussais  rudement  sur  la  pente  en  me  disant:  «  Va  doue,  far- 
ceur... va  donc...  »  et  j'allais,  oui...  et  me  voici  arrivé...  » 

Ce  disant,  Couche-tout-nu  éclata  d'un  rire  strident  qui  glaça  l'auditoire,  de  plus 
en  plus  ému  de  celte  scène. 

«  Mon  garçon...  —  dit  froidement  Morok,  —  écoute-moi,...  suis  mon  con- 
seil... et... 

—  Merci,...  je  les  connais,  tes  conseils,...  et,  au  lieu  de  t'écouter,...  j'aime 
mieux  parler  à  ma  pauvre  Céphyse:...  avant  de  descendre  chez  les  taupes,  je  lui 
dirai  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Jacques,  tais-toi,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  me  fais,  —  reprit  Céphyse,  — 
je  te  dis  que  tu  ne  mourras  pas. 

—  Alors,  ma  brave  Céphyse,...  c'est  à  toi  que  je  devrai  mon  salut,  —  dit  Jac- 
ques d'un  ton  grave  et  pénétré  qui  surprit  profondément  les  spectateurs.  —  Oui, 
—  reprit  Couchetout-nu,  —  lorsque,  revenu  à  moi,...  je  t'ai  vue  si  pauvrement 
vêtue...  j'ai  senti  quelque  chose  de  bon  au  cœur  ;  sais-tu  pourquoi?...  C'est  que 
je  me  suis  dit:  «  Pauvre  fdle!...  elle  m'a  tenu  courageusement  parole,  elle  a 
mieux  aimé  travailler,  souffrir,  se  priver...  que  de  prendre  un  autre  amant  qui  lui 
aurait  donné  ce  que  je  luiaidonné,  moi,...  tant  que  je  l'ai  pu;...  et  cette  pensée-la, 
vois-tu,  Céphyse,  m'a  rafraîchi  l'ànie...  j'en  avais  besoin...  car  je  brûlais...  et  je 
brûle  encore,  — ajouta-t-il  les  poings  crispés  par  la  douleur, — enfin,  j'ai  été 
heureux,  ça  m'a  fait  du  bien  ;  aussi,...  merci,...  ma  brave  et  bonne  Céphyse  ;... 
oui,  tu  as  été  bonne  et  brave  ;...  tu  as  eu  raison...  car  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi 
au  monde...  et  si,  dans  mon  abrutissement,  j'avais  une  idée  qui  me  sortit  un  peu 
de  la  fange...  qui  me  fît  regretter  de  n'être  pas  meilleur...  cette  pensée-là  me 
venait  toujours  à  propos  de  toi  ;...  merci  donc,  ma  pauvre  amie,  —  dit  Jacques, 
dont  les  yeux  ardents  et  secs  devinrent  humides,  —  merci,  encore,  — et  il  tendit 
sa  main  déjà  froide  à  Céphyse  ;  —  si  je  meurs...  je  mourrai  content...  si  je  vis... 
je  vivrai  heuieux  aussi;...  ta  main...  ma  brave  Céphyse,  ta  main...  tu  as  agi  en 
honnête  et  loyale  créature  ..  » 

Au  lieu  de  prendre  la  maiii  ([ue  Jacques  liu  tendait,  Céphyse,  toujours  age- 
nouillée, courba  la  tête  et  n'osa  pas  lever  les  yeux  sur  sou  amant. 

fl  Tu  ne  me  ré|)onds  pas,  —  dit  celui-ci  en  se  penchant  vers  la  jeune  fille  ;  — 
tu  ne  prends  pas  ma  main,...  pounpioi  cela?  » 

La  malheureuse  créature  in'  répondit  (\\k  |>ar  des  sanglots  éloull'és;  écrasée  de 
honte,  ell(!  se  tenait  dans  une  attitude  si  huinble,  si  suppliante,  (pic  son  front  tou- 
chait prcsfjue  les  jiieds  de  son  amanl. 

Jacques,  stupéfait  du  silence  et  de  la  conduite  de  la  reine  lîacchanal,  la  regar- 
dait avec  une  surprise  croissante  ;  soudain,  les  traits  de  plus  en  plus  altérés,  les 
lèvres  tremblantes,  il  dit  presque  en  balbutiant  :  «  Céphyse...  je  te  connais...  si 
lu  ne  pieiids  pas  ma  main,...  c'est  que...  —  Puis,  la  voix  lui  maniiuant,  il  ajouta 


CHAPITRE  VIII.  -  SOUVENIRS.  505 

sourdement,  après  un  instant  de  silenee:  —  Quand,  il  y  a  six  semaines,  on  m'a 
emmené  en  prison,  tu  m'as  dit  :  «  Jacques,  je  te  le  jure  sur  ma  vie...  je  travail- 
lerai, je  vivrai,  s'il  le  faut,  dans  une  misère  horrible,...  mais  je  vivrai  honnête... 
Voilà  ce  que  tu  m'as  promis...  Maintenant,  je  le  sais,  tu  n'as  jamais  menti,... 
dis-moi  que  (u  as  tenu  la  parole...  et  je  te  croirai...  » 


Céphyse  ne  répondit  (|ue  par  un  sanjrlot  déchirant  en  serrant  N's  genoux  de 
Jacques  contre  sa  poitrine  haletante. 

Contradiction  bizarre  et  plus  commune  (|u'(in  ne  le  pense...  cet  homme,  abruti 
par  l'ivresse  et  par  la  débauche,  cet  honnne  qui,  dciuiis  sa  sortie  de  prison,  avait, 
d'orgie  en  orpie,  brutalement  cédé  à  toutes  les  meurtrières  iiieitalions  de  Morok, 
cet  homme  ressentait  pourtant  un  coup  affreux  en  aiiprcnant,  par  le  muetaveu  de 
Céphyse,  rinlidélilé  de  cette  créature  qu'il  a.vait  aimée  malgré  la  dégradation 
dont  elle  ne  s'était  pas  d'ailleiu's  cachée. 

Le  premier  mouvement  de  Jaecpies  fut  liMrible;  malgré  son  accablement  et  sa 
faiblesse,  il  iiarvint  à  se  lever  debout  ;  alors,  le  visage  contracté  par  la  rage  cl  par 
le  désespoir,  il  saisit  un  couteau  avant  qu'on  eût  pu  s'y  opposer,  cl  le  leva  sur 
Céphyse.  Mais  au  moment  de  la  frapper,  rccidant  devant  un  meurtre,  il  jeta  le 
couteau  loin  de  lui,  cl  retomba  défaillant  sur  son  siège,  la  figure  cachée  entre  ses 
deux  mains. 

Au  cri  de  Mni-Mouiin,  <iui  s'était  tanlixcnieut  prciipité  sur  Jaccpies  pour  lui 
enlever  le  coulcan,  Céphyse  releva  la  tète;  le  douloureux  ahallemcnl  de  Couehe- 
tout-nu  lui  brisa  le  cœur;  elle  se  releva,  el  se  jetant  à  son  cou,  malgré  sa  résis- 
tance, elle  s'écria  d'une  vdix  enirecoupéc  de  sanglols  :  «  Jacques...  si  lu  savais... 
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mon  Dieu  !...  si  tu  savais...  Ecoule...  ne  condamne  pas  sans  iii'entcndre...  je  vais 
te  dire  tout...  je  te  le  jure,  tout...  sans  mentir  ;...  cet  lionnne  (elle  montra  Morok) 
n'osera  pas  nies...  il  est  venu...  il  m'a  dit  ;  «  Ayez  le  courage  de...  » 

—  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches...  je  n'en  ai  pas  le  droit...  laisse-moi  mourir 
en  repos...  je...  ne  demande  plus  que  ça...  maintenant,  —  dit  Jacques  d'une  voix 
de  plus  en  plus  aiïaiblie  en  repoussant  Ccphyse;  puis  il  ajouta  avec  un  sourire 
navrant  et  amer:  —  Heureusement...  j'ai  mon  compte;...  je  savais...  bien...  ce 
que  je  faisais...  en  acceptant...  le  duel...  au  cognac. 

—  Non...  tu  ne  mourras  pas,  et  tu  m'entendras,  — s'écria  Céphyse  d'un  air 
égaré,  —  tu  m'entendras,.,  et  tout  le  monde  aussi  m'entendra;...  on  verra  si  c'est 
de  ma  faute.  N'est-ce  pas...  messieurs...  si  je  mérite  pitié...  vous  prierez  Jacques 
de  me  pardonner?...  car  enfin...  si,  poussée  par  la  misère...  ne  trouvant  pas  de 
travail,  j'ai  été  forcée  de  me  vendre...  non  pour  du  luxe,  vous  voyez  mes  hail- 
lons... mais  pour  avoir  du  pain  et  procurer  un  abri  à  ma  pauvre  sœur  malade... 
mourante,  et  encore  plus  misérable  que  moi...  il  y  aurait  pourtant,  à  cause  de 
cela,  de  quoi  avoir  pitié  de  moi...  car  on  dirait  que  c'est  pour  son  plaisir  qu'on 
se  vend,  — s'écria  la  malheureuse  avec  un  éclat  de  rire  effrayant  ;  puis  elle  ajouta 
d'une  voix  basse  avec  un  frémissement  d'horreur  : — Oh!  si  tu  savais...  Jacques... 
cela  est  si  infâme,  si  horrible,  vois-tu,  de  se  vendre  ainsi...  que  j'ai  mieux  aimé 
la  mort  que  de  recommencer  une  seconde  fois.  J'allais  me  tuer,  quand  j'ai  appris 
que  tu  étais  ici.  —  Puis,  voyant  Jacques,  qui,  sans  lui  répondre,  secouait  triste- 
ment la  tète  en  s'affaissant  sur  lui-même,  quoique  soutenu  par  Nini-Moulin,  Cé- 
physe s'écria  enjoignant  vers  lui  ses  mains  suppliantes:  —  Jacques  !  un  mot,  un 
seul  mot  de  pitié...  de  pardon! 

—  Messieurs,  de  grâce,  chassez  cette  femme!  —  s'écria  Morok,  —  sa  vue 
cause  une  émotion  trop  pénible  à  mon  ami. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable,  —  dirent  plusieurs  convives, 
profondément  émus,  en  tâchant  d'entrainer  Céphyse;  —  laissez-le...  venez  avec 
nous,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui... 

—  Messieurs  !  6  messieurs,  —  s'écria  la  misérable  créature  en  fondant  en 
larmes  et  en  levant  des  mains  suppliantes,  —  écoutez-moi,  laissez-moi  vous  dire... 
je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  je  m'en  irai;...  mais,  au  nom  du  ciel,  envoyez 
chercher  des  secours,  ne  le  laissez  pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez  donc...  mon 
Dieu!  il  souffre  desdouleurs  atroces;...  ses  convulsions  sont  horribles. 

—  Elle  a  raison,  —  dit  un  des  convives  en  courant  vers  la  porte,  —  il  faudrait 
envoyer  chercher  un  médecin. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  médecins  maintcnaiil,  — dit  un  autre,  — ils  sont 
trop  occupés. 

—  Faisons  mieux  que  cela,  —  itpiil  un  troisii'me,  —  l'Ilôlel-Dicu  est  en  face, 
Iransporlons-y  ce  pauvre  garçon  ;  on  lui  doimera  les  pr<'miei's  s("cours  :  une  ral- 
longe de  la  table  servira  de  brancard,  et  la  na])pe  servira  de  drap. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  —  din-nt  |)lusieurs  voix,  —  transporlons-le  cl  (|uill(ins 
la  maison.  » 

Jac(|ues,  corrodé  par  l'eau-de-vie,  bouleversé  par  son  entrevue  avec  Céphyse, 
était  retombé  dans  une  violente  crise  nerveuse.  C'était  l'agonie  de  ce  malheureux... 
Il  fallut  l'attacher  au  moyen  des  longs  bouts  de  la  nappe,  atin  <le  l'étendre  sur  la 
rallonge  qui  devait  s(M\ii'  de  brancard,  et  (pic  deux  des  convixes  s'empressèrent 
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d'emporter.  On  céda  aux  supplications  de  Céphyso,  qui  avait  demandé,  comme 
grâce  dernière,  d'accompagner  Jacques  jusqu'à  l'hospice. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle  du  restaurateur,  ce  fut  un 
sauve-qui-peut  général  parmi  les  convives  ;  hommes  et  femmes  s'empressaient  de 
s'envelopper  de  leurs  manteaux  afin  de  cacher  leurs  costumes.  Les  voitures  que 
l'on  avait  demandées  en  assez  grand  nombre  pour  le  retour  de  la  mascarade,  se 
trouvaient  heureusement  déjà  arrivées.  Le  défi  avait  été  jusqu'au  bout.  L'auda- 
cieuse bravade  accomplie,  on  pouvait  donc  se  retirer  avec  les  honneurs  de  la 
guerre.  Au  moment  où  une  partie  des  assistants  se  trouvaient  encore  dans  la  salle, 
une  clameur  d'abord  lointaine,  mais  qui  bientôt  se  rapprocha,  éclata  sur  le  parvis 
Notre-Dame  avec  une  furie  incroyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu'à  la  porte  extérieure  de  la  taverne  ;  Morok  et 
Nini-Moulin,  tâchant  de  se  frayer  un  passage  à  travers  la  foule  afin  d'arriver  jus- 
qu'à l'Hôtel-Dieu,  précédaient  le  brancard  improvisé. 

Bientôt  un  violent  reflux  de  la  foule  les  força  de  s'arrêter,  et  un  redouble- 
ment de  clameurs  sauvages  retentit  à  l'autre  extrémité  de  la  place,  à  l'angle  de 
l'église. 

a  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  demanda  Mni-Moulin  à  un  homme  à  figure  ignoble  qui 
sautait  devant  lui.  —  Quels  sont  ces  cris? 

—  C'est  encore  un  empoisonneur  ipie  l'on  écharpe  comme  celui  dont  on  vient 
de  jeter  le  corps  à  l'eau...  —  reprit  l'honime.  —  Si  vous  voulez  .ici ir,  suivez- 
moi,  —  ajoula-t-il,  —  et  jouez  des  coudes...  sans  cela  nous  arriverons  trop 
tard...  » 

A  peine  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots,  (|u'un  cri  afi'reux  retentit  au- 
dessus  du  bruissement  de  la  foule  que  traversaient  à  grand'peine  les  porteurs  du 
brancard  de  Couche-tout-nu,  précédés  de  Morok.  Céphyse  avait  jeté  cette  clameur 
déchirante...  Jacques,  l'un  des  sept  héritiers  de  la  famille  Reimc|><)nt,  venait  d'ex- 
pirer entre  ses  bras... 

Rapprochement  fatal...  Au  moment  même  de  l'exclamation  désespérée  de  Cé- 
pliyse,  qui  aimoncait  la  mort  de  Jacipics...  un  autre  cri  s'éleva  de  l'endroit  du 
parvis  Notre-Dame  oii  l'on  mettait  à  mort  un  empoisonneur...  Ce  cri  lointain, 
suppliant,  et  tout  palpitant  d'une  horrible  épouvante,  comme  le  dernier  appel 
d'un  homme  qui  se  débat  sous  les  coups  de  ses  meurtriers,  vint  glacer  Morok  au 
milieu  de  son  exécrable  triomphe. 

«  Enfer  !  !  1  —  s'écria  cet  habile  assassin,  (|ui  avait  pris  pour  armes  homicides, 
mais  légales,  l'ivresse  et  l'orgie,  —  enfer  !...  c'est  la  voix  de  l'abbé  d'Aigrigny  que 
l'on  massacre  !  I  !  » 
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uclques  lignes  rétrospectives  sont 
nécessaires  pour  arriver  au  récit  des 
événements  relatifs  au  père  d'Aigri- 
gny,  dont  le  cri  de  détresse  avait  si 
vivement  impressionné  Morok,  au 
moment  même  où  Jacques  Renne- 
pont  venait  de  mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépein- 
dre sont  atroces. . .  S'il  nous  était  per- 
mis d'espérer  qu'elles  eussent  jamais 
leur  enseignement,  cet  effrayant  ta- 
bleau tendrait,  par  l'horreur  même 
qu'il  inspirera  peut-être,  à  prévenir 
ces  excès  d'une  monstrueuse  barbarie 
auxquels  se  porte  parfois  la  multi- 
tude ignorante  et  aveugle ,  lorsque, 
imbue  des  erreurs  les  plus  funestes, 
elle  se  laisse  égarer  par  des  meneurs 
d'une  férocité  stupide. 
Nous  l'avons  dit,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les  plus  alarmants,  circulaient 
dans  Paris;  non-seulement  on  parlait  de  l'empoisonnement  des  malades  et  des 
fontaines  publiques,  mais  on  disait  encore  que  des  misérables  avaient  été  surpris 
jetant  de  l'arsenic  dans  les  brocs  que  les  marchands  de  vin  conservent  ordinaire- 
ment tout  prêts  et  tout  remplis  sur  leurs  comptoirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après  avoir  rempli  ini  message  auprès  du 
|)ère  d'Aigrigny,  qui  l'attendait  dans  une  maison  de  la  iiiaee  de  l'Archevêché, 
(ioliath  était  entré  chez  un  marchand  de  vin  de  la  rue  de  la  Calandre,  pour  se  ra- 
fraîchir; après  avoir  bu  deux  verres  de  vin,  il  les  paya. 

Pendant  (pie  la  cabarelière  cherchait  la  monnaie  (|u'elle  devait  hii  icndie,  Go- 
liath ap[)uya  inaehinMlcment  et  Irès-innoceniiucnl  sa  main  sui'  l'orilicc  d'un  broc 
placé  à  sa  portée. 

La  grande  taille  de  cet  homme,  sa  ligure  rcfioussante,  sa  physionomie  sau- 
vage avaient  déjà  inquiété  la  cabarelière,  prévenue  et  alarmée  par  la  rumeur  pu- 
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blique  au  sujet  des  empoisonneurs;  mais  lorsqu'elle  vit  Goliath  poser  sa  main  sur 
l'oriliee  de  l'un  de  ses  brocs,  eiïrayée  elle  s'écria  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  venez 
de  jeter  quelque  chose  dans  ce  broc  I  » 

A  ces  mots  prononcés  très-haut  avec  un  accent  de  frayeur,  deux  ou  trois  bu- 
veurs attablés  dans  le  cabaret  se  levèrent  brusquement,  coururent  au  comptoir, 
et  l'un  d'eux  s'écria  étourdiment  :  «  C'est  un  empoisonneur!...  » 

Goliath,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans  le  quartier,  ne  comprit  pas 
d'abord  ce  dont  on  l'accusait.  Les  buveurs  élevèrent  de  plus  en  plus  la  voix  en 
l'interpellant;  lui,  confiant  dans  sa  force,  haussa  les  épaules  avec  dédain  et  de- 
manda grossièrement  la  monnaie  que  la  marchande,  pâle  et  épouvantée,  ne  son- 
geait pas  à  lui  rendre... 

«  Brigand!...  — s'écria  l'un  des  buveurs  avec  tant  de  violence  que  plusieurs 
passants  s'arrêtèrent,  —  on  te  rendra  ta  monnaie  (juand  tu  auras  dit  ce  que  tu  as 
jeté  dans  ce  broc! 

—  Comment!  il  a  jeté  quelque  chose  dans  un  broc?  —  dit  un  passant. 

—  C'est  peut-être  un  empoisonneur,  —  reprit  l'autre. 

—  Il  faudrait  alors  l'arrêter...  —  ajouta  un  troisième. 

—  Oui,  oui,  —  dirent  les  buveurs,  honnêtes  gens  peut-être,  mais  subissant 
l'intluence  delà  panique  générale;  —  oui,  il  faut  l'arrêter...  on  l'a  surpris  jetant 
du  poison  dans  l'un  des  brocs  du  comptoir.  » 

Ces  mots:  c'est  itn  einpoisanneur  !  ciTculèrenl  aussitôt  dans  le  groupe  qui,  d'a- 
bord formé  de  trois  ou  quatre  personnes,  grossissait  à  chaque  instant  à  la  porte 
du  marchand  de  vin  ;  de  sourdes  et  menaçantes  clameurs  commencèrent  à  s'éle- 
ver; le  buveur  accusateur,  voyant  ainsi  ses  craintes  partagées  et  presque  justi- 
fiées, crut  faire  acte  de  bon  et  courageux  citoyen,  en  prenant  Goliath  au  collet  en 
lui  disant  :  «  Viens  t'expliquer  au  corps  de  garde,  brigand.  » 

Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il  ignorait  le  véritable  sens,  fut  exas- 
péré par  cette  bruscjue  attatpie;  cédant  à  sa  brutalité  naturelle,  il  renversa  son 
adversaire  sur  le  comptoir  et  l'assomma  à  coups  de  poing. 

Pendant  cette  collision,  plusieurs  bouteilles  et  deux  ou  trois  carreaux  furent 
brisés  avec  fracas,  tandis  que  la  cabaretière,  de  plus  en  plus  elTrayée,  criait  de 
toutes  ses  forces  ;  «  Au  secours!...  à  l'empoisonneur!...  à  l'assassin!...  à  la 
garde!...  » 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  à  ces  cris  de  détresse,  les  passants 
attrou|)és,  dont  un  grand  nombre  croyaient  aux  empoisoimeurs,  se  précipitèrent 
dans  la  bouti(iuc  pour  aider  les  buveurs  à  s'emparer  do  Goliath.  GrAco  à  sa  force 
herculéenne,  celui-ei,  ajirès  (|uel(|ues  moments  de  lutte  contre  sept  ou  huit  per- 
sonnes, terrassa  deux  des  assaillants  les  j)lus  furieux,  écarta  les  autres,  se  rap- 
procha (lu  comptoir,  et,  prenant  im  élan  vigoureux,  se  rua,  le  front  baissé,  comme 
un  taureau  de  combat,  sur  la  foule  qui  obstruait  la  porte;  |)uis,  achevant  celte 
trouée  en  s'aidant  de  ses  énormes  épaules  et  de  ses  bras  d'alhlèle,  il  se  fraya  un 
passage  à  travers  l'atlroupeinenl,  cl  prit  sa  course  à  loulcs  jambes  du  côté  du 
parvis  Notre-Danu',  ses  vêlcmenls  déihirés,  la  lêle  nue  cl  la  (igure  ]iAle  et  cour- 
roucée. 

Aussitôt  un  gland  noMd)r<'  de  pcrsimnes  (pu  ('(iniposiii'iil  l'allroupenu'nt  se 
mirent  .'«  la  poursuite  de  Goliath,  cl  cciil  voiv  i  lièrent  :  n  Arrêle/....  arrête/  l'em- 
poisonneur! » 
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Entendant  CCS  cris,  voyant  accourir  un  homme  à  l'air  sinistre  et  égaré,  un  gar- 
çon boucher,  qui  passait  et  portait  sur  sa  tète  une  grande  manne  vide,  jeta  ce 
panier  entre  les  jambes  de  Goliath;  celui-ci  surpris  par  cet  obstacle,  fit  un  faux 
pas  et  tomba...  le  garçon  boucher  croyant  faire  une  action  aussi  héroïque  que  s'il 
se  fût  jeté  à  la  rencontre  d'un  chien  enragé,  se  précipita  sur  Goliath  et  se  roula 
avec  lui  sur  le  pavé  en  criant  :  «  Au  secours!  c'est  un  empoisonneur...  au  se- 
cours! » 

Cette  scène  se  passait  à  peu  de  distance  de  la  cathédrale,  mais  assez  loin  de  la 
foule  qui  se  pressait  à  la  porte  de  l'Hôtel-Dieu,  et  de  la  maison  du  restaurateur 
où  était  entrée  la  mascarade  du  Choléra  (ceci  avait  lieu  à  la  tombée  du  jour)  ;  aux 
cris  perçants  du  boucher,  plusieurs  groupes,  à  la  tête  desquels  se  trouvaient  Ci- 
boule et  le  carrier,  coururent  vers  le  lieu  de  la  lutte,  pendant  que  les  passants 
qui  poursuivaient  le  prétendu  empoisonneur  depuis  la  rue  de  la  Calandre,  arri- 
vaient de  leur  coté  sur  le  parvis. 

A  l'aspect  de  cette  foule  menaçante  qui  venait  à  lui,  Goliath,  tout  en  conti- 
nuant de  se  défendre  contre  le  garçon  boucher  qui  le  combattait  avec  la  ténacité 
d'un  bouledogue,  sentit  qu'il  était  perdu,  s'il  ne  se  débarrassait  d'abord  de  cet 
adversaire;  d'un  coup  de  poing  furieux  il  cassa  la  mâchoire  du  boucher,  qui  à  ce 
moment  avait  le  dessus,  parvint  à  se  dégager  de  ses  étreintes,  se  releva,  et  encore 
étourdi  fit  quelques  pas  en 
avant.  Soudain  il  s'arrêta. 

Il  se  voyait  cerne.  Derrière 
lui  s'élevaient  les  murailles 
de  la  cathédrale;  à  droite,  à 
gauche,  en  face  de  lui,  accou- 
rait une  multitude  hostile. 

Les  eris  de  douleur  atroces 
poussés  par  le  boucher,  que 
l'on  venait  de  relever  tout 
sanglant,  augmentaient  en- 
core le  courroux  populaire. 

Il  y  eut  pour  Goliath  un 
moment  terrible;...  ce  fut 
celui  où,  seul  encore,  au  mi- 
lieu d'un  espace  qui  se  rétré- 
cissait de  seconde  en  secon- 
de, il  vit  de  tontes  parts  des 
ennemis  courroucés  se  préci- 
jjitant  vers  lui  en  poussant 
des  cris  de  mort.  Ainsi  (ju'un 
sanglier  tourne  ime  ou  deux 
fois  sur  lui-même  avant  de 
se  décider  à  faire  tête  à  la 
meute  acharnée,  Goliath,  hé- 
bété par  la  terreur,  (il  (;ii  et 
là  quelques  pas  hrusi|U('s,  indécis;  puis  renonçant  à  inic  fuite  impossible,  l'inslinct 
ui  merci  ni  i)itié  d'une  foule  en  proie  à  une  fu- 


lui  disait  qu'il  n'avail  a  alli'ndr 
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rcur  aveugle  et  sourde,  fureur  d'autant  plus  impitoyable  qu'elle  se  croit  légi- 
time, Goliath  voulut  du  moins  vendre  chèrement  sa  vie;  il  chercha  son  cou- 
teau dans  sa  poche;  ne  l'y  trouvant  pas,  il  s'arc-bouta  sm- sa  jambe  gauche  dans 
une  pose  athlétique,  tendit  en  avant  et  à  demi  dépliés  ses  deux  bras  musculeux, 
durs  et  roides  comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  ferme  il  attendit  vaillamment 
le  choc. 

La  première  personne  qui  arriva  auprès  de  Goliath,  fut  Ciboule.  La  mégère  es- 
soufflée, au  lieu  de  se  précipiter  sur  lui,  s'arrêta,  se  baissa,  prit  un  des  gros  sabots 
qu'elle  portait  et  le  lança  à  la  tête  du  géant  avec  tant  de  vigueur,  tant  d'adresse, 
qu'elle  l'atteignit  en  plein  dans  l'œil,  qui,  sanglant,  sortit  à  demi  de  l'orbite. 

Goliath  porta  les  deux  mains  à  son  visage  en  poussant  un  cri  de  douleur  atroce. 

«  Je  l'ai  fait  loucher,  «  dit  Ciboule  en  éclatant  de  rire. 

Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance,  au  lieu  d'attendre  les  premiers  coups 
que  l'on  hésitait  encore  à  lui  porter,  tant  son  apparence  de  force  herculéenne  im- 
posait aux  assaillants  (le  carrier,  adversaire  digne  de  lui,  ayant  été  repoussé  par 
un  mouvement  de  la  foule),  Goliath,  dans  sa  rage,  se  précipita  sur  le  groupe  qui 
se  trouvait  à  sa  portée. 

Ine  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer  longtemps;  mais  le  désespoir 
doublant  les  forces  du  géant,  le  combat  fut  un  moment  terrible.  Le  malheureux 
ne  tomba  pas  tout  d'abord...  Pendant  quelques  secondes,  disparaissant  presque 
entièrement  sous  un  essaim  d'assaillants  acharnés,  on  vit  tantôt  un  de  ses  bras 
d'hercule  se  lever  dans  le  vide  et  retomber  en  martelant  des  crânes  et  des  visa- 
ges, tantôt  sa  tête  énorme,  livide  et  sanglante,  était  renversée  en  arrière  par  un 
combattant  cramponné  à  sa  chevelure  crépue.  Çà  et  là  les  brusques  écarts,  les 
violentes  oscillations  de  la  foule  témoignaient  de  l'incroyable  énergie  de  la  défense 
de  Goliath.  Tourlant  le  carrier  étant  parvenu  à  le  joindre,  Goliath  fut  renversé. 

L  ne  longue  clameur  de  joie  féroce  aimonça  celte  chute,  car,  en  pareille  cir- 
constance, tomber...  c'est  mourir.  Aussi  mille  voix  haletantes  et  courroucées  ré- 
pétèrent ce  cri  :  «  Mort  à  l'empoisonneur!  » 

Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  massacre  et  de  torture  digne  de  canni- 
bales, horribles  excès,  d'autant  plus  incroyables  qu'ils  ont  toujours  pour  témoins 
passifs  ou  même  pour  complices,  des  gens  souvent  honnêtes,  humains,  mais  qui, 
égarés  par  des  croyances  ou  par  des  préjugés  stupides,  se  laissent  entraîner  à  tou- 
tes sortes  de  barbaries,  croyant  accomplir  un  acte  d'inexorable  justice.  Ainsi  (|ue 
cela  arrive,  la  vue  du  sang  qui  coulait  à  flots  des  plaies  de  Goliath  enivra  ses  as- 
saillants, redoubla  leur  rage.  Cent  bras  s'appesantirent  sur  ce  misérable;  on  le 
foula  aux  pieds;  on  lui  écrasa  le  visage;  on  lui  défonça  la  poitrine.  Çii  et  là,  au 
milieu  de  ces  cris  furieux,  «  à  mort  l'empoisonneur  1  »  on  entendait  de  grands 
coups  sourds  suivis  de  gémissemenis  étoulïés;  c'était  une  effroyable  curée  :  cha- 
cun, cédant  à  un  vertige  sanguinaire,  voulait  frapper  son  coiq>.  arracher  son  lam- 
beau de  chair;  des  Ce ics...  (nn,  juMura  des  femmes,  jiis(|ii':i  des  nieres...  s'a- 
charnèrent avec  rage  sur  ce  curps  niulilé. 

Il  y  cul  un  moment  de  teneur  épouvantable,  (iolialh,  le  visjige  meurtri,  souille 
de  boue,  ses  vêlements  en  landteaux,  la  poitrine  nue,...  rouge,...  ouverte....  Go- 
liath, prolilant  d'un  instant  de  lassitude  de  ses  bourreaux,  (lui  le  cnn  aient  achevé, 
parvint,  par  un  de  ces  soubresauts  convulsiCs  fre(|iienls  dans  l'agonie,  à  se  ilres- 
ser  sur  ses  jand)es  peiidanl  (pielques  secondes;  alors,  aveuulé  par  si's   blessm-es. 
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agitant  ses  bras  clans  le  vide  comme  pour  parer  des  coups  qu'on  ne  lui  portail  pas, 
il  murmura  ces  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche  avec  des  flots  de  sang  :  o  Grâce... 
je  n'ai  pas  empoisonné...  grâce.  » 

Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  cfTel  si  saisissant  sur  la  foule,  qu'un 
instant  elle  se  recula  avec  effroi;  les  clameurs  cessèrent,  on  laissa  un  peu  d'espace 
autour  de  la  victime  ;...  quelques  cœurs  commençaient  même  à  s'apitoyer,  lors- 
que le  carrier,  voyant  Goliath,  aveuglé  par  le  sang,  étendre  devant  lui  ses  mains 
çà  et  là,  fit  une  allusion  féroce  à  un  jeu  connu  et  s'écria  :  «  Casse-cou!  » 

Puis,  d'un  violent  coup  de  pied  dans  le  ventre  il  renversa  de  nouveau  la  vic- 
time, dont  la  tète  rebondit  deux  fois  sur  le  pavé... 

Au  moment  où  le  géant  tondia,  une  voix,  dans  la  foule^  s'écria  :  o  C'est  Go- 
liath!... Arrêtez...  ce  malheureux  est  innocent.  » 

Et  le  père  d'Aigrigny  (c'était  lui),  cédant  à  un  sentiment,  généreux,  fit  de  vio- 
lents ctTorfs  pour  arriver  au  premier  rang  des  acteurs  de  celte  scène,  y  parvint,  et 
alors,  pâle,  indigné,  menaçant,  il  s'écria  :  a  Vous  êtes  des  lâches,  des  assassins! 
Cet  homme  est  innocent,  je  le  connais;...  vous  répondrez  de  sa  vie...  » 

Un  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhémentes  du  père  d'Aigrigny. 

H  Tu  connais  cet  empoisonneur!  —  s'écria  le  carrier  en  saisissant  le  jésuite  au 
collet  ;  —  tu  es  peut-être  aussi  un  empoisonneur"? 

—  Misérable!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  en  tâchant  d'échapper  aux  étreintes 
du  carrier,  —  tu  oses  porter  la  main  sur  moi? 

—  Oui,...  j'ose  tout!  moi...  —  répondit  le  carrier. 

—  Il  le  connaît,...  ça  doit  être  un  empoisonneur...  comme  l'autre!  »  criait-on 
déjà  dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  des  deux  adversaires,  pendant  que  Go- 
liath, qui,  dans  sa  chute,  s'était  ouvert  le  crâne,  faisant  entendre  un  râle  ago- 
nisant. 

A  un  brusque  mouvement  du  père  d'AigTigny,  qui  s'était  débarrassé  du  carrier, 
un  assez  grand  flacon  de  cristal,  très-épais,  d'une  forme  particulière  et  rempli 
d'une  liqueur  verdâtre,  tomba  de  sa  poche  et  roula  près  du  corps  de  Goliath. 

A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s'écrièrent  :  «  C'est  du  poison...  voyez- 
vous...  il  a  du  poison  sur  lui.  » 

A  celte  accusation,  les  cris  redoublèrent;  et  l'on  commença  de  serrer  l'abbé 
d'Aigrigny  de  si  près,  (|u'il  s'écria  :  «  INe  me  touchez  pas  ! ...  ne  m'approchez  pas... 

—  Si  c'est  un  empoisonneur,  —  dit  une  voix,  —  pas  plus  de  grâce  pour  lui  (|ue 
pour  l'autre... 

—  Moi...  un  empoisonneur!  »  s'cciia  l'abbé,  frappé  de  stupeur. 

Ciboule  s'était  préci|)itée  sur  le  flacon;  le  carrier  le  saisit,  le  déixiucha,  et  dil 
au  père  d'Aigrigny  en  le  lui  tendant  :  «  Et  ça  I...  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Cela  n'est  pas  du  poison...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny. 

—  Alors...  bois-le...  —  repartit  le  carrier. 

—  Oui...  oui...  (]u'il  le  boive!  —  cria  la  foule. 

—  Jamais!  »  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  épou\aiilc. 

Et  il  se  recula  en  repoussant  vivement  le  flacon  de  la  main. 
«  Voyez- vous!...  c'est  du  poison;..,  il  n'ose  pas  boire!  »  cria-l-on. 
Et  déjà  serré  de  très-près,  le  père  d'Aigrigny  trébuchait  sur  U:  corps  de  Goliath. 
«  Mes  amis!  —  s'écria  le  jésuite,  ([ui,  sans  être  empoisonneur,  se  trouvait  dans 
une  terril)le  alternative,  car  son  flacon   renfermait  des  sels   préservatifs  d'une 
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grande  force,  aussi  dangereux  à  boire  que  du  poison,—  mes  braves  amis,  vous 
vous  méprenez;  au  nom  de  Notre-Seigneur,  je  vous  jure  que... 


—  Si  ce  n'est  pas  du  poison...  bois  donc,  -  reprit  le  carrier  en  prcsenlant  de 
nouvca»!  le  flacon  au  jésuite. 

—  Si  lu  m-  bois  pas,   à  mort!   comme  ton  camarade,  puis(iuc,  coiuiu.'  lui,  tu 
enqioisonnes  le'peuplc  I 

—  Oui...  à  mort!...  à  mort!... 

—  Mais,  malheureux...  —  s' écria  le  pcrc  dAi-rii;u\    les  cheveux  I  cnssi^s  de 
terreur,  —  vous  voulez  doiu:  in'assassincr'; 

—  Kl  tous  ceux  (pie  toi  et  ton  camarade  vou>  ave/,  cmpoisomiés,  j.nuands? 

—  Mais  cela  n'est  pas  vrai...  et... 

—  Hois,  alors...  —  répéta  linllexiblc  <  airicr  ;  — une  dcinicrc  fois...  décide-loi. 

—  Udiic...  cela...  maisccst  la  mort...  '  —  s'écria  le  pcrc  dAif^n^uy. 


I  L«  fait  c»l  hi.loriquo;  un  homme  a  *té  ma»»acro  patcoquon  a  trouve  »ur  lui  un  llacon  rempli  d'ammo- 
niaque. Sur  .on  refu»  de  la  boire,  la  populace,  pcrauadie  .lue  le  llacon  était  rempli  de  poi.on,  déchira  ce 
mnlhoureux. 
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—  Ahl  voyez-vous  le  brigand  !  —  répondit  la  foule  en  se  resserrant  davantage, 
—  il  avoue...  il  avoue... 

—  Il  s'est  trahi  I 

—  Il  l'a  dit  :  Boire  ça. . .  c'est  la  mort  ! . . . 

—  Mais...  écoutez-moi  donc  1  —  s'écria  l'abbé  en  joignant  les  mains,  —  ce  fla- 
con c'est...  » 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d'Aigrigny. 

«  Ciboule!  achève  celui-là!  —  cria  le  carrier  en  poussant  du  pied  Goliath,  — 
moi,  je  vais  commencer  celui-ci  !  » 

Et  il  saisit  le  père  d'Aigrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots,  deux  groupes  se  formèrent  :  l'un,  conduit  par  Ciboule,  acheva  Go- 
liath h  coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  sabots  ;  bientôt  le  corps  ne 
fut  plus  qu'une  chose  horrible,  mutilée,  sans  nom,  sans  forme,  une  masse  inerte 
pétrie  de  boue  et  de  chairs  broyées.  Ciboule  donna  son  tartan,  on  le  noua  à  l'un 
des  pieds  disloqués  du  cadavre,  et  on  le  traîna  ainsi  jusqu'au  parapet  du  quai.  Et 
là,  au  milieu  des  cris  d'une  joie  féroce,  on  précipita  ces  débris  sanglants  dans  la 
rivière... 

IVIaintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant  que,  dans  un  temps  d'émotion  popu- 
laire, il  suffit  d'un  mot,  d'un  seul  mot  dit  imprudemment  par  un  homme  hon- 
nête, et  même  sans  haine,  pour  provoquer  un  si  effroyable  meurtre! 

«  C'est  peut-être  un  empoisrmneur!...  n 

Voilà  ce  qu'avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la  Calandre;...  rien  de  plus,...  et 
Goliath  avait  été  impitoyablement  massacré... 

Que  d'impérieuses  raisons  pour  faire  pénétrer  rinstruclion,  les  lumières  dans 
les  dernières  profondeurs  des  masses...  et  mettre  ainsi  bien  des  malheureux  à 
même  de  se  défendre  de  tant  de  préjugés  stupides,  de  tant  de  superstitions  funes- 
tes, de  tant  de  fanatismes  implacables!...  Comment  demander  le  calme,  la  ré- 
flexion, l'empire  de  soi-même,  le  sentiment  de  la  justice,  à  des  êtres  abandonnés, 
que  l'ignorance  abrutit,  que  la  misère  déprave,  que  les  souffrances  courroucent, 
et  dont  la  société  ne  s'occupe  que  lorsqu'il  s'agit  de  les  enchaîner  au  bagne  ou  de 
les  garrotter  pour  le  bourreau? 


Le  cri  terrible  dont  Morok  avait  été  épouvanté  était  celui  que  poussa  le  père 
d'Aigrigny  lorsque  le  carrier  appesantit  sur  lui  sa  main  formidable,  disant  à  Ci- 
boule en  lui  montrant  Goliath  expirant  :  «  Achève  celui-ci...  je  vais  commencer 
celui-là.  » 


CH  A  FIT  II  H     \. 


LA    CATlIl'DK.VI.K. 


La  nuit  (''tail  prosquocnlicromont  voniin,  lorscpir  le  cailaMT  iiuitilo  de  (iolialli 
fui  iirw'ipilt'  dans  la  rivii-re. 

Les  oscillations  de  la  fouli'  avaient  rcloulc,  jus([uo  dans  la  rno  <|ui  Ionise  K'  cùti' 
pauchp  de  la  rnlhédialo,  le  groupe  au  pouvoir  duquel  restait  le  perc  <l"Ai- 
pripny,  (|ui,  parvenu  à  se  déirauer  de  la  puissante  étreinte  du  carrier,  mais  tou- 
jours pressé  par  la  nndtitude  (jui  l'enserrait  en  criant  Murt  à  l'ciii/i(ii.iiiiiiwiir ! 
reculait  pas  à  pas,  lAehaut  de  parer  les  coups  (pi'on  lui  portait.  A  l'orée  de  pré- 
sence d'esprit,  d'adresse,  de  courai^c,  rcirouvaut  dans  ce  moment  critique  son 
ancienne  énerfrie  militaire,  il  avait  pu  jus(pi'alors  résister  cl  demeurer  debout  ; 
sachant,  par  l'exemple  de  (iolialli,  que  lomlicr,  c'était  mourir.  Quoiqu'il  espcnU 
peu  d'être  ulileuieul  enliMidu,  laldié  appelait  de  toutes  ses  forces  à  l'aide,  au  sr- 
III  *<> 
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cours...  Cwliiiit  le  Iciiain  ]ii('il  à  pied,  manœuvrant  de  façon  à  se  rapprocher  de 
l'un  des  murs  latéraux  de  réglisc,  il  parvint  enlin  à  s'acculer  dans  une  encoignure 
formée  parla  saillie  d'un  pilastre  et  tout  près  de  la  baie  d'une  petite  porte. 

Cette  position  était  assez  favorable  ;  le  père  d'Aigrigny,  adossé  au  mur,  se  trou- 
vait ainsi  à  l'abri  d'une  partie  des  attaques.  Mais  le  carrier,  voulant  lui  oter  cette 
dernière  cbancc  de  salut,  se  précipita  sur  lui,  afin  de  le  saisir  et  de  l'entraîner  au 
milieu  du  cercle,  où  il  eût  été  foulé  aux  pieds;  la  terreur  de  la  mort  donnant  au 
père  d'Aigrigny  une  force  extraordinaire,  il  put  encore  repousser  rudement  le 
carrier  et  rester,  comme  incrusté,  dans  l'angle  où  il  s'était  réfugié.  La  résistance 
de  la  victime  redoubla  la  rage  des  assaillants,  les  cris  de  mort  retentirent  avec 
une  nouvelle  violence.  Le  carrier  se  jeta  de  nouveau  sur  le  père  d'Aigrigny  en 
disant  :  «  A  moi,  les  amis!...  Celui-là  dure  trop,  fmissons-le...  » 

Le  père  d'Aigrigny  se  vit  perdu...  Ses  forces  étaient  à  bout,  il  se  sentit  défail- 
lir,... ses  jambes  tremblèrent,...  un  nuage  passa  devant  sa  vue,  les  hurlements 
de  ces  furieux  commençaient  à  arriver  presque  voilés  à  son  oreille.  Le  contre-coup 
de  plusieurs  violentes  contusions  reçues,  pendant  la  lutte,  à  la  tète  et  surtout  à  la 
poitrine,  se  faisait  déjà  ressentir...  Deux  ou  trois  fois  une  écume  sanglante  vint 
aux  lèvres  de  l'abbé,  sa  position  était  désespérée... 

—  Mourir  assommé  par  ces  brutes,  après  avoir,  tant  de  fois,  à  la  guerre, 
écbappé  à  la  mort  !  » 

Telle  était  la  pensée  du  père  d'Aigrigny,  lorsque  le  carrier  s'élança  sur  lui. 

Soudain,  et  au  moment  où  l'abbé,  cédant  à  l'instinct  de  sa  conservation,  appe- 
lait une  dernière  fois  au  secours  d'une  voix  déchirante,  la  porte  à  laquelle  il 
s'adossait  s'ouvrit  derrière  lui,...  une  main  ferme  le  saisit  et  l'attira  vivement  dans, 
l'église. 

Grâce  à  ce  mouvement  exécuté  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  carrier,  lancé  en 
avant  pour  saisir  le  père  d'Aigrigny,  ne  put  retenir  son  élan,  et  se  trouva  face  à 
face  avec  le  personnage  qui  venait,  pour  ainsi  dire,  de  se  substituera  la  victime. 
Le  carrier  s'arrêta  court,  puis  recula  de  deux  pas,  stupéfait,  comme  la  foule,  de  cette 
brusque  apparition,  et,  comme  la  foule,  frappé  d'un  vague  sentiment  d'admiration 
et  de  respect  à  la  vue  de  celui  qui  venait  de  secourir  si  miraculeusement  le  père 
d'Aigrigny. 

Celui-là  était  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire  restait  debout  au  seuil  de  la  porte...  Sa  longue  soutane 
noire  se  dessinait  sur  les  profondeurs  à  demi  lumineuses  de  la  calbédrale,  tandis 
que  son  adorable  ligure  d'archange,  encadrée  de  longs  cheveux  blonds,  pâle,  émue 
de  commisération  et  de  douleui-,  était  doucement  éclairée  par  les  dernières  lueurs 
du  crépuscule.  Cette  physionomie  resplendissait  d'une  beauté  si  divine,  elle  ex- 
primait une  cî)mi)assion  si  touchante  et  si  tendre,  que  la  foule  se  sentit  remuée 
lorscjue  Gabriel,  ses  grands  yeux  bleus  humides  de  larmes,  les  mains  suppliantes, 
s'écria  d'une  voix  sonore  et  palpitante;  «  (iiàce...  mes  IVères!...  Soyez  humains... 
soyez  justes.  » 

l\evenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise  et  de  son  émotion  involontaire, 
le  eariier  (it  un  pas  vers  Gabriel  et  s'écria  :  «  Pas  de  grâce  pour  l'empoisonneur!... 
il  nous  le  faiil...  (ju'on  nous  le  rende...  ou  nous  allons  le  prendre... 

—  ^  s(inLi;e/,-v(ius,  mes  frères?...  —  répondit  (iabriel,  —  dans  celle  église... 
un  lien  sacré...  uti  lieu  de  refuge...  pour  tout  ce  (|iii  est  |)erséeulé  !... 
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—  Nous  empoignerions  notre  empoisonneur  jusque  sur  l'autel,  —  répondit 
brutalement  le  carrier;  —  ainsi  rendez-le-nous. 

—  Mes  frères,  écoutez-moi...  —  dit  Gabriel  en  tendant  les  bras  vers  lui. 

—  A  bas  la  calotte  !  —  cria  le  carrier  ;  —  l'empoisonneur  se  cache  dans  l'église. . . 
entrons  dans  l'église. 

—  Oui...  oui...  —  cria  la  foule,  entraînée  de  nouveau  par  la  violence  de  ce 
misérable,  —  à  bas  la  calotte!... 

—  Ils  s'entendent. 

—  A  bas  les  calotins  ! 

—  Entrons  là  comme  à  rarebevêché!... 

—  Comme  à  Saint-Germain-l'Auxerrois!... 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  à  nous, -une  église  !... 

—  Si  les  calotins  défendent  les  empoisonneurs...  à  l'eau  les  calotins  1... 

—  Oui!  oui!... 

—  Et  je  vais  vous  montrer  le  chemin,  moi  !  » 

Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon  nombre  d'hommes  déterminés, 
fit  un  pas  vers  Gabriel. 

Le  missionnaire,  voyant  depuis  quelques  secondes  le  courroux  de  la  foule  se 
ranimer,  avait  prévu  ce  mouvement  ;  se  rejetant  brusquement  dans  l'église,  il 
parvint,  malgré  les  efforts  des  assaillants,  à  maintenir  la  porte  presque  fermée  et 
à  la  barricader  de  son  mieux  au  moyen  d'une  barre  de  bois  qu'il  appuya  d'un 
bout  sur  les  dalles,  et  de  l'autre  sous  la  saillie  d'un  des  ais  transversaux  :  grâce  à 
cette  espèce  d'arc-boutant,  la  porte  pouvait  résister  quelques  minutes. 

Gabriel,  tout  en  défendant  ainsi  l'entrée,  criait  au  père  d'.Aigrigny  :  «  Fuyez, 
mou  père...  fuyez  par  la  sacristie!  les  autres  issues  sont  fermées...  » 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions,  inondé  d'une  sueur  froide,  sentant 
les  forces  lui  manquer  tout  à  fait,  et  se  croyant  enlin  en  sûreté,  s'était  jeté  sur  une 
chaise,  à  demi  évanoui...  A  la  voix  de  Gabriel,  l'abbé  se  leva  péniblement;  et 
d'un  pas  chancelant  et  l.àté,  il  tAcha  de  gagner  le  chœur,  séparé  par  une  grille  du 
reste  de  l'église. 

«  Aile,  mon  père  !...  —  ajouta  Gal)riel  avec  eIVroi,  en  maintenant  de  toutes  ses 
forces  la  porte  vigoureusement  assiégée,  —  hàlcz-vous!  Mon  Dieu!  hàtez-vous!... 
Dans  quelques  minutes...  il  sera  trop  tard  ;...  —  puis  le  missionnaire  ajouta  avec 
désespoir  :  —  Kt  être  seul...  seul  pour  arrêter  l'invasion  de  ces  insensés...  » 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  bruit  de  l'attaque,  trois  ou  quatre  sacristains 
et  autres  employés  de  la  fnlirujuc  se  trouvaient  dans  l'église  ;  mais  ces  gens  épou- 
vantés, se  rappelant  le  sac  de  l'archevêché  et  de  Saint-Germain-l'Au.verrois, 
avaient  aussitôt  pris  la  fuite;  les  uns  se  réfugièrent  et  se  cachèrent  dans  les  or- 
gues, oii  ils  montèrent  rapidement  ;  les  autres  se  sauvèrent  par  la  sacristie,  dont 
ils  fermi'rent  les  portes  en  dedans,  enlevant  ainsi  loul  moyen  de  retraite  à  Gabriel 
cl  au  père  d'Aigriuny. 

Ce  dernier,  eourhé  en  deux  par  la  douleur,  écoutant  les  pressantes  paroles  du 
missionnaire,  s'aidant  des  chaises  (|u"il  rcncoulrail  sur  son  passage,  faisait  de 
vains  elTorts  pour  alleiiulre  la  grille  du  chiriu'...  Au  bout  de  quehpies  pas,  vaincu 
par  l'éniolion,  parla  souiVrauce;  il  clianeela,  s'aiïaissa  sur  lui-même,  tomba  sur 
les  dalli's,  cl  ses  sens  l'aliaiidonncrrnl. 

A  ce  mouienl   inèiuc.  Gain  ni,  inakrr  l'énergie  incniv  alile  que  lui  inspirait  le 
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désir  (lu  sauver  le  père  d'Aigriyiiy,  sentit  la  porte  s'ébranler  enlln  sous  une  lor- 
niiiial)le  secousse  et  prête  à  céder.  Tournant  alors  la  tète  pour  s'assurer  que  le 
jésuite  avait  nu  moins  pu  (]uittcr  l'église,  Gabriel,  à  sa  grande  épouvante,  le  vit 
étendu  sans  mouvement  à  quebiues  pas  du  ebecur...  Abandonner  la  porte  à  deuii 


brisée,  courir  au  père  d'Aigrigny,  le  soulever  et  le  traîner  en  dedans  de  la  grille 
du  choeur...  ce  fut  pour  Gabriel  une  action  aussi  rapide  que  la  pensée,  car  il  re- 
ferinail  la  grille  à  l'instant  même  où  le  carrier  et  sa  bande,  après  avoir  défoncé 
la  porte,  se  précipitaient  dans  l'église. 

Debout,  et  en  dehors  du  chœur,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  Gabriel  at- 
tendit, calme  et  intrépide,  cette  foule  encore  exaspérée  par  une  résistance  inat- 
tendue. 

La  porte  enfoncée,  les  assaillants  firent  ime  violente  irruption;  mnis  à  peine 
curent-ils  mis  le  ])ied  dans  l'église,  qu'il  se  passa  une  scène  étrange. 

La  nuit  était  venue...  Quelques  lampes  d'argent  jetaient  seules  une  pâle  clarté 
au  milieu  du  sanctuaire,  dont  les  bas  côtés  disparaissaient  noyés  dans  l'ombre. 

A  leur  bruscpie  entrée  dans  cette  immense  cathédrale,  sombre,  silencieuse  et 
déserte,  les  plus  audacieux  restèrent  interdits,  presque  craintifs,  devant  la  gran- 
deur imposante  de  cette  solitude  de  pierre.  Les  cris,  les  menaces  expirèrent  aux 
lèvres  de  ces  furieux.  On  eût  dit  qu'ils  redoutaient  de  réveiller  les  échos  de  ces 
voûtes  énormes...  de  ces  voûtes  noires,|  d'où  suintait  une  humidité  sépulcrale 
(pii  glaça  leurs  fronts  enllanimés  de  colère,  et  tomba  sur  leurs  épaules  comme 
une  froide  chape  de  piond).  La  tradition  religieuse,  la  routine,  les  habitudes  ou 
les  souvenirs  d'enfance  ont  tant  d'action  sur  certains  honnnes,  (lu'à  peine  entrés, 
plusieurs  compagnons  du  carrier  se  découvrirent  respectueusement,  inclinèrent 
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leur  Icte  nue,  et  marchèrenl  avec  précaution,  afin  d'amortir  le  bruit  de  leurs  pas 
sur  les  dalles  sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d'une  voix  basse  et  craintive. 

D'autres,  cherchant  timidement  des  yeux  à  une  hauteur  incommensurable  les 
derniers  arceaux  de  ce  vaisseau  gigantesque  alors  perdus  dans  l'obscurité,  se  sen- 
taient presque  effrayés  de  se  voir  si  petits  au  milieu  de  cette  immensité  remplie 
de  ténèbres... 

Mais,  à  la  première  plaisanterie  du  carrier,  ([ui  rompit  ce  respectueux  silence, 
cette  émotion  passa  bientôt. 

«  Ah  çà,  mille  toimerres!  —  s'écria-t-il,  —  est-ce  que  nous  prenons  haleine 
pour  chanter  vêpres  !  S'il  y  avait  du  vin  dans  le  bénitier,  à  la  bonne  heure.  » 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces  paroles. 

«  Pendant  ce  temps-là,  le  brigand  nous  échappe,  —  dit  l'un. 

—  El  nous  sommes  volés,  — reprit  Ciboule. 

—  On  diraitqu'il  y  a  des  poltrons  ici,  et  qu'ils  ont  peur  des  sacristains,  —  ajouta 
le  carrier. 

—  Jamais...  —  cria-t-on  en  chœur,  — jamais;  on  ne  craint  personne. 

—  En  avant!... 

—  Oui...  oui...  en  avant!  »  eria-t-on  de  toutes  parts. 

Et  l'animation,  un  moment  calmée,  redoubla  au  milieu  d'un  nouveau  tumulte. 

Quelques  instants  après,  les  yeux  des  assaillants,  habitués  à  cette  pénombre, 
distinguèrent,  au  milieu  de  la  p.àle  auréole  de  lumière  projetée  par  une  lampe 
d'argent,  la  figure  imposante  de  Gabriel  debout  en  dehors  de  la  grille  du  chœur. 

«  L'empoisonneur  est  ici  caché  dans  un  coin  !  —  ciia  le  carrier.  —  Il  faut  for- 
cer ce  curé  à  nous  le  rendre,  le  brigand... 

—  Il  en  répond. 

—  C'est  lui  qui  l'a  fait  se  sau>cr  dans  l'église. 

—  Il  paiera  pour  tous  les  deux,  si  on  ne  trouve  pas  l'autre.  » 

A  mesure  que  s'effaçait  la  première  impression  de  respect  involontairement 
ressentie  ])ar  la  foule,  les  voix  s'élevaient  davantage  et  les  visages  devenaient 
d'autant  plus  farouches,  d'autant  plus  menaçants,  (juc  diacun  avait  honte  d'un 
moment  d'hésitation  et  de  faiblesse. 

(I  Oui,  oui!  —  s'écrièrent  plusieurs  voix  tremblantes  de  colère,  —  il  nous  faut 
la  vie  de  l'un  ou  la  vie  de  l'autre. 

—  Ou  de  tous  les  deux... 

—  Tant  pis!  i)our(|uoi  ce  calotin  veut-il  nous  empècl.er  d'échaiper  notre  em- 
poisonneur. 

—  A  mort  !  h  mort  !  » 

A  celte  explosion  de  cris  féroces,  (|iii  retentit  d'une  f;u;(ui  elVrayante  au  milieu 
des  gigantes(|ues  arceaux  de  la  cathédrale,  la  foule,  ivre  de  rage,  se  précipita  vers 
la  grille  du  chœur,  à  la  porte  du(|uel  se  tenait  Gabriel. 

I,e jeune  missioimaire,  cpii,  mis  en  croix  par  les  sauvages  des  montagnes  Ro- 
eiieuses,  priait  encore  le  Seigneur  de  pardonner  à  -ses  bourreaux,  avait  trop  de 
courage  dans  le  cœur,  trop  de  eliarité  dans  l'Ame  jiour  ne  pas  ris(|uer  mille  fois 
sa  vie  afin  de  sauver  le  pi're  d'.Mgrigny...  cet  liomme  (|ui  l'avait  lrom|)é  avec  une 
si  lAehe  et  si  enielle  In  iKierisie. 
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e  carrier,  suivi  de  la  bande,  courant  vers  Ga- 
briel, qui  avait  fait  quelques  pas  de  plus  en 
avant  de  la  grille  du  chœur,  s'écria  les  yeux 
étincelants  de  rage  :  «  Où  est  l'empoisonneur? 
11  nous  le  faut... 

—  Et  qui  vous  a  dit  qu'il  fût  empoisonneur, 
mes  frères? —  reprit  Gabriel,  de  sa  voix  pé- 
nétrante et  sonore.  —  Un  empoisonneur  !...  et 
où  sont  les  preuves?...  les  témoins?...  les  vic- 
times?... 

—  Assez!...  nous  ne  sommes  pas  ici  à  con- 
fesse... —  répondit  brutalement  le  carrier  en 

s'avançant  d'un   air   menaçant.  —  Rendez-nous  notre  homme,  il  faut  qu'il  y 
passe;...  sinon  vous  paierez  pour  lui... 

—  Oui!...  oui!...  —  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Ils  s'entendent... 

—  Il  nous  faut  l'un  ou  l'autre! 

—  Et  bien,  me  voici,  —  dit  Gabriel  en  relevant  la  tète  et  s'avançant  avec  un 
calme  rempli  de  résignation  et  de  majesté.  —  Moi  ou  lui,  —  ajouta-l-il ,  —  que 
vous  importe?  vous  voulez  du  sang  :  prenez  le  mien,  cl  je  vous  pardonnerai,  mes 
frères,  car  un  funeste  délire  trouble  votre  raison.  » 

Ces  paroles  de  Gabriel,  son  courage,  la  noblesse  de  son  attitude,  la  beauté  de 
ses  traits  avaient  impressionné  quelques  assaillants,  lorscpic  soudain  une  voix 
s'écria  :  «  Eh!  les  arnis!...  l'empoisonneur  est  là...  doiriére...  la  giille... 

—  Où  çà?...  où  çà?...  —  cria-t-on. 

—  Tenez...  ]<i...  voyez-vous...  étendu  sur  le  carreau...  » 

A  ces  mots,  les  gens  de  cette  bande  qui  juscpic-là  s'él.iienl  à  |>eu  près  leiuis  en 
masse  compacte  dans  l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les  deux  cotes  de  la  nef,  où 
sont  rangées  les  chaises,  ces  gens  se  dispersèrent  de  tous  côtés  afin  de  courir  à  la 
grille  du  chœur,  dernière  et  seule  barrière  qui  défiaidîl  le  père  d'Aigrigny. 

Pendant  cette  manœuvre,  le  carrier,  Ciboule  et  d'autres  s'avancèrent  droit 
vers  Gabriel  en  criant  avec  une  joie  féroce  :  «  Celte  l'ois,  nous  le  tenons...  A  nioit 
l'empoisonneur!  » 
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Pour  sauver  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  se  fût  laissé  massacrer  à  la  porte  de  la 
grille;  mais  plus  loin,  cette  grille,  haute  de  quatre  pieds  au  plus,  allait  être  en  un 
instant  abattue  ou  escaladée. 

Le  missionnaire  perdit  tout  espoir  d'arracher  le  jésuite  à  une  mort  affreuse... 
Pourtant  il  s'écria  :  «  Arrêtez!...  pauvres  insensés...  » 

Et  il  se  jeta  au-devant  de  la  foule  en  étendant  les  mains  vers  elle. 

Son  cri,  son  geste,  sa  physionomie  exprimèrent  une  autorité  à  la  fois  si  tendre 
et  si  fraternelle,  qu'il  y  eut  un  moment  d'hésitation  dans  la  foule;  mais  à  celte 
hésitation  succédèrent  bientôt  ces  cris  de  plus  en  plus  furieux  :  «  A  mort!  à  mort! 

—  Vous  voulez  sa  morl?...  —  dit  Gabriel  en  pâlissant  encore. 

—  Oui!...  oui!... 

—  Eh  bien!  qu'il  meure...  — s'écria  le  missionnaire  saisi  d'une  inspiration  su- 
bile,  —  oui,  qu'il  meure  à  l'instant.  » 

Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule  de  stupeur.  Pendant  quelques  se- 
condes, ces  hommes,  muets,  immobiles,  cl  pour  ainsi  dire  paralysés,  regardèrent 
Gabriel  avec  une  surprise  ébahie. 

«  Cet  homme  est  coupable,  dites-vous,  —  reprit  le  jeune  missionnaire  d'une 
voix  tremblante  d'émotion,  —  vous  l'avez  jugé,  sans  preuves,  sans  témoins; 
qu'importe?...  il  mourra...  Vous  lui  reprochez  d'être  un  empoisonneur;...  et  ses 
victimes,  où  sont-elles?  Vous  l'ignorez...  Qu'importe?  il  est  condamné...  Sa  dé- 
fense, ce  droit  sacré  de  tout  accusé...  vous  refusez  de  l'entendre;...  qu'importe 
encore?...  son  arrêt  est  prononcé.  Vous  êtes  à  la  fois  accusateurs,  juges  et  bour- 
reaux... Soit...  vous  n'avez  jamais  vu  cet  infortuné,  il  ne  vous  a  fait  aucun  mal, 
vous  ne  savez  s'il  en  a  fait  à  quelqu'un...  et  devant  les  hommes,  vous  prenez  la 
terrible  responsabilité  de  sa  mort...  vous  entendez  bien...  de  sa  mort.  Qu'il  en  soit 
donc  ainsi,  votre  conscience  vous  ab.soudra;...  je  le  veux  croire...  Le  condamne 
mourra;...  il  va  mourir,  la  sainteté  de  la  maison  de  Dieu  ne  le  sauvci'a  pas... 

—  Non...  non...  — crièrent  plusieurs  voix  avec  acharnement. 

—  JNon...  —  reprit  Gabriel  avec  ime  chaleur  croissante,  —  non,  vous  voulez 
répandre  le  sang,  et  vous  le  répandrez  jusque  dans  le  temple  du  Soigneur...  C'est, 
dites-vous,  votre  droit...  N'ous  faites  acte  de  terrible  justice...  Mais  alors  pour- 
quoi tant  de  bras  robustes  pour  achever  cet  homme  expirant?  Pounpioi  ces  cris, 
ces  fureurs,  ces  violences?  Est-ce  donc  ainsi  que  s'exercent  les  jugements  du  peu- 
ple, du  peuple  équitable  et  fort?  Non,  non,  lorsque,  sur  de  son  droit,  il  frappe 
son  ennemi...  il  le  frappe  avec  le  calme  du  juge  qui,  en  son  àme  et  conscience, 
rend  un  aiiêt...  Non,  le  peuple  équitable  et  fort  ne  frappe  pas  en  aveugle,  en  fu- 
rieux, eu  poussant  des  cris  de  rage  comme  s'il  voulait  s'étourdir  sur  (luelcpic  lA- 
clie  et  horrible  assassinat...  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  ((ue  doit  s'accomplir  le  redou- 
table droit  que  vous  voulez  exercer  à  cette  heure...  car  vous  le  voulez... 

—  Oui,  nous  le  voulons,  —  s'écrièrent  le  carrier.  Ciboule  et  plusieurs  des  plus 
impitoyables,  tandis  qu'un  grand  nombre  restaient  nuiets,  frappés  des  paroles  de 
Gabriel,  'pii  venait  de  leur  ])cindre  sous  de  si  vives  couleurs  laele  affreux  (pi'ils 
Miidaienl  commettre. 

—  Oui,  —  reprit  donc  le  carrier,  —  c'i'sl  udlre  (Inul.  nous  viuilmis  l\ur  l'em- 
poisonneur. ..  » 

Ce  disaiil,  le  iniM'raJile.  i'(ril  san^lanl,  la  jiiue  ciillanum'c,  s'a\anea  à  la  tète 
d'un  Lifoupe  ri'siijii,    cl,    inaiilianl  r'ii  a\,iiil,   il    lil    nu  i;esli'  ciiiiinie  s'il  eiil  \i)ulu 
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icpousscr  pt  l'Ciuler  de  son  passage  Gabriel  debout  et  loujoiirs  en  avant  de  la  j^rille. 
Mais,  au  lieu  de  résister  au  bandit,  le  missionnaire  (il  vivement  deux  pas  à  sa 
rencontre,  le  prit  par  le  bras,  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  :  «  Venez...  » 

lit  entraînant  pour  ainsi  dire  à  sa  suite  le  carrier  stupéfait,  que  ses  compagnons 
abasourdis  par  ce  nouvel  incident  n'osèrent  suivre  tout  d'abord...  Gabriel  par- 
courut rapidement  l'espace  qui  le  séparait  du  chœur,  en  ouvrit  la  grille,  et  ame- 
nant le  carrier,  qu'il  te- 
nait toujours  par  le 
bras,  jusqu'au  corps  du 
père  d'Aigrigny  étendu 
sur  les  dalles,  il  s'écria  : 
«  Voici  la  victime... 
elle  est  condamnée... 
frappez -la!... 

—  Moi  !  —  s'écria  le 
carrier  en  hésitant,  — 
moi...  tout  seul... 

—  Oh  !  —  reprit  Ga- 
l)riel  a\ec  amertume, — 
il  n'y  a  aucun  danger  , 
vous  l'achèverez  faci- 
lement ; ...  il  est  anéanti 
par  la  souffrance...  il 
lui   reste    à   peine    un. 

souffle  de  vie...  il  ne  fera  aucune  résistance...  INe  craignez  rien!  !  !  » 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  que  la  foule,  étrangement  impressionnée 
par  cet  incident,  se  rapprochait  peu  à  peu  de  la  grille,  sans  oser  la  franchir. 

«  Frappez  donc!  —  reprit  Gabriel  en  s'adressanl  au  carrier,  et  lui  montrant  la 
foule  d'un  geste  solennel,  —  voici  les  juges...  et  vous  êtes  le  bourreau... 

—  Non!  — s'écria  le  carrier  en  se  reculant  et  détournant  les  yeux,  — je  ne  suis 
pas  le  bourreau...  moi!  1  !  » 

Lix  foule  resta  muette...  Pendant  (juclques  secondes  pas  un  mol.  pas  un  cri  ne 
troubla  le  silence  de  l'imposante  cathédrale. 

Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec  une  profonde  connaissance  du 
cœur  humain.  l.orS(|ue  la  nniititude,  égarée  par  une  rage  aveugle,  se  rue  sur  une 
victime  en  poussant  des  clameurs  féroces,  et  que  chacun  frappe  son  coup,  cette 
espèce  d'épouvantable  meurtre  en  commun  send)lc  à  tous  moins  horrible,  parce 
que  tous  en  partagent  la  solidarité;...  puis  les  cris,  la  vue  du  sang,  la  défense  dé- 
sespérée de  riionuiic  que  l'on  massacre  finissent  par  causer  une  sorte  d'ivresse 
féroce;  mais  que,  parmi  ces  fous  furieux  qui  ont  trempé  dans  cet  homicide,  on  en 
prenne  un,  (pi'on  le  mette  seul  en  face  d'une  victime  incapable  de  se  défendre, 
et  qu'on  lui  dise,  Krapi»-!  presipie  jamais  il  n'osera  frapper.  Il  en  était  ainsi  du 
carrier;  ce  niisérahie  lri'inli!;iil  a  ridér  (V\u\  nicurlic  (Miniiiiis //«/•  lui  seul  i.\  de 
sang- froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très-rapidement;  parmi  les  com|)agiions  du 
carrier  les  plus  lapprochés  de  la  grille,  (|uel(pies-uns  ne  compiirenl  pas  une  im- 
pression (pi'ils  eussent  ress(nlie  roniinc  cet  hninnii'  induniplahli',  si  ciiMinie  à  lui 
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on  leur  avait  dit  :  Faites  l'office  du  bourreau.  Plusieurs  hommes  de  sa  bande  mur- 
murèrent donc  en  le  blâmant  hautement  de  sa  faiblesse. 
('  Il  n'ose  pas  achever  l'empoisonneur,  —  disait  l'un. 

—  Le  lâche  ! 
— 11  a  peur. 

—  Il  recule.  » 

En  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à  la  grille,  l'ouvrit  toute  grande 
et,  montrant  du  geste  le  corps  du  père  d'Aigrigny,  il  s'écria  :  «  S'il  y  en  a  un 
plus  hardi  que  moi,  qu'il  aille  l'achever,...  qu'il  fasse  le  bourreau,...  voyons...  » 

A  cette  proposition,  les  murmures  cessèrent.  In  silence  profond  régna  de  nou- 
veau dans  la  cathédrale  :  toutes  ces  physionomies,  naguère  irritées,  devinrent 
mornes,  confuses,  presque  effrayées  ;  celte  foule  égarée  commençait  surtout  à 
comprendre  la  lâcheté  féroce  de  l'acte  qu'elle  voulait  commettre.  Personne  n'osait 
plus  aller  frapper  isolément  cet  homme  expirant. 

Tout  à  coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une  sorte  de  râle  d'agonie;  sa  tète  et 
l'un  de  ses  bras  se  relevèrent  par  un  mouvement  convulsif,  puis,  retombèrent 
aussitôt  sur  la  dalle  comme  s'il  eut  e.xpiré... 

Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  et  se  jeta  à  genoux  auprès  du  père  d'Aigrigny 
en  disant  :  «  Grand  Dieu  I  il  est  mort...  » 

Singulière  mobilité  de  la  foule  si  impressionnable  pour  le  mal  comme  pour 
le  bien. 

Au  cri  déchirant  de  (iabriel,  ces  gens,  qui,  un  instant  auparavant,  demnnilaient 
à  grands  cris  le  massacre  de  cet  homme,  se  sentirent  presque  apitoyés... 

Ces  mots,  //  est  inorf!  circulèrent  à  voix  basse  dans  la  foule,  avec  un  léger 
frémissement,  pendant  que  Gabriel  soulevait  d'une  main  la  tète  appesantie  du 
père  d'Aigrigny,  et,  de  l'autre,  cherchait  son  pouls  à  travers  son  épidémie  glace. 

«  Monsieur  le  curé, —  dit  le  carrier  en  se  penchant  \crs  Gabriel,  —  viaunent, 
est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de  ressource?...  » 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec  anxiété  au  milieu  d'un  silence  profond  ; 
à  peine  si  l'on  osait  échanger  quelques  paroles  à  voix  basse... 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu!  — s'écria  tout  â  coup  Gabriel,  —  son  C(vur  bat... 

—  Son  cœur  bat...  —  répéta  le  carrier  eu  retournant  la  tèle  \ers  la  foulo  jiour 
lui  apprendre  celte  bonne  nouvelle... 

—  Ah!  son  cœur  bal,  —  redit  tout  bas  la  foule. 

—  Il  y  a  de  l'espoir...  nous  pourrons  le  sauver...  — ajouta  Gabriel  avec  une 
expression  de  bonheur  indicible. 

—  Nous  pourrons  le  sauver,  —  répéta  machinalement  le  cai  rier. 

—  On  pourra  le  sauver...  —  murnuira  doucement  la  foule. 

—  Vile,  vile,  —  reprit  Gabriel  en  s'adrcssani  au  carrier,  — aidez-moi,  mon 
frère;  trans|ii>rl()ns-lc  dans  une  maison  voisine  ;...  on  hudoimera  la  les  premiers 
soins...  n 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pendant  ([ue  le  nnssionnauc  soulevait  le 
|ière  d'Aigrigny  par-dessous  les  bras,  le  carrier  prit  par  les  jambes  ce  corps  prcs- 
(|ue  inanimé;  à  eux  deux  ils  le  Iransportcrent  en  dehors  du  chœur. 

A  la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune  prélre  à  secourir  cet  liomnu' 
(prcllc  poursuivait  naguère  de  cris  de  mort,  la  mullilud(<  éprouva  un  soudain  re- 
Mrcnieul  de  pillé.  Ces  hommes,  subis>anl  la  pénéiranic  influenci-  de  la  parol<>  e| 
III.  41 
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(le  l'cxtMiiplo  (lo  (laluicl,  se  senlirciil  attendris;  ce  fut  alors  à  (|iii  otlVirnit  ses 
services. 

«  Monsieur  le  curé,  il  serait  mieux  sur  une  eliaise  que  l'on  iioricrail  <i  bras,  ^- 
dit  Ciboule. 

—  Voulez-vous  (]ue  j'aille  chefclier  un  brancard  à  l'HcMel  -  Dieu  '!  —  dit  un  autre. 

—  Monsieur  le  curé,  j'vas  vous  remplacer,  ce  corps  est  trop  lourd- pour  vous. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  —  dit  un  homme  vigoureux  en  s'approebant 
respectueusement  du  missionnaire,  —  je  le  porterai  bien,  moi. 

—  Si  je  (liais  clierclier  une  voiture,  monsieur  le  curé?  —  dit  un  adieux  <.'aniin 
en  ôtanl  sa  calotte  grecque. 

—  ïu  as  raison,  — dit  le  carrier,  —  cours  vite,  moutard. 

—  Mais,  avant,  demande  donc  à  monsieur  le  curé  s'il  veut  que  tu  ailles  cher- 
cher une  voilure,  —  dit  Ciboule  en  arrêtant  l'impatient  messager. 

—  C'est  juste,  —  reprit  un  des  assistants,  —  nous  sommes  ici  dans  une  église, 
c'est  monsieur  le  curé  qui  commande.  11  est  chez  lui. 

—  Oui  !  oui  1  allez  vile,  mon  enfant,  »  dit  Gabriel  à  l'obligeant  gamin. 
Pendant  que  celui-ci  perçait  la  foule,  une  voix  dit  :    «  .l'ai  une  petite  bouteille 

d'osier  avec  de  l'eau-de-vie  dedans,  ça  peut-il  servir? 

—  Sans  doute,  —  répondit  vivement  Gabriel  ;  —  donnez,  donnez...  on  frottera 
les  tempes  du  malade  avec  ce  spiritueux,  et  on  le  lui  fera  respirer... 

—  Passez  la  bouteille...  —  cria  Ciboule,  — et  siutoul  ne  mettez  pas  le  nez 
dedans...  » 

La  bouteille,  passant  de  mains  en  mains  avec  précaution,  par\int  intacte  jus- 
([u'à  Gabriel. 

En  attendant  l'arrivée  de  la  voiture,  le  père  d'Aigiigny  avait  été  momentané- 
ment assis  sur  une  chaise  ;  pendant  que  plusieurs  hommes  de  bonne  volonté  sou- 
tenaient soigneusement  l'abbé,  le  missionnaire  lui  faisait  aspirer  un  peu  d'eau-de- 
vie  ;  au  bout  de  quekiues  minutes,  ce  spiritueux  agit  assez  puissamment  sur  le 
jésuite,  il  fit  quelques  légers  mouvements,  et  un  profond  soupir  souleva  sa  poi- 
Irine  oppressée. 

«  Il  est  sauvé...  il  vivra,  —  s'écria  Gabriel  d'une  voix  triomphante,  —  il  vivra,... 
mes  frères. 

—  Ah  !  tant  mieux  !...  —  dirent  plusieurs  voix. 

—  Oh!  oui,  tant  mieux  1  mes  frères, — reprit  Gabriel,  —  car  au  lieu  d'être 
accablés  par  les  remords  d'un  crime,  vous  vous  souviendrez  d'une  action  charita- 
ble et  juste...  Remercions  Dieu  de  ce  qu'il  a  changé  votre  fureur  aveugle  en  un 
sentiment  de  compassion  !  Jnvoquons-le...  pour  que  vous-mêmes  et  tous  ceux  que 
vous  aimez  tendrement  ne  courent  jamais  l'affreux  danger  auquel  cet  infortuné 
vient  d'échapper...  O  mes  frères!  — ajoula  Gabriel  en  montrant  le  Christ  avec 
une  émotion  touchante  et  rendue  plus  eommunicative  encore  par  l'expression  de 
sa  figure  angéiiipie,  —  ô  mes  frères,  n'oublions  jamais  que  celui  qui  est  mort  sur 
cette  croix  pour  la  défense  des  opprimés,  obscurs  enfants  du  peuple  comme  !ious,adit 
ces  tendres  paroles  si  douces  au  cuur:  Ahiiovs-noun  les  uns  les  nutrcx!...  Ne  les 
oublions  jamais  1  aimons-nous,  mes  frères!  secourons-nous,  et  nous  autres,  pau- 
vres gens,  nous  en  deviendrons  meilleurs,  plus  heureux  et  plus  justes!  Aimons- 
nous!...  aimous-nons,  mes  frères,  et  prosternons-nous  devaiil  le  C.iirisl,  ce  Dieu 
i\f  loiii  ccipii  csl  oppi'inié,  faible  et  souffrant  en  ce  monde  !  " 
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Ce  disant,  Gabriel  s'agenouilla. 

Tous  riniitérent  respectueusement,  tant  sa  parole  simple,  convaincue,  était 
puissante. 

A  ce  moment,  un  singulier  incident  \int  ajouter  à  la  grandeur  de  cette  scène. 

Nous  l'avons  dit,  peu  d'instants  avant  que  la  bande  du  carrier  eût  fait  irruption 
dans  l'église,  plusieurs  personnes  qui  s'y  trouvaient  avaient  pris  la  fuite;  deux 
d'entre  elles  s'étaient  réfugiées  dans  l'orgue,  et  de  cet  abri,  avaient  assisté,  invi- 
sibles, à  la  scène  précédente.  L'une  deces  personnes  était  un  jeune  homme  charge 
de  l'entretien  des  orgues,  assez  bon  musicien  pour  en  jouer;  profondément  ému 
du  dénoùmcnt  inespéré  de  cet  événement  d'abord  si  tragique,  cédant  enfin  à  une 
inspiration  d'artiste,  ce  jeime  homme,  au  moment  où  il  vit  le  peuple  s'agenouiller 
comme  Gabriel,  ne  put  s'empêcher  de  se  mettre  au  clavier...  .Mors,  une  sorte 
d'harmonieux  soupir,  d'abord  presque  insensible,  sembla  s'exhaler  du  sein  de 
l'iunnense  cathédrale,  comme  une  aspiration  divine;...  puis,  aussi  suave,  aussi 
aérienne  (juela  vapeur  embaumée  de  l'encens,  elle  monta  et  s'épandit  jusqu'aux 
voûtes  sonores  ;  peu  à  peu,  ces  faibles  et  doux  accords,  quoique  toujours  voilés,  se 
changèrent  en  une  mélodie  d'un  charme  indélinissahlc,  à  la  fois  religieux,  mélan- 
coli(iue  et  tendre,  qui  s'élevait  an  ciel  comme  un  chant  incft'able  de  reconnaissance 
et  d'amour...  Ces  accords  avaient  d'abord  été  si  faibles,  si  voilés,  (]ue  la  multitude 
agenouillée  s'était, sans  surprise,  peu  à  peu  abandonnée  à  l'inésistible  influence  de 
celle  harmonie  enchanteresse  .. 

.Mors  biiMi  des  yeux,  jus(iue-là  secs  et  farouches,  se  mouillèrent  de  larmes;... 
bien  des  cœurs  endurcis  battirent  doucement,  en  se  rappelant  ces  mots  prononcés 
par  Gabriel  avec  un  accent  si  tendre  :  Aimonx-nom  les  iinx  les  auh'es. 

Ce  fut  a  ce  moment  (|ue  le  père  d'Aigrigny  revint  à  lui...  et  ouvrit  les  yeux.  Il 
se  crut  sous  l'impression  d'un  rêve...  Il  avait  perdu  les  sens  à  la  vue  d'une  popu- 
lace en  fm'ie,  qui,  l'injure  et  le  blasphème  aux  lèvres,  le  poursuivit  de  cris  de 
mort  jus(iue  dans  le  saint  temple;...  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  Rt  à  la  pâle 
clarté  des  lampes  du  sanctuaire,  aux  sons  religieux  de  l'orgue,  il  voyait  cette  foule 
naguère  si  menaçante,  si  implacable,  alors  agenouillée,  silencieuse,  émue,  recueil- 
lie, et  courbant  humblement  le  front  devant  la  majesté  du  saint  lieu. 


Oiirl(|ii(s  uMiiulrs  .iprès,  (iabriel,  porté  presque  en  Iridiiiplic  sur  les  bras  de  la 
fdulc,  nionlall  dans  la  voiture  au  fond  de  laquelle  était  étendu  le  père  d'Aigrigny, 
(|ni  avait  peu  à  peu  complélenu'ut  repris  ses  esprits.  Cette  voilure,  d'après  l'ordre 
(In  jésuite,  s'arrêta  devant  la  porte  d'une  maison  de  la  rue  de  Naugiiard  :  il  eut  la 
force  cl  le  courage  d'entrer  seul  dans  celle  deux  luc,  ou  (iahricl  ne  fui  pas  intro- 
dnil  et  oii   nous  conduiinns  le  li'cleur. 
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CHAPITRE   XII. 


LA    l'KOMKNADE. 


ro.vlrémiU"  de  la  rue  de  \';umirai'd ,  on 
voveiit  alors  un  nuir  fort  élevé,  seule- 
mont  pereé  dans  toute  sa  longueur  par 
une  petite  porte  à  guichet.  Cette  porte 
ouverte,  on  traversait  une  cour  entou- 
rée de  grilles  doublées  do  panneaux  de 
Persiennes,  qui  empêchaient  de  voir  à 
travers  l'intervalle  des  harreau.x  ;  l'on 
entrait  ensuite  dans  un  vaste  et  beau 
jardin,  syniétri(|uemeut  i)lanté,  an  fond 
du(|uel  s'élevait  un  hàtinieut  à  deux  éta- 
pes d'im  aspect  parfaitement  conforta- 
hle,  et  construit  sans  luxe,  mais  avec 
une  simplicité  ro.s-.w.»  (que  l'on  excuse 
cette  vulgarité,  signe  évident  de  l'opu- 
lence discrète. 

Peu  de  jours  s'étaient  passés  depuis  ipie  le  pi're  d'Aigrigny  avait  été  si  conra- 
IV.  I 


^ 
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gcuscmciU  arraché  par  Gabriel  h  la  fureur  populaire.  Trois  cccl('siasti(|ues  portant 
des  rnhcs  noires,  des  rabats  blancs  et  des  bonnets  carrés,  se  promenaient  dans  le 
jardin  d'un  pas  lent  et  mesuré  ;  le  plus  jeune  de  ces  trois  prêtres  semblait  avoir 
environ  trente  ans;  sa  figure  était  pâle,  creuse  et  empreinte  d'une  certaine  rudesse 
ascétique;  ses  deux  compagnons,  âgés  de  cinquante  à  soixante  ans,  avaient,  au 
contraire,  une  physionomie  à  la  fois  béate  et  rusée;  leurs  joues  luisaient  au  so- 
leil, vermeilles  et  rebondies,  tandis  que  leurs  trois  mentons,  grassement  étages, 
descendaient  mollement  jusque  sur  la  Une  batiste  de  leurs  rabats.  Selon  les  règles 
de  leur  ordre  (ils  appartenaient  à  la  société  de  Jésus),  qui  leur  défendent  de  se  pro- 
mener seulement  deux  ensemble,  ces  trois  congréganistes  ne  se  quittaient  pas 
d'une  seconde. 

«  Je  crains  bien,  disait  l'un  des  deux  eu  continuant  une  conversation  commen- 
cée et  parlant  d'une  personne  absente,  — Je  crains  bien  que  la  continuelle  agita- 
tion à  laquelle  le  révérend  père  a  été  en  proie  depuis  que  le  choléra  l'a  frappé, 
n'ait  usé  ses  forces...  et  causé  la  dangereuse  rechute  qui  aujourd'hui  fait  craindre 
pour  ses  jours. 

—  Jamais,  dit-on,  —  reprit  l'autre  révérend  père,  —  on  n'a  vu  d'inquiétudes 
et  d'angoisses  pareilles  aux  siennes. 

—  Aussi,  — dit  amèrement  le  plus  jeune  prêtre,  — est-il  pénible  de  penser  que 
SaRévérence  le  père  Rodin  a  été  un  sujet  de  scandale  rti  raison  de  ses  refus  obsti- 
nés de  faire  avant-hier  une  confession  publique,  lorsque  son  étal  parut  si  déses- 
péré, qu'entre  deux  accès  de  son  délire  on  crut  devoir  lui  proposer  les  derniers 
sacrements. 

—  Sa  Révérence  a  prétendu  n'être  pas  aussi  mal  qu'on  le  supposait,  —  reprit  un 
des  pères,  —  et  qu'il  accomplirait  ses  derniers  devoirs  lorsqu'il  en  sentirait  la 
nécessité. 

—  Le  fait  est  que  depuis  dix  jours  qu'on  l'a  amené  ici  mourant...  sa  vie  n'a  été, 
pour  ainsi  dire,  (|u'une  longue  et  douloureuse  agonie;  et  pourtant  il  \it  encore. 

—  Moi  je  l'ai  veillé  pendant  les  trois  premiers  jours  de  sa  maladie,  avec 
M.  Rousselet,  l'élève  du  docteur  Raleinier,  —  reprit  le  plus  jeune  père;  —  il  n'a 
presque  pas  eu  un  moment  de  connaissance,  et  lorsque  le  Seigneur  lui  accordait 
quelques  instants  lucides,  il  les  employait  en  euiportomenls  détestables  contre  le 
sort  (jui  le  clouait  sur  son  lit. 

—  On  affirme,  —  reprit  l'autre  révérend  père,  —  que  le  père  Rodin  aurait  ré- 
pondu ii  monseigneur  le  cardinal  de  Malipieri,  qui  était  venu  l'engager  a  faire  une 
fm  exemplaire,  digne  d'un  fils  de  l.o,>ola,  notre  saint  fondateur  (à  ces  mots,  les 
trois  jésuites  s'inclinèrent  simultanément  comme  s'ils  eussent  été  mus  par  un 
même  ressort);  on  affirme,  dis-je,  que  le  père  Rodin  aurait  répondu  à  Son  Emi- 
nenee  :  «  —  Je  n'ni  pas  besnin  de  me  cmfi's^ry  }n/M)'juP7nent,  .ie  ve[:x  vivke,  et 

JE    VIVIlAf.   » 

—  Je  n'ai  pas  été  témoin  de  cela;...  mais  si  le  père  Rodin  a  osé  prononcer  de 
telles  paroles...  — dit  vivement  le  jeune  père  d'un  air  indigné,  —  c'est  un...  » 

l'uis  la  réfiexion  lui  venant  sans  doute  à  propos,  il  jeta  un  regard  oblique  sur  ses 
deux  compagnons  muets,  impassibles,  et  il  ajouta  :  «  C'est  un  grand  niallieur  pour 
soni'ime;...  mais  je  suis  certain  (|u'on  a  calomnié  Sa  Révérence. 

—  C'est  aussi  seulement  comme  bruit  calomnieux  que  je  rapportais  ces  paroles,» 
dit  l'autre  prêtre  en  échangeant  un  regard  avec  son  conipagnon. 


CUAPITRE  Xll    -  L.V  PROMENADE.  ^ 

Un  as'^ez  long  silence  suivit  cet  entrelien.  En  conversant  auisi,  les  trois  congré- 
ganistes  avaient  parcouru  une  Innuue  allée  aboutissant  à  un  quinconce.  Au  milieu 
de  ce  rond-point  d'où  rayonnaient  d'autres  avenues,  on  voyait  une  grande  table 
ronde  en  pierre;  un  homme,  aussi  vêtu  du  costume  ecclésiastique,  était  agenouille 
sur  cette  table;  on  lui  avait  attaché  sur  le  dos  et  sur  la  poitrine  deux  grands  écn- 

leaux. 

L'un  portait  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  ;  insoumis. 

L'autre  :  chaunel. 


I  0  irverend  père  .pu  subissait,  selon  la  règle,  à  riuH.re  de  la  pionuiiade,  eelle 
niaise  et  humiliante  punition  d'eeolier,  était  un  homme  de.piarante  ans,  a  la  car- 
rure dUereule,  au  cou  de  taureau,  aux  cheveux  noirs  et  crépus,  au  visage  ba- 
sané; (pu.ique,  selon  lusaae,  il  tint  constamment  et  humblement  les  yeux  baisses, 
„n  devinait,  à  la  ru.le  et  fré.iuente  eonlraction  de  ses  gros  sourcils,  que  son  rcs- 
smlimenl  intérieur  était  peu  d'accord  avec  son  apparente  résignation  surtout 
lors,|.ril  vovuil  sapprocher  de  lui  les  révérends  pères  cpii.  en  assez,  grand  nombre 
,t  toujours  "trois  par  trois  ou  isolement,  se  promenaient  dans  les  allées  aboutissant 
au  rond- point  où  il  était  cxposr. 

Lor.s.iuils  passèrent  devant  ce  vigoureux  peiiilent.  les  trois  révérends  pères 
dont  nous  avons  parlé,  ol.éissani  à  un  mouNement  .l'une  régularité,  d'un  ensemble 
...hnirable.  levernit  simull.meinent  les  yeux  an  ciel  comme  pour  lui  demander 
IK.rd.m  de  r..bominaliini  el  de  la  de^dation  dont  un  des  leurs  était  cause  ;  puis. 
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d'un  second  regard,  non  moins  mécanique  que  le  premier,  ils  foudroyèrent,  tou- 
jours simultanément,  le  pauvre  diable  aux  écriteaux,  robuste  gaillard  qui  semblait 
réunir  tous  les  droits  possibles  à  se  montrer  insoumis  et  charnel;  après  quoi, 
poussant  comme  un  seul  homme  trois  profonds  soupirs  d'indignation  sainte,  d'une 
intonation  exactement  pareille,  les  révérends  pères  recommencèrent  leur  prome- 
nade avec  une  précision  automatique. 

Parmi  les  autres  révérends  pères  qui  se  promenaient  aussi  dans  le  jardin,  on 
apercevait  çà  et  là  plusieurs  laïques,  et  voici  pour(|uoi  : 

Les  révérends  pères  possédaient  une  maison  voisine,  séparée  seulement  de  la 
leur  par  une  charmille  ;  dans  cette  maison,  bon  nombre  de  dévots  venaient,  à  cer- 
taines époques,  se  mettre  en  pension  aOn  de  faire  ce  qu'ils  appellent  dans  leur  iar- 
gon  des  7'etrailcs.  C'était  charmant;  on  trouvait  ainsi  réunis  l'agrément  d'une 
succulente  cuisine  et  l'agrément  d'une  charmante  petite  chapelle ,  nouvelle  et 
heureuse  combinaison  du  confessionnal  et  du  logement  garni,  de  la  table  d'hôte 
et  du  sermon. 

Précieuse  imagination  que  cette  sainte  hôtellerie  où  les  aliments  corporels  et 
spirituels  étaient  aussi  appétissants  que  délicatement  choisis  et  servis;  où  l'on  res- 
taurait l'àme  et  le  corps  à  tant  par  tète;  où  l'on  pouvait  faire  gras  le  vendredi  en 
toute  sécurité  de  conscience  moyennant  une  dispense  de  Rome,  pieusement  portée 
sur  la  carte  à  payer,  immédiatement  après  le  café  et  l'eau-de-vie.  Aussi  disons-le, 
à  la  louange  de  la  profonde  habileté  (inancière  des  révérends  pères  et  à  leur  insi- 
nuante dextérité,  la  pratique  abondait. 

El  comment  n'aurait-elle  pas  abondé?  le  gibier  était  faisandé  avec  tant  d'à- 
propos,  la  route  du  paradis  si  facile,  la  marée  si  fraîche,  la  rude  voix  du  salut  si 
bien  déblayée  d'épines  et  si  gentiment  sablée  de  sable  couleur  de  rose,  les  pri- 
meurs si  abondantes,  les  pénitences  si  légères,  sans  compter  les  excellents  sau- 
cissons d'Italie  et  les  indulgences  du  saint-père  qui  arrivaient  directement  de 
Rome,  et  de  première  main,  et  de  premier  choix,  s'il  vous  plaît! 

Quelles  tables  d'hôte  auraient  pu  affronter  une  pareille  concurrence?  On  trou- 
vait dans  celle  calme,  grasse  et  opulente  retraite  tant  d'accommodements  avec  le 
ciel  !  Pour  bon  nombre  de  gens  à  la  fois  riches  et  dévols,  craintifs  et  douillets, 
qui,  tout  en  ayant  une  peur  atroce  des  cornes  du  diable,  ne  peuvent  cependant 
renoncer  à  une  foule  de  péchés  mignons  foi  t  délectables,  la  direction  complaisante 
et  la  morale  élaslicjue  des  révérends  pères  était  inappréciable. 

Kn  eiïel,  quelle  profonde  reconnaissance  un  vieillard  corrompu,  personnel  et 
poltron  ne  devait-il  pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'assuraient  contre  les  coups 
de  fourche  de  Bcizébuth,  et  lui  garantissaient  les  béatitudes  élernelles,  le  tout 
sans  lui  demander  le  sacrifice  d'un  seul  des  goûts  vicieux,  des  appiHits  dépravés 
ou  des  sentiments  de  hideux  égoïsme  dont  il  s'était  fait  une  si  douce  habitude  ! 
Aussi  comment  récompenser  ces  confesseurs  si  gaillardement  indulgents,  ces  gui- 
des spirituels  d'une  complaisance  si  égrillarde?  Hélas,  mon  Dieu!  cela  se  paie  tout 
benoîlemenl  par  l'abandon  futur  de  beaux  et  bons  immeubles,  de  brillants  écus 
bien  trébuchants,  le  tout  au  détriment  des  héritiers  du  sang,  souvent  pauvres, 
honnêtes,  laborieux,  et  ainsi  pieusemcul  dépouillés  par  les  révérends  pères. 

\,n  des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé,  faisant  allusion  à  la  présence  des 
laïques  dans  le  jardin  de  la  maison,  et  voulant  rompre  sans  doute  un  silence  de- 
venu assez  embarrassant,  dit  au  jeune  religieux  d'une  ligure  sombre  et  fanatique  : 
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«  L'avaiU-dernier  pensionnaùe  que  1  on  a  amené  blessé  dans  notre  maison  de 
retraite  continue  sans  doute  de  se  montrer  aussi  sauvage,  car  je  ne  le  vois  pas 
avec  nos  autres  pensionnaires. 

—  Peut-être,  —  dit  l'autre  religieux,  — préférc-t-il  se  promener  seul  dans  le 
jardin  du  bâtiment  neuf. 

—  Je  ne  crois  pas  que  cet  honuiie,  depuis  (|u'il  habite  notre  maison  de  retraite, 
soit  même  descendu  dans  le  petit  parterre  conligu  au  pavillon  isolé  qu'il  occupe 
au  fond  de  rétablissement;  le  père  d'Aigrigny,  qui  seul  communiquait  avec  lui, 
se  plaignait  dernièrement  de  la  sombre  apathie  de  ce  pensionnaire,...  que  l'on  n'a 
pas  encore  vu  une  seule  fois  à  la  chapelle,  — ajouta  sévèrement  le  jeune  père. 

—  Peut-être  n'est-il  pas  en  état  de  s'y  rendre,  —  reprit  un  des  révérends  pères. 

—  Sans  doute,  —  répondit  l'autre,  —  car  j'ai  entendu  dire  au  docteur  Baleinier 
que  l'exercice  eût  été  fort  salutaire  à  ce  pensionnaire  encore  convalescent,  mais 
qu'il  se  refusait  obstinément  à  sortir  de  sa  chambre. 

—  On  peut  toujours  se  faire  porter  à  la  chapelle,  —  dit  le  jeune  père  d'une  voi.\ 
brève  et  dure;  puis,  restant  dès  lors  silencieux,  il  continua  de  marcher  à  coté  de 
ses  deux  compagnons,  qui  continuèrent  l'entretien  suivant  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pensionnaire? 

—  Depuis  quinze  jours  que  je  le  sais  ici,  je  ne  l'ai  jamais  entendu  appeler  autre- 
ment que  le  monsieur  du  pavillon. 

—  Un  de  nos  servants,  qui  est  attaché  à  sa  personne,  et  qui  ne  le  nomme  pas 
autrement,  m'a  dit  que  c'était  un  homme  d'une  extrême  douceur,  paraissant  af- 
fecté d'un  profond  chagrin;  il  ne  parle  presque  jamais,  souvent  il  passe  des  heu- 
res entières  le  front  entre  ses  deux  mains;  du  reste,  il  paraît  se  plaire  assez  dans 
la  ujaison;  mais,  chose  étrange,  il  préfère  au  jour  une  demi-obseurilè;  et,  par  une 
autre  singularité,  la  lueur  du  feu  lui  cause  un  malaise  tellement  insupportable, 
que,  malgré  le  froid  des  dernières  journées  de  mars,  il  n'a  pas  soulVert  ipic  l'on 
alluiuiltdu  feu  dans  sa  chambre. 

—  C'est  peut-être  un  maniaqiu;. 

—  Non;  le  servant  me  disait  au  contraire  que  le  monsieur  du  pooillon  i'Uùl 
d'une  raison  parfaite,  mais  (pie  la  clarté  du  feu  lui  rappelait  probablement  (|uel- 
i\\\v  pénible  souvenir. 

—  Le  père  d'Aigiigny  doit  être,  mieux  ipie  peisoiine,  ill^tlllil  de  le  (|ui  re- 
garde le  monsieur  du  jjnvillon,  puiscpie  tel  est  son  nom,  cai'  il  passe  presipie  cha- 
que jour  en  longue  conférence  avec  lui. 

—  Le  père  d'Aigrigny  a,  du  moins,  depuis  trois  jours,  interrompu  ces  confé- 
rences, car  il  n'est  pas  .sorti  de  sa  chambre,...  depuis  (juc  l'autre  soir  on  l'a  ramené 
en  fiacre,  gravement  indisposé,  dit-on. 

—  C'est  juste;  mais  j'en  reviens  i\  ce  (pie  disait  tout  ii  riieure  notre  cher  frère, 
—  reprit  l'autre  en  montrant  du  regard  le  jeune  père  qui  marchait  les  yeux  bais- 
sés, semblant  compter  les  grains  de  sable  de  l'allée.  —  Il  est  singulier  (jue  ce 
convalescent,  cet  inconnu,  n'ait  pas  encore  paru  à  la  chapelle...  ^'os  autres  pen- 
sionnaires viennent  surtout  ici  pour  faire  des  retraites  dans  un  redoublement  de 
IViNcur  reliLriciise...  Comment  le  uxmsieur  du  /lurillon  ne  partage  t-il  pas  ce  zèle? 

—  Alors  piiiinpioi  a-t-il  choisi  pour  sé'jour  notre  maison  plul(')t  (prune  autre? 

—  Peut-être  est-ce  une  ciiiiNeisiim,  peut  être  eslil  venu  ni  pour  s'instmire 
dans  noire  sainte  religion.  » 
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Et  la  promenade  conlinua  entre  ces  trois  prèlres. 

A  entendre  cette  conversation  vide,  puérile,  et  remplie  de  ca(iuetiiges  sur  des 
tiers  (d'ailleurs  personnages  importants  de  cette  histoire),  on  aurait  pris  ces  trois 
révérends  pères  pour  des  hommes  médiocres  ou  vulgaires,  et  l'on  se  serait  grave- 
ment trompé;  chacun,  selon  le  rôle  qu'il  était  appelé  à  jouer  dans  la  troupe  dé- 
vote, possédait  quelque  rare  et  excellent  mérite,  toujours  accompagné  de  cet 
esprit  audacieux  et  insinuant,  opiniâtre  et  madré,  llexible  et  dissimulé,  particulier 
à  la  majorité  des  membres  de  la  société.  Mais,  grâce  à  l'obligation  de  mutuel  es- 
pionnage imposée  à  chacun,  grcàce  à  la  haineuse  défiance  qui  en  résultait  et  au 
milieu  de  laquelle  vivaient  ces  prèlres,  ils  n'échangeaient  jamais  entre  eux  que 
des  banalités  insaisissables  à  la  délation,  réservant  toutes  les  ressources,  toutes  les 
facultés  de  leur  esprit  pour  exécuter  passivement  la  volonté  du  chef,  joignant  alors, 
dans  l'accomplissement  des  ordres  qu'ils  en  recevaient,  l'obéissance  la  plus  absolue, 
la  plus  aveugle  quant  au  fond,  et  la  dextérité  la  plus  inventive,  la  plus  diabolique 
(|uant  à  la  forme. 

Ainsi,  l'on  nombrerait  difficilement  les  riches  successions,  les  dons  opulents 
que  les  deux  révérends  pères,  à  figures  si  débonnaires  et  si  fleuries,  avaient  fait 
entrer  dans  le  sac  toujours  ouvert,  toujours  béant,  toujours  aspirant,  de  la  con- 
grégation, employant,  pour  exécuter  ces  prodigieux  tours  de  gibecière  opérés  sur 
des  esprits  faibles,  sur  des  malades  et  sur  des  mourants,  tantôt  la  benoîte  séduc- 
tion, la  ruse  pateline,  les  promesses  de  bonnes  petites  places  dans  le  para- 
dis, etc.,  etc.,  tantôt  la  calomnie,  les  menaces  et  l'épouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères,  précieusement  doué  d'une  figure  pâle 
et  décharnée,  d'un  regard  sombre  et  fanatique,  d'un  ton  acerbe  et  intolérant, 
était  une  manière  de  prospectus  ascétique,  une  sorte  d'échantillon  vivant,  que  la 
compagnie  lançait  en  avant  dans  certaines  circonstances,  lorsqu'il  lui  fallait  per- 
suader à  des  simples  que  rien  n'était  plus  rude,  plus  austère  que  les  fils  de  Loyola, 
et  qu'à  force  d'abstinences  et  de  mortifications  ils  devenaient  osseux  et  diaphanes 
comme  des  anachorètes,  créance  (jue  les  pères  a  larges  panses  et  à  joues  rebondies 
auraient  difficilement  propagée;  en  un  mot,  comme  dans  toute  troupe  de  vieux 
comédiens,  on  tcàeliait,  autant  que  possible,  que  chaque  rôle  eût  le  physique  de 
l'emploi. 

En  devisant  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  révérends  pères  étaient  arrivés  au- 
près d'un  bâtiment  conligu  à  l'habitation  principale  et  disposé  en  manière  de  ma- 
gasin; on  communiquait  dans  cet  endroit  par  une  entrée  paitieulière  qu'un  mur 
assez  élevé  rendait  invisible;  à  travers  une  fenêtre  ouverte  et  grillée  on  entendait 
le  tintement  métallique  d'un  maniement  d'écus  ))resque  continuel;  tantôt  ils  sem- 
blaient ruisseler  comme  si  on  les  eut  vidés  d'un  sac  sur  une  table,  tantôt  ils  ren- 
daient ce  bruit  sec  des  piles  que  l'on  entasse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  commerciale  oii  l'on  venait  acquitter  le 
prix  des  livres,  dos  gravures,  des  chapelets,  elc,  fabriqués  par  la  congrégation 
et  répandus  à  profusion  en  France  par  la  complicité  de  l'Eglise,  livres  presque 
toujours  stupides,  insolents,  licencieux'  ou  menteurs,  ouvrages  détestables,  dans 
lesriuels  tout  ce  (pi'il  y  a  ilc  hciii,  de  grand,  (rilinstrc,  dans  la  ghiiieusc  histoire 


ï  Pour  ne  eitcr  qu'un  de  ces  livres,  nous  intliqucrons  un  opuscule  vcndvi  dans  le  mois  de  >Taric,  et  o 
trouvent  le»  di^'ails  les  plus  révoltants  sur  le»  couclics  de  la  Vierge.  Ce  livre  est  destir.é  aux  jeunes  filles. 
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de  noire  république  immortelle,  est  travosli  ou  insulté  en  langage  des  halles. 


Quant  aux  graviues  represc 


ntant  les  miraelcs  modernes,  elles  étaient  annotées 


avee  une  effronterie  burlesque  qui  dépasse  de  beaucoup  les  affiebes  les  plus  bouf- 
fonnes des  saltimbanques  de  la  foire. 

Après  avoir  complaisamment  écouté  le  bruissement  métallique  d'(  eus,  un  des 
révérends  pères  dit  en  souriant  :  «  Kt  c'est  seulement  aujourd'hui  jour  de  rclile 
recette.  Le  père  économe  disait  dernière- 
ment que  les  bénéfices  du  premier  trimestre 
avaient  été  de  83,000  fr. 

—  Du  moins,  —  dit  àprement  le  jeune 
père,  —  ce  sera  autant  de  ressources  et  de 
moyens  de  mal  faire  enlevés  à  l'impiété. 

—  Les  impies  auront  beau  se  révolter,  les 
gens  religieux  sont  avec  nous,  —  reprit 
l'autre  révérend  père  ;  —  il  n'y  a  qu'à  voir, 
malgré  les  préoccupations  (juc  donne  le 
choléra,  comme  les  numéros  de  notre  pieuse 
loterie  sont  rapidement  enlevés...  Et  cha- 
que jour  on  nous  apporte  de  nouveaux  lots... 
-Hier  la  récolle  a  été  bonne  :  t"  une  petite 

copie  de  la  Vénus  Callipyge  en  marbre  blanc 

(un  autre  don  eùl  été  plus  modeste;  mais 

la  lin  justifie  les  moyens);  2"  un  morceau 

de  la  corde  (piiaservi  à  garrotter  surl'éeiia- 

faud  cet  infâme  Robespierre,  cl  à  la(|uelle 

on  voit  encore  un  peu  de  son  sang  maudit  ; 

3°  une  dent  canine  de  saint  Fructueux,  cnebAssée  dans  un  petit  reli(iuaire  d'or; 

4"  une  boîte  de  louge  du  temps  de  la  régence,  en  magnifi(pie  Kkiuc  du  Coroman- 

del,  ornée  de  perles  fines. 

—  Ce  matin,  —  reprit  l'autre  prêtre,  —  on  a  apporté  un  admirable  lot.  Figu- 
rez-vous, mes  chers  pères,  un  magnifi(ine  poignard  à  manche  de  vermeil  ;  la  lame, 
très-large,  csl  creuse,  cl  au  moyen  d'un  mécanisme  vrainienl  miraculeux,  dès  que 
la  lame  est  plongée  dans  le  corps,  la  force  même  du   couj)  fait  sortir  plusieurs 

petites  lames  transversales  très-aiguës  qui,  pénétrant  dans  les  chairs,  empêchent 
complètement  d'en  tirer  la  mhp-lnmo,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi;  je  ne  crois 
pas  (pi'on  puisse  imaginer  une  arme  plus  ineuririère;  la  gaine  est  en  velours  su- 
porliemenl  orné  de  phupies  de  vermeil  ciselé. 

—  Oh!  ohl  —  dit  l'autre  prêtre,  —  voici  un  lot  (pu  sera  fort  envié. 

—  .le  le  crois  bien,  —  répondit  le  révérend  père  ;  —  aussi  on  le  met,  a\ee  la 
\  iMHis  et  la  boîte  à  rouge,  p  irmi  les  gros  lots  du  tirage  de  la  \'ierge. 

—  Que  voulez-vous  <lire?  —  reprit  l'anlre  avec  étonnement  ;  — quel  est  le  ti- 
rage de  la  Vierge? 

—  Comment,  vous  iu'uorc/.... 

—  l'arfaiteuiiiil . 

—  C'est  une  <li;M-manlc  nivcnliou  dr  la  uurc  SamlePci  iicluc.  Flgure/,-^ous, 
mon'eher  père,  (|ue  les  gros  lots  seront  tirés  par  une  petite  figure  de  la  Vierge  rt 
ressort,  (jue  l'on  monlcrn  sous  sa  robe  avee  une  clef  de  montre;  cela  lui  donnera 
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un  mouvement  circulaire  de  quelques  instauls,  de  soile  que  le  numéro  siu-  lc(|uel 
s'arrêtera  la  sainte  mère  du  Sauveur  sera  le  françuant  '. 

—  Ah  I  c'est  vraiment  cliarmant!  —  dit  l'autre  père,  —  l'id^'C  est  remplie  d'à- 
propos;...  j'ignorais  ce  détail...  Mais  savez-vous  combien  coûtera  l'ostensoir  dont 
cette  loterie  est  destinée  à  payer  les  frais? 

—  Le  père  procureur  m'a  dit  que  l'ostensoir,  y  compris  les  pierreries,  ne  re- 
viendrait pas  à  moins  de  35,000  fr...  sans  compter  le  vieux,  que  l'on  a  repris  seu- 
lement pour  le  poids  de  l'or...  évalué,  je  crois,  à  9,000  fr. 

—  La  loterie  doit  rapporter  40,000  fr.,  nous  sommes  en  mesure,  —  reprit  l'au- 
tre révérend  père.  —  Au  moins,  notre  chapelle  ne  sera  pas  éclipsée  par  le  luxe 
insolent  de  celle  de  messieia-s  les  lazaristes. 

—  Ce  sont  eux  au  contraire  qui  maintenant  nous  envieront,  car  leur  bel  osten- 
soir d'or  massif,  dont  ils  étaient  si  fiers,  ne  vaut  pas  la  moitié  de  celui  que  notre 
loterie  nous  donnera,  puisque  le  nôtre  est  non-seulement  plus  grand,  mais  encore 
couvert  de  pierres  précieuses.  » 

Celte  intéressante  conversation  fut  malheureusement  interrompue.  Cela  était  si 
touchant  1  Ces  prêtres  d'une  religion  toute  de  pauvreté  et  d'humilité,  de  modestie 
et  de  charité,  recourant  aux  jeux  de  hasard  prohibés  par  la  loi,  et  tendant  la 
main  au  public  pour  parer  leurs  autels  avec  un  luxe  révoltant,  pendant  que  des 
milliers  de  leurs  frères  meurent  de  faim  et  de  misère,  à  la  porte  de  leurs  éblouis- 
santes chapelles;  misérables  rivalités  de  reliques  qui  n'ont  pas  d'autre  ca\ise  qu'un 
vulgaire  et  bas  sentiment  d'envie;  on  ne  lutte  pas  à  qui  secourra  plus  de  pauvres, 
mais  à  qui  étalera  plus  de  richesses  sur  la  table  de  l'autel  ! 


L'une  des  portes  de  la  grille  du  jardin  s'ouvrit,  et  l'un  des  trois  révérends  pè- 
res dit,  à  la  vue  d'un  nouveau  personnage  qui  entrait  : 

a  Ahl  voici  Son  Émiuence  le  cardinal  Malipieri  qui  vient  visiter  le  père  Rodin. 

—  Puisse  cette  visite  de  Son  Éminence,  —  dit  le  jeune  père  d'un  air  rogue,  — 
être  plus  profitable  au  père  Rodin  que  la  dernière!  » 

En  effet,  le  cardinal  Malipieri  passa  dans  le  fond  du  jardin,  se  rendant  à  l'ap- 
partement occupé  par  Rodin. 


1  Cette  ingénieuse  parodie  du  procédé  de  l.n  roulette  et  du  birihi,  appliquée  à  un  simulacre  de  la  Vierge, 
a  eu  lieu  pour  le  tirage  d'une  loterie  religieuse,  il  y  a  six  semaines,  dans  un  couvent  de  femmes.  Pour  les 
croyants,  ceci  doit  être  monstrueusement  sacrilège  ;  pour  les  indifférents,  c'est  d'un  ridicule  déplorable  :  car 
de  toutes  les  traditions,  ce'lo  de  Marie  est  une  des  plus  touctianlos  et  des  plus  rcspeclables. 
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I.L' ciinlin.il  Malipit'ii,  tiiu-  Idii  a  vu  iissislor  à  rcspccc  do  ooiR'ilc  k'iiu  cUcv.  la 
princesse  de  Sainl-Di/.ier,  et  (pii  se  rendait  alors  à  rappaitenienl  ocenpé  par  Rodin, 
était  vêtu  en  laii|ue  et  enveloppé  d'une  ample  donilletle  de  salin  puee,  exhalant 
une  forte  odeur  de  eamphre,  ear  le  i)rélal  s'était  entouré  do  tous  les  préservatifs 
antielioléri(pi('s  imaginables. 

Arrivé  à  l'un  des  paliers  du  second  étage  <le  la  maison,  le  cardinal  frappa  à  une 
porte  grise;  persomie  ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et,  en  homme  cpii  connaissait 
parfaitement  les  êtres,  il  traversa  une  espcee  dantiehandtre  et  se  trouva  dans  une 
pièce  où  était  dressé  un  lit  de  sangle;  sur  une  lahie  de  hois  noir  ;\  casiers  on 
voyait  phisicurs  fioles  ayant  contenu  des  médicaments. 

l,a  physionomie  du  prélat  semlilail  irupiiéte,  morose;  son  teini  était  toujours 
jaunâtre  et  liilieux  ;  le  cercle  brun  qui  cernait  ses  yeux  noiiset  louches,  paraissait 
encore  plus  ebnrbonné  (pic  de  coutume.  S'arrétant  un  instant,  il  regarda  autour 
de  lui  prcs(pie  avec  crainte,  cl  à  plusieurs  reprises  aspira  fortement  la  senteur  d'un 
llacoii  anticholcri(iue;  puis,  se  voyant  seul,  il  s'approcha  d'une  glace  placée  sur 
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la  choiniiiéc,  et,  oliserva  Irés-allcntivfiineiit  la  foulpur  de  sa  langue.  Après  qiiel- 
([ues  minutes  de  ce  consciencieux  examen,  (iont  il  parut  du  reste  assez  satisfait,  il 
prit  dans  une  bonbonnière  d'or  quelques  pastilles  préservatrices,  qu'il  laissa  fondre 
dans  sa  boucbe  en  fermant  les  yeux  avec  componction.  Ces  précautions  sanitaires 
prises,  collant  de  nouveau  son  flacon  à  son  nez,  le  prélat  se  préparait  à  entrer 
dans  la  pièce  voisine,  lorsque,  entendant  à  travers  la  mince  cloison  qui  l'en  sépa- 
rait un  bruit  assez  violent,  il  s'arrêta  pour  écouter,  car  tout  ce  qui  se  disait  dans 
l'appartement  voisin  arrivait  très-facilement  à  son  oreille. 

«  Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever,  —  disait  une  voix  faible  mais  brève  et 
impérieuse. 

—  Vous  n'y  sonsçez  pas,  mon  révérend  père,  —  repondit  une  \oix  plus  forte, — 
c'est  impossible. 

—  Vous  allez  voir  si  cela  est  impossible,  —  reprit  l'autre  voix. 

—  Mais,  mon  révérend  père,...  vous  vous  tuerez...  vous  êtes  hors  d'étal  de 
vous  lever...  c'est  vous  exposer  à  une  rechute  mortelle;...  je  n'y  consentirai  pas...  » 

A  ces  mots  succéda  de  nouveau  le  bruit  d'une  faible  lutte  mêlée  de  quelques 
gémissements  plus  irrités  que  plaintifs,  et  la  voix  reprit  :  «  Non,  non,  mon  père, 
et  pour  plus  de  sûreté  je  ne  laisserai  pas  vos  habits  à  votre  portée...  Voici  bientôt 
l'heure  de  votre  potion,  je  vais  aller  vous  la  préparer.  » 

Et  presque  aussitôt,  une  porte  s'ouvranl,  le  prélat  vit  entrer  un  homme  de  vingt- 
cinq  ans  environ,  portant  sous  son  bras  une  vieille  redingote  olive  et  un  pantalon 
noir  non  moins  râpé  qu'il  jeta  sur  une  chaise.  Ce  personnage  était  M.  Ange-Mo- 
deste Rousselet,  premier  élève  du  docteur  Baleinier.  La  pbysionomie  du  jeune 
praticien  était  humble,  douceâtre  et  réservée;  ses  cheveux,  presque  ras  sur  le  de- 
vant, flottaient  derrière  son  cou;  il  flt  un  léger  mouvement  de  surprise  à  la  vue 
du  cardinal,  et  le  salua  profondément  à  deux  reprises  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

«  Avant  toute  chose,  —  dit  le  prélat  avec  son  accent  italien  très- prononcé,  et 
en  se  tenant  sous  le  nez  son  flacon  de  camphre,  —  les  symptômes  cholériques 
sont-ils  revenus? 

—  Non,  monseigneur,  la  fièvre  pernicieuse  qui  a  succédé  à  l'attaque  de  cho- 
léra suit  son  cours. 

—  A  la  bonne  heure...  Mais  le  révérend  père  ne  veut  donc  pas  être  raisonnable? 
Quel  est  ce  bruit  que  je  viens  d'entendre? 

—  Sa  Révérence  voulait  absolvuTient  se  lever  et  s'habiller,  monseigneur;  mais 
sa  faiblesse  est  si  grande,  qu'il  n'aurait  pu  faire  deux  pas  hors  de  son  lit.  L'im- 
patience le  dévore;...  on  craint  toujours  ((ue  cette  excessive  agitation  ne  cause  une 
rechute  mortelle. 

—  Le  docteur  Baleinier  est-il  venu  ce  malin? 

—  Il  sort  d'ici,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  du  malade? 

—  Il  le  trouve  dans  mi  état  on  ne  peut  plus  alarmant,  monseignenr...  La  nuit 
a  été  si  mauvaise  (|ue  M.  Baleinier  avait  ce  malin  de  grandes  incpiiéludes;  le  ré- 
vérend père  Rodin  est  dans  l'un  de  ces  moments  criticpies  oii  vuk;  crise  peut  déci- 
der en  quelques  heures  de  la  vie  ou  de  la  mort  du  malade...  M.  Baleinier  est  allé 
chercher  ce  qu'il  lui  fallait  pour  une  opération  léactivc  Irès-douloureusc,  et  il  va 
venir  la  pratiquer  sur  le  malade. 

—  Kt  a-t-on  fait  i)révenir  le  |)èn'  d'Aigrigny? 
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—  Le  père  d'Aigrigny  est  fort  souirrant  lui-même,  ainsi  que  Votre  EmineiU'e  le 
sait  ;...  il  n'a  pas  encore  pu  quitter  son  lit  depuis  trois  jours. 

—  Je  me  suis  informé  de  lui  en  montant,  —  reprit  le  prélat,  —  et  je  le  verrai 
tout  à  l'heure.  Mais,  pour  en  revenir  au  père  Rodin,  a  ton  fait  avertir  son  confes- 
seur, puisqu'il  est  dans  un  état  presque  désespéré,  et  qu'il  doit  subir  une  opéra- 
tion si  grave"? 

—  M.  Baleinier  lui  en  a  touché  deux  mots,  ainsi  que  des  derniers  sacrements  ; 
mais  le  père  Rodin  s'est  écrié  avec  irritation  qu'on  ne  lui  laissait  pas  un  moment 
de  repos,  qu'on  le  harcelait  sans  cesse,  qu'il  avait  autant  que  personne  souci  de 
son  àme,  et  que... 

—  Per  Bacco!...  il  ne  s'agit  pas  de  lui!  —  s'écria  le  cardinal  en  interrompant 
par  cette  exclamation  païenne  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  et  en  élevant  sa  voix, 
déjà  très-aiguë  et  très-criarde,  —  il  ne  s'agit  pas  de  lui,  il  s'agit  de  l'intérêt  de  sa 
compagnie.  Il  est  indispensable  que  le  révérend  père  reçoive  les  sacrements  avec 
la  plus  éclatante  solennité,  et  qu'il  fasse,  non-seulement  une  fin  chrétienne,  mais 
une  fin  d'un  elïet  retentissant...  Il  faut  que  tous  les  gens  de  celte  maison,  des 
étrangers  même,  soient  conviés  à  ce  spectacle,  afin  que  sa  mort  édifiante  pro- 
duise une  excellente  sensation. 

—  C'est  ce  que  le  révérend  père  Grison  et  le  révérend  père  Brunet  ont  déjà 
voulu  faire  eutendre  à  Sa  Révérence,  monseigneur  ;  mais  Voire  Kminence  sait  avec 
(|uelle  impatience  le  père  Rodin  a  reçu  ces  conseils,  et  M.  Baleinier,  de  peur  de 
[)rovoquer  une  crise  dangereuse,  peut-être  mortelle,  n'a  pas  osé  insister. 

—  Kh  bien  I  moi,  j'oserai;  cardans  ce  temps  d'impiété  révolutionnaire,  une  fin 
solennellement  chrétienne  produira  un  effet  très-salutaire  sur  le  public.  II  serait 
même  fort  à  propos,  en  cas  de  mort,  de  se  préparer  à  embaumer  le  révérend  père; 
on  le  laisserait  ainsi  exposé  pendiinl  ([uelques  jours  en  chapelle  ardente,  selon  la 
coutume  romaine.  Mon  secrétaire  donnera  le  dessin  du  catafalque;  c'est  très- 
splendide,  Irès-iinposanl.  l'ar  sa  position  dans  l'ordre,  le  père  Rodin  aura  droit  à 
(iuelc(ue  chose  d'on  ne  peut  plus  somptueux  :  il  lui  faudra  au  moins  six  cents  cier- 
ges ou  bougies  et  environ  une  douzaine  de  lampes  funéraires  à  l'espril-de-vin  pla- 
cées au-dessus  de  son  corps  pour  l'éclairer  d'en  haut,  cela  fait  à  mers  cille;  on 
pourrait  ensuite  distribuer  au  peuple  de  petits  écrits  concernant  la  vie  pieuse  et 
ascétique  du  révérend  père,  et...  » 

Ln  bruit  brusque,  sec  comme  celui  d'un  objet  métallique  que  l'on  jetterait  à 
terre  avec  colère,  se  fit  entendre  dans  la  pièce  voisine,  oii  se  trouvait  le  malade, 
et  interrompit  le  prélat. 

«  Pourvu  (|ue  le  j)ere  Rodin  ne  nous  ail  pas  entendu  parler  de  son  endiaunie- 
menl,...  monseigneur,  —  dit  à  \oix  basse  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  —  sou  lit 
louche  celte  cloison  cl  on  entend  tout  ce  qui  se  dit  ici. 

—  Si  le  père  Rodin  m'a  éecnité,  —  reprit  le  cardinal  à  voix  l)asse  et  allant  se 
placer  à  l'autre  bout  de  la  ehand)re,  —  cette  circonstance  me  servira  à  entrer  en 
matière;...  mais  en  tout  étal  de  cause,  je  persiste  à  croire  (|ue  rend)aumemenl  et 
l'exposition  seraient  Irès-nécessaires  pour  frapper  ini  bon  coup  sur  l'esprit  public. 
Le  peuple  est  déjà  Ires-elfraNc  par  le  eliolera,  une  pareille  punipc  mortuaire  pro- 
duirait un  grand  elfet  sur  l'imagination  de  la  po|)ulaliou. 

—  Je  me  permeltrai  de  faire  observer  a  \ dtre  j'iniinenee  (|u'iei  les  lois  s'oppo- 
sent à  ces  expositions,  el  que... 
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—  Les  lois,...  toujours  los  lois,  —  ,lii  le  cardinal  ave;  courroux,  —  t-st-cc  .|ue 
Home  n'a  pas  aussi  ses  lois?  Kst-ce  que  tout  prêtre  n'est  pas  sujet  de  Rome?  Kst- 
ce  qu'il  n'est  pas  temps  de...  » 

Mais  ne  voulant  pas  sans  doute  entrer  dans  une  conversation  plus  explicite  avec 
le  jeune  médecin,  le  prélat  reprit  :  «  Plus  tard  on  s'occupera  de  ceci.  Mais,  dites^ 
moi  :  depuis  rua  dernière  visite,  le  révérend  père  a-t-il  eu  de  nouveaux  accès  de 
délire? 

—  Oui,  monseigneur,  celte  nuit  il  a  déliré  pendant  une  heure  et  demie  au  moins. 

—  Avez-vous,  ainsi  qu'il  vous  l'a  été  recommandé,  continué  de  tenir  une  note 

exacte  de  toutes  les  paroles  qui  ont 
échappé  au  malade  pendant  ce  nou- 
vel accès? 

—  Oui,  monseigneur;  voici  cette 
note,  ainsi  que  Votre  Éminence  me 
l'a  commandé.  » 

Ce  disant,  M.  Ange- Modeste 
Roussclet  prit  dans  le  casier  une 
note  qu'il  remit  au  prélat. 

Nous  rappellerons  au  lecteur 
que  cette  partie  de  l'entretien  de 
M.  Rousselet  et  du  cardinal  ayant 
été  tenue  hors  de  portée  de  la  cloi- 
son, Rodiu  n'avait  pu  rien  enten- 
dre, tandis  que  la  conversation  re- 
lative à  son  embaumement  présu- 
mé avait  pu  parfaitement  parvenir 
jusqu'à  lid. 

Le  cardinal  ayant  reçu  la  note 
de  M.  Rousselet,  la  prit  avec  une 
expression  de  vive  curiosité.  Après 
l'avoir  parcourue,  il  froissa  le  pa- 
'  — '-'  pier,  et  il  se  dit  sans  dissimuler  son 

dépit  :  «  Toujours  des  mots  incohérents,...  pas  deux  paroles  dont  on  puisse  tirer 
une  induction...  raisonnable;  on  croirait  vraiment  que  cet  homme  a  le  pouvoir 
de  se  posséder  même  pendant  son  délire,  et  de  n'extravaguer  qu'à  propos  de 
ciioses  insignifiantes.  —  Puis  s'adressant  à  M.  Rousselet  :  —  Vous  êtes  bien  sûr 
d'avoir  rapporté  tout  ce  ([ui  lui  échappait  durant  son  délire? 

—  A  l'exception  des  phrases  ((u'il  répétait  sans  cesse  et  que  je  n'ai  écrites  qu'une 
fois,  Votre  Kminence  [)eul  être  persuadée  que  je  n'ai  pas  omis  un  seul  mot,  même 
si  déraisonnable  qu'il  me  parût... 

—  Vous  aile/,  ni'introduire  aupri's  du  père  Rodiu,  —  dit  le  i)rélat  après  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Mais...  monseigneur...  —  répondit  l'élevé  avec  hésitation,  —  son  accès  l'a 
(piilté  il  y  a  seulement  une  heure,  et  le  révérend  père  est  bien  faible  en  ce  moment. 

—  Raison  de  plus,  —  répondit  assez  indiscrètement  le  prélat.  Puis,  se  ravisant, 
il  ajouta  :  —  Raison  de  plus...  il  appréciera  davanlage  les  consolations  (|ue  je  lui 
apporte.  .  S'il  s'est  endormi,  cvcillcz-lc  et  anuonce/.-lui  ma  visite. 
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—  Je  n'ai  que  des  ordres  à  recevoir  de  Votre  KmineiKe,  »  dit  M.  Uoiisselel  eu 
^'inclinant. 

El  il  entra  dans  une  chambre  voisine. 

Resté  seul,  le  cardinal  se  dit  d'un  air  pensif  :  «  J'en  reviens  toujours  In...  lors 
de  la  soudaine  attaque  de  choléra  dont  il  a  été  frappe,...  le  père  Rodin  s'est  cru 
empoisonné  par  ordre  du  sainl-siége;  il  machinait  donc  contre  Rome  quelque 
chose  de  bien  redoutable,  pour  avoir  conçu  une  crainte  si  abominable?  >os  soup- 
çons seraient-ils  donc  fondés"?  Agirait-il  souterrainement  et  puissamment,  comme 
on  le  craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  collège?...  mais  alors  dans  quel  but? 
Voilà  ce  qu'il  a  été  impossible  de  pénétrer,  tant  son  secret  est  fidèlement  gardé 
par  ses  complices...  J'avais  espéré  que,  pendant  son  délire,  il  lui  échapperait 
queUiue  mot  (jui  me  mettrait  sur  la  trace  de  ce  que  nous  avons  tant  d'intérêt  à 
savoir,  car  presque  toujours  le  délire,  et  surtout  chez  un  homme  d'un  esprit  si  in- 
quiet, si  actif,  le  délire  n'est  que  l'exagération  d'une  idée  dominante;  cependant, 
voilà  cinq  accès  que  l'on  m'a  pour  ainsi  dire  fidèlement  stenographits...  et  rien, 
non,...  rien,  que  des  phrases  vides  ou  sans  suite.  » 

Le  retour  de  M.  Rousselet  mit  un  terme  aux  réflexions  du  prélat. 

«  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  apprendre,  monseigneur,  que  le  révérend  père 
refuse  opiniâtrement  de  voû-  personne;  il  prétend  avoir  besoin  d'un  repos  absolu... 
Quoique  très-abattu,  il  a  l'air  sombre,  courroucé...  Je  ne  serais  pas  étonné  qii  il 
eût  entendu  XOire  Kminenee  parler  de  le  faire  embaumer...  et...  » 

Le  cardinal,  interrompant  M.  Rousselet,  lui  dit  :  «  Ainsi,  le  père  Rodin  a  eu 
son  dernier  accès  de  délire  cette  nuit? 

—  Oui,  monseigneur,  de  trois  à  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

—  De  trois...  à  cinq  heures  du  matin,  —  repéta  le  prélat,  comme  s'il  eût  voulu 
fixer  ce  détail  dans  sa  mémoire,  —  et  cet  accès  n'a  oITerl  rien  de  particulier? 

—  Non,  monseigneur  :  ainsi  (juc  Ndtre  Kminenee  a  pu  s'en  convaincre  par  la 
lecture  de  celle  noie,  il  est  im|)ossil)le  de  rassembler  plus  de  i)aroles  incohé- 
rentes. » 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  la  porte  de  l'autre  chambre,  M.  Rousse- 
let ajouta  :  «  Mais,  monseigneur,  le  révérend  père  ne  veut  absolument  voir  per- 
sonne;... il  a  besoin  d'un  repos  absolu  avant  l'opération  ((u'on  va  lui  faire  tout  a 
l'heure,...  et  il  sérail  dangereux  peut-être  de...  « 

Sans  répondre  à  cette  observation,  le  cardinal  entra  dans  la  chambre  de  Rodin. 

('elle  pièce,  assez  vaste,  éclairée  jjar  deux  fenêtres,  était  simplement  mais  eoni- 
inodéinent  meublée;  deux  tisons  brûlaient  lentement  dans  les  cendres  de  l'àtre, 
«•nvahi  par  une  cafetière,  un  pot  de  faïence  et  un  poêlon  on  grésillait  un  épais  mé- 
lange de  farine  de  moutarde;  sur  la  cheminée  on  voyait  épars  plusieurs  nioreuiuv 
de  linge  et  des  bandes  de  toile.  Il  régnait  dans  cette  chambre  celte  odeur  |>liar- 
inaceuti(|ue  émanant  des  médicaments,  particulière  aux  endroits  occupes  par  les 
malades,  mélangée  d'une  senteur  si  Acre,  si  putriile,  si  uause.ibonde,  (pie  le  cardi- 
nal s'arrêta  un  moment  auprès  de  la  porte  sans  avancer. 

Ainsi  ipie  les  révérends  pères  l'avaient  prélendn  dans  leur  promenade,  Utidiii 
V  ivait  parce  (|u'il  s'était  dit  ; 

«  //  finit  i/iii'  jf  vive,  et  jr  vivvni...  » 

Car  de  mémecpie  de  faibles  ima-iinalions,  de  li\ehes  esprits,  succombent  souvent 
il  la  seule  terreur  du  mal,  de  même  aussi,  mille  faits  le  prouvent,  la  vigueur  de 
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caractère  et  l'énergie  morale  peuvent  souvent  lutter  opiniàtiément  contre  le  mal 
et  triompher  de  positions  quelquefois  désespérées. 

Il  en  avait  été  ainsi  du  jésuite...  L'inébranlable  fermeté  de  son  caractère,  et 
l'on  dirait  presque  la  redoutable  ténacité  de  sa  volonté  (car  la  volonté  acquiert 
parfois  une  sorte  de  toute-puissance  mystérieuse  dont  on  est  effrayé),  venant  en 
aide  à  l'habile  médi<'ation  du  docteur  Baleinier,  Rodin  avait  échappé  au  fléau  dont 
il  avait  été  si  rapidement  atteint.  Mais  à  cette  foudroyante  perturbation  physique 
avait  succédé  une  (lèvre  des  plus  pernicieuses,  qui  mettait  en  grand  péril  la  vie 
de  Rodin. 

Ce  redoublement  de  danger  avait  causé  les  plus  vives  alarmes  au  père  d'Aigri- 
gny,  tpii,  malgré  sa  rivalité  et  sa  jalousie,  sentait  qu'au  point  où  en  étaient  ar- 
rivées les  choses,  Rodin,  tenant  tous  les  fils  de  la  trame,  pouvait  seul  la  conduire 
à  bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade,   étant  à  demi  fermés,  ne  laissaient 
arriver  qu'un  jour  douteux  autour  du  lit  où  gisait  Rodin.  La  face  du  jésuite  avait 
perdu  cette  teinte  verdàtre  particulière  aux  cholériques,  mais  elle  était  restée 
d'une  lividité  cadavéreuse;  sa  maigreur  était  telle,  que  sa  peau,  sèche,  rugueuse, 
se  collait  aux  moindres  aspérités  des  os;  les  muscles  et  les  veines  de  son  long 
cou,  pelé,  décharné,  comme  celui  d'un  vautour,  ressemblaient  à  un  réseau  de 
cordes;  sa  tête,  couverte  d'un  bonnet  de  soie  noire  roux  et  crasseux,  d'où  s'échap- 
paient quelques  mèches  de  cheveux  d'un  gris  terne,  reposait  sur  un  sale  oreiller, 
Rodin  ne  voulant  absolument  pas  qu'on  le  changeât  de  linge.  Sa  barbe,  rare, 
blanchâtre,  n'ayant  pas  été  rasée  depuis  longtemps,  pointait  çà  et  là,  comme  les 
crins  d'une  brosse,  sur  cette  peau  terreuse  ;  par-dessous  sa  chemise,  il  portait  un 
vieux  gilet  de  laine  troué  à  plusieurs  endroits.  11  avait  sorti  un  de  ses  bras  de  son  lit, 
et  de  sa  main  osseuse  et  velue,  aux  ongles  bleuâtres,  il  tenait  un  mouchoir  à  ta- 
bac d'une  couleur  impossible  à  rendre.  On  eût  dit  un  cadavre,  sans  deux  ardentes 
étincelles  qui  brillaient  dans  l'ombre  formée  par  la  profondeur  des  orbites.  Ce  re- 
gard, où  semblaient  concentrées,  réfugiées,  toute  la  vie,  toute  l'énergie  qui  res- 
taient encore  à  cet  homme,  trahissait  une  inquiétude  dévorante;  tantôt  ses  traits 
révélaient  une  douleur  aiguë;  tantôt  la  crispation  de  ses  mains,  et  les  brusques 
tressaillements  dont  il  était  agité,  disaient  assez  son  désespoir  d'être  cloué  sur  ce 
lit  de  douleur,  tandis  que  les  graves  intérêts  dont  il  s'était  chargé  réclamaient 
toute  l'activité  de  son  esprit;  aussi  sa  pensée,  ainsi  continuellement  tendue,  sur- 
excitée, faiblissait  souvent,  les  idées  lui  échappaient;  alors  il  éprouvait  des  mo- 
ments d'absence,  des  accès  de  délire  dont  il  sortait  comme  d'un  rêve  pénible  et 
dont  le  souvenir  l'épouvantait. 

D'après  les  sages  conseils  du  docteur  Baleinier,  qui  le  trouvait  hors  d'état  de 
s'occuper  de  chases  importantes,  le  père  d'Aigrigny  avait  jusqu'alors  évité  de  ré- 
])ondreaux  questions  de  Rodin  sur  la  marche  de  ralVaire  Renncpont,  si  double- 
ment cai>italc  pour  lui,  et  qu'il  tremblait  de  voir  compronnse  ou  perdue  par  suite 
de  l'inaction  forcée  à  laciuelle  la  maladie  le  condamnait.  Ce  silence  du  père  d'Ai- 
grigny au  sujet  de  cette  trame  dont  lui,  Rodin,  tenait  les  (ils,  l'ignorance  com- 
piète  où  il  était  des  événements  (|ui  avaient  |iu  se  passer  depuis  sa  maladie,  aug- 
mentaient encore  son  exaspération. 

Tel  était  l'état  moral  et  phvsique  de  Rodin,  lors(pie.  malgré  sa  volonté,  le  car- 
dinal Malipieri  était  entré  dans  sa  chand)rc. 


CHAPITRK    \IV. 


OUI-  faire  mieux  comprendre  les  forUires  de  Ro- 
rlin  réduit  à  rinaction  par  la  maladie,  et  pour 
expliquer  l'importance  de  la  visite  du  cardinal 
Malipieri,  rappelons  en  deux  mots  les  audacieuses 
visées  de  l'ambition  du  jésuite,  qui  se  croyait  l'é- 
mule de  Sixte-Quint,  on  attendant  qu'il  fût  devenu 
son  ésial. 

Arriver  par  le  succès  de  l'airairc  Hcmiepont  au 
généralat  de  son  ordre,  puis,  dans  le  cas  d'une  ab- 
dication presque  prévue,  s'assurer,  par  une  splen- 
dide  corruption,  la  majorité  du  sacré  collège,  afin 
de  monter  sur  le  tronc  pontifical,  et  alors,  au 
moyen  d'un  cbaniienient  dans  les  statuts  de  la 
compagnie  de  Jésus,  inféoder  cette  puissante  société  au  sainl-siége  au  lieu  de  la 
laisser,  dans  son  indépendance,  égaler  et  presque  loujouis  dominer  le  pciuxolr 
papal,  tels  étaient  les  secrets  jirojets  de  Hodin. 

Quant  à  leur  possibilité,  elle  était  consacrée  par  de  nombreux  antécédents  ;  car 
plusieurs  simples  moines  ou  prêtres  avaient  été  soudainement  élevés  à  la  dignité 
pontificale.  Quant  à  la  moralité  de  la  cliose,  l'avénemcnt  des  Horgia,  de  .Iules  II, 
et  de  bien  d'autres  étranges  vicaires  du  Clirist,  auprès  descpiels  llodin  était  un 
vénérable  saint,  excusait,  autorisait  les  prétentions  <bi  jésuite. 

Quoicpie  le  but  des  menées  souterraines  de  Rodin  à  Rome  eût  été  jus(|u'alors 
enveloppé  du  plus  profond  mystère,  l'éveil  avait  été  néanmoins  domié  sur  ses  in- 
telligences secrètes  avec  un  grand  nombre  de  membres  du  sacré  collège,  l  lie  frac- 
tion de  ce  colléj^e,  à  la  tète  de  laquelle  se  trouvait  le  cardinal  Malipieri,  s'él.inl  in- 
quiétée, le  cardinal  profitait  de  son  voyage  en  France  pour  lAcber  de  pèiielrrr  les 
ténébreux  desseins  du  jésuite.  Si  dans  la  scène  (|ue  nous  venons  de  |>i  indre  le  car- 
dinal s'était  tant  opinlAlrè  ii  vouloir  conférer  avec  le  révérend  père  malgré  le  refus 
(le  ce  dernier,  c'est  que  le  prélat  espérait,  ainsi  <iu'on  va  le  voir,  arriver  par  la 
ruse  a  surprendre  un  secret  jus(|u'alors  trop  bien  caelie  au  sujet  des  intrigues 
(|u'il  lui  supposait  à  Rome.  C'est  donc  au  milieu  de  circonstances  si  importantes, 
si  capitales,  (luc  Rodin  se  voyait  en  proie  à  une  maladie  (pii  paralysait  ses  forces, 
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lorsque  plus  que  jaituiis  il  aurait  eu  besoin  de  toute  ractivité,  de  toutes  les  ressour- 
ces de  son  esprit. 


Apres  être  resté  quelcjucs  instants  immobile  auprès  de  la  porte,  le  cardinal,  te- 
nant toujours  son  flacon  sous  son  nez,  s'approcha  lentement  du  lit  de  Rodin. 

Celui-ci,  irrité  de  cette  persistance,  et  voulant  échapper  à  un  entrelien  qui 
pour  beaucoup  de  raisons  lui  était  singulièrement  odieux,  tourna  brusquement  la 
tête  du  côté  de  la  ruelle,  cl  feignit  de  dormir. 

S'iuquiélant  peu  de  cette  feinte,  et  bien  décidé  à  profiler  de  l'état  de  faiblesse 
où  il  savait  Rodin,  le  prélat  prit  une  chaise,  et,  malgré  sa  répugnance,  s'établit 
au  chevet  du  jésuite. 

«  Mon  révérend  et  très-cher  père...  comment  vous  trouvez-vous?  »  lui  dit-il 
d'une  ^oix  mielleuse  (juc  son  accent  italien  semblait  rendre  plus  hypocrite  encore. 

Rodin  fit  le  sourd,  respira  bruyamment  et  ne  répondit  pas. 

Le  cardinal,  quoiqu'il  eût  des  gants,  approclia,  non  sans  dégoût,  sa  main  de 
celle  du  jésuite,  la  secoua  quelque  peu,  en  répétant  d'une  voix  plus  élevée  : 
((  Mon  révérend  et  très- cher  père,  répondez-moi,  je  vous  en  conjure.  » 

Rodin  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impatience  courroucée,  mais  il  conti- 
nua de  rester  muet. 

Le  cardinal  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  de  si  peu;  il  secoua  de  nouveau  et 
un  peu  plus  fort  le  bras  du  jésuite,  en  répétant  avec  une  ténacité  flegmatique  qui 
eût  mis  hors  des  gonds  l'homme  le  plus  patient  du  monde  :  «  Mon  révérend  et 
cher  père,  puisque  vous  ne  dormez  pas,...  écoutez-moi,  je  vous  en  prie...  » 

Ai^^ri  par  la  douleur,  exaspéré  par  lopiniàtreté  du  prélat,  Rodin  retourna  brus- 
([uemenl  la  léle,  attacha  sur  le  Romain  ses  yeux  caves,  brillant  d'un  feu  sombre, 
et,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire  sardonique,  il  dit  avec  amertume  :  «  V'ous 
tenez  donc  bien,  monseigneur,  à  me  voir  embaumé,...  comme  vous  disiez  tout  à 
l'heure,  et  exposé  en  chapelle  ardente,  pour  venir  ainsi  tourmenter  mon  agonie 
il  hâter  ma  fin! 

—  Moi,  mon  cher  père?...  Grand  Dieu!...  que  dites- vous  là?» 

Et  le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  du  tendre 
intérêt  qu'il  portait  au  jésuite. 

«  Je  dis  ce  ([ue  j'ai  entendu  tout  à  l'heure,  monseigneur,  car  cette  cloison  est 
mince,  — ajouta  Rodin  avec  un  redoublement  d'amertume. 

—  Si,  par  là,  vous  voulez  dire  que  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  je  vous  ai 
désiré...  je  vous  désire  une  fin  toute  chrétienne  et  exemplaire,...  oh!  vous  ne  vous 
trompez  pas,  mon  très-cher  pèrel...  vous  m'avez  parfaitement  entendu,  car  il  me 
serait  très-doux  de  vous  voir,  a|)res  une  vie  si  bien  remplie,  un  sujet  d'adoiatinn 
pour  les  fidèles. 

—  El  moi  je  vous  dis,  monseigneur,  — s'écria  Rodin  d'une  voix  faible  et  sac- 
cadée, —  je  vous  dis  ([u'il  y  a  de  la  férocité  à  émettre  de  pareils  vœux  en  présence 
d'un  malade  dans  un  état  désespéré;  oui,  — reprit-il  avec  une  animation  crois- 
sante (pii  conlraslail  avec  son  accablement,  — qu'on  y  prenne  garde,  entendez- 
vous,  car...  si  l'on  m'obsède...  si  l'on  me  harcèle  sans  cesse...  si  l'on  ne  me  laisse 
pas  rAlcr  lran(|iiilU'menl  mon  agonie...  on  me  forcera  de  mourir  d'une  façon  peu 
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chrétienne;...  je  vous  en  avertis;...  et  si  l'on  compte  sur  un  spectacle  édifiant 
pour  en  tirer  profit,  on  a  tort...  » 

Cet  accès  de  colère  ayant  douloureusement  fatigué  Rodin,  il  laissa  retomber  sa 
tète  sur  son  oreiller,  et  essuya  ses  lèvres  gercées  et  saignantes  avec  son  mouchoir 
à  tabac. 

«  Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  très-cher  père,  —  reprit  le  cardinal  d'un 
air  paterne  ;  —  n  ayez  pas  de  ces  idées  funestes.  Sans  doute,  la  Providence  a  sur 
vous  de  grands  desseins,  puisqu'elle  vous  a  déjà  délivré  d'un  grand  péril...  Espé- 
rons qu'elle  vous  sauvera  encore  de  celui  qui  vous  menace  à  cette  heure.  » 

Bodia  répondit  par  un  rauque  murmure  en  se  retournant  vers  la  ruelle. 


L'imperturbable  prélat  continua:  «  A  \otre  salut  ne  se  sont  pas  bornées  les 
vues  de  la  Providence,  mon  très-cher  père;  elle  a  encore  manifesté  sa  puissance 
d'une  autre  façon...  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  de  la  plus  haute  importance; 
écoulez-moi  bien  attentivement.  » 

Rodin,  sans  se  reloinner,  dit  d'iui  ton  amèrement  courroucé  qui  trahissait  une 
souffrance  réelle  :  «  Ils  veulent  ma  mort,...  j'ai  la  poitrine  eu  feu,...  la  tète  bri- 
sée,... et  ils  sont  sans  pitié...  Oh  !  je  soufl'rc  comme  un  dannié... 

—  Déjà...  —  dit  tout  bas  le  Romain  en  souriant  malicieusement  de  ce  sar- 
casme; puis  il  reprit  tout  iiaul  :  — Permet te/,-moi  d'insister,  mou  Irès-cher  père... 
Faites  un  i)etit  effort  pour  ni'éeouter,  vous  ne  le  regretterez  pas.  « 

Rodin,  toujours  étendu  sur  son  lit,  leva  au  ciel  sans  mot  dire,  mais  d'un  geste 
désespéré,  ses  deux  mains  jointes  et  crispées  sur  sou  mouchoir  à  tabac,  puis  ses 
bras  retombèrent  affaissés  le  long  de  son  corps. 

Le  cardinal  haussa  légèrement  les  épaules  et  accentua  IcnlemenI  les  paroles  sui- 
vantes aCm  (|ne  Rodni  n'en  perdit  aucune  :  m  Mon  cher  père,  la  Providence  a 
voulu  (pic,  pendant  votre  accès  de  délire,  vous  lissiez  a  voire  insu  des  révélations 
très- inipoi  tantes.  » 

Kt  le  prélat  attendit  avec  une  iiKiuiete  curiosité  le  résultat  du  pieux  guet-apens 
qu'il  tendait  à  l'esprit  affaibli  du  jésuite. 

IV.  3 
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Mais  colui-ci,  toujours  lourné  vers  la  ruelle,  ne  |iariil  pas  l'avoir  enlendu  cl 
resta  muet. 

«  Vous  réfléchissez  sans  doute  à  mes  pai'oles,  mon  cher  père,  —  reprit  le  car- 
dinal. —  Vous  avez  raison,  car  il  s'agit  d'un  fait  hien  grave;  oui,  je  vous  le  ré- 
pète, la  Providence  a  permis  que,  pendant  votre  délire,  votre  parole  trahît  vos 
pensées  les  plus  secrètes,  en  me  révélant,  heureusement  à  moi  seul...  des  choses 
qui  vous  compromettent  de  la  manière  la  plus  grave...  Bref,  pendant  votre  accès 
de  délire  de  cette  nuit,  qui  a  duré  près  de  deux  heures,  vous  avez  dévoilé  le  but 
caché  de  vos  intrigues  à  Rome  avec  plusieurs  membres  du  sacré  collège.  » 

Et  le  cardinal,  se  levant  doucement,  allait  se  pencher  sur  le  lit  afm  d'épier  l'ex- 
pression de  la  physionomie  de  Rodin... 

Celui  ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Ainsi  qu'un  cadavre  soumis  à  l'action  de 
la  pile  voitaïque  se  meut  par  soubresauts  brusques  et  étranges,  ainsi  Rodin  bondit 
dans  son  lit,  se  retourna  et  se  redressa  droit  sur  son  séant  en  entendant  les  der- 
niers mots  du  prélat. 

«  Il  s'est  trahi.. .  »  dit  le  cardinal  à  voix  basse  et  en  italien. 

Puis,  se  rasseyant  brusquement,  il  attacha  sur  le  jésuite  des  yeux  étineelants 
d'une  joie  triomphante. 

Quoiqu'il  n'eût  pas  entendu  l'exclamation  de  Malipieri,  quoiqu'il  n'eût  pas  re- 
maripié  l'expression  glorieuse  de  sa  physionomie,  Rodin,  malgré  sa  faiblesse,  com- 
prit la  grave  imprudence  de  son  premier  mouvement  trop  significatif...  11  passa 
lentement  la  main  sur  son  front,  comme  s'il  eût  éprouvé  une  sorte  de  vertige  ; 
puis  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confus,  effarés,  en  portant  à  ses  lèvres  trem- 
blantes son  vieux  mouchoir  à  tabac,  qu'il  mordit  machinalement  pendant  quel- 
ques secondes. 

«  Votre  vive  émotion,  votre  effroi,  me  confirment,  hélas!  la  triste  découverte 
que  j'ai  faite,  —  reprit  le  cardinal,  de  plus  en  plus  triomphant  du  succès  de  sa 
ruse,  et  se  voyant  sur  le  point  de  pénétrer  enfin  un  secret  si  important  ;  —  aussi 
maintenant,  mon  très-cher  père,  —  ajouta-t-il,  —  vous  comprendrez  qu'il  est 
pour  vous  d'un  intérêt  capital  d'entrer  dans  les  plus  minutieux  détails  sur  vos  pro- 
jets et  sur  vos  complices  à  Home  ;  de  la  sorte,  mon  cher  père,  vous  pouvez  espé- 
rer en  l'indulgence  du  saint-siége,  surtout  si  vos  aveux  sont  assez  explicites,  assez 
circonstanciés  pour  remplir  quelques  lacunes,  d'ailleurs  inévitables,  dans  une  ré- 
vélation faite  durant  l'ardeur  d'un  délire  fiévreux.  » 

Hodin,  revenu  de  sa  première  émotion,  s'aperçut,  mais  trop  lard,  qu'il  avait  été 
joué  et  qu'il  s'était  gravement  compromis,  non  par  ses  paroles,  mais  par  un  mou- 
vement de  surprise  et  d'effroi  dangereusement  signiliealif. 

En  elfet,  le  jésuite  avait  ei'aint  un  instant  de  s'être  trahi  pendant  son  délire  en 
s'entendant  accuser  d'intrigues  ténébreuses  avec  Rome;  mais,  après  quelques 
minutes  de  réllexion,  le  jésuite,  malgré  l'affaiblissement  de  son  esprit,  se  dit  avec 
beaucoup  de  sens  :  «  Si  ce  rusé  Romain  avait  mon  secret,  il  se  garderait  bien  de 
m'en  avertir;  il  n'a  donc  (jne  des  soupçons,  aggravés  par  le  mouvemcnl  involon- 
taire que  je  n'ai  pu  réprimer  tout  à  l'heure.  » 

Et  Rodin  essuya  la  sueur  fioide  qui  coulait  de  son  front  brûlant.  L'émolion  de 
celte  scène  augmentait  ses  souAVances  cl  enq)irait  encore  son  état,  déjà  si  alar- 
mant. Rrisé  de  fatigue,  il  ne  put  resliT  plus  longicmps  assis  diuis  son  lil  el  se 
rejeta  en  arrière  sur  son  oreiller. 
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—  Per  Bacco!  —  se  dit  loul  bas  le  cardinal,  effiayé  de  l'expression  de  la  figure 
du  jésuite,  —  s'il  allait  trépasser  avant  d'avoir  rien  dit,  et  échapper  ainsi  à  mon 
pièce  si  habilement  tendu'?  » 

Et  se  penchant  vivement  vers  Rodin,  le  prélat  lui  dit  :  «  Qu'avez-vous  donc, 

mon  très-cher  père"? 

—  Je  me  sens  aiïaibli,  monseigneur;...  ce  que  je  souffre...  ne  peut  s'exprimer... 

—  Espérons,  mon  très-cher  père,  que  cette  crise  n'aura  rien  de  fâcheux;... 
mais  le  contraire  pouvant  arriver,  il  y  va  du  salut  de  votre  âme  de  me  faire  a 
l'instant  les  aveux  les  plus  complets...  les  plus  détaillés  :  ..  dussent  ces  aveux 
épuiser  vos  forces,...  la  vie  éternelle...  vaut  mieux  que  cette  vie  périssable. 

—  De  quels  aveux  voulez-vous  parler,  monseigneur'?  —  dit  Bodin  d'une  voix 
faible  cî  d'un  ton  sardonique. 

—  Comment!  de  quels  aveux'?  —  s'écria  le  cardinal  stupéfait.  —  Mais  de  vos 
aveux  sur  les  dangereuses  intrigues  que  vous  avez  nouées  à  Rome. 

—  Quelles  intrigues?  —  demanda  Rodin. 

—  Mais  les  intrrgues  que  vous  avez  révélées  pendant  votre  délire,  —  reprit  le 
prélat  avec  une  impatience  déplus  en  plus  irritée.— Vos  aveux  n' ont-ils  pas  été 
assez  explicites?  Pourquoi  donc  maintenant  cette  coupable  hésitation  à  les  com- 
pléler  ? 

—  Mes  aveux  ont  été...  explicites?...  vous  m'en  assurez?...  —  dit  Rodin  en 
s'interrompant  presque  après  chaque  mot,  tant  il  était  oppressé.  Mais  l'énergie 
de  sa  volonté,  sa  présence  d'esprit,  ne  l'abandonnaient  pas  encore. 

—  Oui,  je  vous  le  répète,  —  reprit  le  cardinal,  —  sauf  quelques  lacunes,  vos 
aveux  ont  été  des  plus  explicites. 

—  Alors...  à  quoi  bon...  vous  les  répéter?  -Et  le  même  sourire  ironique 
effleura  les  lèvres  bleuâtres  de  Rodin. 

—  A  quoi  bon  ?  —  s'écria  le  prélat  courroucé.  —  A  méiitei'  le  pardon  ;  car,  si 
Ion  doit  indulgence  et  rémission  au  pécheur  repentant  (lui  avoue  ses  fautes,  on  ne 
doit  qu'anathème  et  malédiction  au  pécheur  endurci. 

—  Oh  !...  quelle  torture  !...  c'est  mourir  à  petit  feu,  —  murmura  Rodin  ;  et  il 
vpprit  :  — Puisque  j'ai  tout  dit...  je  n'ai  rien  à  vous  apprendre...  vous  savez  tout... 

—  .le  sais  tout...  Oui,  sans  doute,  je  sais  tout,  —  reprit  le  prélat  d'une  voix 
foudrovante  ;  -  mais  comment  ai-je  été  instruit?  Par  des  aveux  que  vous  faisiez 
sans  avoir  seulement  la  conscience  de  votre  action,  et  vous  pensez  que  cela  vous 
sera  compté...  Non...  non...  croyez-moi,  le  moment  est  solennel,  la  mort  vous 
menace,  oui!  elle  vous  menace;  tremblez  donc...  de  faire  un  mensonge  sacrilège, 
—  s'écria  le  prélat  de  plus  en  plus  courroucé  et  secouant  rudement  le  bras  de 
Ro.liu  ;  —  redoutez  les  llammes  éternelles  si  vous  osez  nier  ce  que  vous  savez 
èlre  la  vérité...  Le  niez- vous?... 

—  Je  ne  uierni    rien,  —  articula   pruihlenient  Rodin;  —  mais  laissez-moi  en 

repos. 

—  Enfin,  Dieu  vous  inspire,  —  dit  le  cardinal  avec  un  soiqur  de  satisfaction. 
Et,  croyanl  loucher  à  sou  but.  il  reprit:  —  Ecoutez  la  voix  du  Seigneur;  elle 
vous  {Çiiidera  sûrement,  luou  eh.  r  père  ;  ainsi  vous  ne  niez  rien  ? 

—  J'avais...  le  délire,...  je...  ne...  puis...  doue...  nier...  ..h!  .pie  je  soullre! 
—  ajoula  Rodin  en  forme  de  parenlhèsel.  _  J,.  ,„•  puis  don.'  nier...  les  folies  .pie 
j'aurais  dites...  pendant  mon  délire... 
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—  Mais  quand  ces  prétciiilues  folies  sont  d'accord  avec  la  léalilé,  — s'écria  le 
prélat...  furieux  d'être  de  nouveau  trompé  dans  son  attente,  —  mais  quand  le 
délire  est  une  révélation  involontaire...  providentielle... 


—  Cardinal  Malipieri...  votre  ruse...  n'est  pas  même...  à  la  hauteur  de  mon 
agonie,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  éteinte.  —  La  preuve  que  je  n'ai  pas  dit  mon 
secret,...  si  j'ai  un  secret,...  c'est  que  vous  voudriez...  me...  le  faire  dire...  » 

Et  le  jésuite,  malsiré  ses  douleurs,  malgré  sa  faiblesse  croissante,  eut  la  force 
de  se  lever  à  demi  sur  son  lit,  de  regarder  le  prélat  bien  en  face,  el  de  le  narguer 
par  un  sourire  d'une  ironie  diabolique. 

Après  quoi,  Rodin  retomba  étendu  sur  son  oreiller  en  portant  ses  deux  mains 
crispées  à  sa  poitrine  et  poussant  un  long  soupir  d'angoisse. 

«  Malédiction  !...  Cet  infernal  jésuite  m'a  deviné,  —  se  dit  le  cardinal  en  frap- 
pant du  pied  avec  rage; — il  s'est  aperçu  que  son  premier  mouvement  l'avait 
compromis,  il  est  maintenant  sur  ses  gardes...  Je  n'en  obtiendrai  rien...  à  moins 
de  |)ro(iter  de  la  faiblesse  où  le  voilà,  el  à  force  d'obsessions...  de  menaces... 
d'é|)ouvante...   » 

l,e  prélat  ne  put  aclievcr;  l.i  porte  s'ouvrit  brustpicnient,  et  le  père  d'Aigrigny 
enlni  en  s'écrianl  a\ee  imc  esplosioii  de  joie  indicible:  «  IvNcellcntc  nouveliel...  » 


CHAPITRE    XV. 


LA    ROMSE     NOUVELLE. 


A  raltéralion  des  traits  du  père  d'Aigrigny,  à  sa  pâleur,  à  la  faiblesse  de  sa 
démarche,  on  voyait  que  la  tcrrihle  scène  du  parvis  Notre-Dame  avait  eu  sur  sa 
santé  une  réaction  violente.  Néanmoins,  sa  physionomie  devint  radieuse  et  triom- 
phante lorsque,  entrant  dans  la  chambre  de  Rodin,  il  s'écria  :  «  Excellente  nou- 
velle !  » 

A  ces  mots,  Rodin  tressaillit  ;  malgré  son  accablement,  il  redressa  brusque- 
ment la  tète  ;  ses  yeux  brillèrent,  curieux,  inquiets,  pénétrants;  de  sa  main  dé- 
charnée faisant  signe  au  père  d'Aigrigny  d'approcher  de  son  lit,  il  lui  dit  d'une 
voix  si  entrecoupée,  si  faible,  qu'on  l'entendait  à  peine  :  «  Je  me  sens  très-mal... 
Le  cardinal  m'a  presque  achevé...  Mais  si  cette  excellente  nouvelle...  avait  trait 
à  l'atraire  Rennepont,...  dont  la  pensée  me  dévore...  et  dont  on  ne  me  parle 
pas,...  il  me  semble...  que  je  serais  sauvé. 

—  Soyez  donc  sauvé! — s'écria  le  père  d'Aigrigny,  oubliant  les  recommanda- 
tions du  docteur  Baleinier,  qui  s'était  jusqu'alors  opposé  à  ce  que  l'on  entretînt 
Rodin  de  graves  intérêts.  —  Oui,  —  répéta  le  père  d'.\igrigny,  —  soyez  sauvé,... 
lisez,...  et  gloriiiez-vous:  ce  que  vous  a\iez  annoncé  commence  à  se  réaliser.  » 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  un  papier,  cl  le  remit  à  Rodin,  (|ui  le  saisit  d'une 
main  avide  et  tremblante.  Quelques  minutes  auparavant,  Rodin  eut  été  réelle- 
ment incapable  de  poursuivre  son  entretien  avec  le  cardinal,  lors  même  que  la 
prudence  lui  eut  permis  de  le  continuer;  il  eût  été  tout  aussi  incapable  de  lire  une 
seule  ligne,  tant  .>^a  vue  était  troublée,  voilée;...  pourtant,  aux  paroles  du  père 
d'Aigrigny,  il  ressentit  un  tel  élan,  un  tel  espoir,  que,  par  un  tout-puis.<^ant  effort 
d'énergie  et  de  \olonté,  il  se  dressa  sur  son  séant,  et,  l'esprit  libre,  le  regard  in- 
tellii;enl,  animé,  il  hit  rapiilcment  le  papier  (|ue  le  père  d'Aigrigny  venait  de  lui 
remcllre. 

Le  canlin.il,  stupéfait  de  cette  transfiguration  soudaine,  se  demandait  s'il 
voyait  bien  le  même  bonune  (|ui,  quchpies  minutes  auparavant,  venait  de  tomber 
gisant  sur  son  lit,  ]iresqucsans  connaissance. 

A  peine  Rodin  eut-il  lu,  (lu'il  poussa  un  cri  de  joie  étoutïé,  en  disant  avec  un 
acci'nt  impossible  à  rendre  :  «  Kl  d'iN  1...  Qi  commence...  v'»  Na  1...  » 

Kt  fermant  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravissement  extaticpie,  un  somire  d'or- 
gueilleux triomphe  épanouit  ses  traits  et  les  rendit  plus  hideux  encore  en  décou- 
vrant ses  dents  jaunes  et  déchaussées.  Son  émut  ion  fut  si  vive,  (|ue  le  papier  ((u'il 
venait  di'  lire  tomba  de  sa  main  frémissante. 
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n  II  perd  connaissance,  —  s' écria  le  pèred'Aigrigny  avec  inquiétude  en  se  pen- 
eliant  vers  Rodin.  —  C'est  ma  faute,  j"ai  oublie  que  le  docteur  m'avait  défendu 
de  l'entretenir  d'affaires  sérieuses. 

—  Non,...  non,...  ne  vous  reprochez  rien,  — dit  Rodin  à  voix  basse,  en  se 
relevant  à  demi  sur  son  séant,  afin  de  rassurer  le  révérend  père.  —  Cette  joie  si 
inattendue  causera...  peut-être...  ma guérison;  oui...  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve;... 
mais  tenez,  regardez  mes  joues;  il  me  semble  que,  pour  la  première  l'ois  depuis 
que  je  suis  cloué  sur  ce  lit  de  misère,  elles  se  colorent  un  peu  ;...  j'y  sens  presque 
de  la  chaleur.  » 

Rodin  disait  vrai.  Une  moite  et  légère  rougeur  se  répandit  tout  à  coup  sur  ses 
Joues  livides  et  glacées;  sa  voix  même,  quoique  toujours  bien  faible,  devint  moins 
chevrotante  ,  et  il  s'écria  avec  un  accent  de  conviction  si  exalté,  que  le  père  d'Ai- 
grigny  et  le  prélat  en  tressaillirent:  «  Ce  premier  succès  répond  des  autres;... 
je  lis  dans  l'avenir  ;...  oui,  oui...  — ajouta  Rodin  d'un  air  de  plus  en  plus  inspiré, 
—  notre  cause  triomphera...  tous  les  membres  de  l'exécrable  famille  Renneponl 
seront  écrasés,  et  cela  avant  peu;...  vous  verrez,...  vous...  » 

Puis,  s'interrompant,  Rodin  se  rejeta  sur  son  oreiller  en  disant  :  «  Oh  !  la  joie 
me  suffoque...  la  voix  me  manque. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  »  demanda  le  cardinal  au  père  d'Aigrigny. 

Celui-ci  répondit  d'un  ton  hypocritement  pénétré  :  «  Un  des  héritiers  de  la  fa- 
mille Rennepont,  un  misérable  artisan,  usé  par  les  excès  et  par  la  débauche,  est 
mort,  il  y  a  trois  jours,  à  la  suite  d'une  abominable  orgie,  dans  laquelle  on  avait 
bravé  le  choléra  avec  une  impiété  sacrilège...  Aujourd'hui  seulement,  à  cause  de 
l'indisposition  qui  m'a  retenu  chez  moi...  et  d'une  autre  circonstanee,  j'ai  pu 
avoir  en  ma  possession  l'acte  de  décès  bien  en  règle  de  cette  victime  de  l'intem- 
pérance et  de  l'irréligion.  Du  reste,  je  le  proclame  à  la  louange  de  Sa  Révérence 
(il  montra  Rodin^,  qui  avait  dit  :  «  Les  pires  ennemis  que  peuvent  avoir  les  des- 
«  cendants  de  cet  infâme  renégat  sont  leurs  passions  mauvaises...  Qu'elles  soient 
«  donc  nos  auxiliaires  contre  cette  race  impie...  »  Il  vient  d'en  être  ainsi  pour  ce 
Jacques  Rennepont. 

—  Vous  le  voyez,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  si  épuisée  qu'elle  devint  bientôt 
presque  inintelligible,  — la  punition  commence  déjà...  un...  des  Rennepont  est 
mort...  et...  songez-y  bien...  cet  acte  de  décès...  —  ajouta  le  jésuite  en  montrant 
le  papier  (jue  le  père  d'Aigrigny  tenait  à  la  main,  —  vaudra  un  jour  quarante  mil- 
lionsàla  compagnie  de  .lésus...  et  cela...  parce  que...  je  vous...  ai...  » 

Les  lèvres  de  Rodin  achevèrent  seules  sa  phrase.  Depuis  queUiues  instants,  le 
son  de  sa  voix  s'était  tellement  voilé,  qu'il  finit  par  n'être  plus  perceptible  et 
s'éteignit  complètement;  son  larynx,  contracté  par  une  émotion  violente,  ne 
laissa  plus  sortir  aucun  accent.  Le  jésuite,  loin  de  s'inquiéter  de  cet  incident, 
acheva  pour  ainsi  dire  sa  phrase  par  une  pantomime  expressive;  redressant  fiè- 
rement la  tête,  la  face  hautaine  et  fière,  il  frappa  deux  ou  trois  fois  son  front  du 
bout  de  son  index,  exprimant  ainsi  que  c'était  à  son  esprit,  à  sa  direction,  que 
l'on  devait  ce  premier  résultat  si  heureux. 

iMais  bientôt  Rodin  retomba  brisé  sur  sa  couclic,  é|)nisé,  lialetani,  alVaissé,  en 
portant  son  mouchoir  à  ses  lèvres  desséchées;  cette  liciircii^c  miuccllc,  ainsi  ((ue 
disait  le  père  d'Aigrigny,  n'avait  pas  guéri  Rodin  ;  pendant  un  moment  seulement 
il  avait  eu  le  courage  d'oublier  ses  douleurs  ;  aussi  la  légère  rougeur  dont  ses  joues 
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s'étaient  quelque  peu  colorées  disparut  bientôt;  son  visage  redevint  livide;  ses 
soufTranees,  un  moment  suspendues,  redoublèrent  tellement  de  violence,  qu'd  se 
tordit  convulsivement  sous  ses  couvertures,  se  mit  le  visage  à  plat  sur  son  oreiller 
en  étendant  au-dessus  de  sa  tète  ses  deux  bras  crispés,  roides  comme  des  barres 
de  fer. 

Après  cette  crise  aussi  intense  que  rapide,  pendant  laquelle  le  père  d'Aigrigny 
et  le  prélat  s'empressèrent  autour  de  lui,  Rodin,  dont  la  figure  était  baignée  d'une 
sueur  froide,  leur  fit  signe  qu'il  soulïrait  moins,  et  qu'il  désirait  boire  d'une  po- 
tion qu'il  indiqua  du  geste,  sur  sa  table  de  nuit.  Le  père  d'Aigrigny  alla  la  cber- 
cher,  et  pendant  que  le  cardinal,  a\cc  un  dégoût  trcs-évident,  soutenait  Rodin, 
le  père  d'Aigrigny  administra  au  malade  quel((ues  cuillerées  de  potion,  dont  lelïet 
immédiat  fut  assez  calmant. 

«  Voulez-vous  que  j'appelle  M.  Rousselet '/ »  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin, 
lorsque  celui-ci  fut  de  nouveau  étendu  dans  son  lit. 

Rodin  secoua  négativement  la  tète;  puis,  faisant  un  nouvel  effort,  il  souleva 
sa  main  droite,  l'ouvrit  toute  grande,  y  promena  son  index  gaucbe  ;  il  lit  signe  au 
père  d'Aigrigny,  en  lui  montrant  du  regard  un  bureau  placé  dans  un  coin  de  la 
chambre,  que,  ne  pouvant  plus  parler,  il  désirait  écrire. 

«  Je  comprends  toujours  \'olre  Révérence,  — lui  dit  le  père  d'Aigrigny:  — 
mais  d'abord  calmez-vous.  Tout  à  riieure,  si  besoin  est,  je  ^ous  donnerai  ce  (ju'il 
vous  faut  pour  écrire,  n 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à  la  porte  de  la  chambre  de  Rodin, 
mais  à  la  porte  extérieure  de  la  pièce  voisine,  interrompirent  cette  scène  ;  par 
prudence,  et  pour  que  son  entrelien  avec  Rodin  l'iit  plus  secret,  le  père  d'Aigrigny 

avait  prié  M.  Rousselct  de  se  tenir 
dans  la  première  des  trois  chambres. 
Le  père  d'Aigiigny,  après  avoir 
traversé  la  seconde  pièce,  ouvrit  la 
porte  de  l'antichambre,  où  il  trouva 
M.  Rousselet,  qui  lui  remit  une  enve- 
loppe assez  volumineuse  en  lui  disant  : 
«  .le  vous  demande  jiardon  de  vous 
avoir  dérangé,  mon  ]H're,  niais  l'on 
m'a  dit  de  vous  leniettrc  ces  papiers 
a  l'instant  même. 

—  .le  vous  remercie ,  monsiem- 
Rousselet, — dit  le  père  d'Aigrigny  ; 
puis  il  ajouta  :  —  Savez-vous  à  (juclle 
heure  ^L  Raleinier  doit  revenir? 

—  Mais  il  ne  tardera  pas ,  mon 
père...  car  il  veut  faire  avant  la  nuit 
l'opération  si  douloureuse  qui  doit 
avoir  un  effet  décisif  sur  l'élat  du  père 
llddin,  cl  je  prépare  ce  qu'il  faut  pour 
,.,.|;,_  — jijoula  M.  Roussi'lcl  en  mon- 
Ir  \ifir  d' Aigngnv  enu^idcra  a\ec  mie 


haul  un  apparri 
sorte  d'cifroi. 
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—  Je  ne  sais  si  ce  symptôme  est  grave,  —  dit  le  jésuite,  mais  le  révérend  père 
vient  d'être  subitement  frappé  d'une  extinction  de  voix. 

—  C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  jours  que  cet  accident  se  renouvelle,  —  dit 
M.  Rousselet,  —  et  l'opération  de  M.  Baleinier  agira  sur  le  larynx  connue  sur  les 
poumons. 

—  Et  cette  opération  est-elle  bien  douloureuse? — demanda  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  cruelle  dans  la  chirurgie,  —  dit  l'élève; 
—  aussi  M.  Baleinier  en  a  caché  l'importance  au  père  Bodin. 

—  Veuillez  continuer  d'attendre  ici  M.  Baleinier,  et  nous  l'envoyer  dès  qu'il 
arrivera,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  ;  et  il  retourna  dans  la  chambre  du  malade. 
S'asseyant  alors  à  son  chevet,  il  lui  dit  en  lui  montrant  la  lettre  :  «  Voici  plu- 
sieurs rapports  contradictoires  relatifs  à  difl'érentes  personnes  de  la  famille  Rcn- 
nepont,  qui  m'ont  paru  mériter  une  surveillance  spéciale,...  mon  indisposition  ne 
m'ayant  pas  permis  de  rien  voir  par  moi-même  depuis  quelques  jours...  car  je  me 
lève  aujourd'hui  pour  la  première  fois;...  mais  je  ne  sais,  mon  père,  — ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  Bodin,  —  si  votre  état  vous  permet  d'entendre...  » 

Bodin  fit  un  geste  à  la  fois  si  suppliant  et  si  désespéré,  que  le  père  d'Aigrigny 
sentit  qu'il  y  aurait  au  moins  autant  de  danger  à  se  refuser  au  désir  de  Bodin  qu'à 
s'y  rendre;  se  tournant  donc  vers  le  cardinal,  toujours  inconsolable  de  n'avoir  pu 
subtiliser  le  secret  du  jésuite,  il  lui  dit  avec  une  respectueuse  déférence  en  lui 
montrant  la  lettre  :  «  Votre  Kminence  permet-elle?  » 

Le  prélat  inclina  la  tète  et  répondit  :  «  Vos  affaires  sont  aussi  les  nôtres,  mon 
cher  père,  et  l'Eglise  doit  toujours  se  réjouir  de  ce  qui  réjouit  votre  glorieuse 
compagnie.  » 

Le  père  d'Aigrigny  décacheta  l'enveloppe;  plusieurs  notes  d'écritures  différen- 
tes y  étaient  renfermées. 

Après  avoir  lu  la  première,  ses  traits  se  rembrunirent  tout  à  coup,  et  il  dit 
d'une  voix  grave  et  pénétrée  :  «  C'est  un  malheur...  un  grand  malheur...  » 

Bodiii  tourna  vivement  la  tète  vers  lui,  et  le  regarda  d'un  air  inquiet  et  inter- 
rogatif... 

«  Florine  est  morte  du  choléra,  — reprit  le  père  d'Aigrigny. —  Et  ce  qu'il  y  a  de 
fâcheux,  —  ajouta  le  révérend  père  en  froissant  la  note  entre  ses  mains,  —  c'est 
qu'avant  de  mourir  cette  misérable  créature  a  avoué  à  mademoiselle  de  Cardoville 
que  depuis  longtemps  elle  l'espionnait  d'après  les  ordres  de  Votre  Révérence...  » 

Sans  doute  la  mort  de  Florine  et  les  aveux  qu'elle  avait  faits  à  sa  maîtresse 
contrariaient  les  projets  de  Bodin,  car  il  fit  entendre  une  sorte  de  murmure  inar- 
ticulé, et,  malgré  leur  abattement,  ses  traits  exprimèrent  une  violente  contrariété. 

Le  père  d'Aigrigny,  passant  à  une  autre  note,  la  lut  et  dit  :  «  Cette  note,  relative 
au  maréchal  Simon,  n'est  pas  absolument  mauvaise;  mais  elle  est  loin  d'être  satis- 
faisante, car,  somme  toute,  elle  annonce  queUiue  amélioration  dans  sa  position. 
Nous  verrons  d'ailleurs,  par  des  renseignements  d'une  autre  source,  si  cette  note 
mérite  toute  créance.  » 

Hodin,  d'un  geste  impatient  et  brusque,  (il  signe  au  père  d'Aigrigny  de  se  hâ- 
ter de  lire.  Et  le  révérend  jière  lut  ce  (|ui  suit  : 

«  On  assure  (pie,  depuis  peu  de  jours,  l'esiirit  du  maréchal  [laraît  moins  cha- 
«  grin,  moins  iiupiiet,  moins  agité;  il  a  passé  dernièrement  deux  heures  avec  ses 
«  lilles,  ce  (pii,  depuis  assez,  longtemps,  ne  lui  élail   pas  arrivé.  La  dure  pliysio- 
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«  nomie  de  son  soldat  Dagobeit  se  déridant  de  plus  en  plus...  on  peut  regarder  ee 
"  symptôme  comme  la  preuve  certaine  d'une  amélioration  sensible  dans  l'état  du 
"  maréchal. 

«  Reconnues  à  leur  écriture,  les  dernières  lettres  anonymes  ayant  été  rendues 
«  au  facteur  par  le  soldat  Dagobert  sans  avoir  été  ouvertes  par  le  maréchal,  on 
«  avisera  au.x  moyens  de  les  faire  parvenir  d'une  autre  manière.  » 

Puis,  regardant  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  :  a  Voti-e  Révérence  juge  sans 
doute  comme  moi  que  cette  note  pourrait  être  plus  satisfaisante?...  » 

Rodin  baissa  la  tète.  On  lisait  sur  sa  physionomie  crispée  combien  il  souffrait 
de  ne  pouvoir  parler;  par  deux  fois  il  porta  la  main  à  son  gosier  en  regardant  le 
père  d'Aigrigny  avec  angoisse. 

M  Ah!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  colère  et  amertume,  après  avoir  par- 
couru une  autre  note,  —  pour  une  heureuse  chance,  ce  jour  en  a  de  bien  funestes  !  m 

A  ces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père  d'Aigrigny,  étendant  vers  lui 
ses  mains  tremblantes,  Rodin  l'interrogea  du  geste  et  du  regard. 

Le  cardinal,  partageant  la  même  inquiétude,  dit  au  père  d'Aigrigny  :  a  Que 
vous  apprend  donc  cette  note,  mon  cher  père? 

—  On  croyait  le  séjour  de  M.  Hardy,  dans  notre  maison,  complètement  ignore, 
—  reprit  le  père  d'.Aigrigny,  —  et  l'on  craint  qu'Agricol  Baudoin  n'ait  découvert 
la  demeure  de  son  ancien  patron,  et  qu'il  ne  lui  ait  fait  tenir  une  lettre  par  l'en- 
tremise d'un  homme  de  la  maison...  Ainsi,  —  ajouta  le  père  d'Aigrignv  avec  co- 
lère, pendant  ces  trois  jours,  oii  il  m'a  été  impossible  d'aller  voir  i\l.  Hardy  dans 
le  pavillon  qu'il  habite,  un  de  ses  servants  se  serait  donc  laissé  corrompre...  Il  v 
a  parmi  eux  un  borgne  dont  je  me  suis  toujours  défié,...  le  misérable...  Mais  non, 
je  lie  veux  pas  croire  à  cette  trahison;  ses  suites  seraient  trop  déplorables,  car  je 
sais  mieux  que  personne  où  en  soûl  les  choses,  et  je  déclare  qu'une  pareille  cor- 
respondance pourrait  tout  perdre,  en  réveillant  chez  M.  Hardy  des  souvenirs,  des 
idées  à  graïui'peine  endormies;  on  ruinerait  peut-être  ainsi  en  un  seul  jour  tout  ce 
que  j'ai  fait  <lepuis  qu'il  habite  notre  maison  de  retraite;...  mais  heureusement  il 
s'agit  seulement  dans  cette  note  de  doutes,  de  craintes,  et  les  autres  renseigne- 
ments, ([ue  je  crois  plus  certains,  ne  les  confirmeront  pas,  je  l'espère. 

—  Mon  cher  père,  — dit  le  cardinal,  —  il  ne  faut  pas  encore  désespérer...  I,i 
bonne  cause  a  toujours  l'appui  du  Seigneur.  » 

Cette  assurance  semblait  médiocrement  rassurer  le  père  d'.\igrigiiy,  qui  restail 
pensif,  accablé,  pendant  que  Rodin,  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  tressaillait  coii- 
vulsivcment,  dans  un  accès  de  colère  muette,  en  songeant  à  ce  nouvel  échec. 

«  Voyons  cette  dernière  note,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  après  un  moment  de 
silence  méditatif.  —  J'ai  assez,  de  coiiliance  dans  la  personne  (|ui  me  l'envoie  pour 
ne  pas  douter  de  la  rigoureuse  exactitude  des  renseignements  (|u'ille  contienl. 
l'mssenlils  contredire  absolument  les  autres!   » 

Alin  de  ne  pas  interrompre  reiiehainemeiil  des  faits  contenus  dans  celte  dernière 
noie,  qui  devait  si  terriblemenl  impicssionner  les  acteurs  de  cette  siriie,  nous 
laisserons  le  lecteur  suppléer  par  son  imagination  à  toutes  les  exclamations  de  sui'- 
prise,  de  rage,  de  haine,  de  crainle  du  père  d'Aigrigny,  et  à  relliavanle  panlo- 
mimede  Rodin,  pendant  la  lecture  de  ce  document  redoutable,  résultai  des  ohser- 
\;ili(iiis  il'un  ageni  ridrlr  cl  -.icicl  des  n'vérends  pères. 
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e  pi'ie  d'Aigrigny  lut  donc  ce  qui  suit  : 

«  Il  y  a  trois  jours,  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont, 
a  qui  n'était  jamais  allé  chez  inademoiselle  de  Car- 
et doville,  est  arrivé  à  l'hôtel  de  cette  demoiselle  à 
«  une  heure  et  demie  de  l'après-midi  ;  il  y  est  resté 
«  jusqu'à  près  de  cinq  heures. 

«  Presque  aussitôt  après  le  départ  de  l'abbé,  deux 
(I  domestiques  sont  sortis  de  l'hôtel;  l'un  s'est  rendu 
«  chez  M.  le  maréchal  Simon,  l'autre  chez  Agricol 
«  Baudoin ,  l'ouvrier  forgeron ,  et  ensuite  chez  le 
u  prince  Djalma... 

«Hier,  sur  le  midi,  le  maréchal  Simon  et  ses 
«  deux  filles  sont  venus  chez  mademoiselle  de  Car- 
«  doville  ;  peu  de  temps  après,  l'abbé  Gabriel  s'y 
«  est  aussi  rendu,  accompagné  d'Agricol  Baudoin. 
«  Une  longue  conférence  a  eu  lieu  entre  ces  différents  personnages  et  made- 
moiselle de  Cardoville;  ils  sont  restés  chez  elle  jusqu'à  trois  heures  et  demie. 
n  Le  maréchal  Simon,  qui  était  venu  en  voiture,  s'en  est  allé  à  pied  avec  ses 
deux  filles;  tous  trois  semblaient  très- satisfaits,  et  on  a  même  vu,  dans  une 
des  allées  écartées  des  Champs-Elysées,  le  maréchal  Simon  embrasser  ses  deux 
fdlcs  avec  expansion  et  attendrissement. 

«  l/abbé  Gabriel  de  Rennepont  et  Agricol  Baudoin  sont  sortis  les  derniers. 
«  Ij'ablM'  Gabriel  est  rentré  chez  lui,  ainsi  qu'on  l'a  su  plus  tard  ;  le  forgeron, 
que  l'on  avait  plusieurs  motifs  de  surveiller,  s'est  rendu  chez  un  marchand  de 
vin  de  la  rue  de  la  Harpe.  On  y  est  entré  sur  ses  pas;  il  a  demandé  une  bou- 
teille de  vin,  et  s'est  assis  dans  un  coin  reculé  du  cabinet  du  fond,  à  main 
gauche;  il  ne  buvait  pas  et  semblait  vivement  préoccupé;  on  a  supposé  qu'il 
attendait  qviebpi'un. 

((  Kn  clfcl,  au  bout  d'imc  demi- heure  est  arrivé  un  bonune  de  Irenlc  ans  en- 
viron, brun,  détaille  élevée,  borgne  de  l'œil  gauche,  vêtu  d'une  nîdingole 
marron  cl  d'un  pantalon  noir;  il  avait  la  tète  nue.  H  devait  venir  d'un  endroit 
voisin.  Cet  homme  s'est  attablé  iivec  le  forgeron. 

«  Une  conversation  assez  animée,  mais  dont  on  n'a  jiu  niallicureuscinenl  rien 
entendre,  s'est  engagée;  entre  ces  deux  individus.  Au  bout  d'une  ilcmi-licure 
environ,  Agricol  Baudoin  a  mis  dans  la  main  de  l'honmie  borgne  un  petit  pa- 
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«  (luct  (|ui  a  paru  devoir  contenir  de  l'or,  vn  son  pcude  volume  et  Fair  de  profonde 
«  siraliliide  de  riiomme  borgne,  qui  a  ensuite  reçu  d'Agricol  Baudoin,  avec  beau- 
«  coup  d'empressement,  une  lettre  que  celui-ci  paraissait  lui  recommander  trcs- 
«  instamment,  et  que  riiomme  borgne  a  mise  soigneusement  dans  ja  poche  ;  après 
«  quoi,  tous  deux  se  sont  séparés,  et  le  forgeron  a  dit:  A  demain. 

»  Après  cette  entrevue,  on  a  cru  devoir  particulièrement  suivre  rbonime 
«  borgne;  il  a  quitté  la  rue  de  la  Harpe,  a  traversé  le  Luxembourg  cl  est  entré 
«  dans  la  maison  de  retraite  de  la  rue  de  Vaugirard. 

«  Le  lendemain,  on  s'est  rendu  de  très-bonne  heure  aux  environs  du  cabaret  de 
a  la  rue  de  la  Harpe,  car  on  ignorait  l'heure  du  rendez- vous  donné  la  veille  k 
«  l'homme  borgne  par  Agricoi  ;  on  a  altmdu  jusqu'à  une  iicurc  et  demie,  le  for- 
((  gcron  est  arrivé. 

«  Comme  l'on  s'était  rendu  à  peu  près  méconnaissaiile,  dans  la  crainte  d'être 
«  remarqué,  on  a  pu,  ainsi  que  la  veille,  entrer  dans  le  cabaret  et  s'attabler  assez 
«  près  du  forgeron  sans  lui  donner  d'ombrage;  bientôt  l'iumune  boignc  estvinu, 
«  et  lui  a  remis  une  lettre  cachetée  en  noir. 

«  A  la  vue  de  cette  lettre,  Agricoi  Baudoin  a  paru  si  imu,  qu'avant  même  de 
«  la  lire,  on  a  vu  distinctement  une  larme  tomber  sur  sis  moustaches. 

«  La  lettre  était  fort  courte,  car  le  forgeron  n'a  pas  mis  deux  minutes  à  la  lue  ; 
«  mais,  néanmoins,  il  en  a  paru  si  content,  si  heureux,  (pi'il  a  bondi  de  joie  sur 
«  son  banc,  et  a  cordialement  serré  la  main  de  l'hojnme  borgne;  puis  il  a  paru 
«  lui  demander  instamment  quekiue  chose,  que  celui-ci  refusait.  Enfin  il  a  semble 
((  céder,  et  tous  deux  sont  sortis  du  cabaret. 

«  On  lésa  suivis  de  loin;  comme  hier,  l'honnne borgne  est  entré  dans  la  maison 
«  signalée  rue  de  Vaugirard.  Agricoi,  après  l'avoir  accompagné  jusciu'à  la  porte, 
«  a  longtemps  rôdé  autour  des  murs,  semblant  étudier  les  localilés;  de  temps  a 
«  autre  il  écrivait  (pielques  mots  sur  un  carnet. 

«  Le  forgeron  s'est  ensuite  dirigé  en  toute  bâte  vrrs  la  place  de  lOdion,  ou  il  a 
.(  pris  un  cabriolet.  On  l'a  imité,  on  l'a  suivi,  et  il  s'est  rendu  rue  d'Anjou,  cl.e/. 
»  mademoiselle  de  Cardoville. 

«  Par  un  heureux  hasard,  au  moment  oii  l'on  venait  de  voir  Agricoi  entrer 
«  dans  l'hôtel,  une  voiture,  à  la  livrée  de  mademoiselle  de  Cardoville,  en  sortait  ; 
«  lécuyer  de  cette  demoiselle  s'y  trouvait  avec  un  homme  de  fort  mauvaise  mine, 
c(  misérablement  vêtu  et  très-pAle. 

»  Cet  incident,  assez  extraordinaire,  méritant  (|uel(|ue  attention,  on  n'a  pas 
«  perdu  de  vue  celte  voilure  ;  elle  s'esl  dircetenient  rendue  à  la  préfecture  de  police. 
«  r.'écuyer  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  descendu  de  voilure  avec  l'homme 
Il  de  mauvaise  mine;  tous  deux  sont  entrés  au  bureau  des  agents  de  surveillance;  au 
«  bout  d'une  demi-heure,  recuyerde  mademoiselle  de  Cardoville  est  ressorti  seul,  et. 
Il  montant  in  voilure,  s'esl  fait  conduire  au  palais  de  justice,  où  il  est  entre  au 
Il  parque!  du  procureur  du  roi;  il  est  reste  là  environ  une  demi-heure,  iipiès  ipioi 
Il  il  esl  revenu  rue  d'.Vnjoii,  à  l'hôtel  de  Cardoville. 

w  On  !i  su,  par  une  voie  parfaitement  sine,  que  le  même  jour,  sur  les  huit 
I.  heures  du  soir,  M\L  d'Ormesson  cl  de  \  albelle,  avocats  très-distingués,  et  le 
Il  juge  d'insinielion  qui  a  re(,Mi  la  plainle  en  séquestration  de  mademoiselle  de  Car- 
II  doville,  lorsiprelle  était  retenue  chez  ^L  le  ilocleur  Baleinier,  ont  eu  avec  celle 
,.  diMiioiselle,  a  lliôlel  de  Canli. ville,  \uu-  eimfnvnir  qui  s'esl  prolongée  jusqu'à 
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u  prt's  clo  minuit,  el  a  la(|urlle  assistaient  Auricol  Baudoin  et  deux  autres  ouvriers 
M  (le  la  rabri(|ue  de  M.  Jlardy. 

«  Aujourd'hui,  le  prince  Djaliiia  s'est  rendu  chez  le  maréchal  Simon;  il  y  est 
"  resté  trois  heures  et  demie;  au  bout  de  ce  temps,  le  maréchal  et  le  prince  se 

"  sont  rendus,  selon  toute  apparence,  chez 
«  mademoiselle  de  Cardoville,  car  leur  voi- 
K  turc  s'est  arrêtée  à  sa  porte,  rue  d'Anjou; 
n  un  accident  imprévu  a  empêché  de  com- 
<(  pléter  ce  dernier  renseiiinement. 

«  On  vient  d'apprendre  ([u'uii  mandat  d'a- 
ce mener  \ient  d'être  lancé  contre  le  nommé 
«  Léonard,  ancien  factotum  de  M.  le  baron 
«  Tripcaud.  Ce  Léonard  est  soupçonné  d'è- 
«  tre  l'auteur  de  l'incendie  de  la  fabrique  de 
«  M.  François  Hardy,  Agricol  Baudoin  et 
((  deux  de  ses  camarades  ayant  sianalé  un 
(I  iiomme  qui  offre  une  ressemblance  frap- 
«  pante  avec  Léonard. 

«  De  tout  ceci  il  résulte  évidemment  (pie 

Il  depuis  peu  de  jours  l'hôtel  de  Cardoville 

/^  /f  W'"1A  ^^        "  ""^"^  '"^  foyer  où  aboutissent  et  d'où  rayon- 

ii^f/-- ,^Éml  jt^  '        -"-  ''^^'       >i  nent  les  démarches  les  plus  actives,  les 

"  plusmultipliées,  quisemblenttoujoursgra- 
«  viter  autour  de  M.  le  maréchal  Simon,  de 
«  ses  filles  et  de  M.  François  Hardy,  démar- 
II  ches  dont  mademoiselle  de  Cardoville , 
»  1  abbé  Gabriel,  Aiiricol  Baudoin,  sont  les  agents  les  plus  infatigables  cl,  en  le 
(I  craint,  les  plus  dangereux,  m 

Kn  rapprochant  cette  note  des  autres  renseignements  et  en  se  rappelant  le 
passé,  il  en  résultait  des  découvertes  accablantes  pour  les  révérends  pères.  Ainsi, 
Gabriel  avait  eu  de  fréquentes  et  longues  conférences  avec  Adrienne,  qui  jus- 
qu'alors lui  était  inconnue. 

Agricol  Baudoin  s'était  mis  en  rapport  avec  M.  François  Hardy,  et  la  justice 
était  sur  la  trace  des  fauteurs  et  incitateurs  de  l'émeute  qui  avait  ruiné  et  incendié 
la  fabrique  du  concurrent  du  baron  Tripeaud. 

H  paraissait  pres([ue  certain  ((ue  mademoiselle  de  Cardoville  avait  eu  une  en- 
trevue avec  le  prince  Djalma. 

Cet  ensemble  de  faits  prouvait  évidemment  que,  fidèle  à  la  menace  qu'elle  avait 
faite  ti  Rodin,  lorsque  la  double  perfidie  du  révérend  père  avait  été  démascjuée, 
mademoiselle  de  Cardoville  s'occupait  activement  de  réunir  autour  d'elle  les  mem- 
bres dispersés  de  sa  famille,  afin  de  les  engager  à  se  liguer  contre  l'ennemi  dan- 
gereux dont  les  détestables  j)rojets,  étant  ainsi  dévoilés  et  hardiment  eoiubatlus, 
ne  devaient  plus  avoir  aucune  chance  de  réussit(\ 

On  comprend  maintenant  quel  dut  être  le  foudroyant  ell'et  de  celte  noie  sur  le 
père  d'Aigrigny  et  sur  Rodin...  Rodin  agonisant,  cloué  sur  un  lit  de  douleiu' et 
réduit  à  l'inipuissanee,  alors  ((u'il  voyait  tiintber  pièce  à  pièce  son  hdxuicux 
ecli;il';Miil;iue. 
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oiis  avons  renoncé  à  peindre  la  physionomie, 
rattilude,  le  geste  de  Rodin  pendant  la  lec- 
ture de  la  note  qui  semblait  ruiner  ses  espé- 
r.MU'es  depuis  si  longtemps  caressées;  tout 
allait  lui  manquer  à  la  fois  et  au  moment  où 
une  confiance  presque  surhumaine  dans  le 
succès  de  la  trame  lui  donnait  assez  d'éner- 
gie pour  dompter  encore  la  maladie.  Sortant 
à  peine  d'une  agonie  douloureuse,  une  seule 
l)ensée,  fixe,  dévorante,  l'avait  agité  jus- 
qu'au délire.  —  Quel  progrés  en  mal  ou  en 
bien  avait  fait  pendant  sa  lualadie  celte  af- 
faire si  inunei'se  pour  lui?  —  On  lui  an- 
nonçait tout  d'abord  une  nouvelle  heureuse, 
la  mort  de  Jacques;  mais  bientôt  les  avan- 
tages de  ce  décès,  qui  réduisait  de  sept  à  six 
le  nombre  des  héritiers  Renncpont,  étaient 
anéantis.  A  quoi  bon  cette  mort,  ])uis(|ue 
cette  famille,  dispersée,  frappée  isolément 
avec  une  persévérance  si  infernale,  se  réu- 
nissait, connaissant  enlln  les  ennemis  qui  depuis  si  longtenqis  l'atteignaient  dans 
l'ombre?  Si  tous  ces  cœurs  blessés,  meurtris,  brisés,  se  rapprocbaieni,  se  conso- 
laient, s'éclairaient  en  se  prêtant  un  ferme  et  mutuel  appui,  leur  cause  elail  ga- 
gnée, rénorme  liéritage  échappait  aux  révérends  pères. 
Que  faire?  que  faire? 

Ktrange  [juissance  de  la  vdlimli'  humaine  !  lUiiliii  a  cneiii-c  un  pi<'d  dans  la 
tombe;  il  est  prescpie  agonisant  ;  la  voix  lui  mampie;  et  pourtant,  <'el  esprit  opi- 
niâtre et  |)lein  de  ressources  ne  désespère  pas  encore;  qu'un  miracle  lui  rende  au- 
jourd'hui la  santé,  et  cette  inébranlable  confiance  dans  la  réussite  de  ses  projets, 
(pn  lui  a  déjà  dnmié  le  pouvoir  de  résister  à  une  maladie  ;'»  la(|uelle  tant  d'autres 
eussent  succombé,  cette  confiance  lui  dit  qu'il  pourra  eneoic  rcnu''ilicr  à  tout  ;... 
mais  il  lui  faut  la  santé,  la  vie... 

la  sauli'.. .  la  Mc  !  I  !  et   son  luidicm  iLiiiorc  s  M   suimm-.i  ou  non  a  lanl   de  se- 
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coiisscs...  s'il  pouira  supiMiitcr  une  opération  teiiiblc.  I, a  santé...  la  \i('...  cl 
tout  à  l'heure  enooie  iSodin  eulendait  pai  1er  îles  funérailles  solennelles  qu'on  allait 
lui  faire... 

Eh  bien!  la  santé,  la  vie,  il  les  aura,  il  se  le  dit.  Oui,  il  a  voulu  vivre  jusque- 
là...  et  il  a  voeu...  Pourquoi  ne  visrail-il  pas  i)lus  longtemps  encore?... 

Il  vivra  donc!...  il  le  veut!... 

Tout  ce  que  nous  venons  d'écrire,  Rodin,  lui,  l'avait  |)ensé  pour  ainsi  dire  en 
une  seconde. 

Il  fallait  que  ses  traits,  bouleversés  par  cette  espèce  de  tournienie  morale,  ré- 
vélassent quelque  chose  de  bien  étrange,  car  le  père  d'Aigrigny  et  le  cardinal  le 
regardaient  silencieux  et  interdits. 

Une  fois  résolu  de  vivre  afin  de  soutenir  une  lutte  désespérée  contre  la  famille 
Rennepont,  Rodin  agit  en  conséquence;  aussi,  pendant  quehiues  instants,  le  père 
d'Aigrigny  et  le  prélat  se  crurent  sous  l'obsession  d'un  rêve. 

Par  un  elfort  de  volonté  d'une  énergie  inouïe  et  comme  s'il  eût  été  mù  par  un 
ressort,  Rodin  se  précipita  hors  de  son  lit,  emportant  avec  lui  un  drap  qui  traî- 
nait, comme  un  suaire,  derrière  ce  corps  livide  et  décharné...  I,a  chambre  était 
froide;  la  sueur  inondait  le  visage  du  jésuite;  ses  pieds  nus  et  osseux  laissaient 
leur  moite  empreinte  sur  le  carreau. 

«  Malheureux...  que  faites- vous?  c'est  la  mort!  »  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en 
se  précipitant  vers  Rodin  pour  le  forcer  à  se  recoucher. 

Mais  celui-ci,  étendant  un  de  ses  bras  de  S(|uelette,  dur  comme  du  fer,  repoussa 
au  loin  le  père  d'Aigrigny  avec  une  vigueur  inconcevable,  si  l'on  songe  à  l'état 
d'épuisement  où  il  était  depuis  longtemps. 

«  lia  la  force  d'un  épileplique  pendant  son  accès!...  »  dit  au  prélat  le  père 
d'Aigrigny  en  se  ralïermissant  sur  ses  jambes. 

Rodin,  d'un  pas  grave,  se  dirigea  vers  le  bureau  où  se  trouvait  ce  qui  était  jour- 
nellement nécessaire  au  docteur  lîaleinier  pour  formuler  ses  ordonnances;  puis, 
s'asscyant  devant  cette  table,  le  jésuite  prit  du  papier,  une  plume,  et  commença 
d'écrire  d'une  main  ferme. 

Ses  mouvements  calmes,  lents  et  sûrs,  avaient  quelque  chose  de  la  mesure  réflé- 
chie que  Ion  remarque  chez  les  somnambules. 

Muets,  immobiles,  ne  sachant  s'ils  rêvaient  ou  non,  h  la  vue  de  ce  prodige,  le 
cardinal  cl  le  père  d'Aigrigny  restèrent  béants  devant  l'incroyable  sang-froid  de 
Rodin,  qui,  denii-nu,  écrivait  avec  une  tranquillité  parfaite. 

Pourtant  le  père  d'Aigrigny  s'avança  vers  lui  et  lui  tlil  :  «  Mais,  mon  iière... 
cela  est  insensé...  » 

llodin  haussa  les  épaules,  tourna  la  tête  vers  lui,  et,  rinterrom|)ant  d'un  geste, 
lui  lit  signe  de  s'approcher  et  de  lire  ce  qu'il  venait  d'écrire. 

Le  révérend  père,  «'attendant  à  voir  les  folles  clucubralions  d'un  cerveau  déli- 
rant, prit  la  feuille  de  papier  pendant  ([uc  Rodin  commençait  une  autre  note. 

«  Monseigneur!...  — s'écria  le  père  d'Aigrigny,  —  lisez  ceci...  » 

Le  cardinal  lut  le  feuillet;  et  le  rendant  au  révérend  père,  dont  il  |iarlageait  la 
stupeur  :  a  C'est  rein|)li  de  raison,  d'habileté,  de  ressources;  on  neutralisera  ainsi 
le  dangereux  concert  de  l'abbé  (Jabriel  et  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  scni- 
blciit,  en  ell'et,  les  meneurs  les  plus  dangereux  de  cette  coalition. 

—  Kn  vérité,  c'est  miraculeux,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 


CHAPITUE  XVII.  -  i;0PlîaATI0N.  r>i 

—  Ah  !  mon  flioi-  pii'vo,  —  dit  tout  bas  le  cardinal,  frappi-  de  ces  mots  du  jésuite 
et  en  secouant  la  tctc  avec  une  expression  de  triste  recret,  —  quel  dommaiie  que 
nous  soyons  seuls  témoins  de  ce  qui  se  passe!  quel  excellent  miracle  on  aurait  pu 
lirerde  ceci!...  Un  homme  à  Taijonie...  ainsi  transformé  subitement  !...  En  pré- 
sentant la  chose  d'une  certaine  façon  ..  ça  vaudrait  presque  le  Lazare. 
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—  Quelle  idée,  iiu)nscif;iu'iu!  — dit  le  jière  d'Aij;ri|inv  à  nH-\iii\,  —  elle  es! 
parfaite,  il  m"_v  faut  pas  renoncer...  c'est  trés-acceplahlc  et...  » 

Cet  innocent  pelit  eoniplol  Ihaumalur-iifiue  fut  intcrronq>u  par  llodin,  (|ui, 
tournant  la  tiHe,  fit  sijiiie  au  père  d'Aigrigny  de  s'approcher  et  lui  renni  un  autre 
feuillet  acconipae;nc  d'un  petit  papier  oii  élaienl  écrits  ces  mois  ; 

A  exf-riilpr  nvtmt  une  linirv. 

I.e  père  d'Ainriiiny  hit  riipidciiKul  la  nduvcllc  iiolc  et  s'ccria  : 

«  C'est  juste,  je  n'avais  pas  suivie  à  cela;...  <le  la  s(uic,  au  lieu  d'èlre  funeste, 
la  correspondance  d'Afjricol  Haudoin  et  d(>  M.  Hardy  peut  avoir,  au  contraire,  les 
meilleurs  résultats.  Kn  vérité,  — ajouta  le  révérend  père  h  voix  basse  en  se  rai)- 
proehanl  du  prélal  pendant  cpie  Rodiii  conliniiail  à  écrire,  — je  reste  confondu... 
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Je  \ois...  jo  lis...  et  e'esl  à  peine  si  je  imis  en  croire  mes  \eux  ;...  tout  à  l'Iieiire, 
brisé,  nioiirant,  et  maiiilenaiit  l'esprit  aussi  lucide,  aussi  péncirant  que  jamais. .. 
Sommes-nous  donc  témoins  d'un  de  ces  pliéiionicncs  de  sonmambulisme  pendant 
lesquels  l'âme  seule  agit  et  domine  le  corps?  » 

Soudain,  la  porte  s'ouvrit;  M.  Baleinier  entra  vivement. 

A  la  vue  de  Rodin,  assis  à  son  bureau  et  demi-nu,  les  pieds  sur  les  carreaux, 
le  docteur  s'écria  d'un  ton  de  reproclie  et  d'ed'roi  :  «Mais,  monseigneur...  mais, 
mon  père,...  c'est  un  meurtre  que  de  laisser  ee  malheureux-là  dans  cet  étal;  s'il 
est  possédé  d'un  accès  de  (lèvre  chaude,  il  faut  l'attacher  dans  son  lit  et  lui  met- 
tre la  camisole  de  force.  » 

Ce  disant,  le  docteur  Baleinier  s'approeiia  vivement  de  Roilm  et  lui  saisit  le 
bras  :  il  s'attendait  à  trouver  l'épidenne  see  et  glacé;  au  contraire,  la  peau  était 
flexible,  presque  moite... 

Le  docteur,  au  comble  de  la  surprise,  voulut  lui  tàter  le  pouls  de  la  main  gau- 
che, que  Rodin  lui  abandonna  tout  en  continuant  (récrire  de  la  droite. 

«  Quel  prodige!  —  s'écria  le  docteur  Baleinier,  qui  comptait  les  pulsations  du 
pouls  de  Rodin  ;  —  depuis  huit  jours,  et  ce  matin  encore,  le  pouls  était  brusque, 
intermittent,  presque  insensible,  et  le  voici  qui  se  relève,  qui  se  règle;...  je  m'y 
perds...  Qu'est-il  donc  arrivé?...  Je  ne  puis  croire  à  ee  que  je  vois,  —  demanda- 
t-il  en  se  tournant  du  côté  du  père  d'Aigrigny  et  du  cardinal. 

—  Le  révérend  père,  d'abord  frappé  d'une  extinction  de  voix,  a  éprouvé  ensuite 
un  accès  de  désespoir  si  violent,  si  furieux,  causé  par  de  déplorables  nouvelles, — 
dit  le  père  d'Aigrigny,  —  qu'un  moment  nous  avons  eiaint  pour  sa  vie,...  tandis 
(|u'au  contraire  le  révérend  père  a  eu  la  force  d'aller  jusqu'à  ce  bureau  où  il  écrit 
depuis  dix  minutes  avec  une  clarté  de  raisonnement,  une  netteté  d'expression 
dont  vous  nous  voyez  confondus,  monseigneur  et  moi. 

—  Plus  de  doute,  —  s'écria  le  docteur,  —  le  violent  accès  de  désespoir  qu'il  a 
éprouvé  a  causé  chez  lui  une  perturbation  violente  qui  prépare  admirablement 
bien  la  crise  réactive  que  je  suis  maintenant  presque  sûr  d'obtenir  par  l'opération. 

—  Persistez-vous  donc  à  la  faire?  —  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  au  docteur 
Baleinier  pendant  que  Rodin  continuait  d'écrire. 

—  J'aurais  pu  hésiter  ce  matin  encore;  mais,  disposé  comme  le  voilà,  je  vais 
profiter  à  l'instant  de  cette  surexcitation,  qui,  je  le  prévois,  sera  suivie  d'un  grand 
abattement. 

—  Ainsi,  —  dit  le  cardinal,  —  sans  l'opération?... 

—  Cette  crise  si  heureuse,  si  inespérée,  avorte...  et  sa  réaction  peut  le  tuer, 
monseigneur. 

—  Et  l'avezvous  prévenu  de  la  gravité  de  l'opération?... 

—  A  peu  près...  monseigneur. 

—  Mais  il  serait  temps...  de  le  décider. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  monseigneur,  »  dit  le  docteur  Baleinier. 

Et  s'approehant  de  Roilin,  qui,  continuant  d'écrire  et  de  songer,  était  resté 
étranger  à  cet  entretien  tenu  à  voix  basse  :  «  Mon  révérend  père,  —  lui  dit  le 
docteur  d'une  voix  ferme,  —  voulez-vous  dans  huit  jours  être  sur  pieds?  » 

liodin  fit  un  geste  rempli  de  eonfianee  (pii  sigiiiliait  :  «  Mais  j'y  suis,  sur  pieds. 

—  Ne  vous  méprenez  pas,  —  répondit  le  docteur, — cette  crise  est  excellente, 
mais  clic  durera  peu;  cl  si  nous  n'en  piiilitcnis  p;is...  à  l'instant...  pour  procéder 
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à  l'opération  dont  je  vous  ai  touché  deux  mots,  ma  foi!...  je  vous  le  dis  brutale- 
ment... après  une  telle  secousse...  je  ne  réponds  de  rien,  » 

Rodin  fut  d'autant  plus  frappé  de  ces  paroles,  qu'il  avait,  une  demi-heure  au- 
paravant, expérimente  le  peu  de  durée  du  mieux  éphémère  que  lui  avait  causé  la 
bonne  nouvelle  du  père  d'Aigrigny,  et  qu'il  commençait  à  sentir  un  redoublement 
d'oppression  à  la  poitrine. 

M.  Baleinier,  voulant  décider  son  malade  et  le  croyant  irrésolu,  ajouta  :  u  Kn 
un  mot,  mon  révérend  père,  voulez-vous  vivre,  oui  ou  non?  » 

Rodin  écrivit  rapidement  ces  mots,  qu'il  donna  au  docteur  :  «  Pour  vivre...  je 
me  ferais  couper  les  quatre  membres.  Je  suis  prêt  à  tout.  » 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

«  Je  dois  vous  déclarer,  non  pour  vous  faire  hésiter,  mon  révérend  père,  mais 
pour  que  votre  courage  ne  soit  pas  surpris,  —  ajouta  M.  Baleinier,  —  que  cette 
opération  est  cruellement  douloureuse...  « 

Rodin  haussa  les  épaules,  et  d'une  main  ferme  ecrnit  :  «  Jju'sscz-moi  la  tète... 
prenez  le  reste...  » 

Le  docteur  avait  lu  ces  mots  à  voix  haute  ;  le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se 
regardèrent,  frappés  de  ce  courage  indomptable. 

«  Mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  Baleinier,  —  il  faudrait  vous  recou- 
cher... » 

Rodin  écrivit  :  «  Préparez-vous...  J'ai  à  écrire  des  ordres  très-pressés;  vous 
m'avertirez  au  moment.  » 

Puis,  ployant  un  papier  qu'il  cacheta  avec  une  oublie,  Rodin  fit  signe  au  père 
d'Aigrigny  de  lire  les  mots  qu'il  allait  tracer  et  qui  furent  ceux-ci  :  «  Envoyez  à 
l'instant  cette  note  à  l'agent  qui  a  adressé  les  lettres  anonymes  au  maréc/ial  Simon. 

—  A  l'heure  même,  mon  révérend  père.  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  —je  vais 
charger  de  ce  soin  une  personne  sûre. 

—  Mon  révérend  père,  —  dit  Baleiniir  à  Rodin,  —  puisipie  vous  tenez  à 
écrire,...  recouchez- vous;  vous  écrirez  sur  votre  lit,  pendant  nos  petits  pré- 
paratifs. » 

Rodin  fit  un  geste  approbatif,  et  se  leva. 

Mais  déjà  le  pronostic  du  docteur  se  réalisait  :  le  jesuile  put  à  peine  lester  une 
seconde  debout,  et  retomba  sur  sa  chaise...  Alors  il  regarda  le  docteur  liaieinicr 
avec  angoisse,  cl  sa  respiration  s'embarrassa  de  plus  en  plus. 

1-e  docteur,  voulant  le  rassurer,  lui  dit  :  «  Ne  vous  inipiiétez  pas...  Mais  il  faut 
nous  hâter...  Appuyez-vous  sur  moi  et  sur  le  père  d'.\igrigiiv.  » 

Aidé  de  ses  deux  soutiens,  Rodin  juit  regagner  son  lit;  s'y  étant  assis  sur  son 
séant,  il  montra  du  geste  l'éeriloiie  cl  le  papier  afin  qu'on  les  lui  a])|)orlàt  ;  un 
buvard  lui  servit  de  pupitre  et  il  eonliiiua  d'écrire  sur  ses  genoux,  s'interrompani 
de  temps  à  autre  pour  asjjirer  l'air  à  grand'p<'ine  comme  s'il  eût  eloull'é,  mais  res- 
laiit  éti-anger  à  ce  cpii  se  passai!  autour  de  lui. 

"  Mon  révérend  père,  — dit  M.  Baieuiier  au  |ierc  d'Ait;rigiiy,  — ètes-vous 
capable  d'èlre  un  de  mes  aides  et  de  lu'assisler  dans  l'opéralicM  i|ue  je  \;us  faire'.' 
A  vez-vous  celle  sorte  de  courage-là'.' 

—  ^on,  —  dit  le  révérend  père,  —  à  l'.irmée,  je  n'ai,  de  ma  vie,  pu  assister  à 
une  ampulaluin;  à  la  \  ue  du  sang  ainsi  rep;uulu,  le  cœur  me  man(|ue. 

—  Il  n'y  .1  |i;is  de  sau'.;,  —  du  le  do<liMr  lîaleuuer;  —  niais,  du  leste,  c'est  piv 
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encore...  Veuillez  donc  m'envoyer  trois  de  nos  révérends  pères,  ils  me  serviront 
d'aides;  ayez  aussi  l'obligeance  de  prier  M.  Rousselel  de  venir  avec  ses  appareils.  » 

Le  père  d'Aigrigny  sorliL 

Le  prélat  s'approcha  du  docteur  Baleinier  cl  lui  dit  à  voix  basse  en  lui  mon- 
trant Rodin  :  «  Il  est  hors  de  danger? 

—  S'il  résiste  à  l'opération,  oui,  monseigneur. 

—  Et...  étes-vous  sûr  qu'il  y  résiste? 

—  A  lui,  je  dirais  Oui;  à  vous,  monseigneur,  je  dis  //  faut  l'espérer. 

—  Et  s'il  succombe,  aura-t-on  le  temps  de  lui  administrer  les  sacrements 
en  public  avec  une  certaine  pompe,  ce  qui  entraîne  toujours  quelques  petites 
lenteurs  ? 

—  Il  est  probable  que  son  agonie  durera  au  moins  un  quart  d'heure,  mon- 
seigneur. 

—  C'est  court,...  mais  enfin  il  faudra  s'en  contenter,  —  dit  le  prélat.  » 

Et  il  se  retira  auprès  d'une  des  croisées,  sur  les  vitres  de  laquelle  il  se  mit  à 
tambouriner  innocemment  du  bout  des  doigts  en  songeant  aux  effets  de  lumière 
du  catafalque  qu'il  désirait  tant  de  voir  élever  à  Rodin. 

A  ce  moment,  M.  Rousselet  entra  tenant  une  grande  boite  carrée  sous  le  bras; 
il  s'approcha  d'une  commode,  et  sur  le  marbre  de  la  tablette  il  disposa  ses  ap- 
pareils. 

«  Combien  en  avez-vous  préparés?  —  lui  dit  le  docteur. 

—  Six,  monsieur. 

—  Quatre  suffiront,  mais  il  est  bon  de  se  précautionner.  Le  coton  n'est  pas 
trop  foulé? 

—  Voyez,  monsieur. 

—  Très-bien  ! 

—  Et  comment  va  le  révérend  père?  —  demanda  l'élève  à  son  maître. 

—  Hum...  hum...  —  répondit  tout  bas  le  docteur,  —  la  poitrine  est  terrible- 
ment embarrassée,  la  respiration  sifflante,...  la  voix  toujours  étehite,...  mais  en- 
fin il  y  a  une  chance... 

—  Tout  ce  que  je  crains,  monsieur,  c'est  que  le  révérend  père  ne  résiste  pas  à 
une  si  affreuse  douleur. 

—  C'est  encore  une  chance;...  mais  dans  une  position  pareille,  il  faut  tout 
risquer...  Allons,  mon  cher,  allumez  une  bougie,  car  j'entends  nos  aides.  » 

En  effet,  bientôt  entrèrent  dans  la  chambre,  accompagnant  le  père  d'Aigrigny, 
les  trois  congréganistes  qui,  dans  la  matinée,  se  promenaient  dans  le  jardin  de  la 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Les  deux  vieux  à  figures  rubicondes  et  fleuries,  le  jeune  à  figure  ascétique, 
tous  trois,  comme  d'habilude,  vêtus  de  noir,  portant  bonnets  carrés,  rabats  blancs, 
et  paraissant  parfaitement  disposés,  d'ailleurs,  à  venir  en  aide  au  docteur  Balei- 
nier pendant  la  redoutable  opération. 


CHAPITRE    WlII. 


LA     TOIlTLIiK, 


es  révérends  pères,  —  dit  gracieusement 
le  docteur  Baleinier  aux  trois  congré<;anis- 
tes,  — je  vous  remercie  de  votre  bon  con- 
cours;... ce  que  vous  aurez,  à  faire  sera 
bien  simple,  et,  avec  l'aide  du  Seigneur, 
cette  opération  sauvera  notre  très-cher 
père  Rodin.  » 

Les  trois  robes  noires  levèrent  les  yeux 
au  ciel  avec  componction,  après  quoi  elles 
s'inclinèrent  comme  un  seul  homme. 
Rodin,  fort  indiffèrent  à  ce  (jui  se  pas- 
sait autour  de  lui,  n'avait  pas  un  instant  cessé  soit  d'écrire,  soit  de  rellcchir... 
Cependant  de  temps  à  autre,  malgré  ce  caln\e  apparent,  il  avait  éprouve  une 
telle  difficulté  de  respirer,  que  le  docteur  Baleinier  s'était  retourné  avec  une 
iirande  in(|uiétu(le  en  entendant  l'espèce  de  siftlement  élouIVé  qui  s'échajjpait  du 
gosier  de  son  malade;  aussi,  après  avoir  fait  un  signe  à  son  élève,  le  docteur 
s'approcha  de  Rodni  et  lui  dit  :  «  Allons,  mon  révérend  père...  voici  le  giand  mo- 
ment,... courage  1...  « 

Aucun  signe  de  terreur  ne  se  manifesta  sur  les  traits  du  jesuile,  sa  figure  resta 
impassible  comme  celle  d'un  cadavre  ;  seulement  ses  petits  yeux  de  reptile  étince- 
lèrent  plus  brillants  encore  au  fond  de  leur  sombre  orbite  ;  un  instant  il  luomena 
un  regard  assuré  sur  les  témoins  de  celte  scène;  puis,  prenant  sa  plume  entre  ses 
dents,  il  plia  et  cacheta  un  nouveau  feuillet,  le  plaça  sur  la  table  de  nuil,  et  tit 
ensuite  au  docleiir  Baleinier  un  signe  (|ui  semblait  dire  .le  suis  prêt. 

«  Il  faudrait  d'abdid  oler  votre  gilet  de  laine  et  votre  chemise,  mon  perc.  » 
Houle  ou  pudeur,  lUidia  hésita  un  instant,...  seulement  un  instant,...  car  lors- 
que le  docteur  cul  repris  :  «  Il  le  faiil,  mon  révérend  pi're!  »  Ilodin,  toujours  assis 
dans  son  lit,  obéil,  avec  l'aide  de  M.  Baleinier,  qui  ajoulii,  pour  consoler  sans 
doule  la  pudeur  elVarouchéc  du  patient  :  «  Nous  n'avons  absolument  besoin  que 
lie  votre  poitrine,  mon  cher  pi'ie,  coté  fiauchc  i"l  côlc  droil.  » 
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Kn  cflet,  Roiliii  élciidu  sur  le  flos,  cl  toujours  coifTé  de  son  lioiuiel  de  soie  noire 
crasseux,  laissa  voir  la  partie  antérieure  d'un  torse  livide  cl  jaunâtre,  on  plutôt  la 
cage  osseuse  d'un  squelette,  car  les  ombres  portées  par  la  vive  arête  des  côtes  et 
des  cartilages  cerclaient  la  peau  de  profonds  sillons  noirs  et  circulaires.  Quant 
aux  bras,  on  eût  dit  des  os  enroulés  de  grosses  cordes  et  recouverts  de  par- 
chemin tanné,  tant  ratraissement  musculaire  donnait  de  relief  à  l'ossature  et  aux 
veines. 

n  Allons,  monsieur  Rousselet,  les  appareils,  —  dit  le  docteur  Baleinier.  Puis, 
s'adressanl  aux  trois  congré^anistes  :  —  Messieurs,  approchez  :...  je  vous  l'ai 
dit...  ce  que  vous  avez  à  faire  est  excessivement  simple,  comme  vous  allez  le 
voir.  I) 

Et  M.  Baleinier  procéda  à  l'installation  de  la  chose.  Ce  fut  fort  simple,  en 
effet.  Le  docteur  remit  à  chacun  de  ses  quatre  aides  une  espèce  de  petit  trépied 
d'acier  environ  de  deux  pouces  de  diamètre  sur  trois  de  hauteur  ;  le  centre  circu- 
laire de  ce  trépied  était  rempli  de  coton  tassé  très-épais;  cet  instrument  se  tenait 
de  la  main  gauche  au  moyen  d'un  manche  de  bois.  De  la  main  droite,  chaque 
aide  était  armé  d'un  petit  tube  de  fer-blane  de  dix-huit  pouces  de  longueur;  à  l'une 
de  ses  extrémités  était  pratiquée  une  embouchure  destinée  à  recevoir  les  lèvres  du 
praticien,  l'autre  bout  se  recourbait  et  s'évasait,  de  façon  à  pouvoir  servir  de  cou- 
vercle au  petit  trépied. 

Ces  préparatifs  n'offraient  rien  d'effrayant.  Le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat,  qui 
regardaient  de  loin,  ne  comprenaient  pas  comment  cette  opération  pouvait  être  si 
douloureuse. 

Ils  comprirent  bientôt.  Le  docteur  Baleinier  ayant  ainsi  armé  ses  quatre  aides, 
les  fit  s'approcher  de  Rodin,  dont  le  lit  avait  été  roulé  au  milieu  de  la  chambre. 
Deux  aides  se  placèrent  d'un  côté,  deux  de  l'autre. 

«  Maintenant,  messieurs, — leur  dit  le  docteur  Baleinier, — allumez  le  coton;... 
placez  la  partie  allumée  sur  la  peau  de  Sa  Révérence  au  moyen  du  trépied  qui 
contient  la  mèche,...  recouvrez  le  trépied  avec  la  partie  évasée  de  vos  tuyaux, 
puis  soufflez  par  l'embouchure  alin  d'aviver  le  feu...  C'est  très-simple,  comme 
vous  le  voyez.  » 

C'était  en  effet  d'une  ingénuité  patriarcale  et  primitive.  Quatre  mèches  de  coton 
enflammé,  mais  disposé  de  façon  à  ne  brûler  qu'à  petit  feu,  furent  appliquées  à 
droite  et  à  gauche  de  la  poitrine  de  Rodin... 

Ceci  s'appelle  vulgairement  des  moxas.  Le  lour  est  fait,  lorsque  toute  l'épais- 
seur de  la  peau  est  ainsi  lentement  brûlée;...  cela  dure  de  sept  à  huit  unnules.  On 
prétend  qu'une  amputation  n'est  rien  auprès  de  cela. 

Rodin  avait  suivi  les  préparatifs  de  l'opération  avec  une  iutréi)ide  curiosité; 
mais  au  premier  contact  de  ces  (pialrc  brasiers  dévorants,  il  se  dressa  et  se  tordit 
comme  un  serpent,  sans  pouvoir  pousser  un  cri,  car  il  était  muet;  l'expansion  de 
la  douleur  lui  était  même  interdite. 

Les  quatre  aides  ayant  nécessairement  dérangé  leurs  aiqiareiis  au  l)rus(|ue  mou- 
vement de  Rodin,  ce  fut  à  rcconnncncer. 

<(  Du  courage,  mon  cher  père!  offrez  ces  soullVances  au  Seigneur...  il  les  agréera, 
—  dit  le  docteur  15aleinier  d'un  ton  patelin;  —  je  vous  ai  prévenu;...  cette  opéia- 
lion  est  très-douloureuse;  mais  aussi  salutaire  que  douloureuse,  c'est  tout  dire. 
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Allons,...  vous  qui  avez  montre  jusqu'ici  tant  de  résolution,  n'on  manquez  pas  au 
moment  décisif.  » 

Rodin  avait  fermé  les  yeux;  vaincu  par  cette  première  surprime  de  la  douleur, 
il  les  rouvrit,  et  regarda  le  docteur  d'un  air  presque  confus  de  s'être  montre  si 
faible.  Et  pourtant,  à  droite  et  à  gauche  de  sa  poitrine,  on  voyait  déjà  quatre 
larges  escarres  d'un  roux  saignant...  tant  les  bridures  avaient  été  aiguës  et  pro- 
fondes... 

Au  moment  où  il  allait  se  replacer  sur  le  lit  de  douleur,  Hodin  fit  signe,  eu 
montrant  l'encrier,  qu'il  voulait  écrire.  On  pouvait  lui  passer  ce  caprice.  Le  doc- 
teur tendit  le  buvard,  et  Rodin  écrivit  ce  qui  suit,  comme  par  réminiscence  : 

«  //  vaut  mieux  ne  pas  perdre  de  temps...  Faites  tout  de  suite  prévenir  le 
baron  Tripeaud  du  mandat  d'amener  lancé  contre  son  factotum  IJonurd,  afin  qu'il 
avise.  » 

Cette  note  écrite,  le  jésuite  la  donna  au  docteur  Baleinier,  en  lui  faisant  signe 
de  la  remettre  au  père  d'Aigrigny  ;  celui-ci,  aussi  frappé  que  le  docteur  et  le  car- 
dinal d'une  pareille  présence  d'esprit  au  milieu  de  si  atroces  douleurs,  resta  un 
moment  stupéfait.  Rodin,  les  yeux  impatiemment  fixés  sur  le  révérend  père,  sem- 
blait attendre  avec  impatience  qu'il  sortit  de  la  chambre  pour  aller  exécuter  ses 
ordres.  Le  docteur,  devinant  la  pensée  de  Rodin,  dit  un  mot  au  père  d'Aigrignv, 
(pii  sortit. 

»  Allons,  mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  à  Rodin.  —  c'est  à  reconmicu- 
cer;  cette  fois  ne  bougez  pas,  vous  êtes  au  fait...  » 

Rodin  ne  répondit  pas,  joignit  ses  mains  sur  sa  télé,  oll'rit  sa  poitrine  et  ferma 
les  yeux. 

C'était  un  spectacle  étrange,  lugubre,  presque  fantasticiue.  Ces  trois  prêtres, 
vêtus  de  longues  robes  noires,  penchés  sur  ce  corps  réduit  prcs(]ue  à  l'état  de  ca- 
davre, leurs  lèvres  collées  à  ces  trompes  qui  aboutissaient  à  la  poitrine  du  patient, 
semblaient  pomper  son  sang  ou  l'infibuler  par  quelque  charme  magique...  l  ne 
odeur  de  chair  brûlée,  nauséabonde,  pénêlranle,  commença  de  se  répandre  dans 
la  chaml)re  silencieuse...  et  chaque  aide  enlendil  sous  le  trépied  fumant  une  léuèrc 
crépitation  :...  c'était  la  peau  de  Rodin  (jui  se  l'cndait  sous  l'action  du  feu  et  se 
crevassait  en  quatre  endroits  dilférents  de  sa  poitrine. 

La  sueur  ruisselait  de  son  visage  livide,  qu'elle  rendait  luisant  ;  quelqiu>s  mè- 
ches de  cheveux  gris,  roides  cl  humides,  se  collaient  à  ses  tempes.  Parfois  telle 
était  la  violence  de  ses  spasmes,  (|uc  sur  ses  bras  roides  ses  veines  se  gonllaient 
cl  se  tendaient  comme  des  cordes  prêtes  à  se  rompre.  Endurant  cette  torture 
aiïrcusc  avec  autant  d'intrépide  résignation  que  le  sauvage  dont  la  gloire  consiste 
à  mépriser  la  douleur,  Rodin  puisait  sou  courage  et  sa  force  dans  l'espoir...  nous 
dirions  presque  ilans  la  certitude  de  vivre...  Telle  était  la  trempe  de  ce  caractère 
indomptable,  la  toute-puissance  de  cet  esprit  énergi(|ue,  qu'au  niili(Mi  même  de 
tourments  indicibles  son  idée  fixe  ne  l'abandonna  pas...  PiiuLint  les  uns  uilcr- 
miltences  que  lui  laissait  la  .MniIVrance,  souvent  inégale,  uiêuic  à  ce  degré  d'iulon- 
silê,  Rodin  songeait  ;\  raiïaire  Renncpoul,  calculait  ses  chances,  combinai!  les 
mesures  les  plus  promptes,  sentant  ipi'il  n'y  a\ail  pas  une  minute  à  perdre. 

Ledocleur  llaliiiu.  r  r\c  li'  iputlait  pas  du  i<';;ard,  epiail  avec  une  profonde  at- 
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lonlioli  el  losrllVts  .lo  In  (loulcur  cl  la  ivaclion  siilulairc  de  (vllo  douleur  sur  U' 

malade,  qui  semblait,  en  eflet,  respirer  déjà  un  |>eu  plus  librement. 


'V\n'iH\.i^.ii>,V|11%N 


Soudain  l\o<lin  porta  sa  main  à  son  fronleoinmo  frappé  d'une  inspiration  subite, 
tourna  vivement  sa  tète  vers  M.  Tialeinier,  et  lui  demanda  par  signe  de  laue  uu 
moment  suspendre  Topéralion. 

«  Je  dois  vous  avertir,  mon  révéren.l  père,  -  répondit  le  docteur,  -  qu  elle 
est  plus  d'à  moilié  terminée,  cl  que  si  on  l'interrompt,  la  reprise  vous  piira.lra 
plus  douloureuse....  eneore...  » 

Uodm  (il  signe  que  peu  lui  imjiortail  et  (m'il  voulait  éenre. 

»  Messieurs,...  suspendez  un  moment,  —  dil  le  docteur  Baleinier,-  ne  relue/, 
pas  les  moxas...  mais  n'avive/  plus  le  l'eu.  » 

C'esl-à-dirc  que  le  feu  allail  brûler  doueenunt  sur  la  i)cau  du  iKitient,  au  lieu 
de  brûler  vif.  Malgré  celte  douleur,  moins  atroce,  mais  toujours  aiguë,  prolonde, 
Kodin  restant  couebé  sur  le  dos,  se  mit  en  devoir  d'écrire;  par  sa  positum,  il  lut 
Ibrcé  de  prendre  le  buvard  de  la  mam  oaucbe,  de   l'élever  à  la   bauleur  de  ses 
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yeux,  et  d'écrire  de  la  main  droite  pour  ainsi  dire  en  plafonnant.  Sur  un  premier 
feuillet,  il  traça  quelques  signes  alphabétiques  d'un  cbiffre  qu'il  s'était  composé 
pour  lui  seul  afin  de  noter  certaines  choses  secrètes.  Peu  d'instants  auparavant, 
au  milieu  de  ses  tortures,  une  idée  lumineuse  lui  était  soudainement  venue  ;  il  la 
croyait  bonne  et  il  la  notait,  craignant  de  l'oublier  au  milieu  de  ses  soulïrances, 
quoiqu'il  se  fût  interrompu  deux  ou  trois  fois  ;  car  si  sa  peau  ne  brûlait  ])!us  qu'à 
petit  feu,  elle  n'en  brûlait  pas  moins;  Rodin  continua  d'écrire;  sur  un  autre  feuil- 
let il  traça  les  mots  suivants,  qui,  sur  un  signe  de  lui,  furent  aussitôt  remis  au 
pèred'Aigrigny  : 

«  Envoyer  à  l'instant  B.  auprès  de  Faring/iea,  dont  il  recevra  le  rapport  sur  les 
événements  de  ces  derniers  jours,  au  sujet  du  prince  Djalina;  B.  reviendra  immé- 
diatement ici  avec  ce  renseignement.  » 

Le  père  d'Aigrigny  s'empressa  de  sortir  pour  donner  ce  nouvel  ordre.  1-e  car- 
dinal se  rapprocha  un  peu  du  théâtre  de  l'opération,  car,  malgré  la  mauvaise 
odeur  de  cette  chambre,  il  se  complaisait  fort  a  voir  partiellement  rôtir  le  jésuite, 
auquel  il  gardait  une  rancune  de  prêtre  italien. 

«  Allons,  mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  à  Rodin,  —  continuez  d'être 
aussi  admirablement  courageux;  votre  poitrine  se  dégage...  Vous  allez  avoir  en- 
core un  rude  moment  à  passer...  et  puis  après,  bon  espoir...  » 

Le  patient  se  remit  en  place.  Au  moment  où  le  père  d'Aigrigny  rentra,  Rodin 
l'interrogea  du  regard;  le  révérend  père  lui  répondit  par  un  signe  affirmatif. 

Au  signe  du  docteur,  les  quatre  aides  approchèrent  leurs  lèvres  des  tubes,  et 
recommencèrent  à  aviver  le  feu  d'un  souflle  précipité.  Cette  recrudescence  de 
torture  fut  si  féroce,  que,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  Rodin  grinça  des 
dents  à  se  les  briser,  fit  un  soubresaut  eonvulsif  et  gonfla  si  fort  sa  poitrine, 
(jui  palpitait  sous  le  brasier,  qu'ensuite  d'un  spasme  violent,  il  s'échappa  enfin  de 
ses  poumons  un  cri  de  douleur  terrible...  mais  libre...  mais  sonore,  mais  reten- 
tissant. 

«  La  poitrine  est  dégagée...  —  s'écria  le  docteur  Ralcinier  triomphant,  —  il 
est  sauvé...  les  poumons  fonctionnent...  la  voix  revient...  la  voix  est  revcime... 
Soufflez,  messieurs,  soufflez...  et  vous,  mon  révérend  père,  —  dit-il  joyeusement 
à  Rodin,  —  si  vous  le  pouvez,  criez...  hurlez...  ne  vous  gênez  pas;...  je  serai 
ravi  de  vous  entendre,  et  cela  vous  soulagera...  Courage,  maintenant...  je  ré- 
ponds de  vous.  C'est  une  cure  merveilleuse...  je  la  publierai,  je  la  crierai  a  son  di" 
trompe!... 

—  Permette/.,  docteur,  —  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  eu  se  raiiproebant 
vivement  de  M.  Ralcinier, — monseigneur  est  témoin  que  j'ai  retenu  d'avance 
la  publication  de  ce  fait,  qiû  passera...  eomine  il  le  peut  vérilablement...  pour 
un  miraric. 

—  Kli  bien!  ce  sera  uiu' cure  nûraculi'use,  n  ré])()ndit  séclnincul  le  clocliur  Ba- 
leinier, (|ui  tenait  à  ses  U'uvri's. 

Kn  entendant  ilire  (|u'il  était  .sau\e,  Kodin,  (|uoique  ses  sou llVances  fussent  peut- 
être  les  plus  \  ives  cpi'il  eùlencore  ressiMities,  car  le  feu  arrivait  à  la  dernière  couche 
(le  l'epideruie,  Rodin  fui  réelleuieut  l)eau,  d'une  beauté  infernale.  A  travers  la 
|ieiul)le  eiinIraeiKiu  ii<'  ses   traits  eelalail  l'orgued  <riin    farouelie   triomphe;    on 


4(1  SKIZIÉME  l'AllTIli.    -   I,K  ClIOl.I'lt A. 

voyait  que  ce  monstre  se  sentait  redevenir  Tort  et  puissant,  et  (ju'il  avait  con- 
seienee  des  maux  terribles  que  sa  funeste  résurreetion  allait  causer...  Aussi,  tout 
en  se  tordant  sous  la  fournaise  qui  le  dévorait,  il  prononça  ces  mots...  les  pre- 
miers qui  sortirent  de  sa  poitrine,  de  plus  en  plus  libre  et  dégagée  :  «  Je  le  di- 
sais... bien...  moi,  que  je  vivrais!...  » 

—  Et  vous  disiez  vrai!  —  s'écria  le  docteur  en  tàtant  le  pouls  de  Rodin.  — 
Voici  maintenant  votre  pouls  plein,  ferme,  réglé,  les  poumons  libres.  La  réaction 
est  complète;  vous  êtes  sauvé...  )i 

A  ce  moment,  les  derniers  brins  de  coton  avaient  brûlé;  on  relira  les  trépieds, 
et  Ton  vit  sur  la  poitrine  osseuse  et  décliaruée  de  Rodin  quatre  larges  escarres 
arrondies.  La  peau,  carbonisée,  fumante  encore,  laissait  voir  la  chair  rouge  et 
vive...  Par  suite  de  l'un  des  brusques  soubresauts  de  Rodin,  qui  avait  dérangé  le 
trépied,  une  de  ces  brûlures  s'était  plus  étendue  que  les  autres  et  offrait  pour 
ainsi  dire  un  double  cercle  noirâtre  et  brûlé. 

Rodin  baissa  les  yeux  sur  ces  plaies;  après  quelques  secondes  de  contemplation 
silencieuse,  un  étrange  sourire  biida  ses  lèvres.  Alors,  sans  changer  de  position, 
mais  jetant  de  côté  sur  le  père  d'Aigiigny  un  i-egard  d'intelligence  impossible  à 
peindre,  il  lui  dit,  en  comptant  lentement  une  à  une  ses  plaies  du  bout  de  son 
doigta  ongle  plat  et  sordide  :  «  Père  d'Aigrigny...  quel  présage!...  voyez  donc!... 
Un  Rennepont...  deuxRennepont...  trois  Rennepont...  quatre  Rennepont;...  — 
puis,  s'interrompant  :  —  Où  est  donc  le  cinquième?  Ah!...  ici...  cette  plaie 
compte  pour  deux...  elle  est  jumelle '...  » 

Et  il  fit  entendre  un  petit  rire  sec  et  aigu. 

Le  père  d'Aigrigny,  le  cardinal  et  le  docteur  Baleinier  comprirent  seuls  le  sens 
de  ces  mystérieuses  et  sinistres  paroles,  que  Rodin  compléta  bientôt  par  une  allu- 
sion terrible  en  s'écriant  d'une  voix  prophétique  et  d'un  air  inspire  :  «  Oui,  je  le 
dis,  la  race  de  l'impie  sera  réduite  en  poussière,  comme  les  lambeaux  de  ma  chair 
viennent  d'être  réduits  en  cendres...  Je  le  dis...  cela  sera...  car  j'ai  voulu  vi- 
vre... je  vis.  » 


1  Jacques  Rennepont  étant  mort,  et  Gabriel  étant  en  dehors  désintérêts  par  sa  donation  régularisée,  il  ne 
stait  que  cinq  personnes  de  la  famille  :  —  Rose  et  Blanche,  —  Djatoa,  —  Adrienne  —  et  M.  Hardy. 


CHAPITRE    XiX. 


VICE    ET    VEHTU. 


eux  jours  se 
sont  passés  de- 
puis que  Rodin 
a  été  miracu- 
leusement rap- 
pelé à  la  \ie. 
Le  lecteur  n'a 
peut-être  pas 
oublié  la  mai- 
son de  la  rue 
Clovis ,  où  le 
révérend   père 

avait  un  picd-à- terre,  et  où  se  trouvait  aussi  le  logement  de  Philénu)n,  liabité  par 
Rose-Pompon. 

Il  est  environ  trois  heures  de  l'aprcs-midi;  un  vif  rayon  de  lumière,  pénétrant 
à  travers  un  trou  rond  pratiqué  au  battant  de  la  porte  de  la  bouli(iue  demi-sou- 
terraine occupée  par  la  mère  Arsène,  la  fruitière-charbonnière,  forme  un  brusipie 
contraste  avec  les  ténèbres  de  cette  espèce  de  cave.  Ce  rayon  tond)e  d'aplomb  sur 
un  objet  sinistre... 

Au  milieu  des  falourdcs,  des  légumes  tlétris,  tout  à  côté  d'un  grand  tas  de 
charbon,  est  un  mauvais  grabat;  sous  le  drap  qui  le  recouvre  se  dessine  la  forme 
anguleuse  et  roide  d'un  cadavre.  C'est  le  corps  de  la  mère  Arsène;  atleinle  du 
choléra,  elle  a  succombé  depuis  la  surveille  :  les  enlerrenients  étant  très-nom- 
breux, ses  restes  n'ont  encore  pu  être  enlevés. 

La  rue  Clovis  est  alors  presfpie  déserte;  il  règne  au  dehors  un  silence  morne, 
souvent  interrompu  par  les  aigres sifllements du  vent  du  nord-est;  entre  deux  ra- 
fales, on  entend  parfois  un  i)etit  fourmillement  sec  et  brusque;...  ce  sont  des  rais 
énormes  <|ui  vont  et  viennent  sur  le  monceau  de  charbon. 

Soudain,  im  léger  bruit  se  fait  entendre;  aussitôt  ces  animaux  immondes  se 
sauvent  et  se  cachent  dans  Icm-s  trous.  On  ti\chait  de  forcer  la  porte  ipn  de  l'allée 
(■(immuni(iuait  dans  la  boutique  ;  cette  porte  oIVrail  d'ailleurs  peu  de  résistance  ; 
au  bout  <run  instant,  sa  mauvaise  serrure  céda,  une  femme  entra  et  resta  quel- 
i|ues   moments  unmnbile  au  milieu  de  l'obscurité  de  cette  cave  humide  et  gla- 
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cce.  Après  une  minute  d'hésitation,  cette  femme  s'avança;  le  rayon  lumineux 
éclaira  les  traits  de  la  reine  Bacclianal  ;  elle  s'approcha  peu  à  peu  de  la  couche 
funèbre. 

Depuis  la  mort  de  Jacques,  l'aitcration  des  traits  de  Cephyse  avait  encore  aug- 
menté; d'une  pâleur  elfrayante,  ses  beaux  cheveux  noirs  en  désordre,  les  jambes 
et  les  pieds  nus,  elle  était  à  peine  vêtue  d'un  mauvais  jupon  rapiécé  et  d'un  mou- 
choir de  cou  en  lambeaux. 

Arrivée  auprès  du  lit,  la  reine  Bacchanal  jeta  un  regard  d'une  assurance  pres- 
(lue  farouche  sur  le  linceul...  Tout  à  coup  elle  se  recula  en  poussant  un  cri  de 
frayeur  involontaire.  Une  ondulation  rapide  avait  couru  et  agité  le  drap  mor- 
tuaire, en  remontant  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète  de  la  morte...  Bientôt,  la  vue 
d'un  rat  qui  s'enfuyait  le  long  des  ais  vermoulus  du  grabat  expliqua  l'agitation 
du  suaire.  Céphyse,  rassurée,  se  mit  à  chercher  et  à  rassembler  précipitamment 
divers  objets,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  surprise  dans  celte  misérable  bouti- 
que. Elle  s'empara  d'abord  d'un  panier,  et  le  remplit  de  charbon;  après  avoir  en- 
core re"-ardé  de  côté  et  d'autre,  elle  découvrit  dans  un  coin  un  fourneau  de  terre, 
dont  elle  se  saisit  avec  un  élan  dejoie  sinistre. 

«  Ce  n'est  pas  tout...  ce  n'est  pas  tout,  »  disait  Céphyse  en  cherchant  de  nou- 
veau autour  d'elle  d'un  air  inquiet. 

Enfin  elle  avisa  auprès  du  petit  poêle  de  fonte  une  boîte  de  fer-blanc  contenant 
un  briquet  et  des  allumettes.  Elle  plaça  ces  objets  sur  le  panier,  le  souleva  d'une 
main,  et  de  l'autre  emporta  le  fourneau.  En  passant  auprès  du  corps  de  la  pauvre 
charbonnière,  Céphyse  dit  avec  un  sourire  étrange  :  «  Je  vous  vole...  pauvre 
mère  Arsène  ; . . .  mais  mon  vol  ne 
me  profitera  guère.  »  , 

Céphyse  sortit  de  la  boutique, 
rajusta  la  porte  du  mieux  qu'elle 
put,  suivit  l'allée  et  traversa  la 
petite  cour  qui  séparait  ce  corps 
de  logis  de  celui  dans  lequel  Ro- 
din  avait  eu  son  pied-à-tcrre. 

Sauf  les  fenêtres  de  l'appar- 
tement de  Philémon,  sur  l'appui 
des(iuelles  Rose-Pompon,  per- 
chée comme  un  oiseau,  avait  tant 
de  fois  gazouillé  snn  Ik-ranger, 
les  autres  croisées  de  cette  mai- 
.son  étaient  ouvertes;  au  premier 
et  Ml  second  étage  il  y  avait  des 
morts;  comme  tant  d'aulrcs,  ils 
attendaient  la  charrette  où  l'on 
entassait  les  cercueils. 

I.a  reine  Racchanal  gagna  l'es- 
calier qui  conduisait  aux  cham- 
bres naguère  occupées  ])ar  Ro- 
diii  ;  arrivée  à  leur  palier,  ellr 
monta  un  petit  escalier  délabré,  roide  connue  une  échelle,  auiiuel  une  vitille  corde 
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servait  de  rampe,  cl  attei^nil  cnliii  la  porte  à  demi  pourrie  d'une  mansarde  située 
sous  les  cond)les. 

Cette  maison  était  tellement  délabrée,  qu'en  plusieurs  endroits  la  toiture,  per- 
cée à  jour,  laissait,  lorsqu'il  pleuvait,  pénétrer  la  pluie  dans  ce  réduit  à  peine 
large  de  dix  pieds  carrés,  et  éclairé  par  une  l'enêtre  mansardée.  Pour  tout  mobi- 
lier, on  voyait,  au  long  du  mur  dégradé,  sur  le  carreau,  une  vieille  paillasse  éven'- 
Iréc,  d'où  sortaient  quelques  brins  de  paille;  à  coté  de  cette  couche,  une  petite 
cafetière  de  faïence  égueulée,  contenant  un  peu  d'eau. 

La  Mayeux,  vêtue  de  baillons,  était  assise  au  bord  de  la  paillasse,  tes  coudes 
sur  ses  genoux,  son  visage  eacbé  entre  ses  mains  fluettes  et  blanebcs.  Lorsque 
Céphyse  rentra,  la  sœur  adoptivc  d'Agricol  releva  la  tête;  son  pâle  et  doux  visage 
semblait  encore  amaigri,  encore  creusé  par  la  soufl'rance,  par  le  chagrin,  par  la 
misère  :  ses  yeux  caves,  rougis  parles  larmes,  s'attachèrent  sur  sa  soeur  avec  une 
expression  de  mélancolique  tendresse. 

«  Sœur,...  j'ai  ce  qu'il  nous  faut,  —  dit  Céphyse  d'une  voix  sourde  et  brève. 

—  Dans  ce  panier,  il  y  a  la  fin  de  nos  misères.  —  Puis,  montrant  à  la  Mayeux 
les  objets  qu'elle  venait  de  déposer  sur  le  carreau,  elle  ajouta  :  —  Pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie...  j'ai...  volé...  et  cela  m'a  fait  honte  et  peur...  Décidément, 
je  ne  suis  faite  ni  pour  être  voleuse  ni  pour  être  pis  encore.  C'est  dommage,  » 
ajouta-t-elle  en  se  prenant  à  sourire  d'un  air  sardonique. 

Après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux  dit  à  sa  sanu'  avec  une  expression  na- 
vrante :  «  Céphyse,...  ma  bonne  Cépbvse,...  tu  veux  donc  absolument  mourir? 

—  Comment  hésiter'?  —  répondit  Céphyse  d'une  voix  ferme.  —  Voyons,  sœur, 
si  lu  le  veux,  faisons  encore  une  fois  mon  compte  :  quand  même  je  pourrais  ou- 
blier ma  honte  et  le  mépris  de  Jacques  mourant,  que  me  reste-t-il?  Deux  partis 
à  prendre  :  le  premier,  redevenir  hoiméte  et  travailler.  Eh  bien!  tu  le  sais,  mal- 
gré ma  bonne  volonté,  le  travail  nu- man(|uei'a  souvent,  comme  il  nous  manque 
depuis  (iuel([ues  jours,  et  quand  il  ne  manquera  pas  il  me  faudra  vivre  avec  qua- 
tre ou  eiii(|  francs  par  semaine.  A  ivre,...  e'est-à-dire  mourir  à  petit  feu  à  force  de 
privations,  je  connais  ça...  j'aime  mieux  mourir  tout  d'un  coup...  L'autre  parti  se- 
i-ail  de  continuer,  pour  vivre,  le  métier  infâme  dont  j'ai  essayé  une  fois...  et  je  ne 
veux  pas;  ..  c'est  plus  fort  (juc  moi...  Franchement,  sœur,  enlie  une  affreuse  mi- 
sère, l'infamie  ou  la  mort,  le  choix  peut-il  être  douteux'?  Réponds.»  —  Puis,  se  re- 
prenant aussitôt  sans  laisser  jiarler  la  Mayeux,  Céphyse  aj(uila  d'une  voix  brève 
el  saccadéf"  :  «  D'ailleurs,  à  (pioi  bon  discuter?...  je  suis  décidée;  rien  au  monde 
ne  in'(  iMpi'clicrail  d'en  liinr,  puiv(pu' loi...  toi....  sœur  chérie,  tout  ce  (pie  lu  as  pu 
oblcnir...  de  uioi...  c'csl  nu  iclard  de  (|uel(|Ufs  jours,...  cspéiaul  (|ue  le  cluileia 
nous  épargnei-ail  la  peine...  Pdur  le  laire  plaisir,  j'x  <'(iiisins;  le  clioli'ia  vient... 
tue  tout  dans  la  maison...  et  ikius  laisse... 'lu  mus  bien,  il  vaut  uucuv  faire  ses 
aiïaircs  soi-nu'ine,  —  ajoutât  elle  en  souriant  de  nouveau  d'un  air  sardonicpie. 
Puis  elle  reprit  :  — Kt  d'ailleurs,  loi  (pii  parles,  pauvre  saur...  lu  en  as  aussi 
envie  quenuti...  d'en  linir...  avec  la  vie. 

—  (lela  est  vrai,  Céphyse,  —  réiioudil  la  Mayenv,  qui  seudilail  accablée.  — 
Mais...  .seule...  (111  n'est  responsable  (|ue  de  soi...  et  il  me  semble  (pie  mourir 
avec  loi.  —  ajoula-l-elle  en  frissonnant,  —  c'est  élie  ciMnpliee  delà  miul. 

—  Aiines-lu  mieux  en  finir...  moi  de  mou  C('ite,...  loi  du  lien?...  (,"a  sera  gai... 

—  dit  Céphyse,  montrant  dansée  moment  terrible  celle  espèce  d'ironie  nnière. 
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désespérée,  plus  fréquente  (pi'on  ne  le  eroit  au  milieu  des  préoccupations  mor- 
telles. 

—  Oh!  non...  non... — dit  l.i  Mayeux  avec  etfroi,  pas  seule...  Oli  !  je  ne  veux 
]);)s  mourir  seule. 


—  Tu  le  vois  donc  bien,  sœur  chérie...  nous  avons  raison  de  ne  pas  nous  quit- 
ter, et  pourtant,  —  ajouta  Céphyse  d'une  voix  émue, — j'ai  parfois  le  cœur  brisé 
quand  je  songe  que  tu  veux  mourir  comme  moi... 

— Égoïste!  — dit  la  Mayeux  avec  un  sourire  navrant, —  quelles  raisons  ai-je 
plus  que  toi  d'aimer  la  vie?  quel  vide  laisserai-je  après  moi? 

—  Mais  loi,  sœur,  —  reprit  Céphyse,  — tu  es  un  pauvre  martyr...  Les  prêtres 
parlent  de  saintes!  en  est-il  seulement  une  qui  te  vaille?...  et  pourtant,  tu  veux 
mourir  comme  moi...  oui,  comme  moi,...  (jui  ai  toujours  été  aussi  oisive,  aussi 
insouciante,  aussi  coupable...  que  tu  as  été  laborieuse  et  dévouée  à  tout  ce  qui 
souIVrait...  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise?  c'est  vrai,  pourtant,  cela!  loi... 
un  ange  sur  la  terre,  tu  vas  momir  aussi  désespérée  que  moi...  qui  suis  mainte- 
nant aussi  dégi-adée  (|u'une  femme  peut  l'être,  —  ajouta  la  malheureuse  en  bais- 
sant les  yeux. 

—  Cela  est  étrange,  —  reprit  la  Mayeux  pensive.  —  Parties  du  même  point, 
nous  avons  suivi  des  routes  opposées...  cl  nous  voici  arrivées  au  même  but  :  le 
dégoût  de  rcxistence...  l'our  toi,  pauvre  sœur,  il  y  a  quelques  jours  encore  si 
l)elle,  si  vaillante,  si  folle  de  i)laisirs  et  de  jeunesse,  la  vie  est,  à  cette  heure,  aussi 
pesante  qu'elle  l'est  pour  moi,  triste  cl  chétive  créature...  Après  tout,  j'ai  accom- 
pli jusqu'il  la  fin  ce  (pii  était  pour  moi  un  devoir,  —  ajouta  la  Mayeux  avec  dou- 
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ceur; — Agricol  n'a  plus  besoin  de  moi;...  il  est  marié;...  il  aime,  il  est  aimé;...  son 
bonheur  est  certain...  Mademoiselle  de  Cardoville  n"a  rien  à  désirer.  Belle,  riche, 
heureuse,  j'ai  fait  pour  elle  ce  qu'une  pauvre  créature  de  ma  sorte  pouvait  faire... 
Ceux  qui  ont  été  bons  pour  moi  sont  heureux;...  qu'est-ce  que  cela  fait  mainte- 
nant que  je  m'en  aille  me  reposer?...  je  suis  si  lasse  !... 

—  Pauvre  sœur,  —  dit  Céphyse  avec  une  émotion  touchante  qui  détendit  ses 
traits  contractés,  —  quand  je  songe  que,  sans  m'en  prévenir,  et  malgré  ta  réso- 
lution de  ne  jamais  retourner  chez  cette  généreuse  demoiselle,  ta  protectrice,  tu  as 
eu  le  courage  de  te  traîner,  mourante  de  fatigue  et  de  besoin,  jusque  chez  elle,  pour 
tâcher  de  l'intéresser  à  mon  sort...  oui,  mourante...  puisque  les  forces  t'ont  man- 
qué aux  Champs-Elysées  1 

—  Et  quand  j'ai  pu  me  rendre  enfin  à  l'hôtel  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
elle  était  malheureusement  absente!...  Oh  I  bien  malheureusement!  —  répéta  la 
Mayeux  en  regardant  Céphyse  avec  douleur,  — car,  le  lendemain,  voyant  cette 
dernière  ressource  nous  manquer...  pensant  encore  plus  à  moi  qu'à  toi,  voulant  à 
tout  prix  nous  procurer  du  pain...  » 

La  Mayeux  ne  put  achever  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains  en  frémissant. 

«  Eh  bien  !  j'ai  été  me  vendre  comme  tant  d'autres  malheureuses  se  vendent 
quand  le  travail  manque  ou  que  le  salaire  ne  suffit  pas,...  et  que  la  faim  crie  trop 
fort...  —  répondit  Céphyse  d'une  voix  saccadée;  —  seulement,  au  lieu  de  vivre 
de  ma  honte...  comme  tant  d'autres  en  vivent,...  moi,  j'en  meurs... 

—  Hélas!  cette  terrible  honte,  dont  tu  mourras,  pauvre  Cepliv se,  parce  que  tu 
as  du  coeur,...  lu  ne  l'aurais  pas  connue  si  j'avais  pu  voir  mademoiselle  de 
Cardoville,  ou  si  elle  avait  répondu  à  la  lettre  que  j'avais  demandé  la  permission 
de  lui  écrire  chez  son  concierge;  mais,  son  silence  me  le  prouve,  elle  est  juste- 
ment blessée  de  mon  brusque  départ  de  chez  elle...  Je  le  conçois...  elle  a  dû  l'at- 
tribuer à  une  noire  ingratitude;...  oui;...  car  pour  qu'elle  n'ait  pas  daigné  me 
ré|)ondre...  il  faut  qu'elle  soit  bien  blessée,...  et  elle  a  le  droit  de  l'être...  Aussi 
n'ai-je  pas  eu  le  courage  d'oser  lui  écrire  une  seconde  fois;...  cela  eût  été  inutile, 
j'en  suis  sûre...  Bonne  et  équitable  comme  elle  l'est...  ses  refus  sont  inexorables 
lorsqu'elle  les  croit  mérités;...  et  puis  d'ailleurs,  à  (pioi  bon?...  il  était  trop  tard... 
tu  étais  décidée  à  en  finir... 

—  Oh!  bien  décidée!...  car  mon  infamie  me  rongeait  le  cœur...  et  Jacques 
était  mort  dans  mes  bras  en  me  méprisant;...  et  Je  l'aimais,  vois-tu?  —  ajouta 
Céphyse  avec  une  exallalion  [lassioiinée, — je  l'aimais  comme  on  n'aime  ([u'une 
fois  dans  la  vie!... 

—  Que  notre  .sort  s'accomplisse  donc!...  —  dit  la  Mayeux  pensive... 

—  Et  la  cause  de  ton  départ  de  chez  mademoiselle  de  Car<lo\illc,  sœur,  tu  ne 
me  l'as  jamais  dite...  —  reprit  Céphyse  après  un  moment  de  silence. 

—  Ce  sera  le  seul  secret  ((ue  j'emporterai  avec  moi,  ma  bonne  Céphyse,  »  dit 
la  Mayeux  en  baissant  les  yeux. 

El  elle  songeait  avec  une  joie  amcrc  (|ue  bientôt  elle  serait  déli\ree  de  celte 
crainte  <|ui  avait  empoisonné  les  derniers  jours  de  sa  triste  vie... 

Se  ri'trimrcr  rti  fine  it'Ar/riroi...  instruit  du  funeste  et  ridicule  iwmur  i/u'elle 
ressentiiil  jiuur  lui. . . 

Car,  il  faut  le  dire,  cet  amour  fatal,  (lésc.>-péré,  était  une  des  causes  du  suicide 
de  celle  infortunée  ;...  de|>uis  la  disparition  Af  son  journal,  elle  erovail  que  le  for- 
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geron  connaissait  le  triste  secret  de  ces  pages  navrantes;  quoiqu'elle  ne  cloutai 
pas  de  la  générosité,  du  bon  cœur  d'Agricol,  elle  se  dé(i;iit  tant  d'elle  même,  elle 
ressentait  une  telle  lionte  de  celte  passion,  pourtant  bien  noble,  bien  pure,  que, 
dans  l'extrémité  où  elle  et  Cépbyse  s'étaient  trouvées  réduites,  manquant  toutes 
deux  de  travail  et  de  pain,  aucune  puissance  bumaiue  ne  l'aurait  forcée  d'afl'ronter 
le  regard  d'Agricol...  pour  lui  demander  aide  et  secours. 

Sans  doute,  la  Mayeux  eût  autrement  envisage  sa  position  si  son  esprit  n'eût 
pas  été  troublé  par  cette  sorte  de  vertige,  dont  les  caractères  les  plus  fermes  sont 
souvent  atteints,  lorsque  le  mallieur  qui  les  frappe  dépasse  toutes  les  bornes; 
mais  la  misère,  mais  la  faim,  mais  l'influence,  pour  ainsi  dire  contagieuse  dans 
uu  tel  moment,  des  idées  de  suicide  de  Céphyse  ;  mais  la  lassitude  d'une  vie  depuis 
si  longtemps  vouée  à  la  douleur,  aux  mortifications,  iiortèrent  le  dernier  coup  à 
la  raison  de  la  Mayeux  ;  après  avoir  longtemps  lutté  contre  le  funeste  dessein  de 
sa  sœur,  la  pauvre  créature,  accablée,  anéantie,  finit  par  vouloir  partager  le  sort 
de  Cépbyse,  voyant  du  moins  dans  la  mort  le  terme  de  tant  de  maux... 

«  A  (pioi  penses-tu,  sœur?  »  dit  Céphyse,  étonnée  du  long  silence  de  la  Mayeux. 

Celle-ci  tressaillit  et  répondit  :  «  Je  pense  à  la  cause  qui  m'a  fait  si  brusquement 
sortir  de  chez  mademoiselle  de  Cardoville  et  passer  à  ses  yeux  pour  une  ingrate... 
Knfin,  puisse  cette  fatalité,  qui  m'a  chassée  de  chez  elle,  n'avoir  pas  fait  d'autres 
victimes  que  nous  ;  puisse  mon  dévouement,  si  obscur,  si  infime  qu'il  eût  été,  ne 
jamais  manquer  à  celle  qui  a  tendu  sa  noble  main  à  la  pauvre  ouvrière  et  l'a  ap- 
pelée sa  sœur;...  puisse-t-el!e  être  heureuse,  oh!  à  tout  jamais  heureuse! —  dit  la 
Mayeux  en  joignant  les  mains  avec  l'ardeur  d'une  invocation  sincère. 

Cela  est  beau...  sœur...  un  tel  vœu  dans  ce  moment!  —  dit  Céphyse. 

—  Oh  !  c'est  que,  vois-tu,  — reprit  vivement  la  Mayeux,  — j'aimais,  j'admi- 
rais cette  merveille  d'esprit,  de  cœur  et  de  beauté  idéale,  avec  un  pieux  respect, 
car  jamais  la  puissance  de  Dieu  ne  s'est  révélée  dans  une  œuvre  plus  adorable  et 
plus  pure;...  une  de  mes  dernières  pensées  aura  du  moins  été  pour  elle. 

—  Oui...  tu  auras  aimé  et  respecté  ta  généreuse  protectrice  jusqu'à  la  fin... 

—  Jusqu'à  la  fin...  —  dit  la  Mayeux  après  un  moment  de  silence,  — c'est 
viai;...  tu  as  raison;...  c'est  la  fin;...  bientôt...  dans  un  instant  tout  sera  ter- 
miné... Vois  donc  avec  quel  calme  nous  parlons  de...  de  ce  qui  en  épouvante 
tant  d'autres! 

—  Sœur,  nous  sommes  calmes,  pane  (pic  nous  sonines  décidées. 

—  lîien  décidées,  Céphyse'?  —  dit  la  Mavcux  en  jetant  de  noincau  un  regard 
profond  et  pénétrant  sur  sa  sœur. 

—  Oh!  oui...  puisses-tu  l'être  autant  (piemoi!... 

—  Sois  tranquille;...  si  je  retardais  de  jour  enjour  Ir  mnineut  d'en  Inur,  —  ré- 
pondit la  Mayeux,  —  c'est  que  y  viiulais  Iduiouis  le  iinssrr  le  temps  de  réflé- 
chir,... car  pour  moi...  » 

La  Mayeux  u'aclicva  [las;  mais  elle  lit  uu  signe  de  lélc  d'une  Irislesse  dés- 
espérée. 

»  Kh  bien!...  sœur...  embrassons-nous,  —  dit  Céphyse,  —  et  du  courage!  » 
l.a  M.iyeux,  se-  levant,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sa'ur...  'l'outes  deux  se  tin- 
rent longtenqjs  embrassées...  Il  y  eut  (piel(|iu"s  s<'Condes  d'ïm    silence  jjrofond, 
solennel,  seulement  interrompu  par  les  sanglots  des  deux  sa'urs,  car  alors  seule- 
ment elles  SI' muent  à  nleiiiir. 


CHAPITRE  XIX.  -  VICE  KT  VERTU. 
«  Oh!  mon  Dieu!  s'aimer  ainsi...  et  se  quitter...  pour  jamais, 
-  c'est  bien  cruel...  pourtant. 


dit  Cépliyse, 


—  Se  (|ui(t('r...  -  s'écria  la  Mayeux...  et  sou  pftleet  doux  visap;e  inondé  de  lar- 
mes resplendit  Idut  a  coup  d'une  divine  espérance;  —  se  quitter,  sœur,  oh!  non, 
non.  Ce  (|ui  luc  reiul  calme...  vois-tu?...  c'est  (|ucjc  sens  là,  au  fond  du  cœur,  une 
a'<piration  profoiidc,  certaine,  vers  ce  monde  meilleur  où  une  vie  meilleure  nous 
attend!  Dieu...  si  grand,  si  clément,  si  prodigue,  si  bon,  n'a  pas  voulu,  lui,  que 
ses  créatures  fussent  h  jamais  malheureuses  ;  mais  (piel(|ues  hommes  égoïstes,  dé- 
ii.ilin  ,uil  siiM  ii'uv  rc,  icdiilsciit  leius  frères  à  la  misère  cl  au  désespoir...  Plaigiuins 
lis  iMi  tIi.imIs  cl  laisMiiis  les...  \  icns  là-haut,  sœur;...  les  hommes  n'y  sont  rien, 
Dieu  y  règne;...  virus  la  haul,  so-ur;  ou  y  csl  mieux;...  parlons  vile,...  car  il 
est  lard.  » 

redisant,  la  Mayeux  monira  les  rouges  Iucims  du  cunclianl  (pu  counucuçaieni 
à  empourprer  les  carreaux  de  la  fenélie. 

Céphyse,  entraînée  par  la  religieuse  cxallalinu  de  sa  sœur,  dont  les  traits,  pour 
ainsi  dire,  IransCigurés  par  l'espoir  d'une  délivrance  prochaine,  brillaient,  doucc- 
iiiiMil  colores  par  les  rayons  du  soleil  coucliaul.  C.cplivsc  saisi!  les  deux  mauis  de 
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sa  soeur,  et,  la  regardant  av«c  un  profond  attendrissement,  s'écria  :  «  Oii  !  sœur, 

comme  tu  es  belle  ainsi  ! 

—  La  beauté  me  vient  un  peu  tard,  —  dit  la  Maycux  en  souriant  tristement. 

—  Non,  sœur,  car  tu  parais  si  heureuse,...  que  les  derniers  scrupules  que  j'avais 
encore  pour  toi  s'effacent  tout  à  fait. 

—  Alors,  dépêchons-nous,  —  dit  la  Mayeux  en  montrant  le  réchaud  à  sa  sœur. 

—  Sois  tranquille,  sœur,  ce  ne  sera  pas  long,  »  dit  Cëphyse. 

Et  elle  alla  prendre  le  réchaud  rempli  de  charbon  qu'elle  avait  placé  dans  un 
coin  de  la  mansarde,  et  l'apporta  au  milieu  de  cette  petite  pièce. 

—  Sais-tu...  comment  cela...  s'arrange...  toi?... —  lui  demanda  la  Mayeux  en 
s'approehant. 

—  Ohl...  mon  Dieu!...  c'est  bien  simple,  —  répondit  Céphyse  :  —  on  ferme  la 
porte,...  la  fenêtre,  et  l'on  allume  le  charbon... 

—  Oui,  sœur;  mais  il  me  semble  avoir  entendu  dire  qu'il  fallait  bien  exacte- 
ment boucher  toutes  les  ouvertures,  afin  qu'il  n'entre  pas  d'air. 

—  Tu  as  raison  :  justement  cette  porte  joint  si  mal  I 

—  Et  le  toit,...  vois  donc  ces  crevasses. 

—  Comment  faire...  sœur? 

—  Mais,  j'y  songe,  —  dit  la  Mayeux,  —  la  paille  de  notre  paillasse,  bien  tor- 
due, pourra  nous  servir. 

—  Sans  doute,  —  reprit  Céphyse,  —  nous  en  garderons  pour  allumer  notre  feu, 
et  du  reste  nous  ferons  des  tampons  pour  les  crevasses  du  toit,  et  des  bourrelets 
pour  la  porte  et  pour  la  fenêtre...  » 

Puis  souriant,  avec  cette  ironie  amère,  fréquente,  nous  le  répétons,  dans  ces  lu- 
gubres moments,  Céphyse  ajouta  :  «  Dis  donc, . . .  sœur,  des  bourrelets  aux  portes  et 
aux  fenêtres  pour  empêcher  l'air...  quel  luxel...  nous  sommes  douillettes  comme 
des  personnes  riches. 

—  A  cette  heure...  nous  pouvons  bien  prendre  un  peu  nos  aises,  »  dit  la 
Mayeux  en  tâchant  de  plaisanter  comme  la  reine  Bacchanal. 

Et  les  deux  sœurs,  avec  un  incroyable  sang-froid,  commencèrent  à  tordre  des 
brins  de  paille,  en  espèce  de  bourrelets  assez  menus  pour  pouvoir  être  placés  en- 
tre les  ais  de  la  porte  et  le  plancher,  puis  elles  façonnèrent  d'assez  gros  tampons 
destinés  à  boucher  les  crevasses  de  la  toiture.  Tant  que  dura  cette  sinistre  occu- 
pation, le  calme  et  la  morne  résignation  de  ces  deux  infortunées  ne  se  démen- 
tirent pas. 


CHAPITRE  XX 


SUICIDE. 


éphyse  et   la  Maycux  conlimiaiciit  avec 
calme  les  préparatifs  do  leur  mort... 

Hélas!  combien  de  pauvres  jeunes  fd- 
les,  ainsi  que  les  deux  sœurs,  ont  été  et 
seront  encore  fatalement  poussées  à  cher- 
cher dans  le  suicide  un  refuge  contre  le 
désespoir,  contre  l'infamie  ou  contre  une 
vie  trop  misérable  ! 

Et  cela  doit  être...  et  sur  la  société  pè- 
sera aussi  la  terrible  responsabilité  de  ces 
morts  désespérées,  tant  que  des  milliei-s 
de  créatures  humaines  ne  pouvant  mriti'- 
riellement  vivre  du  salaire  dérisoire  qu'on  leur  accorde,  seront  forcées  de  choisir 
entre  ces  trois  abîmes  de  maux,  de  hontes  et  de  douleurs: 

Une  vie  de  travail  i-nervant  et  de  privations  meurtrières,  causes  d'une  mort 
précoce. . . 

La  pixtstitution  qui  tue  aussi,  mais  lentement,  jiar  les  mépris,  par  les  brutalités 
par  les  maladies  immondes... 

Le  suicide...  qui  tue  tout  de  suite... 

Ccphyse  et  la  Maycux  symbolisent  moralement  deux  fractions  de  la  classe  ou- 
vrière chez,  les  fennnes. 

Ainsi  que  la  Maycux,  les  unes,  sages,  laborieuses,  infatigables,  luttent  énerui- 
quement  avec  une  admirable  persévérance  contre  les  tentations  mauvaises,  contre 
les  mortelles  fatigues  d'un  labeur  au-dessus  de  leurs  forces,  contre  une  all'reuso 
misère;...  humbles,  douces,  résignées,  elles  vont...  les  bonnes  et  vaillantes  créa- 
turcs,  elles  vont...  tant  (ju'elles  peuvent  aller,  (pioique  bien  frêles,  (pioique  bien 
étiolées,  (|uoi((ue  bien  endolories...  car  elles  ont  presque  toujcuns  faim  et  froid, 
et  prescpie  jamais  de  repos,  d'air  et  de  soleil. 

Klles  vont  enlin  bravement  jusqu'à  la  (in...  jusqu'il  ce  qu'alTaiblies  par  un  tra- 
vail exagéré,  minces  par  une  pauvreté  homicide,  les  forces  leur  man(|ueut  tout 
à  fait;...  alors,  presque  toujours  atteintes  de  maladu-s  d'épuisement,  le  plus 
grand  nombre  va  s'éleiudre  doulouieuscineni  a  I  hospice  et  alinunter  lesamphi- 
thcAlres,...  exploitées  pendant  leur  vie,  exploitées  après  leur  mort...  toujours 
utiles  aux  vivants.  Pauvres  femmes...  saints  martyrs  I 

Les  autres,  moins  patientes,  allument  un  peu  de  cbai  Imii,  et,  liiin  lasses,  connue 
dit  la  Mnveiiv,  oh!  bien  lasses  l'.r  iflle  \ie  leri\e,  Mud  ic,  ^.'ins  joies,  sau^  miu- 
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vcnirs,  sans  espérances,  elles  se  reposent  enfin,  et  s'endorment  du  sommeil  éter- 
nel, sans  songer  à  maudire  un  monde  qui  ne  leur  laisse  que  le  choix  du  suicide. 
Oui,  le  choix  du  suicide,...  car,  sans  parler  des  métiers  dont  l'insalubrité  mor- 
telle décime  périodiquement  les  classes  ouvrières,  la  misère,  en  un  temps  donné, 
tue  comme  l'asphyxie. 

D'autres  femmes,  au  contraire,  douées,  ainsi  que  Céphyse,  d'une  organisation 
vivace  et  ardente,  d'un  sang  riche  et  chaud,  d'appétits  exigeants,  ne  peuvent  se 
résigner  à  vivre  seulement  d'un  salaire  qui  ne  leur  permet  pas  même  de  manger 
à  leur  faim.  Quant  à  quelques  distractions,  si  modestes  qu'elles  soient,  quant  à 
des  vêtements,  non  pas  coquets  mais  propres,  besoin  aussi  impérieux  que  la  faim 
chez  la  majorité  de  l'espèce,  il  n'y  faut  pas  sonuer... 

Qu'arrive-l-ir?Un  amant  se  présente;  il  parle  de  fêles,  de  bals,  de  promenades 
aux  champs,  à  une  malheureuse  fille  toute  palpitante  de  jeunesse  et  clouée  sur  sa 
chaise  dix-hiiil  heures  par  jour...  dans  ([uelque  taudis  sombre  et  infect;  le  tenta- 
teur parle  de  vêtements  élégants  et  frais,  et  la  mauvaise  robe  qui  couvre  l'ou- 
vrière ne  la  défend  pas  même  du  froid  ;  le  tentateur  parle  de  mets  déhcats.,.  et  le 
pain  qu'elle  dévore  est  loin  de  rassasier  chaque  soir  son  appétit  de  dix-sept  ans... 
Alors  elle  cède  à  ces  offres  pour  elle  irrésistibles. 

Et  bientôt  vient  le  délaissement,  l'abandon  de  l'amant  ;  mais  l'habitude  de  l'oi- 
siveté est  prise,  la  crainte  de  la  misère  a  grandi  à  mesure  que  la  vie  s'est  un  peu 
raffinée;  le  travail,  même  incessant,  ne  suffirait  plus  aux  dépenses  accoutu- 
mées;... alors,  par  faiblesse,  par  peur...  par  insouciance,...  on  descend  d'un 
degré  de  plus  dans  le  vice  ;  puis  enfin  l'on  tombe  au  plus  profond  de  l'infamie, 
et,  ainsi  que  le  disait  Céphyse,  les  unes  vivent  de  l'infamie...  d'autres  en  meurent. 
Meurent-elles  comme  Céphyse,  on  doit  les  plaindre  plus  encore  que  les  blâmer. 
La  société  ne  perd-elle  pas  ce  droit  de  blâme  dès  que  toute  créature  humaine, 
d'abord  laborieuse  et  honnête,  n'a  pas  trouvé,  disons-le  toujours,  en  retour  de 
son  travail  assidu,  un  logement  salubre,  un  vêtement  chaud,  des  aliments  suffi- 
sants, quelques  jours  de  repos  et  toute  facilité  d'étudier,  de  s'instruire;  parce  que 
le  pain  de  l'àme  est  dû  à  tous  comme  le  pain  du  corps  en  échange  de  leur  travail 
et  de  leur  probité? 

Oui,  une  société  égoïste  et  marâtre  est  responsable  de  tant  de  vices,  de  tant 
d'actions  mauvaises,  qui  ont  eu  pour  seule  cause  première: 
L'inipnssiljilitc  matérielle  de  vivre  sans  faillir. 

Oui,  nous  le  répétons,  un  nombre  effrayantde  femmes  n'ont  que  le  choix  entre: 
f/m'  misère  homicide  ; 
Laprostitutian: 
Le  suicide. 

Kt  cela,  (lisons-le  encore,  l'on  nous  entendra  peut-être,  et  cela  parce  que  le  sa- 
laire de  ces  infortunées  est  insuffisant,  dérisoire;...  non  (juc  leurs  patrons  soient 
généralement  durs  ou  injustes,  mais  parce  (|ue  souffrant  cruellement  eux-mêmes 
des  continuelles  réactionsd'une  concurrence  anarchi([ue,  parce  que,  écrasés  sous  le 
|)()ids  d'ime  implacable  féodalité  industrielle  (état  de  choses  maintenu,  inq)osé  par 
linerlie,  l'intérêt  ou  le  mauvais  vouloir  des  gouvernants),  ils  sont  forcés  d'amoin- 
drir eha(iue  jour  les  salaires  pour  éviter  une  ruine  complète. 

Et  tant  de  déplorables  infortunes  sont-elles  au  moins  (piclquefois  allégées  |)ar 
une  lointaine  es[)éranec  d'un  avenir  meilleur?  Mêlas I  on  n'ose  le  croire... 
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Supposons  qu'un  homme  sincère,  sans  aigreur,  sans  passion,  sans  amertume, 
sans  \ioIence,  mais  le  cœur  douloureusement  navré  de  tant  de  misères,  vienne 
simplement  poser  cette  question  à  nos  législateurs: 

u  II  résulte  de  faits  évidents,  prouvés,  irrécusables,  que  des  milliers  de  femmes 
«  sont  obligées  de  vivre  à  Paris  avec  cinq  fbancs  au  plus  par  semaine...  enten- 
«  dez-vous  bien  :  cisq  francs  par  semaine...  pour  se  loger,  se  vêtir,  se  chauficr, 
«  se  nourrir.  El  beaucoup  de  ces  femmes  sont  veuves  et  ont  de  petits  enfants  ;  je 
"  ne  ferai  pas,  comme  on  dit,  de  p/tntscs !  Je  vous  conjure  seulement  de  penser 
«  à  vos  filles,  à  vos  sœurs,  à  vos  femmes,  à  vos  mères...  Comme  elles,  pourtant, 
«  ces  milliers  de  pauvres  créatures,  vouées  à  un  sort  alfreux  et  forcément  démora- 
«  lisateur,  sont  mères,  filles,  soeurs,  épouses.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  la 
«  charité,  au  nom  du  bon  sens,  au  nom  de  l'intérêt  de  tous,  au  nom  de  la  dignité 
«  humaine,  un  tel  étal  de  choses,  qui  va  d'ailleurs  toujours  s'aggravant,  est-il  tolé- 
«  rable?  est-il  possible?  Lesouffrirez-vous,  surtout  si  vous  songezauxmauxefTroya- 
«  blés,  aux  vices  sans  nombre  qu'engendre  une  telle  misère?  » 

Que  se  passerait-il  parmi  nos  législateurs  ? 

Sans  doute  ils  répondraient...  douloureusement,  navrés  (il  faut  le  croire)  de  leur 
impuissance;  «Hélas!  c'est  désolant,  nous  gémissons  de  si  grandes  misères  ;  mais 
nous  ne  pouvons  rien. 

—  Nous  NE  POUVONS  RIEN  !  !    » 

De  tout  ceci  la  morale  est  simple,  la  conclusion  facile  cl  à  la  porlée  de  tous,... 
de  ceux  qui  souffrent  surtout;...  et  ceux-là,  en  nombre  immense,  concluent  sou- 
vent,... concluent  beaucoup,  à  leur  manière,...  et  ils  attendent. 

Aussi  un  jour  viendra  peut-être  où  la  société  regrettera  bien  amèrement  sa  dé- 
plorable insoucia«ce;  alors  les  heureux  de  ce  monde  auront  de  terribles  comptes 
à  demander  aux  gens  qui,  à  cette  heure,  nous  gouvernent,  car  ils  auraient  pu, 
sans  crises,  sans  violences,  sans  secousse,  assurer  le  bien-être  du  travailleur  et  la 
tranquillité  du  riche. 

Kl  en  attendant  une  solution  quelconque  à  ces  questions  si  douloureuses,  qui 
intéressent  l'avenir  de  la  société,...  du  monde  peut-être,  bien  des  pauvres  créa- 
tures, comme  la  Mayeux,  comme  Céplivsc,  mourront  de  misère  et  de  désespoir. 

Kn  quelques  minutes  les  deux  sœurs  eurent  achevé  de  confectionner  avec  la 
paille  de  leur  coudu;  les  bourrelets  et  les  tampons  destinés  à  intercepter  l'air  et  à 
rendre  l'asphyxie  plus  rapide  cl  plus  svu'c. 

La  Mayeux  dit  à  sa  sœur:  «  Toi  (pii  es  la  plus  grande,  Céphyse,  lu  te  chargeras 
du  plafonil,  moi  de  la  fenêtre  et  de  la  porle. 

—  Sois  tranquille,  sœur,...  j'aurai  fini  avant  toi,  »  répondit  Céphyse. 

Kl  les  deux  jeunes  filles  commencèrent  ti  intercepter  soigneusement  les  cou- 
rants d'air  (|ui  jus(juelà  sifllaicnt  dans  celle  mansarde  délabrée. 

Céphyse,  grAce  i\  sa  taille  élevée,  atteignit  aux  crevasses  du  toit,  (|ui  furent 
hermêliqiiemenl  bouchées. 

Celte  triste  liesogni-  accomplie,  les  deux  sœurs  revinrent  l'une  aiquès  de  l'aulre 
cl  se  regardèrent  en  sileiu-e. 

I..e  moment  fatal  approchait  ;  leurs  physionomies,  i|uoi(|ue  toujours  calmes, 
semblaient  legi-renienl  animées  par  celli'  sure.xeilation  étrange  qui  accompagne 
toujours  Ifs  doubles  suicides. 
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«  Maintenant,  —  dit  la  Mayeux,  —  vite  le  fourneau...  » 

Et  elle  s'agenouilla  devant  le  petit  réchaud  rempli  de  charbon;  mais  Céphyse, 
prenant  sa  sœur  par-dessous  les  bras,  l'obligea  de  se  relever,  en  lui  disant  : 
u  Laisse-moi  allumer  le  fou,...  cela  me  regarde... 

—  Mais,  Céphyse... 

—  Tu  sais,  pauvre  sœur,  combien  l'odeur  du  charbon  te  fait  mal  à  la  tète  ?  » 

A  celte  naïveté,  car  la  reine  Bacchanal  parlait  sérieusement,  les  deux  sœui"s 
ne  purent  s'empêcher  de  sourire  trislement. 

«  C'est  égal,  —  reprit  Céphyse.  —  A  quoi  bon...  te  donner  une  souffrance  de 

plus,...  et  plus  tôt?  » 

Puis  montrant  à  sa 
sœur  la  paillasse  encore 
un  peu  garnie,  Céphyse 
ajouta  :  «  Tu  vas  te 
coucher  là,  bonne  pe- 
tite sœur  ;  lorsque  le 
fourneau  sera  allumé, 
je  viendrai  m'asseoir  à 
côté  de  toi. 

—  Ne  sois  pas  long- 
temps... Céphyse. 

—  Dans  cinq  minutes 
c'est  fait.  » 

Le  bâtiment  élevé 
sur  la  rue  était  séparé 
par  une  cour  .étroite 
du  corps  de  logis  où  se 
trouvait  le  réduit  des 
deux  sœurs,  et  le  do- 
minait tellement,  qu'une  fois  le  soleil  disparu  derrière  de  hauts  pignons,  la  man- 
sarde devint  assez  obscure;  le  jour  voilé  de  la  fenêtre  aux  carreaux  prescjue 
opaques,  tant  ils  étaient  sordides,  éclairait  faiblement  la  vieille  paillasse  à  car- 
reau.x  bleus  et  blancs  sur  laquelle  la  Mayeux,  vêtue  d'une  robe  en  lambeaux,  se 
tenait  à  demi  couchée.  S'accoudanl  alors  sur  son  bras  gauche,  le  menton  appuyé 
dans  la  paume  de  sa  main,  elle  se  mil  à  regarder  sa  sœur  avec  une  expression 
déchirante.  Céphyse,  agenouillée  devant  le  réchaud,  le  visage  penché  vers  le  noir 
charbon  au-dessus  duquel  voltigeait  déjà  çà  cl  là  une  petite  (lanune  bleuâtre... 
Céphyse  soufllail  avec  force  sur  un  peu  de  braise  allumée,  qui  jetait  sur  la  pâle 
figure  de  la  jeune  fille  des  reflets  ardents. 

Le  silence  était  profond...  L'on  n'entendait  pas  d'autre  bruitque  celui  du  souftle 
haletant  de  Céphyse,  et,  par  intervalles,  la  légère  crépitation  du  charbon,  (pii, 
commençant  à  s'embraser,  exhalait  déjii  une  odeur  fade  à  soulever  le  cœur. 

Céphyse,  voyant  le  réchaud  couqilctemcnt  allumé  et  se  sentant  déjà  un  |)cu 
étourdie,  se  releva  et  dit  à  sa  sœur  en  s'approchanl  d'elle  :  «  C'est  fait... 

—  Ma  sœur,  —  reprit  la  Mayeux  en  se  niellant  à  genoux  sur  la  paillasse  |)cii- 
danl  (jue  Céphyse  était  encore  debout,  — comment  allons-nous  nous  placer?  .le 
voudrais  bien  être  tout  près  de  toi,...  jus(pi'à  la  (in... 
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—  Attends,  —  dit  Céphyse  en  exécutant  à  mesure  les  mouvements  dont  elle 
parlait,  — je  vais  m'asseoir  au  ehevet  de  la  paillasse,  adossée  au  mur.  Mainte- 
nant, petite  sœur,  viens,  eouehe-toi  là...  Bon  ;,..  appuie  ta  tète  sur  mes  genoux... 
et  donne-moi  ta  main...  Ks-lu  bien  ainsi? 

—  Oui,  mais  je  ne  peux  pas  te  voir. 

—  Cela  vaut  mieux...  Il  paraît  qu'il  y  a  un  moment,  bien  court,...  il  est  vrai, 

où  l'on  souffre  beaucoup...  Et...  —  ajouta  Céphyse  d'une  voix  émue,  —  autant 
ne  pas  nous  voir  souffrir. 

—  Tu  as  raison,  Céphyse... 

—  Laisse-moi  baiser  une  dernière  fois  tes  beaux  cheveux,  —  dit  Céphyse  en 
pressant  contre  ses  lèvres  la  chevelure  soyeuse  qui  couronnait  le  pâle  et  mélan- 
colique visage  de  la  Mayeux,  —  et  puis  après,  nous  nous  tiendrons  bien  tran- 
quilles... 

—  Sœur,...  ta  main...  —  dit  la  Mayeux,  — une  dernière  fois  ta  main,...  et 
après,  comme  tu  le  dis,  nous  ne  bougerons  plus...  et  nous  n'attendrons  pas  long- 
temps, je  crois,  car  je  commence  à  me  sentir  étourdie;...  et  toi...  sœur?  .. 

—  Moi?...  pas  encore,  —  dit  Céphyse,  — je  ne  m'aperçois...  que  de  l'odeur 
du  charbon. 

—  Tu  ne  prévois  pas  à  quel  cimetière  on  nous  mènera?  —  dit  la  Mayeux  après 
un  moment  de  silence. 

—  Non;  pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  je  préférerais  le  Pèrc-Lachaise  ;...  j'y  ai  été  une  fois  avec  Agricol 
et  sa  mère...  Quel  beau  coup  d'œil...  partout  des  arbres...  des  fleurs...  du  mar- 
bre... Sais-tu  que  les  morts,.,  sont  mieux  logés...  que  les  vivants...  et... 

—  Qu'as-tu,  sœur?... — dit  Céphyse  à  la  Mayeux,  qui  s'était  interrompue  après 
avoir  parlé  d'une  voix  plus  lente. 

—  J'ai  comme...  des  vertiges,...  les  tempes  me  bourdonnent...  —  répondit  la 
Mayeux.  —  Et  toi,  comment  te  sens-tu? 

—  .le  commence  seulement  à  être  un  peu  étourdie  ;  c'est  singulier,  chez  moi... 
l'elTet  est  |)lus  tardif  ([ue  chez  toi. 

—  Oh!  c'est  que  moi,  —  dit  la  Mayeux  en  tâchant  de  sourire,  —  j'ai  toujours 
été  si  précoce...  Te  souviens-tu,...  à  l'école  des  sœurs,  on  disait  que  j'étais  tou- 
jours plus  avancée  que  les  autres...  Celam'arrive  encore,  comme  tu  vois. 

—  Oui...  mais  j'espère  te  rattraper  tout  à  l'heure,  »  dit  Céphyse. 

Ce  qui  étonnait  les  deux  sœurs  était  naturel;  quoicpie  très-alfaiblie  par  les  cha- 
grins et  par  la  misère,  la  reine  Hacehanal,  d'imc  constitution  aussi  robuste  (pie 
celle  de  la  Mayeux  était  frêle  et  délicate,  dev;tit  ressentir  beaucou|>  moins  pronq)- 
temenl  cpie  sa  sœur  les  elfets  de  l'asphyxie. 

Apri's  un  instant  de  silence,  Céphyse  l'cprit  en  posant  sa  main  sur  le  front  de 
la  Mayeux,  dont  elle  supportait  toujours  la  tète  sur  sesgei\oux  :  «  Tu  ne  me  dis 
rien,...  sœurl...  tu  souIVres,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  —  dit  1,1  Mayeux  d'une  voix  alVaiblie;  —  mes  paupières  sont  iiesanles 
comme  du  pliimb,...  l'engourdissement  me  gagne,...  je  m'aperçois...  (|ue  je 
parle  plus  Iriilrnicnl,...  mais  je  ne  sens  encore  aucune  douleur  vive...  Et    toi, 

Sd'lll? 

—  l'iiicl.iiil  qui'  lu  inr  pailjiis,  j'ai  i  |iiiiu\e  un  vertige;  inaiiilcnani  nus  lenipes 
liallcul  ,i\(c  force... 
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—  Comme  elles  me  battaient  tout  h  l'heure;  on  croirait  que  c'est  plus  doulou- 
reux et  plus  (Jiflicile  que  cela,...  de  mourir...  « 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux  dit  soudain  à  sa  sœur  :  «  Crois- 
tu  qu'Agricol  me  regrette  beaucoup,...  et  pense  longtemps  à  moi? 

—  Peux-tu  demander  cela?...  —  dit  Cépliyse  d'un  ton  de  reproche. 

—  Tu  as  raison...  —  reprit  doucement  la  Mayeux,  — il  y  a  un  mauvais  senti- 
ment dans  ce  doute;...  mais  si  tu  savais?... 

—  Quoi,  sœur?  » 

La  Mayeux  hésita  un  instant  et  dit  avec  accablement  :  «  Dieu...  —  Puis  elle 
ajouta  :  —  Heureusement,  je  meurs  bien  convaincue  qu'il  n'aura  jamais  besoin 
de  moi;  il  est  marié  à  une  jeune  fille  charmante  ;  ils  s'aiment;...  je  suis  sûre... 
qu'elle  fera  son  bonheur.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'accent  de  la  Mayeux  s'était  de  plus  en  plus 
affaibli...  Tout  à  coup  elle  tressaillit,  et  dit  à  Céphyse,  d'une  voix  tremblante, 
presque  craintive  :  «  Ma  sœur,  serre-moi  bien  dans  tes  bras  ; . . .  oh  !  j'ai  peur  :  je  vois 
tout  d'un  bleu  sombre,...  et  les  objets...  tourbillonnent  autour  de  moi...» 

Et  la  malheureuse  créature,  se  relevant  un  peu,  cacha  son  visage  dans  le  sein 
de  sa  sœur,  toujours  assise,  et  l'entoura  de  ses  deux  bras  languissants. 


«  Courage!...  sœur...  —  ditCéphyscen  la  serrant  contre  sa  poitrine  ;  et,  d'une 
voix  qui  s'affaiblissait  aussi  :  —  Ça  va  (inir...  » 

El  Céphyse  ajouta  avec  un  mélange  d'envie  cl  d'effroi  :  —  Pour(]uoi  donc  ma 
sœur  est-elle  si  vite  défaillante?...  J'ai  encore  toute  ma  tête  et  je  souIVre  moins 
qu'elle...  Oh!  mais  cela  ne  durera  pas;...  si  je  pensais  qu'elle  dût  mourir  avant 
moi,  j'irais  me  mettre  le  visage  au-dessus  du  réchaud;...  oui;...  et  j'y  vais.  » 

Au  mouvement  (|uc  lit  Céphyse  pour  se  lever,  une  faible  étreinte  de  sa  scrur 
la  retint. 

«  T\i  Mjull'rcs,  pauvre  petite?...  —  dit  t^c^iliysc  en  trrndtianl. 
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—  Oh!...  oui,...  à  cette  licure,...  beaucoup,...  ne  me  quille  pas...  Je  t'en 
prie... 

—  Et  moi,...  rien,...  presque  rien  encore...  —  se  dit  Céphyse  en  jetant  un 
coup  d'oeil  farouche  sur  le  réchaud...  — Ahl...  si;...  pourtant,  —  ajouta-t-ellc 
avec  une  sorte  dejoie  sinistre,  — je  commence  à  étouffer,  et  il...  me  semble... 
que  ma  tète...  vase  fendre...  " 

En  effet,  le  sraz  délétère  remplissait  alors  la  petite  chambre  dont  il  avait  peu  à 
peu  chassé  tout  l'air  respirable...  Le  jour  s'avançait;  la  mansarde,  devenue  assez 
obscure,  était  éclairée  par  la  réverbération  du  fourneau,  ([ui  jetait  ses  reflets  rougeâ- 
tres  sur  le  groupe  des  deux  sœurs  étroitement  embrassées.  Soudain  la  Mayeux  fit 
quelques  légers  mouvements  convulsifs,  en  prononçant  ces  mots  d'une  voix  éteinte: 
«Agricol...  mademoiselle  de  Cardoville...  Oh!  adieu...  Agricol...  je  te...  » 

Puis  elle  murmura  quelques  autres  paroles  inintelligibles;  ses  mouvements 
convulsifs  cessèrent,  et  ses  bras,  qui  enlaçaient  Céphyse,  retombèrent  inertes  sur 
la  paillasse. 

«  Ma  sœur...  —  s'écria  Céphyse  effrayée,  en  soulevant  la  tête  de  la  Mayeux 
entre  ses  deux  mains  pour  la  regarder,  —  toi,...  déjà,  ma  soeur,...  mais  moi? 
mais  moi?  » 

La  douce  figure  de  la  Mayeux  n'était  pas  plus  pâle  que  de  coutume,  seulement 
ses  yeux,  à  demi  fermés,  n'avaient  plus  de  regard;  un  demi-sourire  rempli  de 
tristesse  et  de  bonté  erra  encore  un  instant  sur  ses  lèvres  violettes,  d'où  s'échap- 
pait unsouflle  imperceptible,...  puis  sa  bouche  devint  immobile  :  l'expression  du 
visage  était  d'une  grande  sérénité. 

«  Mais  tu  ne  dois  pas  mourir  avant  moi  ..  —  s'écria  Céphyse  d'une  voix  dé- 
chirante en  couvrant  de  baisers  les  joues  de  la  Mayeux,  qui  se  refroidirent  sous  ses 
lèvres.  —  Ma  soeur...  attends-moi,...  attends-moi...  » 

La  Mayeux  ne  répondit  pas;  sa  tète,  que  Céphyse  abandonna  un  niomenl,  re- 
tomba doucement  sur  lai  paillasse. 

cr  Mon  Dieu!  je  te  le  jure...  ce  n'est  pas  ma  faute  si  nous  ne  mourons  pas  en- 
semble!... —  s'écria  avec  désespoir  Céphyse,  agenouillée  devant  la  couche  où  était 
étendue  la  Mayeux. 

—  Morte!  ..  —  murmura  Céphyse  épouvantée,  —  la  voilà  morte...  avant 
moi;...  c'est  peut-être  que  je  suis  la  plus  forte...  Ah!...  heureusement...  je  eom- 
menec...  comme  elle...  tout  à  l'heure...  à  voir  d'un  bleu  sombre...  oh!...  je  souf- 
fre... quel  bonheur!...  Oh!  l'air  me  manque...  Sœur,  —  ajoutatelle  en  jetant 
ses  bras  autour  du  cou  de  la  Mayeux,  —  me  voilà...  je  viens...  » 

.Soudain,  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  (il  entendre  dans  l'escalier.  Céphyse 
avait  encore  assez  de-  présence  d'esprit  pour  (|ue  ces  sons  arrivassent  jusqu'à  elle. 
Toujours  étendue  sm- le  corps  de  sa  sœur,  elle  redressa  la  tète.  Le  bruit  s(>  rap- 
procha de  plus  en  plus;  bientôt  une  voix  s'écria  au  dehors,  à  peu  de  distance  de 
la  porte  :  «  Grand  Dieu  !...  (|uelle  odeur  de  charbon!...  » 

El  au  même  instant  les  ais  de  l.i  porte  furent  ébraidés  landii  (pi'une  autre  voix 
s'écriait  :  «  Ouvrez!...  ouvrez! 

—  On  va  entrer,...  me  sauver.  .  moi;...  l't  ni.i  sdur  est  nioile...  Oh!  non... 
je  n'aurai  pas  la  lAchelé  de  lui  sinvivre.  " 

'l'elle  fut  la  dernière  pensée  de  Céphyse.  Tsanl  de  tout  ce  (|ui  lui  restait  de  forces 
pour  couru-  a  la  l'enèlre,  elle  l'ouxiit  ;...  et  au  moment  luème  on  la  porte  à  denu 
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brist>e  mlailsous  un  vigoureux  efl'orl...  lamallipuieusc  créature  se  précipita  dans 
la  cour,  (lu  haut  de  ce  troisième  étage.  A  cet  instant,  Adrienne  et  Agrieol  parais- 
saient au  seuil  de  la  chambre. 

Malgré  l'odeur  suffocante  du  charbon,  mademoiselle  de  Cardoville  se  précipita 
dans  la  mansarde;  et,  voyant  le  réchaud,  s'écria  :  «  La  malheureuse  enfant!... 
elle  s'est  tuée!... 

—  Non...  elle  s'est  jetée  par  la  fenêtre,  —  s'écria  Agrieol,  car  il  avait  vu,  au 
moment  où  la  porte  se  brisait,  une  forme  humaine  disparaître  par  la  croisée,  où 
il  courut. — Ah!...  c'est  affreux,  »  s'écria-t-il  bientôt,  et  poussant  un  cri  déchirant 
il  mit  sa  main  devant  ses  yeux  et  se  retourna  pâle,  lerritié,  vers  mademoiselle  de 
Cardoville. 

Mais  se  méprenant  sur  la  cause  de  l'épouvante  d'Agricol,  Adrienne,  qui  venait 
d'apercevoir  laMayeux  à  travers  l'obscurité,  répondit  :  «  Non,...  la  voici...  » 

Et  elle  montra  au  forgeron  la  pâle  figure  de  la  Mayeux  étendue  sur  la  paillasse, 
auprès  de  laquelle  Adrienne  se  jeta  à  genoux;...  saisissant  les  mains  de  la  pauvre 
ouvrière,  elle  les  trouva  glacées...  lui  posant  vite  la  main  sur  le  cœur,  elle  ne  le 
sentit  plus  battre...  Cependant,  au  bout  d'une  seconde,  l'air  frais  entrant  à  flots 
par  la  porte  et  par  la  fenêtre,  Adrienne  crut  remarquer  une  pulsation  presque 
imperceptible  et  s'écria:  «  Son  cœur  bat,  vite  du  secours...  Monsieur  Agrieol, 
courez!  du  secours...  Heureusement...  j'ai  mon  flacon. 

—  Oui...  oui...  du  secours  pour  elle...  et  pour  l'autre...  s'il  en  est  temps  en- 
core !  »  dit  le  forgeron  désespéré  en  se  précipitant  vers  l'escalier,  laissant  made- 
moiselle  de  Cardoville  agenouillée  devant  la  paillasse  où  était  étendue  la  Mayeux. 
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cndimt  la  sri'iie  pniililf  que  nous 
venons  de  raconter,  une  vive  émo- 
tion avait  coloré  les  traits  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  pàiie, 
amaiiirie  par  le  cliascrin.  Ses  joues, 
naguère  d'une  rondeur  si  pure,  s'é- 
taient déjà  légèrement  creusées, 
tandis  (|n'un  cercle  d'un  faible  et 
transparent  azur  cernait  ses  grands 
yeux  noirs,  tristement  voilés  au 
leu  d'être  vifs  et  brillants  connne 
l)ar  le  passé;  ses  lèvres  charman- 
tes, quoique  contractées  par  une 
inquiétude  douloureuse,  avaient  cependant  conservé  leur  incarnat  humide  et  ve- 
louté. 

Pour  (loimer  i)luïk  aisément  ses  soins  a  la  Maycu.x,  Adricnne  avait  jclé  au  loin 
son  chapeau,  et  les  (lots  soyeux  de  sa  belle  chevelure  d'or  cachaient  prestpie  son 
visage,  baissé  vers  la  paillasse,  auprès  de  laquelle  elle  se  tenait  agenouillée,  serrant 
entre  ses  mains  d'ivoire  les  mains  fluettes  de  la  pauvre  ouvrière,  conipletement 
rappelée  à  la  vie  depuis  (iuel(|ucs  minutes,  et  par  la  salubrc  fraîcheur  île  l'air,  et 
par  l'activité  des  sels  dont  Adricnne  portait  surellcun  flacon;  heureusement,  l'éva- 
nouisscmeiil  de  la  Maycux  avait  été  causé  |)lus  par  son  émotion  et  i)ar  sa  faiblesse 
(|ue  par  l'action  de  l'asphyxie,  le  ga/.  délétère  du  charbon  n'ayant  pas  encore  at- 
teint son  dernier  degré  d'intensité  lorsque  rinforlunéc  avait  perdu  connaissance. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  celte  scène  entre  l'ouM'icie  et  la  patricienne, 
(piel(|ucs  mois  rétrospectifs  sont  nécessaires. 

Depuis  l'étrange  aventure  du  llie;\tre  de  la  Porle-Saint-Marlin,  alors  (pic 
Djalma,  au  penl  de  sa  vie,  s'était  précipité  sur  la  panthère  noire  sous  les  ycu.\ 
de  mademoiselle  de  Cardov  ille,  la  jeune  lille  avait  de  (liverscmenl  et  profondé- 
ment alTectée. 

Oubliant  rt  sa  jalnusu'  el  sou  liuinilialiou  ,i  la  \  ui'  île  Djalma...  de  Djalma 
s'anichant  au\  yeux  de  tous  aMc  unf  IVouiii'  (|ui  seud)lail  si  peu  digne  de  lui. 
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Aclripiinc,  un  monu'iit  éblouie  par  l'aclioii  à  la  fois  chevaleresque  el  liéroi(iue  du 
prince,  s'était  dit  :  «  Malgré  d'odieuses  apparences,  Djalnia  m'aime  assez  pour 
avoir  bravé  la, mort  afin  de  ramasser  mon  bouquet.  » 

Mais  chez  cette  jeune  fille  d'une  âme  délicate,  d'un  caractère  si  généreux, 
d'un  esprit  si  juste  et  si  droit,  la  réflexion,  le  bon  sens,  devaient  bientôt  démon- 
trer la  vanité  de  pareilles  consolations,  bien  impuissantes  à  guérir  les  cruelles 
blessures  de  son  amour  et  de  sa  dignité  si  cruellement  atteints. 

«  Que  de  fois,  —  se  disait  Adrienne  avec  raison,  —  le  piince  a  alTronté  à  la 
chasse,  par  pur  caprice  et  sans  raison,  un  danger  pareil  à  celui  qu'il  a  bravé  poui- 
ramasser  mon  bouquet  1  et  encore...  qui  me  dit  que  ce  n'était  pas  pour  l'oflrir  à 
la  femme  dont  il  était  accompagné  ?  » 

Ktranges  peut-être  aux  yeux  du  monde,  mais  justes  et  grandes  aux  yeux  de 
Dieu,  les  idées  qu'Adrienne  avait  sur  l'amour,  jointes  à  sa  légitime  fierté,  étaient 
un  obstacle  invincible  à  ce  qu'elle  pût  jamais  songer  à  succkler  à  cette  femme 
(quelle  qu'elle  fût  d  ailleurs)  que  le  iirince  avait  affichée  eu  public  comme  sa 
maîtresse. 

Et  pourtant,  Adrienne  osait  à  peine  se  l'avouer,  elle  ressentait  une  jalousie 
d'autant  plus  pénible,  d'autant  plus  humiliante,  contre  sa  rivale,  que  celle-ci 
semblait  moins  digne  de  lui  être  comparée. 

D'autres  fois,  au  contraire,  malgré  la  conscience  qu'elle  avait  de  sa  propre  va- 
leur, mademoiselle  de  Cardoville,  se  rappelant  les  tiaits  charmants  de  Rose-Pom- 
pon, se  demandait  si  le  mauvais  goût,  si  les  manières  libres  et  inconvenantes  de 
cette  jolie  créature  étaient  l'effet  d'une  effronterie  précoce  et  dépravée  ou  de  l'i- 
gnorance complète  des  usages;  dans  ce  dernier  cas,  cette  ignorance  même,  résul- 
tant peut-être  d'un  naturel  naïf,  ingénu,  pouvait  avoir  un  grand  attrait;  enfin,  si 
à  ce  charme  et  à  celui  d'une  incontestable  beauté  se  joignaient  un  amour  sincère 
et  une  âme  pure,  peu  importaient  l'obscurité  de  la  naissance  et  la  mauvaise  édu- 
cation de  cette  jeune  fille  ;  elle  pouvait  inspirer  à  Djalma  une  passion  profonde. 

Si  Adrienne  hésitait  souvent  à  voir  dans  Rose-Pompon,  malgré  tant  de  fâcheuses 
apparences,  une  créature  perdue,  c'est  que,  se  souvenant  de  ce  que  tant  de  voya- 
geurs racontaient  de  l'élévation  d'ànie  de  Djalma,  se  souvenant  surtout  de  la  con- 
versation qu'elle  avait  un  jour  surprise  entre  lui  et  Rodin,  elle  se  refusait  à  croire 
qu'un  homme  doué  d'un  esprit  si  remarquable,  d'un  coeur  si  tendre,  d'une  àme 
si  poétique,  si  rêveuse,  si  enthousiaste  de  l'idéal,  fût  capable  d'aimer  une  créature 
dépravée,  vulgaire,  et  de  se  montrer  audacieusemcnt  en  public.avee  elle...  Là 
était  un  mystère  qu'Adrienne  s'elTorçail  en  vain  de  pénétrer. 

Ces  doutes  navrants,  cette  curiosité  cruelle,  alimentaient  encore  le  funeste  amour 
d'Adrienne,  et  l'on  doit  comprendre  son  incurable  désespoir,  en  reeoimaissant 
(|ue  rindiiférence,  (pie  les  mépris  mêmes  de  Djalma,  ne  pouvaient  tuer  cet  amour, 
plus  brûlant,  plus  passionné  que  jamais;  tantôt,  se  rejetant  dans  des  idées  de  fa- 
talité de  cœur,  elle  se  disait  qu'elle  devait  éprouver  cet  amour,  que  Djalma  le  mé- 
ritait, et  qu'un  jour  ce  qu'il  y  avait  d'incompréhensible  dans  la  conduite  du 
prince  s'expliquerait  à  son  avantage  à  lui;  tantêit  au  contraire,  honteuse  d'excuser 
Djalma,  la  conscience  de  cette  faiblesse  était  pour  Adrienne  un  remords,  une 
torture  de  chaque  instant  ;  victime  euliii  d(  ces  ciiagrins  inouïs,  elle  vécut  dès  lois 
dans  une  solitude  profonde. 

Bii'iitAt  le  choiera  celata  coiimic  la  fiuulic.    Trop  iiudlieiuciisc  pour  iiaiuilrr  ce 
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fléau,  Adrienne  ne  s'émut  que  du  malheur  des  autres.  L'une  des  premières,  elle 
concourut  à  ces  dons  considérables  qui  aflluèrent  de  toutes  parts  avec  un  admi- 
rable sentiment  de  charité.  Florinc  avait  été  subitement  frappée  par  l'épidémie; 
sa  maîtresse,  malgré  le  danger,  voulut  la  voir  et  remonter  son  courage  abattu. 
Florine,  vaincue  par  cette  nouvelle  preuve  de  bonté,  ne  put  cacher  plus  long- 
temps la  trahison  dont  elle  s'était  jusqu'alors  rendue  complice  :  la  mort  devant  la 
délivrer  sans  doute  de  l'odieuse  tyrannie  des  gens  dont  elle  subissait  le  joug,  elle 
pouvait  enfin  tout  révéler  à  Ailrienne. 

Celle-ci  apprit  ainsi,  et  l'espionnage  incessant  de  Florine,  et  la  cause  du  brus- 
que départ  de  la  Mayeux. 

A  ces  révélations,  Adrienne  sentit  son  afTection,  sa  tendre  pitié  pour  la  pauvre 
ouvrière,  augmenter  encore.  Par  son  ordre,  les  plus  actives  démarches  furent 
faites  pour  retrouver  les  traces  de  la  Mayeux.  Les  aveux  de  Florine  eurent  un  ré- 
sultat plus  iinportant  encore;  Adrienne,  justement  alarmée  de  cette  nouvelle 
preuve  des  machinations  de  Rodin,  se  rappela  les  projets  formés  alors  que,  se 
croyant  aimée,  l'instinct  de  son  amour  lui  révélait  les  périls  que  couraient  Djalma 
cl  les  autres  membres  de  la  famille  Renncpont.  Réunir  ceux  de  sa  race,  les  ral- 
lier contre  l'ennemi  comuum,  telle  fut  la  pensée  d'Adrienne  après  les  révélations 
de  P'Iorine;  cette  pensée,  elle  regarda  comme  un  devoir  de  l'accomplir;  dans  cette 
lutte  contre  des  adversaires  aussi  dangereux,  aussi  puissants  que  Rodin,  le  père 
d'AigriLiny,  la  princesse  de  Saiiit-Dizier  et  leurs  affiliés,  Adrienne  vit  non-seule- 
ment la  louable  et  périlleuse  tâche  de  démasquer  l'hypocrisie  et  la  cupidité,  mais 
encore,  sinon  une  consolation,  du  moins  une  généreuse  distraction  a  d'alTreux 
chagrins. 

De  ce  moment,  une  activité  iu<iuiète,  léhrile,  remplaça  la  morne  cl  douloureuse 
apathie  où  languissait  la  jeune  fille.  Klle  convoqua  autour  d'elle  toutes  les  person- 
nes de  sa  famille,  capables  de  se  rendre  à  son  appel,  et,  ainsi  que  l'avait  dit  la 
note  secrète  remise  au  père  d'Aigrigny,  l'hôtel  de  Cardoville  devint  bientôt  le 
foyer  de  démarches  actives,  incessantes,  le  centre  de  fré(|uentes  réunions  de  fa- 
mille, où  les  moyens  d'attaque  et  de  défense  étaient  vivement  débattus. 
'  Parfaitement  exacte  sur  tous  les  points,  la  note  secrète  dont  on  a  parlé  ,et  en- 
core l'indication  suivante  était-elle  énoncée  sous  la  forme  du  doufe\  la  note  se- 
crète supposait  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  accordé  une  entrevue  à 
Djalma  ;  le  fait  était  faux.  L'on  saura  plus  tard  la  cause  qui  a\ail  pu  accréditer  ce 
soupçon;  loin  de  là,  mademoiselle  de  Cardoville  trouvait  a  peine,  dans  la  préoccu- 
pation des  grands  intérêts  de  famille  dont  on  a  parle,  une  distraction  passagère 
au  funeste  amour  (|ui  la  nuiiait  sounlcmciil,  et  (|u'elle  se  reprochait  avec  tant 
tl'amerlume. 

Le  matin  même  de  ce  jour  où  Adrienne,  apprenant  enfin  la  demeure  de  la 
Mayeux,  venait  l'arracher  si  miracidcuscmenlà  la  mort,  Agricol  Baudoin  se  trou- 
vant à  ce  moment  a  l'hôtel  de  ('.ar<loville  pour  y  conférer  au  sujet  de  AL  François 
Hardy,  avait  supplié  Adrienne  de  lui  permettre  de  l'accompagner  rue  Clovis,  et 
tous  deux  s'y  étaient  rendus  en  liAte. 

Ainsi,  celte  fois  encore,  noble  s|ieelacle,  touchant  svmliole  :...  mademoiselle  de 
Cardo\ille  et  la  Mayeux,  les  deux  extrêmes  de  la  chaîne  sociale,  se  touchaient  et 
se  confoudaient  dans  une  attendrissante  égalité,...  car  l'ouvrière  et  la  patricienne 
se  \,il. lient  par  l'inlelligeuee,  par  l'Ame  e!  p;ir  le  cirur elles  se  valaient  encore 
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parce  que  celle-ci  était  un  idéal  de  richesse,  de  grâce  el  de  beauté,...  celle-là  un 
idéal  de  résignation  et  de  malheur  immérité;  hélas!  le  malheur  souiïerl  avec  cou- 
(■age  et  dignité  n'a-t-il  pas  aussi  son  auréole? 

La  Maveux,  étendue  sur  la  paillasse,  paraissait  si  faible,  que,  lors  même  qu'A- 
grieol  n'eût  pas  été  retenu  au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  auprès  de  Céphyse, 
alors  expirante  d'une  mort  horrible,  mademoiselle  de  Cardoville  eût  encore  at- 
tendu qucl([ue  temps  avant  d'engager  la  Mayeux  à  se  léser  et  à  descendre  jusqu'à 
sa  voiture. 

Grâce  à  la  présence  d'esprit  et  au  pieux  mensonge  d'Adrienne,  l'ouvrière  était 
persuadée  ([ue  Céph) se  avait  pu  être  tiansportée  dans  une  ambidance  voisine,  où 
on  lui  donnait  les  soins  nécessaires,  et  (|ui  semblaient  devoir  être  couronnés  du  suc- 
cès. Les  facultés  de  la  Mayeux  ne  se  réveillant  pour  ainsi  dire  que  peu  à  peu  de 
leur  engourdissement,  elle  avait  d'abord  accepté  cette  fable  sans  le  moindre  soup- 
çon, ignorant  aussi  (|u'Agricol  eût  accompagné  mademoiselle  de  Cardoville. 


«  Et  c'est  à  vous,  mademoiselle,  que  Céphyse  et  moi  devons  la  vie!  —  disait  la 
Mayeux,  son  mélancolique  et  touchant  visage  tourné  vers  Adrienne,  —  vous  age- 
nouillée dans  cette  mansarde...  auprès  de  ce  lit  de  misère,  où  ma  sœur  et  moi 
nous  voulions  mourir!...  car  Céphyse...  vous  me  l'assurez,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle,... a  été  comme  moi  secourue  à  temps? 

— -  Oui,  rassm-ez-vous,  tout  à  l'heure  on  est  venu  m'annoiuer  ([u'elle  avait  re- 
pris ses  sens. 

—  Et  on  lui  a  dit  (pie  je  vivais...  n'est-ce  pas,  mademoiselle?...  Sans  cela,  elle 
regrellei'ail  peut-être  dr  m'avoir  snivécu. 
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—  Soyez  tranquille,  chère  enfant,  —  dit  Adrienne  en  serrant  les  mains  de  la 
Mayeux  entre  les  siennes,  et  attachant  sur  elle  ses  yeux  humides  de  larmes.  — 
On  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait  dire.  Ne  vous  inquiétez  pas,  ne  songez  qu'à  revenir 
à  la  vie...  et,...  je  l'espère,...  au  bonheur...  que,  jusqu'à  présent,  vous  avez  si 
peu  connu,  pauvre  petite  ! 

—  Que  de  bontés,  mademoiselle!...  après  ma  fuite  de  chez  vous...  quand  voiis 
devez  me  croire  si  ingrate  ! 

—  Tout  à  l'heure...  lorsque  vous  serez  moins  faible...  je  vous  dirai  bien  des 
choses...  qui  maintenant  fatigueraient  peut-être  votre  attention;  mais  comment 
vous  trouvez- vous? 

—  Mieux...  mademoiselle,...  ce  bon  air,...  et  puis  la  pensée  que,  puisque  vous 
voilà,...  ma  pauvre  sœur  ne  sera  plus  réduite  au  désespoir,...  car,  moi  aussi,  je 
vous  dirai  tout,  et,  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  pitié  de  Céphyse,  n'est-ce  pas,  ma- 
demoiselle? 

—  Comptez  toujours  sur  moi,  mon  enfant,  —  répondit  Adrienne  en  dissimu- 
lant son  pénible  embarras;  —  \ous  le  savez,  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui  vous 
intéresse...  Mais,  dites-moi,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix 
émue,  —  avant  de  prendre  cette  résolution  désespérée,  vous  m'avez  écrit,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Hélas!  —  reprit  tristement  Adrienne,  —  en  ne  recevant  pas  de  réponse  de 
moi,  combien  vous  avez  dû  me  trouver  oublieuse,...  crurllemenl  ingrate!... 

—  Oh!  jamais  je  ne  vous  ai  accusée,  mademoiselle;  ma  pauvre  sœur  vous  le 
dira.  Je  vous  ai  été  reconnaissante  jusqu'à  la  fin. 

—  Je  vous  crois,...  je  connais  votre  cœur;  mais  enliu,...  num  silence...  com- 
ment donc  pouvièz-vous  l'expliquer? 

—  Je  vous  ai  crue  justement  blessée  de  mou  brusque  départ,  mademoiselle... 

—  Moi...  blessée!...  Hélas!  votre  lettre...  je  ne  l'ai  pas  reçue! 

—  Kt  pourtant  vous  savez  que  je  vous  l'ai  adressée,  mademoiselle? 

—  Oui,  ma  pauvre  amie  :  je  sais  encore  que  vous  l'avez  écrite  chez  mon  por- 
tier; malheureusement  il  a  remis  votre  lettre  à  une  de  nus  l'euuues  nommée  Flo- 
rine,  en  lui  disant  (|ue  celte  lettre  venait  de  vous. 

—  Mademoiselle  Florine!  cette  jeune  personne  si  bonne  pour  moi! 

—  Florine  me  trompait  indignement;  vendue  à  mes  eimemis,  elle  leiu-  servait 
d'espion. 

—  Klle!...  mou  Dieu!  — s'écria  la  Mayeux.  — \'.^[-\\  p<issd)le? 

—  Klle-incme,  —  répondit  amèrement  Adrienne;  niais  il  faut,  après  tout,  la 
plaindre  autant  i|ue  la  blâmer  :  elle  était  forcée  d'obéir  à  une  nécessité  terrible,  et 
ses  aveux,  son  repentir,  lui  ont  assuré  mon  pardon  avant  sa  mort. 

—  Moite  aussi,  elle,...  si  jeune!...  si  belle!... 

—  Malgré  ses  torts,  sa  lin  m'a  profondément  émue  ;  car  elle  a  avoué  ses  fautes 
avec  des  l'cgrets  déchirants.  Parmi  ces  avcu\,  elle  m'a  dit  avoir  inlorceplé  une 
lettre  dans  l,i(|uellc'  vous  mr  lU  inaiidicz  une  <  iitrcvui'  qui  pou\ait  sauver  la  vie  de 
votre  s(eur. 

—  Cela  est  vrai,  mademoiselle...  Tels  étau'iil  les  trrmcs  de  ma  lettre;  mais 
(|uel  intérêt  avait-oii  ii  vous  la  cacher? 

—  On  craignait  de  vous  voir  revenir  auprès  de  moi.  mon  bon  auge  gardien... 
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vous  m'aimiez  si  tendrement...  Mes  ennemis  ont  redouté  votre  fidèle  affecUon. 
merveilleusement  servie  par  l'admirable  instinct  de  votre  cœur...  Ah!  je  n  ou- 
blierai jamais  combien  était  méritée  l'horreur  <,ue  vous  hispirail  un  misérable  que 
je  défendais  contre  vos  soupçons. 

—  M    Rodin''...  —  dit  la  Mayeux  en  frémissant. 

_  Oui  -  répondit  Adrienne  ;-mais  ne  parlons  pas  maintenant  de  ces  gens- 
là  .  Leur  odieux  souvenir  gâterait  la  joie  que  j'éprouve  à  vous  von-  renaître, 
car  votre  voix  est  moins  faible,  vos  joues  se  colorent  un  peu.  Dieu  soit  hem;  je 
suis  si  heureuse  de  vous  retrouver  !...  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'espere,  tout  ce 
que  j'attends  de  notre  réunion  !  car  nous  ne  nous  quitterons  plus,  n  est-ce  pas. 
Oh!  promettez-le-moi...  au  nom  de  notre  amitié. 


If  %"    ^' 
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_  Moi...  madenioiselle...  votn-  anue!-.iU,  la  Mayeux  en  baissant  timidement 

"Tïrv"a.,ucUiues  jours,  avant  votre  départ  de  chez  moi,  ne  vous  appelai-je 
pas  mon  amie,  ma  sœur?  Qu'y  a-t-U  de  changé-;  Rien...  rien,  -  ajouta  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  un  profond  attendrissement  ;  -  on  dirait,  au  contraire. 
„,,.„  fatal  rapprochement  dans  nos  positions  me  rend  votre  am.Ue  F  "-'--- 
plus  précieuse  encore;...  cl  elle  m'est  acquise,  n  est-ce  pas?...  Oh  !  ne  me  refu 
sez  pas,  j'ai  tant  besoin  d'une  amie... 

1  Vous...  mmlemoiselle...  vous  auriez  besoin  de  rannhe  d'une  pauvre  créa- 

liire  coinini'  moi? 
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—  Oui,  —  répondit  Adrienne  en  regardant  la  Mayeux  avec  une  expression  de 
douleur  navrante,  —  et  bien  plus,...  vous  êtes  peut-être  la  seule  personne  à  qui 
je  pourrais,...  à  quij'oserais  conlier  des  chagrins...  bien  amers...  » 

El  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardoville  se  colorèrent  vivement. 
«  Et  qui  me  mérite  une  pareille  marque  de  confiance,  mademoiselle? —  de- 
manda la  Mayeux  de  plus  en  plus  surprise. 

—  La  délicatesse  de  votre  cœur,  la  sûreté  de  votre  caractère,  —  répondit 
Adrienne  avec  une  légère  hésitation  ;...  —  puis,  vous  êtes  femme...  et,  j'en  suis 
certaine,  mieux  que  personne,  vous  comprendrez  ce  que  je  souffre,  et  vous  me 
plaindrez... 

—  Vous  plaindre,...  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux,  dont  l'étonnement  aug- 
mentait encore,  — vous  si  grande  dame  et  si  enviée,...  moi  si  humble  et  si  infime 
je  pourrais  vous  plaindre? 

—  Dites,  ma  pauvre  amie,  — reprit  Adrienne  après  quelques  instants  de  si- 
lence, —  les  douleurs  les  plus  poiguanles  ne  sont-ce  pas  celles  que  l'on  n'ose 
avouer  à  personne  de  crainte  des  railleries  ou  du  mépris...  Comment  oser  deman- 
der de  rintérèt  ou  de  la  pitié  pour  des  souffrances  que  l'on  n'ose  s'avouera  soi- 
même,  parce  qu'on  en  rougit  à  ses  propres  yeux?  » 

La  Mayeux  pouvait  à  peine  croire  ce  qu'elle  entendait;  sa  bienfaitrice  eût, 
comme  elle,  éprou\é  un  amour  malheureux,  qu'elle  n'aurait  pas  tenu  un  autre 
langage.  Mais  l'ouvrière  ne  pouvait  admettre  une  supposition  pareille;  aussi,  at- 
tribuant à  une  autre  cause  les  chagrins  d'Adrienne,  elle  répondit  tristement  en 
songeant  à  son  fatal  amour  pour  Agricol  :  «  Oh!  oui,  mademoiselle,  une  peine  dont 
on  a  honte,...  cela  doit  être  alVreux  !...  Oh  !  bien  alfreux  ! 

—  Mais  aussi  quel  bonheur  de  rencontrer,  non-seulement  un  cœur  assez  noble 
pour  vous  inspirer  une  confiance  entière,  mais  encore  assez  éprouvé  par  mille  cha- 
grins pour  être  capable  de  vous  offrir  pitié,  appui,  conseil!...  Dites,  ma  chère 
enfant,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  en  regardant  attentivement  la 
Mayeux,  —  si  vous  étiez  accablée  ])ar  une  de  ces  soutfrances  dont  on  rougit,  ne 
seriez-vous  pas  heureuse,  bien  heureuse,  de  trouver  une  àmc  soeur  de  la  vôtre,  où 
vous  pourriez  épancher  vos  chagrins  et  les  alléger  de  moitié  par  une  confiance 
entière  et  méritée?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  Mayeux  regarda  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  un  sentiment  de  défiance  et  de  tristesse. 

Les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  lui  sendilaient  significatives.  «  Sans  doute 
elle  sait  mon  secret, —  se  disait  la  Mayeux  ;  —  sans  doute  mon  Journal  est  tombé 
entre  ses  mains;  elle  comiait  mon  amour  pour  Agricol,  ou  elle  le  soupçomic;  ce 
(pfelle  m'a  dit  jusqu'ici  a  eu  pour  but  de  provoquer  des  confidences  afin  de  s'as- 
surer si  elle  est  bien  informée.  » 

Ces  pensées  ne  soulevaient  dans  l'ànie  de  la  M.ivcuv  aucun  siMilinient  amer  on 
ingrat  contre  sa  bienfaitrice;  mais  le  cœur  de  l'infortunée  était  d'une  si  ombra- 
geuse délicatesse,  d'une  si  douloureuse  susceptibilité  à  l'endroil  de  son  funeste 
amour,  (jue,  malgré  sa  profonde  et  tendre  all'ection  (lour  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, elle  soullril  cruellement  en  la  croyant  maitrcsse  de  son  sccrcl. 
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ette  pensée  d'abord  si  pénible  :  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  était  instruite  de  son  amour 
pour  Agricol,  se  transforma  bientôt  dans  le  cœur 
de  la  Mayeux,  grâce  aux  généreux  instincts  de 
cette  rare  et  excellente  créature,  en  un  regret 
touchant,  qui  montrait  tout  son  attachement, 
toute  sa  vénération  pour  Adrienne. 

"  Peut-être, — se  disait  la  Mayeux,  —  vaincue 
par  l'influence  que  l'adorable  bonté  de  ma  pro- 
tectrice exerce  sur  moi,  je  lui  aurais  fait  un  aveu 
([ue  je  n'aurais  fait  à  personne,  un  aveu  que,  tout 
à  Iheure  encore,  je  croyais  emporter  dans  ma 
tombe;...  c'eût  été  du  moins  une  preuvede  ma  reconnaissance  pour  mademoiselle 
de  Cardoville  :  mais  malheureusement  me  voici  privée  du  triste  bonheur  de  con- 
fier à  ma  bienfaitrice  le  seul  secret  de  ma  vie.  P^t  d'ailleurs,  si  généreuse  que  soit 
sa  pitié  pour  moi,  si  intelligente  que  soit  son  alïection,  il  ne  lui  est  pas  donné,  à 
elle  si  belle,  si  admirée,  il  ne  lui  est  pas  donné  de  jamais  comprendre  ce  qu'il  y  a 
d'alfreux  dans  la  position  d'une  créature  comme  moi,  cachant  au  plus  profond  de 
son  cœur  meurtri  un  amour  aussi  désespéré  que  ridicule.  Non, . . .  non  ;  et,  malgré 
la  délicatesse  de  son  attachement  pour  moi,  tout  en  me  plaignant,  ma  bienfaitrice 
me  blessera  sans  le  savoir,  car  les  ?na«x  frères  peuvent  seuls  se  consoler...  Hélas! 
pourquoi  ne  m'a-t-cUe  pas  laissée  mourir?» 

Ces  réilexions  s'étaient  présentées  à  l'esprit  de  la  Mayeux  aussi  rapides  que  la 
pensée.  Adrienne  l'observait  allcnlivemenl  :  elle  remarqua  soudain  que  les  traits 
df  la  j'une  ouvrière,  jusqu'alors  de  plus  en  plus  rassérénés,  s'attristaient  de 
nouveau ,  et  exprimaient  un  sentiment  d'humiliation  douloureuse.  Effrayée 
de  cette  rechute  de  sombre  accablement,  dont  les  consécpiences  pouvaient 
devenir  funestes,  car  la  Mayeux,  encore  bien  faible,  était  pour  ainsi  dire  sur 
le  1)01(1  de  la  tombe,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  vivement  :  «  Mon 
aune,...  ne  pcnse/.-vous  donc  pas  comme  moi....  que  le  chagrin  le  plus 
cruel,...  le  plus  humiliant  même,  csl  allégé...  I()rs(pr(iii  peut  l'eiiancluM'  dans 
un  cœur  fidèle  et  dévoué'.' 
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—  Oui...  mademoiselle,  —  dit  amèrement  la  jeune  ouvrière;  —  mais  le  cœur 
qui  souffre,  et  en  silence,  devrait  être  seul  juge  du  moment  d'un  si  pénible  aveu... 
.Fusque-là  il  serait  plus  humain  peut-être  de  respecter  son  douloureux  secret,... 
si  on  l'a  surpris. 

—  Vous  avez  raison,  mon  enfant,  —  dit  tristement  Adrienne;  —  si  je  choisis 
ce  moment  presque  solennel  pour  vous  faire  une  bien  pénible  confidence,...  c'est 
que,  quand  vous  m'aurez  entendue,  vous  vous  rattacherez,  j'en  suis  sûre,  d'autant 
plus  il  l'existence,  que  vous  saurez  que  j'ai  un  plus  grand  besoin  de  votre  ten- 
dresse,... de  vos  consolations,...  de  votre  pitié...  » 

A  ces  mots,  la  Mayeux  fit  un  efi'ort  pour  se  relever  à  demi,  s'appuya  sur  sa 
couche,  et  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  stupeur. 

Elle  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait  ;  loin  de  songer  à  forcer  ou  à  sur- 
prendre sa  confiance,  sa  protectrice  venait,  disait-elle,  lui  faire  un  aveu  pénible, 
et  implorer  ses  consolations,  sa  pitié...  à  elle...  la  Mayeux. 

a  Comment!  —  s"éeria-t-elle  en  balbutiant,  —  c'est  vous,  mademoiselle,  qui 
venez... 

—  C'est  moi  qui  viens  vous  dire...  Je  souffre,...  et  j'ai  honte  de  ce  que  je 
souffre...  Oui...  —  ajouta  la  jeune  fille  avec  une  expression  déchirante,  —  oui... 
de  tous  les  aveux,  je  viens  vous  faire  le  plus  pénible...  j'aime!  et  je  rougis...  de 
mon  amour. 

—  Conune  moi...  —  s'écria  involontairement  la  Mayeux  en  joignant  les  mains. 

—  .l'aime. ..  —  reprit  Adrienne  avec  une  explosion  de  douleur  longtemps  con- 
tenue; —  oui,  j'aime,...  et  on  ne  m'aime  pas...  El  mon  amour  est  misérable,  est 
impossible;...  il  me  dévore,...  il  me  tue...  et  je  n'ose  confier  à  personne...  ce  fa- 
tal secret. 

—  Comme  moi...  —  répéta  la  Mayeux,  le  regard  fixe.  —  Elle...  reine...  par  la 
beauté,  par  le  rang,  par  la  richesse,  par  l'esprit,...  elle  soufl're  comme  moi,  — 
reprit- elle.  —  El  connue  moi  pauvre  malheureuse  créature,...  elle  aime,...  et  on 
ne  l'aime  pas... 

—  Eh  bienl...  oui...,connnc  vous...  j'aime,...  et  l'on  ne  m'aime  pas,...  —  s'é- 
cria mademoiselle  de  Cardoville;  —  avais-je  donc  tort  de  vous  dire  qu'.à  vous 
seule  je  iiouvais  me  confier,...  parce  qu'ayant  souffert  des  mêmes  maux,  vous  seule 
pouviez  y  compatir? 

—  Ainsi...  madeuKiisrlIe,  —  dit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  revenant  de 
,sa  profonde  surprise,  —  vous  saviez... 

—  .Je  savais  tout,  pauvre  enfant;...  mais  j;imais  je  ne  vous  aurais  parlé  de  vo- 
ire secret,  si  moi-même...  je  n'a\ais  pas  eu  a  vous  en  confier  un  plus  pénible  en- 
core;... le  vôtre  est  cruel,  le  mien  est  humiliant...  Ohl  ma  sœur,  vous  le  voyez, 
—  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  accent  impossible  i\  rendre,  —  le 
malheur  elVace,  rapproche,  confond  ee  que  l'on  appelle...  les  distances...  Et  sou- 
vent ces  heureux  du  monde,  que  Ion  envie  tant,  tombent,  par  d'atl'reuses  dou- 
leurs, hélas!  bien  au-dessous  des  plus  lunubles  et  des  jdus  misérables,  puisqu'à 
eeux-la  ils  demandent  |>ilié,...  consolation.  » 

l'uis,  essuyant  ses  larmes,  ipu coulaient  ahouilanmienl,  madeiuoisellc  de  Cardo- 
ville reprit  d'uni'  voix  éiime  :  «  Allons,  su'ur,  courage,  courage,...  aimons-nous, 
soutenons-nous;  (im- cr  triste  et  mystérieux  lien  nous  \misse  il  jamais. 

IV.  ., 
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Ail  !  mademoiselle,  pardonnez-moi.  Mais  maintenant  que  vous  tavez  le  se- 
cret de  ma  vie,  —  dit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  ne  pouvant  vaincre  sa 
confusion,  —  il  me  semble  que  je  ne  pourrai  plus  vous  regarder  i-ans  rougir. 

Pourquoi?  parce  que  vous  aimez  passionuéuient  M.  Agricol  !  —  dit  Adrienne  ; 

niais  alors  il  faudra  donc  que  je  meure  de  honte  à  vos  yeux,  car,  moins  coura- 
geuse que  vous,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  souffiir,  de  me  résigner,  de  cacher  mon 
amour  au  plus  profond  de  mon  cœur!  Celui  que  j'aime,  d'un  amour  désormais 
impossible,  l'a  connu,  cet  amour,...  el  il  l'a  méprisé...  pour  me  préférer  une 
femme  dont  le  choix  seul  sérail  un  uduvcl  et  sanglant  affront  pour  moi,...  si  les 
api)aicnces  ne  me  trompent  pas  sur  elle...  Aussi,  quelquefois,  j'espère  qu'elles  me 
trompent...  Maintenant,  dites...  est-ce  à  vous  de  baisser  les  yeux? 

-^  Vous,  dédaignée...  pour  une  femme  indigne  de  vous  être  comparée?...  Ah! 
mademoiselle,  je  ne  puis  le  croire!  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Kt  moi  aussi,  quelquefois,  je  ne  puis  le  croire,  el  cela  sans  orgueil,  mais 
parce  que  je  sais  ce  que  vaut  mon  rœur...  Alors  je  me  dis  :  INon,  celle  que  l'on  me 
préfère  a  sans  doute  de  quoi  toucher  l'àme,  l'esprit  et  le  cœur  de  celui  qui  me 
dédaigne  pour  elle. 

Ah!  mademoiselle,  si  tout  ce  que  j'entends  n'est  pas  un  léve,...  si  de  faus- 
ses apparences  ne  vous  égarent  pas,  votre  douleur  est  grande  ! 

Oui,  ma  pauvre  amie,...  grande,...  oh!  bien  grande;...  et  pourtant  mainte- 
nant, grâce  à  vous,  j'ai  l'espoir  que  peut-être  elle  s'affaiblira,  celle  passion  fu- 
neste; peut-être  trouverai-je  la  force  de  la  vaincre,...  car,  lorsque  vous  saurez 
tout,  absolument  tout,  je  ne  voudrai  pas  rougir  à  vos  yeux,...  vous,  la  plus  no- 
ble, la  plus  di^ne  des  femmes,...  vous,...  dont  le  courage,  la  résignation  sont  et 
seront  toujours  pour  moi  un  exemple. 

Ah  !  mademoiselle,...  ne  parlez  pas  de  mon  courage,  lorsque  j'ai  tant  à  rou- 
gir de  ma  faiblesse. 

lîouo-ir!  mon   Dieu!  toujours  cette  crainte!  Est-il,   au  contraire,  quelque 

chose  de  plus  touchant,  de  plus  héroïquement  dévoué  que  votre  amour?  Vous, 
rougir!  El  pourcpioi?  Est-ce  d'avoir  montré  la  plus  sainte  affection  pour  le  loyal 
artisan  que  vous  avez  appris  à  aimer  depuis  votre  enfance?  Hougir,  esl-ce  d'avoir 
été  pour  sa  mère  la  fille  la  plus  tendre?  Rougir,  est  ce  d'avoir  enduré,  sans  jamais 
vous  plaindre,  pauvre  petite,  mille  souffrances,  d'autant  plus  poignantes  que  les 
personnes  (pii  vous  les  faisaient  subir  n'avaient  pas  conscience  du  mal  qu'elles 
vous  faisaient?  Pensait-on  à  vous  blesser,  lorsqu'au  lieu  de  vous  donner  >olre  mo- 
deste nom  de  Madeleine,  disiez-vous,  on  vous  donnait  toujours,  sans  y  jamais 
songer,  un  surnom  ridicule  et  injurieux?  Et  pourtant  pour  vous,  que  d'humilia- 
tions, (jne  de  chagrins  dévorés  en  secret!... 

—  Hélas!  mademoiselle,  (pii  a  pu  vous  dire?... 

Ce  (|uc  vous  n'aviez  confié  qu'à  votre  journal!  n'est-ce  jias?  Eb  bien!  sachez 

doue  tout...  Florine,  mourante,  m'a  avoué  ses  méfaits.  Elle  avait  eu  l'indignité 
de  vous  dérober  ces  papiers,  forcée  d'ailleurs  à  cet  acte  odieux  par  les  gens  tpii 
la  dominaient;...  mais  ce  jmunal,  elle  l'avait  lu...  El  comme  tout  bon  sentiment 
n'était  jias  éteint  en  elle,  ci'H''  lechue  où  se  révélaient  votre  admirable  résigna- 
tion, votre  liisie  et  pieux  aiiiour,  celte  lecture  l'avait  si  profondémeiil  frappée, 
qu'a  siiii  lil  de  lÊioil  elle  a  |Hi  lu'eii  eiler  (piehpies  passaLics,  nre\|ilii|uaul  .liusi  la 
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cause  de  voire  disparition  subite,  car  elle  ne  doutait  pas  que  la  c-iaiiite  de  voir  di- 
vulguer votre  amour  pour  Agricol  n"eùt  cause  votre  fuite. 

—  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai,  mademoiselle. 

—  Ohl  oui,  —  reprit  amèrement  Adrienne,  —  ceux  qui  faisaient  agir  cette 
malheureuse  savaient  bien  où  portait  le  coup...  Ils  n'en  sont  pas  à  leur  essai;... 
ils  vous  réduisaient  au  désespoir;...  ils  vous  tuaient...  Mais,  aussi...  pourquoi 
m'étiez-vous  si  dévouée?  Pourquoi  les  aviez-vous  devinés?  Oli!  ces  robes  noires 
sont  implacables,  et  leur  puissance  est  grande,  —  dit  Adrienne  en  frissonnant. 


—  Cela  épouvante,  mademoiselle. 

—  I\assurez-vous,  chère  enfant;  vous  le  voyez,  les  armes  des  méchants  tour- 
nent souvent  contre  eu.\  ;  car,  du  moment  où  j'ai  su  la  cause  de  votre  fuite,  vous 
m'êtes  dcvemie  plus  chère  encore.  Dès  lors,  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  vous  re- 
trouver; enfin,  après  de  longues  démarelies,  ce  matin  seulement,  la  personne  que 
j'avais  chargée  du  soin  de  découvrir  votre  retraite  est  parvenue  ;i  savoir  que 
vous  habitiez  cette  maison.  M.  Agricol  se  trouvait  chez  moi,  il  m'a  demandé  à 
nraccom[)agner. 

—  Agricol  I  —  s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les  m.iins;  —  il  est  venu... 

—  Oui,  mon  enfant,  calmez-vous...  Tendant  ipie  je  v(.us  donnais  le-,  premiers 
soins,...  il  s'est  occupé  de  votre  sœur;...  vous  le  verrez  bientol. 

—  Hélas!...  mademoiselle,  —  reprit  la  Maveux  avec  etTroi;  —  il  s.iil  sans 
doute?... 

—  Noire  amour'.'  Non,  non.  rassure/.vous,  ne  songez  ipi'aii  bonheur  de  vous 
retrouver  auprès  de  ce  bon  el  lovai  frère. 

—  Ah'...  mademoiselle,...  (pi'il  igiKire  toujours...  ce  (pu  me  eaus.iil  lanl  .le 
honte  que  j'en  voulais  mourir...  Soyez  béni,  mon  Dieu!  il  ne  sail  rien... 

—  ^on;  ainsi  plus  de  tristes  pensées,  ebere  enfant,  pense/  à  ce  digne  frère. 
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pour  vous  (lire  qu'il  est  arrivé  à  temps  pour  nous  épargner  des  regrets  éternels,... 
et  h  vous...  une  grande  faute...  Oli!  je  ne  vous  parle  pas  des  préjugés  du  monde, 
à  propos  du  droit  que  possède  la  créature  de  rendre  à  Dieu  une  vie  qu'elle  trouve 
trop  pesante...  Je  vous  dis  seulement  que  vous  ne  deviez  pas  mourir,  parce  que 
ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez  avaient  encore  besoin  de  vous. 

—  Je  vous  croyais  heureuse,  mademoiselle;  Agricol  était  marié  à  la  jeune 
fdle  qu'il  aime  et  qui  fera,  j'en  suis  sûre,  son  bonheur...  A  qui  pouvais-je  être 
utile"? 

—  A  moi  d'abord,  vous  le  voyez...  Et  puis,  qui  donc  vous  dit  que  M.  Agricol 
n'aura  jamais  besoin  de  vous?  Qui  vous  dit  que  son  bonheur  ou  celui  des  siens 
durera  toujours,  ou  ne  sera  pas  éprouvé  par  de  rudes  atteintes?  Et  alors  même 
que  ceux  qui  vous  aiment  auraient  dû  être  à  tout  jamais  heureux,  leur  bonheur 
était-il  complet  sans  vous?  Et  votre  mort,  qu'ils  se  seraient  peut-être  reprochée, 
ne  leur  aurait-elle  pas  laissé  des  regrets  sans  fin? 

—  Cela  est  vrai,  mademoiselle,  — répondit  la  Mayeux,  — j'ai  eu  tort;...  un 
vertige  de  désespoir  m'a  saisie,  et  puis,...  la  plus  affreuse  misère  nous  accablait... 
nous  n'avions  pas  pu  trouver  de  travail  depuis  quelques  jours;...  nous  vivions  de 
la  charité  d'une  pauvre  femme  que  le  choléra  a  enlevée...  Demain  ou  après,  il 
nous  aurait  fallu  mourir  de  faim. 

—  Mourir  de  faim...  et  vous  saviez  ma  demeure... 

—  Je  vous  avais  écrit,  mademoiselle;  ne  recevant  pas  de  réponse,  je  vous  ai 
crue  blessée  de  mon  brusque  départ. 

—  Pauvre  chère  enfant,  vous  étiez,  ainsi  que  vous  le  dites,  sous  l'influence  d'une 
sorte  de  vertige  dans  ce  moment  affreux.  Aussi,  n'ai-je  pas  le  courage  de  vous 
reprocher  d'avoir  un  seul  instant  douté  de  moi.  Comment  vous  b!ànierais-je? 
N'ai-je  pas  aussi  eu  la  pensée  d'en  finir  avec  la  vie? 

—  Vous,  mademoiselle!  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Oui...  j'y  songeais...  lorsqu'on  est  venu  me  dire  que  Florine,  agonisante, 
voulait  me  parler;...  je  l'ai  écoutée;  ses  révélations  ont  tout  à  coup  changé  mes 
projets  ;  celte  vie  sombre,  morne,  qui  m'était  insupportable,  s'est  éclairée  tout  à 
coup;  la  conscience  du  devoir  s'est  éveillée  en  moi;  vous  étiez  sans  doute  eu 
proie  à  la  plus  horrible  misère,  mon  devoir  était  de  vous  chercher  et  de  vous  sau- 
ver; les  aveux  de  Florine  me  dévoilaient  de  nouvelles  trames  des  ennemis  de  ma 
famille  isolée,  dispersée  par  des  chagrins  navrants,  par  des  pertes  cruelles,  mon 
devoir  était  d'avertir  les  miens  des  dangers  qu'ils  ignoraient  peut-être,  de  les  ral- 
lier contre  l'ennemi  commun.  J'avais  été  victime  d'odieuses  manœuvres;  mou 
devoir  était  d'en  poursuivre  les  auteurs,  de  peur  qu'encouragées  par  l'impunité, 
ces  robes  noires  ne  fissent  de  nouvelles  victimes...  Alors,  la  pensée  du  devoir 
m'a  donné  des  forces,  j'ai  pu  sortir  de  mon  anéantissement;  avec  l'aide  de  l'abbé 
Gabriel,  ])rêtre  sublime,  oh!  sublime...  l'idéal  du  vrai  chrétien,...  le  digne  frère 
adoptif  de  M.  Agricol,  j'ai  entrepris  courageusement  la  lutte.  Que  vous  dirai-je, 
mon  enfant?  L'accomplissement  de  ces  devoirs,  l'espérance  incessante  de  vous 
retrouver ,  ont  apporté  (juclque  adoucissement  à  ma  peine  ;  si  je  n'en  ai  pas 
été  consolée,  j'en  ai  été  distraite;...  votre  tendre  amitié,  l'exemple  de  votre 
résignation,  feront  le  reste,  je  le  crois...  j'en  suis  sûre...  et  j'oublierai  ce  fatal 
amour.  » 


CHAPITRE  XXII.  -  LES  AVEUX.  69 

Au  moment  où  Adrienne  disait  ces  mots,  on  entendit  des  pas  rapides  dans  l'es- 
calier, et  une  voix  jeune  et  fraîche  qui  disait:  «  Ah!  mon  Dieu!  cette  pauvre 
Mayeux!...  comme  j'arrive  à  propos!  Si  je  pouvais  au  moins  lui  être  bonne  à 
quelque  chose!  » 

Et  presque  aussitôt,  Rose-Pompon  entra  précipitamment  dans  la  mansarde. 
Agricol  suivit  bientôt  la  grisette,  et,  montrant  à  Adrienne  la  fenêtre  ouverte, 
tâcha  par  un  signe  de  lui  faiie  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas  parler  à  la  jeune 
fille  de  la  fui  déplorable  de  la  reine  Bacchanal. 

Cette  pantomime  fut  perdue  pour  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  cœur  d'A- 
drienne  bondissait  de  douleur,  d'indignation,  de  fierté,  en  recoimaissant  la  jeune 
fille  qu'elle  avait  vue  à  la  Porte  Saint-Martin,  accompagnant  Djalma,  et  qui  seule 
était  la  cause  des  maux  aiïieux  qu'elle  endurait  depuis  cette  funeste  soirée. 

Puis,...  sanglante  raillerie  de  la  destinée!  c'était  au  moment  même  où  Adrienne 
venait  de  faire  l'humiliant  et  cruel  aveu  de  son  amour  dédaigné,  qu'apparaissait 
à  ses  yeux  la  femme  à  qui  elle  se  croyait  sacrifiée. 

Si  la  surprise  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait  été  profonde,  celle  de  Rose- 
Pompon  ne  fut  pas  moins  grande.  Non-seulement  elle  reconnaissait  dans  Adrienne 
la  belle  jeune  fille  aux  cheveux  d'or  qui  se  trouvait  en  face  d'elle  au  théiUie  lors 
de  l'aventure  de  la  panthère  noire,  mais  elle  avait  de  graves  raisons  de  désirer 
ardemment  cette  rencontre,  si  imprévue,  si  improbable;  aussi  est-il  impossible  de 
peindre  le  regard  de  joie  maligne  et  triomphante  qu'elle  affecta  de  jeter  sur 
Adrienne. 

Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  de  Cardoville  fut  de  quitter  la  man- 
sarde ;  mais  non-seulement  il  lui  coûtait  d'al)andonner  la  IVIayeux  dans  ce  mo- 
ment, et  de  donner,  devant  Agricol,  une  raison  à  ce  brusque  départ,  mais  une 
inexplicable  et  fatale  curiosité  la  retint  malgré  sa  fierté  révoltée.  Elle  resta  donc. 
Elle  allait  enfin  voir,  si  cela  se  peut  dire,  de  près,  entendre  et  juger  cette  rivale 
pour  ((ui  elle  avait  failli  mourir,  cette  rivale  à  qui,  dans  les  angoisses  de  la  jalou- 
sie, elle  avait  prêté  tant  de  physionomies  difïérentes,  afin  de  s'expliquer  l'amour 
de  Djalma  pour  cette  créature. 


CHAPITRR    X\m. 


I.i;s    KIVALES. 


ose-Pompon,  dont  la  présence  causait  une 
si  vive  émotion  à  mademoiselle  de  Car- 
doville,  était  mise  avec  le  mauvais  goût  le 
plus  coquet  et  le  plus  crâne.  Son  bibi  de 
satin  rose,  à  passe  trcs-étroile,  posé  si  en 
avant,  et, comme elledisait, àluclnen, des- 
cendait pres(|ue  jusqu'au  bout  de  son  petit 
nez,  et  découvrait  en  revanche  la  moitié 
de  son  soyeux  et  blond  chii^non  ;  sa  robe 
écossaise,  à  carreaux  extravagants,  était 
ouverte  par  devant,  (ït  c'est  à  peine  si  sa 
guimpe  transparente,  peu  hermétiquement 
fermée,  et  pas  assez  jalouse  des  rondeurs 
charmantes  qu'elle  accusait  avec  trop  de 
probité,  gazait  suflisamnient  l'échancrure 
etrrontée  de  son  corsage. 

La  grisetle,  s'étant  hâtée  de  monler 
l'escalier ,  tenait  les  deux  coins  de  son 
grand  chàle  l)lcu  à  palmes,  ([ui,  ayant  quitté  ses  épaules,  avait  glissé  jusiju'au  bas 
de  sa  taille  de  guèjjc,  où  il  s'était  enlin  trouvé  arrêté  par  un  obstacle  naturel. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  qu'à  la  vue  de  cette  gentille  créature, 
mise  d'une  façon  très-impertinente  et  très-débraillée,  mademoiselle  de  Cardoville, 
retrouvant  en  elle  une  rivale  qu'elle  croyait  heureuse,  sciilit  redoubler  son  indi- 
gnation, sa  douleur  et  sa  honte... 

Mais  que  I  on  Juge  de  la  surprise  et  de  la  confusion  d'Adrienne,  lorscpie  made- 
moi>elle  Hiise-l'ompon  lui  dit  d'un  air  leste  et  dégagé  :  «  Je  suis  ravie  de  vous 
trouver  ici,  madame;  nous  aurons  à  causer  ensemble...  Seulement,  je  veux  auiia- 
ravant  embrasser  cette  pauvic  Mayeux,  si  vous  le  permettez...  mndmiic.  n 

Pour  s'imaginer  le  ton  et  l'accent  dont  fut  articulé  le  mot  vindame,  il  faut  avoir 
assisté  à  des  diseussions  plus  ou  moins  orageuses  entre  deux  Roses- Pompons,  ja- 
louses et  rivales;  alors  on  comprendra  tout  ce  que  ce  mot  uhkIhiiii',  prononcé  dans 
ces  grandes  circonstances,  renferme  de  provocante  hostilité. 

Mademoiselle  de  Carddvillr,  stupel'ailr  de  riiiipuileuce  de  niadi  iiKiisclle  Kose- 


ï^ssi  i^QMPù^i  a>]  'j'C)ii.srris  ©2  ■^mvz- 


CHAPITRE  XXIII.  -  LES  RIVALES.  71 

Pomp:)ii,  restait  muette,  peiulaiit  qu'AsricoI,  distrait  par  l'attention  qu'il  portait  à 
la  Mayeux,  dont  les  regards  ne  ((uittaient  pas  les  siens  depuis  son  arrivée,  distrait 
aussi  par  le  souvenir  de  la  scène  douloureuse  à  laquelle  il  venait  d'assister,  disait 
tout  basa  Adrienne,  sans  remarquer  l'etTronterie  de  la  grisetle  :  «  Helas!  made- 
moiselle,... c'est  fini,...  Céphyse  vient  de  rendre  le  dernier  soupir,...  sans  avoir 
repris  connaissance. 

—  Malheureuse  (ille!  —  dit  Adrienne  avec  émotion,  oubliant  un  moment  Rose- 
Pompon. 

—  Il  faudra  cacher  cette  triste  nouvelle  à  la  Mayeux,  et  la  lui  apprendre  plus 
tard  avec  les  plus  grands  ménagements,  —  reprit  Agricol.  —  Heureusement,  la  pe- 
tite Rose-Pompon  n'en  sait  rien.  » 

Et  du  regard  il  montra  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  griselte  ([ui  s'était  ac- 
croupie aupics  delà  Majifiiix. 

Kn  entendant  Agricol  traiter  si  familièrement  Rose-Pompon,  la  stupeur  d'A- 
drienne  redoubla;  ce  qu'elle  ressentit  est  impossible  à  rendre,...  car,  chose  qui 
semblera  fort  étrange,  il  lui  Fendila  ([u'elle  souffrait  moins...  et  que  ses  angoisses 
diminuaient,  à  mesure  qu'elle  entendait  dans  quels  termes  s'exprimait  la  griselte. 

(I  Ah!  ma  bonne  Mayeux,  — disait  celle-ci  avecautant  de  volubilité  (|uc  d'émo- 
tion, car  ses  jolis  yeux  bleus  se  mouillèrent  de  larmes,  —  c'est-y  donc  possible 
de  faire  une  bêtise  pareille!...  Est-ce  qu'entre  pauvres  gens  on  ne  s'entre-aide 
pas?...  Vous  ne  pouviez  donc  pas  vous  adresser  à  moi?...  Vous  saviez  bien  que  ce 
qui  est  à  moi  est  aux  autres...  .l'aurais  fait  une  dciiiiéie  rafle  sur  le  bazar  de  Phi- 
lémon,  —  ajouta  celte  singulière  fille  avec  un  redoublement  d'attendrissement, 
sinci're,àla  fois,  touchant  et  grotesque  ;  — j'aurais  vendu  ses  trois  bottes,  ses  pi- 
pes culottées,  son  costume  de  canotier  llambard,  son  lit  et  jusqu'à  son  verre  de 
grande  tenue,  et  au  moins  vous  n'auriez  pas  été  réduite...  à  une  si  vilaine  cxlré- 
niilé...  l'bilémon  ne  m'en  aurait  pas  voulu,  car  il  est  bon  enfant  ;  après  ça  il  m'en 
aurait  voulu,  (jue  ça  aurait  été  tout  de  même  :  Dieu  merci!  nous  ne  sommes  pas 
mariés...  C'est  seulement  pour  vous  dire  (pi'il  fallait  penser  à  la  petite  Rose- 
Pompon... 

—  Je  sais  (|ue  vous  êtes  ohligcaTitc  cl  bonne,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux, 
car  elle  avait  appris  par  sa  sœur  que  Rose-Pomi)on,  coninie  tant  de  ses  ])areilles, 
avait  le  cœur  généreux. 

—  Après  cela,  —  reprit  la  griselte  en  essuyant  du  revers  de  sa  main  le  bout 
de  son  |)elit  nez  rose,  on  une  larme  avait  roulé,  —  vous  me  direz  (]uc  vous  igno- 
riez où  ic  jirrf/ifiis  depuis  (pielque  temps...  Drôle  d'histoire,  allez;  quand  je  dis 
dnMc...  au  contraire.  —  Et  Uose-P(inq)on  poussa  un  gros  soupir.  —  Enfin,  c'est 
égal,  —  reprit- elle,  — je  n'ai  pas  à  vous  parler  de  ça;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
vous  allez  mieux...  \  ous  ne  recommencerez  pas,  ni  Cephyse  non  plus,  une  pa- 
reille chose...  On  dit  (pi  elle  est  liicu  liMiile...  et  (|u'{iu  ne  peut  pas  encore  la  voir, 
n'esl-ei'  |)!is,  monsieur  Agricol? 

—  Oui,  —  (lil  le  forgeron  avec  end)arras,  car  la  Mayeux  ne  dctaebail  pas  ses 
yeux  des  .siens,  —  il  faut  prendre  paticiu'e... 

—  Mais  je  poiuiai  la  voir  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  ALiricol?  —  reprit  l.i 
Mayi'iiv. 

—  Nous  p  u'ieroiis  de  cela;  mais  calme-toi,  je  t'en  prie... 

—  Agricol  II  raison,  il  faut  être  i°aisoiiiial)le,  ma  bonne  Mayeux,  —  ri>pnl  l\ose- 
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Pompon,  —  nous  aUcndrons...  J'allcndrai  aussi  en  causant  tout  à  Iheure  avec 
madame  (cl  Rose-Pompon  jeta  sur  Adrienne  un  regard  sournois  de  chatte  en  co- 
lère); oui,  oui,  j'attendrai,  car  je  veux  dire  à  cette  pauvre  Cépliyse  qu'elle  peut, 
comme  vous,  compter  sur  moi.  —  Et  Rose-Pompon  se  rengorgea  gentiment.  — 
Soyez  tranquilles.  Tiens,  c'est  bien  le  moins,  quand  on  se  trouve  dans  une  heu- 
reuse passe,  que  vos  amies  qui  ne  sont  pas  heureuses  s'en  ressentent;  ça  serait 
encore  gracieux  de  garder  le  bonheur  pour  soi  toute  seule  !  C'est  ça...  Empaillez- 
le  donc  tout  de  suite,  votre  bonheur;  mettez-le  donc  sous  verre  ou  dans  un  bocal, 
pour  que  personne  n'y  touche!...  Après  ça...  quand  je  dis  mon  boidieur...  c'est 
encore  une  manière  de  parler;  il  est  vrai  que,  sous  un  rapport...  Ah  bien  oui! 
mais  aussi  sous  l'autre,  voyez-vous!  ma  bonne  Mayeux,  voilà  la  chose...  Mais, 
bah!...  après  tout,  je  n'ai  que  dix-sept  ans...  Enfin,  c'est  égal...  je  me  lais,  car 
je  vous  parlerais  comme  ça  jusqu'à  demain  que  vous  n'en  sauriez  pas  davan- 
tage... Laissez-moi  donc  encore  une  fois  vous  embrasser  de  bon  cœur,...  et  ne 
soyez  plus  chagrine,...  ni  Céphyse  non  plus;...  entendez- vous?...  car  mainte- 
nant je  suis  là...  » 


Et  Rose-Pompon,  assise  sur  ses  talons,  embrassa  cordialement  la  Mayeux. 

Il  faut  renoncer  à  exprimer  ce  qu'éprouva  mademoiselle  de  Cardovillc  pendant 
l'entretien,...  ou  plutôt  pendant  le  monologue  de  la  grisette,  à  propos  de  la  tenta- 
tive de  suicide  de  la  Mayeux  ;  le  jargon  excentri(|ue  de  mademoiselle  Rose-Pom- 
pon, sa  libérale  facilité  à  l'endroit  du  bnznr  de  l'hilémon,  avec  qui,  disait-elle,  elle 
n'était  heureusement  pas  mariée;  la  bonté  de  son  cœur,  qui  se  révélait  çà  et  là 
dans  ces  offres  de  service  à  la  Mayeux;  ces  contrastes,  ces  impertinences,  ces 
drôleries,  tout  cela  était  si  nouveau,  si  incom|)réiiensil)lc  pour  mademoiselle  de 
Cardovillc,  qu'elle  resta  d'abord  muette  et  ijnmohilcde  surprise. 

Telle  était  donc  1.1  créature  à  (pii  Djalma  l'avait  sacrifiée'.' 

Si  le  |)reniier  mouveincnl  d'Adrieniie  avait  été  horriblement  pénible  à  la  vue  de 
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Rose-Pompon,  la  réflexion  ne  tarda  pns  à  éveiller  chez  elle  des  doutes  qui  devin- 
rent bientôt  d'ineffables  espérances;  se  rappelant  de  nouveau  l'entretien  quelle 
avait  surpris  entre  Rodin  et  Djalma,  lorsque,  cachée  dans  la  serre  chaude,  elle 
venait  s'assurer  de  la  fidélité  du  jésuite,  Adriennc  ne  se  demandait  plus  s'il' était 
possible  et  raisonnable  de  croire  que  le  prince,  dont  les  idées  sur  l'amour  sem- 
blaient si  poétiques,  si  élevées,  si  pures,  eût  pu  trouver  le  moindre  charme  au 
babd  nnpudent  et  saugrenu  de  cette  petite  fille...  Adriennc,  cette  fois,  n'hésitait 
plus;  elle  regardait  avec  raison  la  chose  comme  impossible,  alors  qu'elle  voyait 
pour  ainsi  dire  de  près  cette  étrange  rivale,  alors  qu'elle  l'entendait  s'exprimer  en 
termes  si  vulgaires,  façons  et  langage  qui,  sans  nuire  à  la  gentillesse  de  ses  jolis 
traits,  leur  donnaient  un  caractère  trivial  et  peu  attrayant. 

Les  doutes  d'Adrienne  au  sujet  du  profond  amouV  du  prince  pour  une  Rose- 
Pompon  se  cbangércnt^ic  bientôt  en  une  incrédulité  complète  :  douée  de  trop 
d'esprit,  de  trop  de  pénétration  pour  ne  pas  pressentir  que  cette  apparente  liaison 
SI  inconcevable  de  la  part  du  prince,  devait  cacher  quel(|ue  mystère,  mademoiselle 
de  Caidoville  se  sentit  renaître  à  l'espoir. 

A  mesure  que  cette  consolante  pensée  se  développait  dans  l'esprit  d'Adrienne 
son  cœur,  jusqu'alors  si  douloureusement  oppressé,  se  dilatait;  dévalues  aspira- 
tions vers  un  meilleur  avenir  s'épanouissaient  en  elle;  et  pourtant,\'ruellement 
avertie  par  le  passé,  craignant  de  céder  a  une  illusion  trop  facile,  elle  se  rappelait 
les  faits  malheureusement  avérés  :  le  prince  s'affichant  en  public  avec  celte  jeune 
fille;  mais  par  cela  même  que  mademoiselle  de  CardoNillc  pouvait  alors  complète- 
ment apprécier  cette  créature,  elle  trouvait  la  conduite  du  prince  de  plus  en  plus 
mcompiéliensible.  Or,  comment  juger  sainement,  sûrement,  ce  qui  est  environné 
de  mystères'?  et  puis  elle  se  rassurait;  malgré  elle,  un  secret  pressentiment  lui 
disait  que  ce  serait  peut-être  au  chevet  de  la  pauvre  ouvrière  qu'elle  venait  d'ar- 
racher à  la  mort  que,  par  un  hasard  piovi,lenti<>l,  elle  appreiidrail  une  rexélation 
d'oii  dépendait  le  bonbeur  de  sa  vie. 

Les  émotions  dont  était  agité  le  cœur  d'Adrienne  devenaient  si  vives,  que  sou 
beau  visage  se  colora  d'un  rose  vif,  son  sein  battit  violemment,  et  ses  -rauds 
yeux  noirs,  jusqu'alors  tristement  voilés,  brillèrent  doux  et  radieux  a  la  foFs;  elle 
attendait  avec  une  impatience  inexprimable.  Dans  l'entretien  dont  Hose-Pompon 
l'avait  menacée,  dans  cette  conversation  (pie,  quelques  iiislanis  auparavant 
Adriennc  eût  repoussée  de  toute  la  hauteur  de  sa  ficre  et  légitime  indiunation' 
clic  espérait  trouver  enfin  l'explicatiiH.  d'un  iu>slèie  (piil  lui  elait  si  unn,i,|;int  ,|,' 
pénétrer. 

Hose  l'ompon,  après  a\oir  eiieoir  Icudiement  embrasse  la  Mayeux,  se  rel.xa, 
'  t  M'  i.tnuniaut  vers  Adriennc,  (|u'elle  toisa  d'un  air  des  plus  ihiiagés,  lui  dii 
d'un  pelil  ton  impertinent  :  «  A  nous  deux  maintenant,  imdnnic  (le  nuU  inadame 
toujours  prononcé  avec  l'expression  qu.  I„„  sait);  nous  avons  .pielque  chose  À 
débrouiller  ensemble. 

-.h' SUIS  à  vos  ordres,   marlnonisrllr.  .  ,,,, In    Adnrnue  ,,x,v  hraucouode 

douceur  l't  de  simplicih'. 

A  la  ^^u■  ,lu  nuunis  cou,pinaul  rt  d,n,lr  ,1e  llnv'  l'mnpnn,  rn  ..nlni.i.ml  s,,  pro- 
voealiou  a  mad,u.o,.sellc  de  (■udoMli..,  |..  ,|,.„,  A.,,r.,l,  après  quelques  mois 
lendremeni  échangés  avec  la  Mayeux,  ouvrit  .les  oreilles  énormes  el  resia  un  mo-. 
ineni  mlerdit  de  l'eiïrontcric  de  la  ^'rjselle;  pois,  s'avaneanl  mms  ,||e,  il  lui  dit 

m 
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tout  bas  en  la  tirant  par  la  manche  :  «  Ah  cà!  est-ce  que  vous  êtes  folle?  Savcz- 
■vous  i\  qui  vous  parlez  ? 

—  Eh  bienl  après?...  est-ce  qu'une  jolie  femme  n'en  vaut  pas  une  autre?...  Je 
dis  cela  pour  madame...  On  ne  me  mangera  pas,  je  suppose,  —  répondit  tout 
haut  et  cr<ànenient  Rose-Pompon;  — j'ai  à  causer  avec...  madame;...  je  suis  sûre 
qu'elle  sait  de  quoi  et  pour(|uoi...  Sinon,  je  vais  le  lui  dire  :  ça  ne  sera  pas  long.» 

Adrienne,  craignant  quelque  explosion  ridicule  au  sujet  de  Djalma  en  présence 
d'Agricol,  lit  un  signe  à  ce  dernier,  et  répondit  à  la  grisette  :  a  ,Ie  suis  prête  à 
vous  entendre,  mademoiselle,  mais  pas  ici...  Vous  comprenez  pourquoi... 

—  C'est  juste,  madame;...  j'ai  ma  clef,...  si  vous  voulez,...  allons  chez  moi...  » 
Ce  c/icz  moi  fut  dit  d'un  air  glorieux. 

«  Allons  donc  chez  vous,  mademoiselle,  puisque  vous  voulez  bien  me  faire 
l'honneur  de  m'y  recevoir,...  —  répondit  mademoisell^lt  Cardoville,  de  sa  voix 
douce  et  perlée,  en  s'inelinant  légèrement  avec  un  air  de  politesse  si  exquise,  que 
Rose-Pompon,  malgré  son  effronterie,  demeura  tout  interdite. 

—  Comment,  mademoiselle,  —  dit  Agricol  à  Adrienne,  —  vous  êtes  assez 
bonne  pour... 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  mademoiselle  de  Cardo\ille  en  l'interrompant,  — 
veuillez  rester  auprès  de  ma  pauvre  amie;...  je  reviens  bientôt.  » 

Puis,  se  rapprochant  de  la  Mayeux,  qui  partageait  l'étonnement  d'Agricol, 
elle  lui  dit  :  «  Excusez-moi,  si  je  vous  laisse  pendant  quelques  instants...  Reprenez 
encore  un  peu  vos  forces...  et  je  reviens  vous  chercher  pour  vous  emmener  chez 
nous,  chère  et  bonne  sœur...  » 

Se  retournant  alors  vers  Rose-Pompon,  de  plus  en  plus  surprise  d'entendre 
celte  belle  dame  appeler  la  Mayeux  sa  sœur, 
elle  lui  dit  :  «  Quand  vous  le  voudrez,  nous 
descendrons,  mademoiselle... 

—  Pardon,  excuse,  madame,  si  je  passe 
la  première  pour  vous  montrer  le  chemin  ; 
mais  c'est  un  vrai  casse- cou  que  cette  ba- 
raque, »  répondit  Rose-Pompon  encollant 
SCS  coudes  à  son  corps  et  en  pinçant  ses  lè- 
vres, afin  de  prouver  qu'elle  n'était  nulle- 
ment étrangère  aux  belles  manières  et  au 
beau  langage. 

Et  les  deux  rivjiles  <|uiltèr('nl  la  man- 
sarde, où  Agricol  cl  la  Mayeux  restèrent 
seuls. 

Heureuscnu^nl ,  les  resti  s  sanglants  de 
la  reine  Racchanal  avaient  été  transportés 
dans  la  houlique  souterraine  de  la  mère 
Arsène;  ainsi  les  curieux ,  toujoui's  attirés 
par  les  événements  sinistres,  se  pressèrent 
à  la  porte  de  la  rue  ;  et  Rose-Pompon,  ne 
rencontrant  personne  dans  la  pelile  cour 
(lu'elle  traversa  avec  Adneuuc,  eonlinua 
d'ignorer  la  mort  tragi(|ue  de  Céphyse,  son  ancienne  amie. 
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Au  bout  de  quelques  instants,  la  grisette  et  mademoiselle  de  Cardo\ille  se  trou- 
\èrent  dans  l'appartement  de  Philémon. 

Ce  singulier  logis  était  resté  dans  le  pittores(|ue  désordre  où  Rose-Pompon  l'a- 
vait abandonné  lorsque  Nini-Moulin  vint  la  chercher  pour  être  rhéroïne  d'une 
aventure  mystérieuse. 

Adrienne,  complètement  ignorante  des  mœurs  excentriques  des  étudiants  et  des 
étudiantes,  ne  put,  malgré  sa  préoccupation,  s'empêcher  d'examiner  avec  un  éton- 
nement  curieux  ce  bizarre  et  grotesque  chaos  des  objets  les  plus  disparates  : 
déguisements  de  bals  masqués,  têtes  de  mort  fumant  des  pipes,  bottes  errantes 
sur  des  bibliothèques,  verres  monstres,  vêtements  de  femmes,  pipes  culottées,  etc. 
A  l'étonnement  d'Adrienne  succéda  une  impression  de  répugnance  pénible  :  la 
jeune  fille  se  sentait  mal  à  l'aise,  déplacée,  dans  cet  asile,  non  de  la  pauvreté, 
mais  du  désordre,  tané([^(|ue  la  misérable  mansarde  de  la  Mayeux  ne  lui  avait 
causé  aucune  répulsion. 

Rose-Pompon,  malgré  ses  airs  délibérés,  ressentait  une  assez  vi\e  émotion  de- 
puis qu'elle  se  trouvait  tête  à  tête  avec  mademoiselle  de  Cardoville  ;  d'abord  la 
rare  beauté  de  la  jeune  patricienne,  son  grand  air,  la  haute  distinction  de  ses  ma- 
nières, la  façon  à  la  fois  digne  et  affable  avec  laquelle  elle  avait  répondu  aux  im- 
pertinentes provocations  de  la  grisette,  commençaient  à  imposer  beaucoup  à  celle- 
ci;  et  de  plus,  comme  elle  était,  après  tout,  bonne  fille,  elle  avait  été  profondé- 
ment touchée  d'entendre  mademoiselle  de  Cardoville  appeler  la  Mayeux  S(i  sœur, 
s(m  amie.  Rose-Pompon,  sans  savoir  aucune  particularité  sur  Adrienne,  n'ignorait 
pas  qu'elle  appartenait  à  la  classe  la  plus  riche  et  la  plus  élevée  de  la  société;  elle 
ressentait  donc  déjà  queUpies  remords  d'avoir  agi  si  cavalièrement  :  aussi  ses  in- 
tentions, d'abord  fort  hostiles  à  l'eiidroit  de  mademoiselle  de  Cardoville,  se  modi- 
fiaient peu  à  peu. 

Pourtant,  mademoiselle  Rose-Pompon,  étant  très-mauvaise  tête  et  ne  voulant 
|)as  i)araître  subir  une  influence  dont  se  révoltait  son  amour-propre,  tâcha  de 
reprendre  son  assurance;  et,  après  avoir  fermé  la  porte  au  verrou,  elle  dit  à 
Adrienne  :  «  /«/te-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  madame.  « 

Toujours  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  étrangère  au  beau  langage. 

Mademoiselle  de  (iardoville  prenait  machinalement  une  chaise,  lorsque  Rose- 
Pompon,  bien  digne  de  praticpier  cette  anlicpie  hospitalité  qui  regardait  même  un 
ennemi  comme  un  bote  sacré,  s'écria  vivement  :  «  i\e  prenez  pas  cette  chaise-là, 
madame;  elle  a  un  pied  de  moins.  » 

Adrienne  mit  sa  main  sur  un  autre  siège. 

M  Ne  prenez  pas  celui-là  non  plus,  le  dossier  ne  tient  à  rien  du  tout,  »  s'écria 
de  nouveau  Rose-Pompon. 

Va  elle  disait  vrai,  car  le  dossier  de  celle  chaise  (il  représentait  une  lyiT\  resta 
entre  les  mains  de  ma(lemlli^('llt'  di'  C.arduv  ille,  (pii  le  lepiaça  diseretement  sur  le 
siégo  en  disant  : 

«  Je  crois,  mademoiselle,  (pie  nous  pom-rons  causer  tout  aussi  bien  debout. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame,  »  répondit  Rose-Pompon,  en  se  campant 
d'autant  plus  crànemenl  sur  la  banche,  (|u'elle  se  seiilail  plus  troublée. 

Kl  l'entretien  de  mademoiselle  de  Cardoville  et  de  la  grisette  commença  de  la 
sorte. 


CHAPITRE    XXIV. 


L  ENTRETIEN. 


près  une  minute  d'hésitation,  Rose-Pompon  dit 
à  Adriennc,  dont  le  cœur  battait  vivenicnl  : 

«  .Je  \  ais,  madame,  vous  dire  tout  de  suite  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur  :  je  ne  vous  aurais  pas  cher- 
chée; mais,  puisque  je  vous  trouve,  il  est  bien 
naturel  que  je  profite  de  la  circonstance. 

—  Mais ,  mademoiselle ,  —  dit  doucement 
Adriennc...  —  pourrai-je  du  moins  savoir  le 
sujet  de  l'entretien  que  nous  devons  avoir  en- 
semble ? 

—  Oui,  madame,  —  dit  Rose-Pompon  avec 
un  redoublement  de  erànerie  alors  plus  affec- 
tte  que  naturelle.  —  D'abord ,  il  ne  faut  pas 
croire  que  je  me  trouve  malheureuse  et  que  je 
veuille  vous  faire  une  scène  de  jalousie  ou  pous- 
ser des  cris  de  délaissée...  Ne  vous  flattez  pas 
de  ça...  Dieu  merci!  je  n'ai  pas  à  me  plaindre 
du  Privée  charmant  (c'est  le  petit  nom  que  je 

lui  ai  donné);  au  contraire,  il  m'a  rendue  très-heurcusc;  si  je  l'ai  quille,  c'est 
malgré  lui,  et  parce  (pic  cela  m'a  plu.  » 

Ce  disant,  Kose-Pompon,  (pii,  malgré  ses  airs  dégagés,  avait  le  cœur  très-gros, 
ne  put  retenir  un  soupir. 

0  Oui,  madame,  —  reprit-elle,  — je  l'ai  quitté  parce  que  cela  m'a  plu,  car  il 
était  fou  de  moi;...  même  que  si  j'avais  voulu,  il  m'aurait  épousée;  oui,  madame, 
épousée;...  tant  pis  si  ce  que  je  vous  dis  là  vous  fait  de  la  peine...  Du  reste, 
quand  je  dis  Tant  pis,  c'est  vrai  que  je  voulais  vous  en  causer...  de  la  peine... 
Oh!  bien  sûr;  mais  lorsque  tout  à  l'heure  je  vous  ai  vue  si  bonne  pour  la  pauvre 
Maycux,  quoi(|uc  j'étais  bien  certainement  dans  mon  droit,...  j'ai  éprouvé  (picl- 
que  chose...  Krifin,  ce  (ju'il  y  a  de  plus  clair,  c'est  que  je  vous  déteste,  et  (pie 
vous  le  méritez  bien,..    »  ajouta  Uose-Pompoju  en  frappant  du  pied. 

De  tout  ceci,  même  pour  une  personne  beaucoup  moins  pénétrante  (lu'Adrienue 
et  beaucoup  moins  intéressée  «[u'cllc  à  démêler  la  vérité,  il  résultait  évidemment 
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que  mademoiselle  Rose- Pompon,  maijiré  ses  aii's  triomphants  à  l'endroil  de  celui 
qui  perdait  la  tête  pour  elle  et  voulait  l'épouser,  il  résultait  que  mademoiselle 
Rose-Pompon  était  complètement  désappointée,  qu'elle  faisait  un  énorme  men- 
songe, qu'on  ne  l'aimait  pas,  et  qu'un  violent  dépit  amoureux  lui  avait  fait  désirer 
de  rencontrer  mademoiselle  de  Cardoville,  afin  de  lui  faire,  pour  se  venger,  ce 
(ju'en  termes  vulgaires  on  appelle  une  scène,  regardant  Adrienne  (on  saura  tout  à 
l'heure  pourquoi^  comme  son  heureuse  rivale;  mais  le  bon  naturel  de  Rose-Pom- 
pon ayant  repris  le  dessus,  elle  se  trouvait  fort  empêchée  pour  continuer  sa  scène. 
Adrienne,  pour  les  raisons  qu'on  a  dites,  lui  imposant  de  plus  en  plus. 

Quoiqu'elle  se  fut  attendue,  sinon  à  la  singulière  sortie  de  la  grisette,  du  moins 
à  ce  résultat  :...  qu'il  était  impossible  que  le  prince  eût  pour  cette  fille  aucun  at- 
tachement sérieux...  mademoiselle  de  Cardoville,  malgré  la  bizarrerie  de  cette 
rencontre,  fut  d'abord  ravie  de  voir  ainsi  sa  rirale  confirmer  une  partie  de  ses 
prévisions;  mais  tout  à  coup,  à  ses  espérances  devenues  presque  des  réalités,  suc- 
céda une  appréhension  cruelle...  Expliquons-nous. 

Ce  que  venait  d'entendre  Adrienne  aurait  dii  la  sati>f;iirc  compktemcnt.  Selon 
ce  qu'on  appelle  les  usages  et  les  coutumes  du  monde,  sûre  désormais  que  le  cœur 
de  Djalma  n'avait  pas  cessé  de  lui  appartenir,  il  de\ait  peu  lui  importer  que  le 
prince,  dans  toute  l'effervescence  d'une  ardente  jeunesse,  eût  ou  non  cédé  à  un 
caprice  éphémère  pour  cette  créature,  après  tout  fort  jolie  et  fort  désirable,  puis- 
que dans  le  cas  même  où  il  eût  cédé  à  ce  caprice,  rougissant  de  cette  erreur  des 
sens,  il  se  séparait  de  Rose-Pompon. 

Malgré  de  si  bonnes  raisons,  cette  erreur  des  sens  ne  pouvait  être  pardonnée 
par  Adrienne.  Elle  ne  comprenait  pas  cette  séparation  absolue  du  corps  et  de 
l'Ame,  qui  fait  que  l'une  ne  partage  pas  la  souillure  de  l'autre.  Elle  ne  trouvait  pas 
qu'il  fût  iiidill'érent  de  se  donner  à  celle-ci  en  pensant  à  celle-là;  son  amour, 
jeune,  chaste  et  passionné,  était  d'une  exigence  absolue,  exigence  aussi  juste  aux 
yeux  de  la  nature  el  de  Dieu,  (jue  ridicule  et  niaise  aux  yeux  des  hommes. 

Par  cela  même  qu'elle  avait  la  religion  des  sens,  par  cela  qu'elle  les  raffinait, 
qu'elle  les  vénérait  comme  une  manifcslation  adorable  et  divine,  Adrienne  avait, 
au  sujet  des  sens,  des  scrupules,  des  délicatesses,  des  répugnances  inouïes,  invin- 
cibles, complétemeut  inconnues  de  ces  austères  spirilualistes,  de  ces  prudes  ascé- 
tiques, qui,  sous  prétexte  de  la  vilité,  de  l'indignité  de  la  matière,  en  regardent 
les  écarts  comme  absolument  sans  conséquence  et  en  font  litière,  pour  lui  bien 
prouver,  à  cette  honteuse,  à  cette  boueuse,  tout  le  mépris  qu'elles  en  font. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'élajt  pas  de  ces  créatures  farouches,  pudibondes, 
([ui  mourraient  de  confusion  phitiH  (|ue  d'articuler  netlement  qu'elles  veulent  un 
mari  jeune  et  beau,  ardent  et  pur  :  aussi  en  épousent-elles  de  très-laids,  de  très- 
blnsés,  de  Irès-corrompus,  (piiltc  à  prendre,  six  mois  après,  deux  ou  trois  aniants. 
Non,  Adrienne  sentait  iiistinclivcmcnt  tout  ce  (|u'il  y  a  de  fraîcheur  virginale  el 
céleste  dans  l'égale  innocence  de  deux  beaux  êtres  amoureux  et  passionnés,  tout 
ce  (pi'il  y  a  même  de  garanties  pour  l'avenir  dans  les  tendres  cl  inclTables  sou- 
venirs (|ue  l'honnne  conserve  d'un  pr<-micr  amoiu' ([ui  est  aussi  sa  premii-rc  pos- 
•sessloo. 

^ous^a^olls  dit,  .\ilricunc  n'était  donc  (lu'à  moilié  rassurée,...  biet\  qu'il  lui 
fût  eonUrmé  par  le  dipit  même  de  Rose-Pompon  ([ue  Djalma  n'avait  pas  eu  pour 
la  gri>elle  le  miiinclrr  allachfnii'nl  sérieux. 


SlilZIEMI':  l'AlUli:.   -   IJi  CIIULKKA. 


La  griselte  avail  terminé  sa  péroraison  p;ir  ce  mol  d'ime  liostililc  lla^iaiile  et 
significative  :  «  Knfin,  madame,  je  vous  déteste! 


^C*- 


—  Kt  pourquoi  me  détestez-vous,  mademoiselle?  —  dit  doucement  Adrienne. 

—  Oh!  mon  Dieu!  madame,  — reprit  Rose-Pompon,  oubliant  tout  à  (ait  son 
rôle  de  conquérante,  et  cédant  à  la  sincérité  naturelle  de  son  carattcre,  —  laites 
donc  comme  si  vous  ne  saviez  pas  à  propos  de  qui  et  de  quoi  je  vous  déteste!... 
Avec  cela...  que  l'on  va  ramasser  des  bouquets  jusque  dans  la  gueule  d'une  pan- 
thère pour  des  personnes  qui  ne  vous  sont  de  rien  du  tout!...  VA  si  ce  n'était  que 
cela  encore!  »  ajouta  Rose-Pompon,  qui  s'animait  peu  à  peu,  et  dont  la  jolie 
figure,  jusqu'alors  contractée  par  une  petite  moue  hargneuse,  prit  une  expression 
de  chagrin  réel,  pourtant  (pieUiuefois  comii|uc. 

«  Et  si  ce  n'était  cpie  l'histoire  du  bouiiucl  !  ; —  rcprit-cllc  —  Quoiiiuc  mon  sang 
n'ait  fait  (pi'un  tour  eu  voyant  le  prince  charmant  sauter  conune  un  cabri  sur  le 
tliéàlre,...  je  me  serais  dit  :  Rali!  ces  Indiens,  ça  a  des  politesses  à  eux;  ici,...  une 
Ccnnne  laisse  londicr  son  boucjuet,  un  monsieur  bien  appris  le  ramasse  et  le  rend; 
mais,  dans  l'Inih;,  c'est  pas  ça  :  l'honune  ramasse  le  houcpiet,  ne  le  rend  pas  à  la 
fcnune  et  lui  tue  une  panthère  sous  les  yeux.  Voilà  le  bon  genre  du  pays,  à  ce 
(ju'il  paraît;...  mais  ce  qui  n'est  bon  genre  nulle  part,  c'est  de  traiter  ime  femme 
comme  on  m'a  traitée...  et  cela,  j'en  suis  sûre,  grâce  à  vous,  madame.  » 

(les  |)laint('s  de  Rosc-Ponipon,  à  la  l'ois  amères  et  plaisantes,  se  eouciliaicnl  jieu 
avec  ce  qu'elle  avail  dit  précédemment  du  Col  amour  de  Djalma  pour  (!lle;  mais 
Adrienne  se  garda  bien  de  lui  faire  remar(|uer  ces  contradictions  et  lui  dit  doucc- 
meiil  ;  »  M.Klcnioisi'IJc,  vous  vous  trompez,  je  crois,    eu  prétenilanl    (pie  je  suis 
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pour  quelque  chose  dans  vos  chagrins  ;  mais,  en  tout  cas,  je  regretterais  sincère- 
ment que  vous  ayez  été  maltraitée  par  qui  que  ce  fût. 

—  Si  vous  croyez  qu'on  m'a  battue...  vous  faites  erreur,  —  s'écria  Rose-Pom- 
pon !  —  Ah  bien!  par  exemple!...  IVon,  ce  n'est  pas  cela  ;...  mais  enfin...  je  suis 
bien  sûre  que,  sans  vous,  le  prince  charmant  aurait  Uni  par  m'aimer  un  peu;...  j'en 
vaux  bien  la  peine,  après  tout.  Et  puis,  enlin...  il  y  a  aimer...  et  aimer;...  je  ne 
suis  pas  exigeante,  moi;  mais  pas  seulement  ça!...  —  et  Hose-Pompon  mordit 
l'ongle  rose  de  son  pouce.  —  Ah!  quand  Mni-Moulin  est  venu  me  chercher  ici, 
en  m'apporlant  des  bijoux  et  des  dentelles  pour  me  décider  à  le  suivre,  il  avait 
bien  raison  de  me  dire  qu'il  ne  m'exposait  à  rien...  que  de  tres-honnéte... 

—  Aini-Mouiin?  — demanda  mademoiselle  de  Cardoville  de  plus  en  plus  inté- 
ressée; —  qu'est-ce  que  Mni-Moulin,  mademoiselle? 

—  Un  écrivain  religieux,. —  répondit  Uose- Pompon  d'un  ton  boudeur,  —  l'àme 
damnée  d'un  las  de  vieux  sacristains  dont  il  empoche  l'argent,  soi-disant  pour 
écrire  sur  la  morale  et  sur  la  religion.  Elle  est  gentille,  sa  morale!  » 

A  ces  mots  d'eo'irain  reliriieux,  de  sacristains,  Adrienne  se  vit  sur  la  voie 
d'une  nouvelle  trame  de  Rodin  ou  du  père  d'Aigrigny,  trame  dont  elle  et  Djalma 
avaient  encore  failli  d'être  victimes;  elle  commença  d'entrevoir  vaguement  la  vé- 
rité, et  reprit  :  «  Mais,  mademoiselle,  sous  quel  prétexte  cet  homme  vous  a-t-il 
emmenée  d  ici? 

—  11  est  venu  me  chercher  en  me  disant  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour 
ma  vertu,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  me  faire  bien  gentille;  alors  moi  je  me  suis 
dit  :  Philémon  est  à  son  pays,  je  m'ennuie  toute  seule,  ça  m'a  l'air  drôle,  qu'est- 
ce  que  je  risque?...  Oh!  non,  Je  ne  sa\ais  pas  ce  que  je  risquais,  —  ajouta  Rose- 
Pompon  en  soupirant.  —  Enfin,  Mni-Mmdin  m'emmène  dans  une  jolie  voiture; 
nous  nous  arrêtons  sur  la  place  du  Palais-Uoyal  ;  un  homme  à  l'air  sournois  et  au 
teint  jaune  monte  avec  moi  à  la  place  de  Mni-Moulin,  et  me  conduit  chez  le  prince 
charmant,  où  l'on  m'établit.  Quand  je  l'ai  vu,  dame!  il  est  si  beau,  mais  si  beau,  que 
j'en  suis  d'abord  restée  tout  éblouie;  avec  ça  l'air  si  doux,  si  bon...  Aussi,  je  me 
suis  dit  tout  de  suite  :  C'est  pour  le  coup  que  ça  serait  joliment  bien  à  moi  de  rcs4or 
sage...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire...  je  suis  restée  sage...  hélas!  plus  que  sage... 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  regrettez  de  vous  être  montrée  si  vertueuse?... 

—  Tiens...  je  regrette  de  n'avoir  pas  au  moins  eu  l'agi  émeut  de  refuser  (pud- 
quc  chose...  Mais  refuse/,  donc  quand  on  ne  vous  demande  rien;...  mais  rien  de 
rien;  quand  on  vous  méprise  assez  poiu'  ne  pas  vous  dire  seulement  un  pauvre 
petit  mot  d'amour! 

—  Mais,  madeuKiiselIc...  permettez-moi  de  nous  faii'c  (d)scrver  que  l'indifTc- 
renee  (|u"on  vous  a  témoignée  ne  vous  a  pas  enqiècbée  de  faire,  ce  me  semble,  un 
assez  long  séjour  dans  la  maison  dont  vous  me  parlez. 

—  Est-ce  ((ue  je  sais  poiu'(|uoi  le  prince  cbarmant  me  gardait  auprès  de  lui, 
mol,  poiinpioi  il  me  promenait  eu  \oilureetau  speelacle?  Que  voulez-vous!  c'est 
peut-èlre  aussi  bon  ton,  dans  son  pays  de  sauvages,  d'avoir  auprès  de  soi  une 
(letile  fille  bien  gentille,  a  celle  fin  de  n'y  pas  faire  alleiilioii  du  tout,  du  tout... 

—  Mais  alors,  poiiniuoi  resliez-vdus  dans  celte  maison,  mademoiselle? 

—  Eh!  mon  Dieu!  je  restiiis,  dit  Rose-Pompon  en  frappant  du  pied  avec  dé|)it, 
—  je  restais  parce  (|iie,  sans  savoir  comment  cela  s'est  fait,  malgré  moi,  je  me 
suis  mise  à  aimer  le  prince  charmant;  el,  ce  qu  il  y  a  de  drôle,  c'est  (jue,  moi  qui 
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suis  gaie  comme  un  pinson...  je  l'aimais  parce  iju'ii  élail  triste,  preuve  que  je 
l'aimais  sérieusement.  KnCm,  un  jour  je  n'y  ai  pas  tenu;...  j'ai  dit  :  Tant  pis!  il 
arrivera  ce  qui  pourra;  Philémon  doit  me  faire  des  traits  dans  son  pays,  j'en  suis 
sûre;  ça  m'encourage  :  et  un  malin  je  m'arrange  à  ma  manière,  si  gentiment,  si 
coquettement,  qu'après  m'ètre  regardée  dans  ma  glace,  je  me  dis  :  Ohl  c'est 
sûr...  il  ne  résistera  pas...  Je  vais  chez  lui  ;  je  perds  la  tète,  je  lui  dis  tout  ce  qui 
me  passe  de  tendre  dans  l'esprit;  je  ris,  je  pleure;  enfin  je  lui  déclare  que  je  l'a- 
dore... Qu'est-ce  qu'il  me  répond  à  cela  de  sa  voi.x  douce  et  pas  plus  ému  qu'un 
marbre  :  «  Pauvre  enfant!...  »  Pauvre  enfant,  — reprit  Rose-Pompon  avec  indi- 
gnation... —  ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais  venue  me  plaindre  à  lui  d'un  mal  de 
dents,  parce  qu'il  me  poussait  une  dent  de  sagesse...  Mais  ce  qu'il  y  a  d'affreux, 
c'est  que  je  suis  sûre  que  s'il  n'était  pas  malheureux  d'autre  part  en  amour,  ce 
serait  un  vrai  salpêtre;  mais  il  est  si  triste,  si  abattu!  » 

Puis,  s'interrompant  un  moment,  Rose-Pompon  ajouta  :  a  Au  fait,...  non,...  je 
ne  veux  pas  vous  dire  cela...  -vous  seriez  trop  contente...  » 

Enfin,  après  une  pause  d'une  autre  seconde  :  «  Ah  bien!  ma  foi!  tant  pis!  je 
vous  le  dis,  —  reprit  cette  drôle  de  petite  fille  en  regardant  mademoiselle  de  Car- 
doviUe  avec  attendrissement  et  déférence;  —  pourcpioi  me  taire,  après  tout? 
.l'ai  commencé  par  vous  dire,  en  faisant  la  lière,  que  le  prince  charmant  voulait 
m'épouser,  et  j'ai  fini,  malgré  moi,  par  vous  avouer  qu'il  m'avait  environ  mise  à 
la  porte.  Dame!  ce  n'est  pas,  ma  faute,  quand  je  veux  mentir  je  m'embrouille  tou- 
jours. Aussi,  tenez,  madame,  voilà  la  vérité  pure  :  ([uand  je  vous  ai  rencontrée 
chez  cette  pauvre  Mayeux,  je  me  suis  d'abord  sentie  colère  contre  vous  comme 
un  petit  dindon;...  mais  quand  je  vous  ai  eu  entendue,  vous,  si  belle,  si  grande 
dame,  traiter  cette  pauvre  ouvrière  comme  votre  sœur,  j'ai  eu  beau  faire,  ma  co- 
lère s'en  est  allée...  Une  fois  ici,  j'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu  pour  la  rattraper;,.,  im- 
possible :...  plus  je  voyais  la  diiïércnce 
qu'il  y  a  entre  nous  deux,  plus  je  com- 
prenais que  le  prince  charmant  avait 
raison  de  ne  songer  qu'à  vous;...  car 
c'est  de  vous,  pour  le  coup,  madame, 
qu'il  est  fou,...  allez,...  et  bien  fou...  Ce 
n'est  pas  seulement  à  cause  de  l'hisloire 
du  tigre  qu'il  a  tué  pour  vous  à  la  Porlc- 
Sainl-Martin  que  je  dis  cela  ;...  mais  de- 
puis, si  vous  saviez,  mon  Dieu!  toutes 
les  folies  qu'il  faisait  avec  votre  boucpicl. 
Et  puis,  vous  ne  savez  pas?  toutes  les 
nuits  il  les  passait  sans  se  coucher,  et 
bien  souvent  à  pleurer  dans  un  salon 
où,  m'a-t-on  dit,  il  vous  a  vue  pour  la 
première  fois,...  vous  savez,...  près  de 
la  serre...  El  votre  porlrail  donc,  (|u'il 
a  fait  de  souvenir  sur  la  glace,  à  la  mode 
de  son  pays!  et  tant  d'autres  choses! 
Enfin,  moi  qui  l'aimais  cl  qui  voyais  cela,  ça  connneuçait  d'abord  par  me  mettre 
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hors  de  moi;  el  puis  ça  devenait  si  touchant,  si  attendrissant,  que  je  finissais 
par  en  avoir  les  larmes  aux  yeux.  Mon  Dieul...  oui,...   madame,...   tenez... 

comme  maintenant  rien  qu'en  y  pensant,  à  ce  pauvre  prince.  Ah!  madame, 

ajouta  Rose-Pompon,  ses  jolis  yeux  bleus  baignés  de  pleurs,  et  avec  une  expres- 
sion d'intérêt  si  sincère  qu'Adrienne  fut  profondément  émue,  —  ah!  madame,... 
vous  avez  l'air  si  doux,  si  boni  ne  le  rendez  donc  pas  malheureux,  aimez-le  donc 
un  peu,  ce  pauvre  prince...  Voyons,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  de  l'aimer?...  » 

Et  Rose-Pompon,  d'un  jieste  sans  doute  trop  familier,  mais  rempli  de  naïveté, 
prit  avec  effusion  la  main  d'Adrienne,  comme  pour  accentuer  davantage  sa  prière. 

11  avait  fallu  à  mademoiselle  de  Cardo ville  un  grand  empire  sur  elle-même  pour 
contenir,  pour  refouler  l'élan  de  sa  joie,  qui  du  cœur  lui  montait  aux  lèvres,  pour 
arrêter  le  torrent  de  questions  qu'elle  brûlait  d'adresser  à  Rose-Pompon,  pour  re- 
tenir enfin  les  douces  larmes  de  bonheur  qui  depuis  quelques  instants  tremblaient 
sous  ses  paupières;  et  puis,  chose  bizarre!  lorsque  Rose-Pompon  lui  avait  pris  la 
main,  Adrienne,  au  lieu  de  la  retirer,  avait  affectueusement  serré  celle  de  la  gri- 
sette;  puis,  par  un  mouvement  machinal,  l'avait  attirée  assez  près  de  la  fenêtre, 
comme  si  elle  eut  voulu  examiner  plus  attentivement  encore  la  délicieuse  figure  de 
Hose-Pompon. 

La  grisette,  en  entrant,  avait  jeté  son  chàle  et  son  bibi  sur  le  lit,  de  sorte 
qu'Adrienue  put  admirer  les  épaisses  et  soyeuses  nattes  de  beaux  cheveux  blond 
cendré  qui  encadraient  à  ravir  le  frais  minois  de  cette  charmante  fdie,  aux  joues 
roses  et  fermes,  à  la  bouche  vermeille  comme  une  cerise,  aux  grands  yeux  d'un 
bleu  si  gai  ;  .4drienne  put  enlin  remarquer,  grâce  au  décolleté  un  peu  risqué  de 
Rose-Pompon,  la  grâce  et  les  trésors  de  sa  taille  de  nymphe. 

Si  étrange  (|ue  cela  paraisse,  Adrienne  était  ravie  de  trouver  cette  jeune  fille 
encore  plus  jolie  qu'elle  ne  lui  avait  paru  d'abord...  L'indifférence  sloïque  de 
Djalma  pour  cette  ravissante  créature  disait  assez  toute  la  sincérité  de  l'amour 
dont  il  était  dominé. 

Uose-Pompon,  après  avoir  pris  la  main  d'Adrienne,  fut  aussi  confuse  (pie  sur- 
prise de  la  bonté  avec  laquelle  mademoiselle  de  Cardoville  accueillit  sa  familiarité. 
Enhardie  par  cette  indulgence  et  par  le  silence  d'Adrienne,  qui  depuis  (luelques 
instants  la  considérait  avec  une  bienveillance  presque  reconnaissante,  la  grisette 
reprit  :  «  Olil...  n'est-ce  pas,  madame,  vous  aurez  pitié  de  ce  pauvre  prince?  » 

Kous  ne  savons  ce  qu'Adrieime  allait  répondre  à  la  demande  indiscrète  de  Rose- 
Pompon,  lors([uc  soudain  une  sorte  de  glapissement  sauvage,  aigu,  strident, 
criard,  mais  qui  semblait  évidemment  prétendre  à  imiter  le  chant  du  coq,  se  fit 
entendre  derrière  la  porte. 

Adrienne  tressaillit,  cllVayée  ;  mais  tout  à  coup  la  physionomie  de  Rose-Pompon, 
d'une  expression  naguère  si  touchante,  s'épanouit  joyeusement  ;  et,  reconnaissant 
ce  signal,  elle  s'écria  en  frappant  dans  ses  mains  :  a  C'est  Philémon  !  ! 

—  Conniient,  Philcmon?  —  dit  \ivcment  Adrienne. 

—  Oui...  mon  amant...  Ah!  le  monstre!  il  .sera  mimlé  à  pas  de  loup...  pour 
faire  le  co(j;...  c'est  bien  de  lui  1  » 

1,'n  second  co-ai-riru  des  plus  rctcnlis'ianis  se  l'.t  enleuilir  de  nouveau  derrière 
la  porte. 

«  Mon  Dieu,  cet  ftre- là  est-il  bête  et  drtMe!  Il  l'ail  toujours  la  même  plaisaulc- 
ne,  et  elle  ni'nnuise  toujours'  »  ilit  Rose-Pompon. 

I\  H 
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Et  elle  essuya  ses  dernières  larmes  du  revers  de  sa  main,  en  riant,  comme  une 
folle,  de  la  plaisanterie  de  Pliilémon,  qui 
lui  semblait  toujours  neuve  et  réjouissante, 
quoiqu'elle  la  connût  déjà. 

M  N'ouvrez  pas,  —  dit  tout  bas  Adriennc, 
de  plus  en  plus  embarrassée;  —  ne  répon- 
dez pas,  je  vous  en  supplie. 

—  La  clef  est  sur  la  porte,  et  le  verrou 
est  mis;  Philémon  voit  bien  qu'il  y  a  quel- 
qu'un. 

—  Il  n'importe. 

—  Mais  c'est  ici  sa  cbambre,  madame  ; 
nous  sommes  ici  cbez  lui,...  »  dit  Rose- 
Pompon. 

En  effet,  Philémon,  se  lassant  probable- 
ment du  peu  d'effet  de  ses  deux  imitations 
ornithologiqucs,  tourna  la  clef  dans  la  ser- 
rure, et,  ne  pouvant  l'ouvrir,  dit  à  travers 
la  porte,  d'une  voix  de  formidable  basse- 
taille  :  «  Comment,  chat  chéri...  de  mon 
cœur,  nous  sommes  enfermés...  Est-ce  que 
nous  prions  saint  Flamhard  pour  le  retour 
de  Mon-mon  (lisez  Philémon).  » 
Adrienne  ne  voulant  pas  augmenter  l'embarras  cl  le  ridicule  de  cette  situation 
en  la  prolongeant  davantage,  alla  droit  à  la  porte,  et  l'ouvrit  aux  regards  ébahis 
de  Philémon,  qui  recula  deux  pas.  Mademoiselle  de  Cardoville,  malgré  sa  vive 
contrariété,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  la  vue  de  l'amant  de  Rose-Pompon  et 
des  objets  qu'il  tenait  à  la  main  et  sous  son  bras. 

Philémon,  grand  gaillard,  très-brun  et  haut  en  couleur,  arrivant  de  voyage, 
portait  un  béret  basque  blanc;  sa  barbe  noire  et  touffue  tombait  à  flots  sur  un 
large  gilet  bleu  clair  à  la  Robespierre;  une  courte  redingote  de  velours  olive  et 
un  immense  pantalon  à  carreaux  écossais  d'une  grandeur  extravagante  complé- 
taient le  costume  de  Philémon.  Quant  aux  accessoires  qui  avaient  fait  sourire 
Adrienne,  ils  se  composaient  :  1°  d'une  valise  d'où  sortaient  la  tète  et  les  pattes 
d'une  oie,  valise  que  Philémon  portait  sous  le  bras;  2"  d'un  énorme  lapin  blanc, 
bien  vivant,  renfermé  dans  une  cage,  (|ue  l'étudiant  tenait  à  la  main. 
«  Ah!  l'amour  de  lapin  blanc!  a-t-il  des  beaux  yeux  rouges I  » 
11  faut  l'avouer,  telles  furent  les  premières  pai'olcs  de  Rose-Pompon,  et  Philé- 
mon, à  qui  elles  ne  s'adressaient  pas,  revenait  pourtant  après  une  longue  absence; 
mais  l'étudiant,  loin  d'être  cho(iuc  de  se  voir  complètement  sacrifié  à  son  compa- 
gnon aux  longues  oreilles  et  aux  yeux  rubis,  sourit  eonqilaisammcnt,  heureux  de 
voir  la  surprise  qu'il  ménageait  à  sa  maîtresse  si  bien  aecueillie. 
Ceci  s'était  passé  très-rapidement. 

Pendant  (pie  Rose-Pompon,  agenouillée  devant  la  cage,  s'cxlasiail  d'admiration 
pour  le  lapin,  Philémon,  frappé  du  grand  air  de  mademoiselle  de  ('.ard(.\ille,  ]>or- 
tantlamain  h  son  béret,  avait  respectucusinn'iil  salué,  en  s'clUir.iiil  le  long  de  la 
umraillc. 


ipmi.^m@w. 


CIIAPITRK  XXIV.  -  LliSlUETlEX.  gr. 

Adrienne  lui  rendit  son  salut  avec  une  grâce  remplie  de  politesse  et  de  dij;nité, 
descendit  légèrement  l'escalier  et  disparut. 

Philémon,  aussi  ébloui  de  sa  beauté  que  frappé  de  son  air  noble  et  distingué,  et 
surtout  très-curieux  de  savoir  comment  diable  Hose-Pompon  avait  de  pareilles 
connaissances,  lui  dit  vivement  dans  son  argot  amoureux  et  tendre  :  «  Chat  rlwri 
à  son  Mon-mon  (Philémon),  qu'est-ce  que  cette  belle  dame? 

—  Une  de  mes  amies  de  pension,...  grand  satyre,...  «  dit  Rose-Pompon  en 
agaçant  le  lapin. 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  de  côté  sur  une  caisse  que  Philémon  avait  posée  près 
de  la  cage  et  de  la  valise  :  «  Je  parie  que  c'est  encore  du  raisiné  de  famille  que  lu 
m'apportes  là  dedans? 

—  Mon-mon  apporte  mieux  que  ça  à  son  chat  chéri,  —  dit  i'éludiant,  et  \\  a|)- 
puya  deux  vigoureux  baisers  sur  les  joues  fraiclics  de  Rosc-Ponq)on,  (jui  s'était  eu- 
fin  relevée,  —  Mon-mon  lui  apporte  son  cœur. 

—  Connu...  »  dit  la  grisette,  en  posant  délicatement  le  pouce  de  sa  main  gau- 
che sur  le  bout  de  son  nez  rose  et  ouvrant  sa  petite  main  qu'elle  agita  légèrement. 

Philémon  riposta  à  cette  agacerie  de  Rose-Pompon  en  lui  prenant  amoureuse- 
ment la  taille,  et  le  joyeux  ménage  ferma  sa  porte. 


CHAPITRE    X\V. 


CO.NSOL.VTIONS. 


endanl  reutrcticn  d'Acliienne  et  de  Rose- 
Pompou,  une  scène  touchante  s'était 
passée  entre  Agricol  et  la  Mayeux,  res- 
tés fort  surpris  de  la  condescendance 
de  mademoiselle  de  Cardoville  à  l'égard 
de  la  grisette. 

Aussitôt  après  le  départ  d'Adriennc, 
Agricol  s'agenouilla  devant  la  couche 
de  la  Mayeux,  et  lui  dit  avec  une  émo- 
tion profonde:  «Nous  sommes  seuls;... 
je  puis  enfin  te  dire  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur.  Tiens,...  vois-tu?...  c'est  affreux, 
ce  que  tu  as  fait  : . . .  mourir  de  m  isère , . . . 
de  désespoir,...   et  ne  pas  m'appeler  auprès  de  toi! 

—  Agricol,...  écoute- moi... 

—  Non...  tu  n'as  pas  d'excuse...  A  quoi  sert  donc,  mon  Dieul  de  nous  être 
appelés  frère  et  sœur,  de  nous  être  donné  pendant  (juinzc  ans  les  preuves  de  la 
plus  sincère  affection,  pour  qu'au  jour  du  malheur  tu  te  décides  ainsi  à  (]uittcr  la 
vie,  sans  l'inquiéter  de  ceux  que  tu  laisses...  sans  songer  que  te  tuer,  c'est  leur 
dire  Vous  n'êtes  rien  pour  moi  ! 

—  Pardon,  Agricol...  c'est  vrai;...  je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  —  dit  la 
Mayeux  en  baissant  les  yeux;  —  mais...  la  misère,...  le  manque  de  travail  !... 

—  La  misère,...  le  manque  de  travail!  cl  moi  donc,  est-ce  que  je  n'étais  pas  là? 

—  Le  désespoir!... 

—  Et  pourquoi  le  désespoir?  Cette  généreuse  demoiselle  to  recueille  chez  elle  ; 
appréciant  ce  que  tu  vaux,  elle  te  traite  comme  son  amie,  et  c'est  au  moment  où 
tu  n'as  jamais  eu  plus  de  garanties  de  bonheur...  pour  l'avenir,  pauvre  enfant,... 
que  lu  abandonnes  brusquement  la  maison  de  mademoiselle  de  Cardoville,... 
nous  laissant  tous  dans  ime  horriI)le  anxiété  sur  ton  sort  ! 

—  Je...  je...  craignais  d'être  à  charge...  à  ma  bienfaitrice,...  —  dillaM.iyeux 
en  balbutiant. 

—  Toi  à  ehrir';!'...  à  maricmoisellc  de  Cardo\ilU',. . ,  elle  si  riche,  si  bonne?... 
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-  Java.s  peur  dVtre  .n.I,sorcU. ,1,.   la  Mayoux  de  plus  en  plus  en.ba,- 


rassee... 


Au  heu  de  repondre  a  sa  sœur  adop.ne,  Agncol  garda  le  silenee,  la  eonten,- 
Pla  pendant  quelques  mstants  avec  une  expression  indéfinissable;  puis  s'^  a 
.ou  a  eoup.  comme  s:l  eût  répondu  à  une  question  qu'il  se  posa.t  à  lui-mèm 
«  Elle  me  pardonnera  de  lui  avoir  désobéi  ;  oui,  J'en  suis  Jr.  -  Alors  s'ares^ 
sant  a  a  Mayeux,  qui  le  regardait  de  plus  en  plus  étonnée,  il  hu  dit  d'une  „x 
brève  et  émue:  -Je  suis  trop  franc;  cette  pos.t.on  n'est  pas  tenable  e  fa 

^-^-ches,  je  te  b.me...  et  ,ie  ne  suis  pas  a  ee  que  je  te  L....  je  pen^:;:.!!::; 

—  A  quoi  donc,  Agricol? 

—  J'ai  le  cœur  navré  en  songeant  au  mal  que  je  t'ai  fait 

-  Je  ne  comprends  pas,...  mon  ami,...  tu  ne  m'as  jamais'fait  de  mal 

-  ^on,  n'est-ce  pas?...  jamais...  pas  même  dansles  petites  choses -^lorsaue 
par  exemple,  cédant  à  une  détestable  habitude  d'enfance,  mo.  qui  pourta  t  i- 
ma.s,  te  respectais  comme  ma  sœur,...  je  t'injunais  cent  fo.s  par  jour 

—  Tu  m  injuriais? 

-  Et  que  fa.sais-je  donc,  en  te  donnant  sans  cesse  un  sobriquet  odieusement 
mhcule...  au  heu  de  t'appeler  par  ton  nom  ?  ., 

A  ces  mots,  la  Mayeux  regarda  le  forgeron  avec  eflroi,  tremblant  qu'il  ne  fù. 
mslru.t  de  son  triste  secret,  malgré  l'assurance  contraire  qu'elle  avait  reçue 
.nademoiselle  de  Cardoville  ;  pourtant  elle  se  calma  en  penLnt  qu'A«ricof  av 
pu  réfléchir  à  l'humiliation  qu'elle  devait  éprouver  à  s'entendre  sans  c^sse  appeler 
la  Mayeux .  Aussi  repondit-elle  en  s'enorçant  de  sourire  :  «  Peux-tu  te  cha'.  iner 
pour  SI  peu  de  chose  ?  C'était,  comme  tu  le  dis.  Agricol.  une  habitude  d'enfance 
ra  bonne  et  tendre  mcrc,  qui  me  traitait  comme  sa   (ille,...  m'appelait  aussi  h 
Mayeux,  tu  le  sais  bien.  '  ' 

-Et  ma  mère,...  est- elle  aussi  allée  le  consuller  sur  mon  mana:;e,  te  parle. 

t  ct^  i""r  '"  ""  "";"''•  '^  '""■  ''  ^""-  ^^"^  ■'^""^  ""^"'  "■•^'"^''■-  -' 
caractère,  dans  1  espoir  ,|ue  1  mstmet  de  Ion  altachement  pour  moi  t'avertirai! 

s.  je  faisais  un  mauvais  choix?  Dis,  ma  mère  a-t-elle  eu  celle  cruauté?  Non  "■ 
c  est  moi  qui  ainsi  te  déchirais  le  cœur.  « 

JrFUo"''""  '1^  "  '*"''"'  "'  .'o  eillcren.  ;  plus  de  doute,  Agricol  savait  son  se- 
eret.  Elle  se  sentit  mourir  de  confusion  ;  pourlant,  faisant  un  dernier  efTort  pour 
ne  pas  croire  a  celte  découverte,  elle  murmura  d'une  voix  faible:  «  En  effet 
Agncol,...  ce  n  est  pas  la  mère  qui  m'a  priée  de  cela,...  c'est  toi        et       et 
je  t  ai  su  gre  de  cette  preuve  de  la  conlianee. 

-  Tu  nù-n  as  su  gré,...  malheureuse  enfant  !  -  séeria  le  forcer.,,,  les  veux 
.;emplisdelarmes;_non,...  ce  n'est  pas  vrai,  car  je  le  f^usais  un  u,al  allVeuv  ' 
J  étais  impitoyable...  sans  iesa\oir...  mon  Dieu' 

pe~!';;r;H;.r""'""^ •"  — o,N.pememlelhga.le.-poui,uo, 

-  Pounpioi?  parce  que  tu  m'aimaisll  _  s'eeria  le  forgeron  d'une  voix  pal- 
IMlante  d  émotion,  en  serrant  fraternellement  la  Maveux  entre  ses  bras 

-  Oh!  mon  Dieu!...  _  nnnnmn,  i'uilorlunn..  en  l.'„h.u>.  ,\r  cacher  son  visage 
enire  so  iiiams,  —  i|  sail  hmi.  '" 


—  Om...  }>■  saisloMl.  -  ,,.p,,i  I,.  i.,,,.,.,,,,, 


^ le  Icni 
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ri  (Je  respect  indicible,  — oui,  je  sais  tout...  et  je  ne  veux  pas,  moi,  (|uc  tu  rougisses 
d'un  sentiment  qui  m'honore  et  dont  je  m'enorgueillis;  oui,  Je  sais  tout,  et  je  me 
dis  avec  bonheur,  avec  fierté,  que  le  meilleur,  que  le  plus  noble  cœur  qu'il  y  ail 
au  monde  a  été  à  moi,  est  à  moi,...  sera  toujours  à  moi...  Allons,  Madeleine, 
laissons  la  honte  aux  passions  mauvaises;  allons,  le  front  haut,  relève  les  yeux, 
regarde-moi...  Tu  sais  si  mon  visage  a  jamais  menti;...  lu  sais  si  une  émotion 
feinte  s'y  est  jamais  rcHéehie...  Eh  bien!  regarde-moi,  le  dis-je,  regarde...  cl 
tu  liras  sur  mes  traits  combien  je  suis  fier,  oui,  entends-tu,  Madeleine,  légitime- 
ment fier  de  ton  amour...  » 


La  Mayeux,  éperdue  de  douleur,  écrasée  de  confusion,  n'avait  pas  jusqu'alors 
osé  lever  les  yeux  sur  Agricol  ;  mais  la  parole  du  forgeron  exprimait  une  convic- 
tion si  profonde,  sa  voix  vibranle  révélait  une  émotion  si  tendre,  que  la  pauvre 
créature  sentit  malgré  elle  sa  honte  s'eiïacer  peu  à  peu,  surtout  lorscpie  Agrieol 
eut  ajouté  avec  uneexaltalion  croissante:  «  Va,  sois  tranquille,  ma  noble  et  douce 
Madeleine,  de  ce  digne  amour,...  j'en  serai  digne;  crois-moi,  il  te  causera  autant 
de  bonheur  qu'il  t'a  causé  de  larmes...  Pour(|uoi  donc  cet  amour  scrait-il  désormais 
pour  toi  un  sujet  d'éloignement,  de  confusion  ou  de  crainte  ?  Qu'est-ce  donc  que 
l'amour,  ainsi  que  le  comprend  ton  adorable  cœur?  Un  continuel  échange  de  dé- 
vouement, de  tendresse,  une  estime  profonde  et  partagée,  une  muUielIc,  une  aveu- 
gle conliaiici'?  Kh  bien!  Madeleine,  ce  dévouement,  lellr   lendiessc,   celle  cou- 
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(lance,  nous  les  aurons  l'un  pour  l'aulre,  oui,  plus  encore  que  par  le  passé;  dans 
mille  occasions,  Ion  secret  l'inspirait  de  la  crainte,  de  la  défiance;...  à  l'avenir, 
au  contraire,  tu  me  verras  si  radieux  de  remplir  ainsi  ton  bon  et  vaillant  cœur, 
que  tu  seras  heureuse  de  tout  le  bonheur  que  tu  me  donnes...  Ce  que  je  te  dis  là 
est  égo'iste,...  c'est  possible;  tant  pis  !...  je  ne  sais  pas  mentir.  » 

Plus  le  forgeron  parlait,  plus  la  Mayeux  s'enhardissait...  Ce  qu'elle  avait  sur- 
tout redouté  dans  la  révélation  de  son  secret,  c'était  de  le  voir  accueilli  par  la 
raillerie,  le  dédain,  ou  une  compassion  humiliante;  loin  de  là,  la  joie  et  le  bonheur 
se  peignaient  véritablement  sur  la  mâle  et  loyale  figure  d'Agricol  ;  la  Mayeux  le 
savait  incapable  de  feinte;  aussi  s'écria-t-elle  cette  fois  sans  confusion,  et  au  con- 
traire, elle  aussi...  avec  une  sorte  d'orgueil:  «  Toute  passion  sincère  et  pure  a 
donc  cela  de  beau,  de  bien,  de  consolant,  mon  Dieu!  qu'elle  finit  toujours  par  mé- 
riter un  touchant  intérêt  lorsqu'on  a  pu  résister  à  ses  premiers  orages  !  elle  hono- 
rera donc  toujours  et  le  coeur  qui  l'inspire  et  le  cœur  qui  l'éprouve.  Grâce  à  toi, 
Agricol  ;  grâce  à  tes  bonnes  paroles  qui  me  relèvent  à  mes  propres  yeux,  je  sens 
qu'au  lieu  de  rougir  de  cet  amour,  je  dois  m'en  glorilier...  Ma  bienfaitrice  a  rai- 
son... Tu  as  raison;  pourquoi  donc  aurais-jc  honte?  N'est-il  donc  pas  saint  et 
vrai,  mon  amour?  Être  toujours  dans  ta  vie,  t'aimer,  te  le  dire,  te  le  prouver 
par  une  affection  de  tous  les  instants,  qu"ai-je  espéré  de  plus?  et  pourtant  la  honte, 
la  crainte,  jointes  au  vertige  que  donne  le  mallicur  arrive  à  son  comble,  m'ont 
poussé  jusqu'au  suicide  1  C'est  qu'aussi,  vois-tu,  mon  ami,  il  faut  pardonner  ((uel- 
que  chose  aux  mortelles  défiances  d'une  pauvre  créature  vouée  au  ridicule  depuis 
son  enfance...  Kt  puis,  enfin,...  ce  secret...  devait  mourir  avec  moi,  àmoins(|u'un 
hasard  impossible  à  prévoir  ne  te  le  révélât;...  alors,  dans  ce  cas,  tu  as  raison, 
sùrc  de  moi-même,  sûre  de  toi,...  je  n'aurais  rien  dû  redouter;  mais  il  faut 
m'étre  indulgent:  la  méfiance,  la  cruelle  méfiance  de  soi...  fait  malheureusement 
douter  des  autres...  Oublions  tout  cela...  Tiens,  Agricol,  mon  généreux  frère,  je 
te  dirai  ce  que  tu  me  disais  tout  à  l'heure:...  regarde- moi  bien,  jamais  non  jilus, 
tu  le  sais,  mon  visage  n'a  menli.  Eh  bien,  regarde,...  vois  si  mes  yeux  fuient  les 
tiens;...  vois  si,  de  ma  vie,  j'ai  eu  l'air  aussi  heureux...  et  pourtant  tout  à  l'heure 
j'allais  uuiurir.  » 

La  Mayeii.x  disait  vrai...  Agricol  lui-inèmc  n'ci'il  pas  espéré  uu  cIlVl  si  |)rompl 
de  ses  paroles  ;  malgré  les  traces  profondes  (pie  la  misère,  (|ue  le  chagrin,  (pie  la 
maladie  avaient  imprimées  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  il  rayounail  alors  d'un 
bonheur  rem|)li  d'élévation,  de  sérénité,  tandis  (pie  ses  yeux  bleus,  doux  cl  juirs 
comme  son  âme,  s'attachaient  sans  embarras  sur  ceux  d'.\gricol. 

«  Oh  I  merci,  merci  !  —  s'écria  le  forgeron  avec  ivresse.  —  Kn  te  voyant  si 
calme,  si  heureuse,  Madeleine...  c'est  de  la  reconnaissance  (|ue  j'éprouve. 

—  Oui,  calme,  oui,  heureuse,  —  re|>rit  la  Mayeux,  —  oui,  à  tout  jamais  heu- 
reuse, car  maintenant,...  mes  plus  secrètes  pensées,  lu  li's  sauias... Oui.  heureuse, 
car  ce  jour,  comincncé  d'une  manière  si  funesie,  finit  comme  un  songe  dix  in  ;  loin 
d'avoir  peur,  je  le  regard(^  avec  espoir,  avec  ivresse;  j'ai  retrouvé  ma  généreuse 
liiriij'.iilricc  et  je  suis  lran(|uille  sur  l'avenir  de  ma  pauvre  sonir...  Oh!  tout  a 
riiciiii',  n'est-ce  pas?  nous  la  verrons,  car  celle  joie,  il  faut  (pi'elle  la  part;ige.  » 

l,M  Maveux  ('lait  si  heureuse,  ipie  le  l'(H'ger(iu  n'osa  ni  ne  muiIuI  lui  apprendre 
riKoïc  1,1  iniirl  de  Cepliyse,  ihiiil  il  se  réservait  de  l'inslruiii' a\re  mén.igemenls; 
il   irpoiwlil  :   M  Ci'phvse,  pu  cel.i  iiièiiie  ipi'i'lle  csl  plu--   idbusie    ipic   loi,  :\   été  si 
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rudement  ébranlée,  quil  sera  prudent,  m"a-t-on  dit  tout  à  l'heure,  de  la  laisser 
pendant  toute  eette  journée  dans  le  plus  grand  calme. 

—  J'attendrai  donc  ;  j'ai  de  quoi  distraire  mon  impatience,  j'ai  tant  à  te  dire... 

—  Chère  et  douce  Madeleine... 

—  Tiens,  mon  ami,  —  s'écria  la  Ma\  eux  en  interrompant  Agrieol  et  en  pleu- 
rant de  joie,  —  je  ne  puis  te  dire,  vois-tu,  ce  que  j'éprouve  quand  tu  m'appelles 
Madeleine...  C'est  quckpie  chose  de  si  suave,  de  si  doux,  de  si  bienfaisant,  (|ue 
j'en  ai  le  cœur  tout  épanoui... 

—  Malheureuse  enfant,  elle  a  donc  bien  souffert,  mon  Dieu!  —  s'écria  le  for- 
geron avec  un  attendrissement  inexprimable,  —  qu'elle  montre  tant  de  bonheur, 
tant  de  reconnaissance,  en  s'entcndant  appeler  de  son  modeste  nom... 

—  INlais  pense  donc,  mon  ami,  que  ce  mot  dans  ta  bouche  résume  pour  moi 
toute  une  vie  nouvelle  1  Si  tu  savais  les  espérances,  les  délices  qu'en  un  instant 
j'entrevois  pour  l'avenir!  Si  tu  savais  toutes  les  chères  ambitions  de  ma  tendresse... 
Ta  femme,  cette  charmante  Angèle...  avec  sa  tigure  d'ange  et  son  ànie  d'ange... 
Oh  !  à  mon  tour,  je  te  dis  Regarde  moi,  et  tu  verras  que  ce  doux  nom  m'est  doux 
aux  lèvres  et  au  cœur;  oui,  ta  charmante  et  bonne  Angèle  m'appellera  aussi  Ma- 
deleine ;...  et  tes  enfants...  Agrieol,...  tes  enfants!!  chers  petits  êtres  adorés! 
pour  eux  aussi...  je  serai  Madeleine,...  leur  bonne  Madeleine  ;  par  l'amour  que 
j'aurai  pour  eux-,  ne  seront-ils  pas  à  moi  aussi  bien  qu'à  leur  mère?  car  je  veux  ma 
part  de  soins  maternels;  ils  seront  à  nous  trois,  n'est-ce  pas,  Agrieol?...  Oh! 
laisse,  laisse-moi  pleurer...  laisse-moi,  c'est  si  bon  des  larmes  sans  amertume, 
des  larmes  qu'on  ne  cache  pas!...  Dieu  soit  béni!  grâce  à  toi,  mon  ami...  la 
source  de  celles-là  est  à  jamais  tarie.  » 

Depuis  quelques  instants,  cette  scène  attendrissante  avait  un  témoin  invisible. 
Le  forgeron  et  la  Mayeux,  trop  émus,  ne  pouvaient  apercevoir  mademoiselle  de 
Cardoville  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Ainsi  que  l'avait  dit  la  Mayeux,  ce  jour,  commencé  pour  tous  sous  de  funestes 
auspices,  était  devenu  pour  tous  un  jour  d'ineffable  félicité.  Adricnne  aussi  était 
radieuse  :  Djalma  lui  avait  été  fidèle,  Djalma  l'aimait  avec  passion.  Ces  odieuses 
apparences  dont  elle  avait  été  dupe  et  victime  étaient  évidemment  une  nouvelle 
trame  de  Rodin,  et  il  ne  restait  plus  à  mademoiselle  de  Cardoville  qu'à  découvrir 
le  but  de  ces  machinations.  Une  dernièrejoie  lui  était  réservée... 

Kn  fait  de  bonheur...  rien  ne  rend  pénétrant...  comme  le  bonheur  :  Adricnne 
devina  aux  dernières  paroles  de  la  Mayeux,  ([ii'il  n'y  avait  plus  de  secret  cntie 
l'ouvrière  et  le  forgeron;  aussi  ne  put-elle  s'empêcher  de  s'écrier  en  entrant: 
«  Ah!  ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie,...  car  je  ne  suis  pas  seule  à  être 
heureuse.  » 

Agrieol  et  la  Mayeux  se  retournèrent  vivement. 

c(  Mademoiselle,  —  ilit  le  forgeron,  —  malgré  la  promesse  que  je  vous  ai  faite, 
je  n'ai  pu  cachera  Madeleine  ipie  je  savais  (pi'elle  m'aimait. 

—  Maintenant  que  je  ne  rougis  ])lus  de  cet  amour  devant  Agrieol,  comment  en 
rougirais-je  devant  vous,  mademoiselle,  devant  vous  qui,  tout  à  l'heure  encure,  me 
disiez:  Soyez  (ière  de  cet  amour...  car  il  est  noble  et  pur?...  —  dit  la  Mayeux;  cl 
le  bonheur  lui  donna  la  force  de  se  lever,  et  de  s'appuyer  sur  le  bras  d'Agricol. 

—  Rien!  bien  !  mon  amie,  —  lui  dit  Ailiicnne  en  allant  a  clic  cl  l'cnliiiuanl 
d'un  de  ses  bras  afin  de  la  soutenir  aussi  ;  —  un  ni<it  seulement  pour  excuser  une 
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indiscrétion  que  vous  pourriezme  reprocher...  Sij'ai  dit  votre  secretà  M.  Agricol... 
—  Sais-tu  pourquoi,  Madeleine?— s'écria  le  forgeron  en  interrompant  Adrienne. 
—  Encore  une  preuve  de  cette  délicate  générosité  de  cœur  qui  ne  se  dément  ja- 
mais chez  mademoiselle.  «  J'ai  hésité  longtemps  à  vous  conlier  ce  secret,  —  m'a- 
t-elle  dit  ce  matin,  —  mais  je  m'y  décide;  nous  allons  retrouver  vo'lre  sœur 
adoptive  ;  vous  êtes  pour  elle  le  meilleur  des  frères;  mais,  sans  le  savoir,  sans  y 
songer,  bien  des  fois  vous  la  blessiez  cruellement;  maintenant,  vous  savez  son 
secret  ; . . .  je  me  repose  sur  votre  cœur  pour  le  garder  fidèlement,  et  pour  épargner 
mille  douleurs  à  cette  pauvre  enfant;...  douleurs  d'autant  plus  amères  qu'elles 
viennent  de  vous,  et  qu'elle  doit  soutTrir  en  silence.  Ainsi,  quand  vous  parlerez 
de  votre  femme,  de  votre  bonheur,  mettez- y  assez  de  ménagements  pour  ne  pas 
froisser  ce  cœur  nohie,  bon  et  tendre...  »  Oui,  Madeleine,  voilà  pourquoi  made- 
moiselle a  commis  ce  qu'elle  appelle  une  indiscrétion. 

—  Les  termes  me  manquent,  mademoiselle...  pour  vous  remercier  encore  et 
toujours,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Voyez  donc  un  peu,  mon  amie,  —  reprit  Adrienne,  —  combien  les  ruses 
des  méchants  tournent  souvent  contre  eux;  on  redoutait  votre  dévouement 
pour  moi,  on  avait  ordonné  à  cette  malheureuse  Floiine  de  vous  dérober  votre 
journal... 

—  Afin  de  m'obliger  de  quitter  votre  maison  à  force  de  honte,  mademoiselle 
quand  je  saurais  mes  plus  secrètes  pensées  livrées  aux  railleries  de  tous...  Main- 
tenant, je  n'en  doute  pas,  —dit  la  Mayeux. 

-Et  vous  avez  raison,  mon  enfant.Vji  bien  !  cette  horrihle  méchanceté  qui  a 
failli  causer  votre  mort,  tourne,  à  cette  heure,  à  la  confusion  des  méchants-  leur 
trame  est  dévoilée,...  celle-là,  et  heureusement  bien  d'autres  encore  »  <lit 
Adrienne  en  songeant  à  Rose-Pompon. 

Puis  elle  reprit  avec  une  joie  profonde  :  „  Enfin,  nous  voici  plus  unies,  plus  heu- 
reuses que  jamais,  et  retrouvant  dans  notre  félicité  même  de  nouvelles  forces 
contre  nos  ennemis;  je  dis  nos  ennemis,  car  tout  ce  qui  m'aimo  est  odieux  à  ces 
miscrahles;...  mais,  courage!  l'heure  est  venue,  les  gens  de  cœur  vont  avoir 
leur  tour... 

—  Dieu  mercil  ma.lemoiselle...  _  dit  le  forgeron,  -  et,  pour  ma  part,  ce 
n  est  pas  le  zèle  (|ui  me  ma.Kiue;  quel  h..nheur  de  leur  arracher  leur  masque 'l 

—  Laissez-moi  v„us  rappeler,  monsieur  Agricol,  que  vous  avez  demain  une 
entrevue  avec  M.  Ilaniv. 

—  Je  ne  l'ai  pas  (uihlie,  niadenioiselle,  imn  plus  que  vos  olVres  généreuses. 

—  C'est  tout  simple,  il  est  des  miens;  répélez-lui  bien  ce  que  je  vais  d'ailleurs 
Un  é<'rirc  ce  soir,  (|ue  tous  les  fonds  qui  lui  sont  nécessaires  pour  rétablir  sa  fa- 
brique sont  à  sa  disposition  ;  ce  n'est  pas  seulement  pour  lui  que  je  parle  nnis 
pour  cent  familles  réduites  à  un  sort  précaire...  Suppliez-le  surlourdabaïuhmuer 
au  plus  l.^t  la  funeste  maison  où  il  a  été  conduit  ;  pour  nnll.'  r,u^,.ns  il  dn,|  se  dé- 
lier (le  tout  ce  (|ui  l'entoure. 

—  Soyez  tranquille,  madeni..iselle,...  la  l..|t,v  ,,uil  ma  mile,  eu  réponse  à 
celle  quej'ela.s  parvenu  à  bu  fauv  rcnrlUv  venlnuenl,  etail  courte,  aM'eetueuse 
quou,ue  bien  Irisb-;  il  m'accord.'  u.u-  entrevue;  je  suis  sûr  .le  le  décider  à  .pul- 
Icr  celle  IriNle  .lemeure,  .•!  peul-rlre  a  lenimener  avec  moi  :  il  a  toujours  eu  tant 
de  coiiCiaiirc  ilans  mou  dc\  oui'ini'iil  ' 
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—  Allons,  bon  courage,  monsieur  Agiicol,  —  dit  Adriennc  en  mellanl  son 
manteau  sur  les  épaules  de  la  Mayeux,  et  Fenveloppant  avec  soin.  —  Partons, 
car  il  se  fait  tard.  Aussitôt  arrivée  chez  moi,  je  vous  donnerai  une  lettre  pour 
M.  Hardy,  cl  demain  vous  viendrez  me  dire,  n'est-ce  pas'/  le  résultat  de  votre 
visite.  —  Puis,  se  reprenant,  Adricnne  rougit  légèrement  et  dit:  —  Non...  pas 
demain...  Écrivez-moi  seulement,  et  après- demain,  sur  le  midi,  venez. 


Quekpics  instants  après,  la  jeune  ouvrière,  soutenueparAgricol  et  par  Adricnne, 
avait  descendu  TcscaliiT  de  la  triste  maison,  et  étant  montée  en  voiture  avec  ma- 
demoiselle de  Cardoviile,  elle  demanda  avec  ks  plus  vives  instances  à  voir  Cé- 
physe;  en  vain  Agricol  avait  répondu  à  la  Mayeux  que  cela  était  impossible, 
qu'elle  la  \ errait  le  lendemain. 


Grâce  aux  renseignements  que  lui  avait  donnés  Rose-Pompon,  mademoiselle  de 
Cardoviile,  se  déliant  avec  raison  de  tout  ce  qui  entourait  Djalma,  crut  avoir 
trouvé  le  moyen  de  faire  remettre,  le  soir  même,  et  sûrement,  une  lettre  d'elle 
entre  les  mains  du  prince. 


CHAPITRE    \  X  V  I. 


LES  DELX   VOITL'KES. 


C't'st  le  soir  môme  du  jour  ou  mademoiselle  de  Cardoville  a  empêche  le  suicide 
de  la  Mayeux. 

Onze  heures  sonnent,  la  nuit  est  profonde,  le  vent  souffle  avec  violence  et 
chasse  de  gros  nuages  noirs  (jui  interceptent  complètement  la  pâle  clarté  de  la  lune. 

Un  fiaere  monte  lentement,  péniblement,  au  pas  de  ses  chevaux  essoufflés,  la 
pente  de  la  rue  Blanche,  assez  rapide  aux  abords  de  la  barrière,  non  loin  de  la- 
((uelle  est  située  la  maison  occupée  par  Djalma. 

La  voiture  s'arrête.  Le  cocher,  maugréant  de  la  longueur  d'une  course  inter- 
minable aboutissant  à  cette  montée  difficile,  se  retourne  sur  son  siège,  se  penche 


'fl^^ 


\ers  la  ulaeo  du  devant  de  la  voilure,  et  dit  d'un  Ion  l)ourru  a  la  personne  ((ud 
eonduisail  ;  «  Ah  (;à!  esl-ee  ici,  à  la  lin?   Du  haut  de  In   rue  de  \  aiigirard  è  la 
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barrière  Blanche,  ça  peut  compter  pour  une  course;  avec  ça  que  la  nuit  est  si 
noire,  qu'on  ne  voit  pas  quatre  pas  devant  soi,  puisqu'on  n'allume  pas  les  réver- 
bères eu  égard  au  clair  de  lune...  qu'il  ne  fait  pas... 

—  Cherchez  une  petite  porte  avec  un  auvent...  passez-la...  d'une  vingtaine  de 
pas,  et  ensuite  arrêtez-vous...  le  long  du  mur,  — répondit  une  voix  criarde  et 
impatiente  avec  un  accent  italien  des  plus  prononcés. 

—  Voilà  un  bigie  d'Allemand  qui  me  fera  tourner  en  bourri(|ue,  —  se  dit  le 
cocher  courroucé;  puis  il  ajouta  : —  Mais,  mille  tonnerres I  puis(|ueje  vous  dis 
qu'on  n'y  voit  pas,...  comment  diable  voulez-vous  que  je  l'aperçoive,  moi,  votre 
petite  porte? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  la  moindre  intelligence?...  Longez  le  mur  à  droite,... 
de  façon  à  le  raser  ;  la  lumière  de  vos  lanternes  vous  aidera,...  et  vous  reconnaî- 
trez facilement  cette  petite  porte;  elle  se  trouve  après  le  n°  50...  Si  vous  ne  la 
trouvez  pas,  c'est  que  vous  êtes  ivre,  »  répondit  avec  une  aigreur  croissante  la 
voix  à  l'accent  italien. 

Le  cocher,  pour  toute  réponse,  jura  comme  un  païen,  fouetta  ses  chevaux  épui- 
sés; puis,  longeant  le  mur  de  très-près,  il  écarquilla  ses  yeux,  afin  de  lire  les  nu- 
méros de  la  rue  à  l'aide  de  la  lueur  de  ses  lanternes. 

Au  bout  de  quelques  moments  de  marche,  la  voiture  s'arrêta  de  nouveau. 

«  J'ai  dépassé  le  no  50,  et  voilà  une  petite  porte  à  auvent,  —  dit  le  cocher;  — 
est-ce  celle-là? 

—  Oui...  —  dit  la  voix.  — Maintenant,  avancez  une  vingtaine  de  pas,  puis 
vous  arrêterez. 

—  Allons,  bon  encore... 

—  Ensuite,  vous  descendrez  de  votre  siège  et  vous  irez  frapper  deux  fois  trois 
coups  à  la  petite  porte  que  nous  allons  dépasser...  Vous  comprenez  bien?...  Deux 
fois  trois  coups? 

—  C'est  donc  ça  que  vous  me  donnez  comme  pour-boire?  —  s'écria  le  cocher 
exaspéré. 

—  Quand  vous  m'aurez  reconduit  au  faubourg  Saint-Germain,  où  je  demeure, 
vous  aurez  un  bon  pour-boire,  si  vous  êtes  intelligent. 

—  Bon...  maintenant,  au  faubourg  Saint-Germain...  Plus  que  cela  de  ruban 
de  queue,  merci!  — dit  le  cocher  avec  une  colère  contenue.  — Moi  qui  avais 
épouffé  mes  chevaux,  pour  être  sur  le  boulevard  à  la  sortie  du  spectacle,  nom... 
de  nom...  —  Puis,  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  et  conijjtant  sur  le  dédomma- 
fîcment  du  pour-boire,  il  reprit  :  —  Je  vais  donc  aller  frapper  six  coups  à  la  pe- 
tite porte? 

—  Oui,  d'abord  trois  coups,  puis  un  silence,  puis  encore  trois  coups...  Compre- 
nez-vous? 

—  Et  après? 

—  Vous  direz  à  la  personne  qui  vous  ouvrira  :  —  on  vous  attend,  —  et  vous  la 
conduirez  ici  à  la  voilure. 

—  Que  le  diable  te  brûle  I  —  dit  le  cocher  en  se  retournant  sur  son  siège,  et  il 
ajouta,  en  fouettant  ses  ch(!vaux  :  —  Ce  gredin  d'Alicmand-là  a  des  manigances 
avec  des  francs-maçons  ou  peut-être  bien  avec  des  contrebandiers,  vu  (|ue  nous 
sommes  près  de  la  barrii're;...  il  mériterait  bien  que  je  le  dénonce,  pour  me  faire 
venir  de  la  rue  de  Vaugirard  ici.  » 
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A  une  vingtaine  de  pas  au  delà  de  la  petite  porte,  la  voiture  s'arrêta  de  nouveau' 
le  cocher  descendit  de  son  siège  pour  exécuter  les  ordres  qu'il  avait  reçus.  Arri- 
vant bientôt  auprès  de  la  petite  porte,  il  y  heurta,  ainsi  qu'.l  lui  avait  été  recom- 
mande, d  abord  trois  coups,  puis,  après  une  pause,  trois  autres  coups 

Quelques  nuages  moins  opaques,  moins  fonces  que  ceux  qui  avaient  jusqu'alors 
obscure,  le  disque  de  la  lune,  formèrent  alors  une  éclaircie,  et  lorsqu'au  si.^nal 
donne  la  porte  s  ouvrit,  le  cocher  vit  sortir  un  homme  de  taille  movenne  enve- 
oppe  d  un  manteau  et  coiffe  d'un  bonnet  de  couleur.  Cet  homme  fit  deux  pas  dans 
la  rue,  après  avoir  fermé  la  porte  à  clef. 

«  On  vous  attend,  -  lui  dit  le  cocher,  -  je  vas  vous  conduire  à  la  voiture.  » 
Et  marchant  devant  1  homme  au  manteau  qui  lui  avait  répondu  par  un.signe 
de  tête.  Il  le  mena  jusqu'au  fiacre.  Il  se  préparait  à  ouvrir  la  portière  et  à  baisser 
le  marchepied,  lorsque  la  voix  de  l'mtérieur  s'écria:  «  C'est  inutile...  Monsieur 
ne  montera  pas...  je  causerai  avec  lui  par  la  portière;...  on  vous  avertira  lorsqu'il 
faudra  repartir.  ' 

-  Ça  fait  que  j'aurai  le  temps  de  fenvoyer  à  tous  les  diables,  -  murmura  le 
^ZÏIs  7  '"''"'  '"  '"  "'''""P"'''"''  P'"»'  '•'^  '"'•  promener,  pour  me  dégourdir  les 

Et  il  se  mit  à  marcher,  de  long  en  large,  le  long  du  mur  où  était  percée  la  pe- 
tue  porte.  "^ 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  entendit  le  roulement  lointain  et  de  plus  en 
plus  rapproché  d'une  voiture  qui,  gravissant  rapidement  la  montée,  s'arrêta  à 
quelque  distance  et  en  deçà  de  la  porte  du  jardin. 

«  TiensI  une  voiture  bourgeoise,  -dit  le  cocher,  -crânes  chevaux,  tout  de 
même,  pour  monter  à  ce  trot-là  ce  raidillon  de  rue  Blanche   » 

Le  cocher  terminait  cette  réflexion,  lorsqu'à  la  faveur  de  l'eclaircic  momenta- 
née, ,1  vit  un  homme  descendre  de  cette  voiture,  s'avancer  rapidement,  s'arrêter 
sTîui  "'         ^'''*'  ^"'''''  ''°"""''"'  ""*'■"'■'  ''  '^'^P'''™'"-''  «P--^'^^  '■«^oir  refermée 

«  Tiens,  tiens,  ça  se  complique,  -  dit  le  cocher;  -  l'un  est  sorti,  en  voilà  un 
autre  qui  rentre.  » 

Ce  disant,  il  se  dirigea  vers  la  voiture;  elle  était  brillamment  attelée  de  deux 
beaux  et  vigoureux  chevaux;  le  cocher,  immobile  dans  son  earrick  à  dix  col- 

conwènT"  '""  ^°"''  '''''''"'  ^""""''''  '''''"'•''  '"'■  '""  -™«''>™i^  '«"'^"1"'*' 
«  Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  faire  le  pied  de  grue  à  de  superbes  che- 
vaux comme  les  vôtres,  camarade,  -dit  Ihumble  cocher  de  fiacre  à  l'automedon 
.o«/r/..,.v.  qui  resta  muet  et  impassible  sans  paraître  seulement  se  douter  qu'on 
lui  parlait.       .  ^ 

-Il  n'entend  pas  le  français...  c'est  un  Anglais,...  cela  se  reconnaît  tout  de 
suite  a  SCS  chevaux,  —lit  le  <.oeber.  interprétant  ainsi  ce  silence  ;  puis,  avisant  à 
.|u.l,,Mes  pas  une  sorte  de  valet  de  pied  géant,  «lebout  contre  la  portière,  vêtu  d'une 
"Mgue  et  ample  redingote  de  liNiée  d'un  gris  jaunâtre,  à  collet  bleu  elair  et  h 
l.""lons  d  argent,  le  eocher  s'a.lressant  à  lui  en  manière  de  compensation,  et  sans 
varier  de  beaucoup  son  thème  : 

-  V..ilà  un  chien  de  temps  pour  faire  lo  pini  ,U-  .rue,  camarade   » 

Même  imperlurbnble  silence  de  la  part  du  >alel  de  piod. 


94  SlilZlKMH;  PAKTIE    -  l.i;  C.IIOI  i;UA. 

«  C'est  deux  Arutlais,  »  reprit  pliilosophiquenient  le  cocher,  et  quoique  assez 
étonné  de  l'incident  de  la  petite  porte,  il  recommença  sa  promenade  en  se  rap- 
prochant de  son  fiacre. 

Pendant  que  se  passaient  les  faits  dont  nous  venons  de  parler,  l'homme  au 
manteau  et  l'homme  à  l'accent  italien  continuaient  de  s'entretenir;  l'un  tou- 
jours dans  la  voiture,  l'autre  dehout,  en  dehors,  la  main  appuyée  au  rebord  de 
la  portière. 

La  conversation  durait  depuis  quelque  temps  et  avait  lieu  en  italien;  il  s'agis- 
sait d'une  personne  absente,  ainsi  qu'on  en  jugera  par  les  paroles  suivantes  : 
«  Ainsi,  —  disait  la  voix  qui  sortait  du  fiacre,  —  cela  est  bien  convenu? 

—  Oui,  monseigneur,  —  reprit  l'homme  au  manteau,  —  mais  seulement  dans 
le  cas  où  l'aigle  deviendrait  serpent. 

—  Et  dans  le  cas  contraire,  dès  que  vous  recevrez  l'autre  moitié  du  crucifix 
d'ivoire  que  je  viens  de  vous  remettre... 

—  Je  saurai  ce  que  cela  veut  dire,  monseigneur. 

—  Continuez  toujours  de  mériter  et  de  conserver  sa  confiance. 

—  Je  la  mériterai,  je  la  conserverai,  monseigneur,  parce  que  j'admire  et  res- 
pecte cet  homme,  plus  fort  par  l'esprit,  par  le  coui-age  et  par  la  volonté,...  que  les 
hommes  les  plus  puissants  de  ce  monde...  Je  me  suis  agenouillé  devant  lui  avec 
humilité  comme  devant  une  des  trois  sombres  idoles  qui  sont  entre  Bohvvanie  et 
ses  adorateurs,...  car  lui,  comme  moi,  a  pour  religion  de  changer  la  vie...  en 
néant. 

—  Hum,  hum!  —  dit  la  voix  d'un  ton  assez  embarrassé,  — ce  sont  là  des  rap- 
prochements inutiles  et  inexacts...  Songez  seulement  à  lui  obéir,...  sans  raisonner 
votre  obéissance... 

—  Qu'il  parle,  et  j'agis;  je  suis  entre  ses  mains  comme  un  cadavre,  ainsi  qu'il 
aime  aie  dire...  lia  vu,  il  voit  toujours  mon  dévouement  par  les  services  que  je 
lui  rends  auprès  du  prince  Djalma...  Il  me  dirait  :  Tue,...  que  cefds  de  roi... 

—  N'aj'cz  pas,  pour  l'amour  du  ciel,  des  idées  pareilles!  —  s'écria  la  voix  en 
interrompant  l'homme  au  manteau.  —  Grâce  à  Dieu,  on  ne  vous  demandera  ja- 
mais de  telles  preuves  de  soumission. 

—  Ce  que  l'on  m'ordonne...  je  le  fais...  Bohwanie  me  regarde. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  zèle...  je  sais  que  vous  êtes  une  barrière  vivante  et 
intelligente  mise  entre  le  prince  et  bien  des  intérêts  coupables  ;  et  c'est  parce  que 
l'on  n:i'a  parlé  de  votre  zèle,  de  votre  habileté  à  circonvenir  ce  jeune  Indien,  et 
surtout  de  la  cause  de  votre  aveugle  dévouement  à  exécuter  les  ordres  que  l'on 
vous  donne,  que  j'ai  voulu  vous  instruire  de  tout.  Vous  êtes  fanati(iuc  de  celui 
que  vous  servez,...  c'est  bien,...  l'homme  doit  être  l'esclave  obéissjinl  du  Dieu 
(]u'il  se  choisit. 

—  Oui,  monseigneur...  tant  que  le  Dieu...  reste  Dieu. 

—  Nous  nous  entendons  parfaitement.  Quant  h  votre  récompense,  vous  savez,... 
mes  promesses... 

—  Ma  récompense,...  je  l'ai  déjà,  monseigneur. 

—  Comment? 

—  Je  m'entends. 

—  A  la  bomie  heure...  Quant  au  secret... 

—  Vous  n\c7.  (les  garanties,  monseigneur. 
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—  Oui,...  suffisantes. 

—  Et  d'ailleurs,  l'inlérèt  de  la  cause  que  je  sers  vous  répond  de  mon  zèle  et  de 
ma  discrétion,  monseigneur. 

—  C'est  vrai,...  vous  êtes  un  homme  de  ferme  et  ardente  conviction. 

—  J'y  tâche,  monseigneur. 

—  Et,  après  tout,  fort  religieux,...  à  votre  point  de  vue.  Or,  c'est  déjà  très- 
louable  d'avoir  un  point  de  vue  quelconque  en  ces  matières,  par  l'impiété  qui 
court,  cl  surtout,  lorsqu'à  votre  point  de  vue  vous  pouvez  m'assurer  de  votre 
aide. 

—  Je  vous  l'assure,  monseigneur,  par  cette  raison  qu'un  chasseur  intrépide 
préfère  un  chacal  à  dix  renards,  un  tigre  à  dix  chacals,  un  lion  à  dix  tigres,  et 
l'ouelmis  à  dix  lions. 

—  Qu'est-ce,  l'ouelmis? 

—  C'est  ce  que  l'esprit  est  à  la  matière,  la  lame  au  fourreau,  le  parfum  à  la 
fleur,  la  tète  au  corps. 

—  Je  comprends;...  jamais  comparaison  n'a  été  plus  juste...  Vous  êtes  homme 
de  bon  jugement.  Rappelez-vous  toujours  ce  que  vous  venez  de  me  dire  là,  et 
rendez-vous  de  plus  en  plus  digne  de  la  confiance  de  votre  idole,  de  votre  Dieu. 

—  Sera-t-il  bientôt  en  étal  de  m'entendre,  monseigneur? 

—  Dans  deux  ou  trois  jours  au  plus;  hier  une  crise  providentielle  l'a  sauvé,... 
et  il  est  doué  d'une  volonté  si  énergique,  que  sa  guérison  sera  très-rapide. 

—  Le  reverrcz-vous  demain,...  monseigneur? 

—  Oui,  avant  mon  départ,  pour  lui  faire  mes  adieux. 

—  Alors,  dites-lui  ceci,  (|ui  csl  étrange,  et  dont  je  n'ai  pu  l'instruire,  car  cela 
s'est  passé  hier. 

—  Parlez. 

—  J'étais  allé  au  jardui  des  morts...  partout  des  funérailles,  des  torches  enflam- 
mées au  milieu  de  la  nuit  noire...  éclairant  des  tombes...  Bohvvanie  souriait  dans 
son  ciel  d'éhène.  En  songeant  à  cette  sainte  divinité  du  néant,  je  regardais  avec 
joie  vider  une  voiture  remplie  de  cercueils.  La  fosse  immense  béait  connue  une 
bouche  de  l'enfer;...  on  lui  jetait...  morts  sur  morts;  elle  béait  toujours.  Tout  à 
coup  je  vois,  à  côté  de  mol,  à  la  lueur  d'une  torche,  un  vieillard  ;...  il  |)leurait  ;... 
ce  vieillard...  je  l'avais  déjà  vu;...  c'est  un  juif;...  il  est  gardien  de  cette  mai- 
son... delà...  rue  Sainl-Erançois...  que  vous  savez...  » 

El  l'homme  au  manteau  tressaillit  cl  s'arrêta. 

«  Oui...  je  sais...  mais  qu'avez-vous...  à  vous  interrompre  ainsi? 

—  C'est  que,  dans  celte  maison,...  se  trouve  depuis  cent  cinquante  ans...  le 
portrait  d'un  honnne,...  d'un  homme...  (|ue  j'ai  rencontré  jadis  nu  fond  de  l'Inde, 
sur  les  bords  du  (jaiiye...  » 

Kt  riionune  au  manleau  ne  put  s'cmpéciier  de  tressaillir  el  de  s'inréter  encore. 
"  L'ne  ressend)lance  singulière,  sans  doute? 

—  Oui,  monseigneur,...  ime  resseniblaTiee...  sinj;nliere;..,  pas  aulrc  el\()se... 

—  Mais  c('  vieux  juif?...  ce  vie\ix  juif? 

—  M'y  voici,  monseigneur;  toujours  pleiuMiil  il  a  ilil  à  un  fossoyeur  :  —  «  Eh 
<(  bienl  le  cercueil?  —  Vous  aviez  raison;  je  l'ai  Irouvé  dans  la  seeoinle  laiigéi- 
11  de  l'aulre  fosse,  —  a  répondu  le  fossoveur;  —  il  porlail  liieii,  pmir  sipiie,  une 
((  eroiv   formée  de  sept  poiiils  noirs.  Mais  ((iiimieiil  a\e/.  nous  pu  saxoir  el   la 
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«  place  et  la  marque  ilc  ce  cercueil?  —  Hélas  !  peu  vous  importe,  —  a  dit  le  v  ieux 
«juif avec   une  amère  tristesse.  —  Vous   voyez  que  je  ne  suis  que  trop  bien 


«  instruit;  où  est  le  cercueil?  — Derrière  la  grande  tombe  de  marbre  noir  que 
H  vous  savez  bien;  il  est  caché  à  fleur  de  terre;  mais  dcpêcbez-vous  vite.  A  tra- 
«  vers  le  tumulte,  on  ne  s'apercevra  de  rien,  a  repris  le  fossoyeur.  Vous  m'avez 
«  bien  payé,  je  désire  que  vous  réussissiez  dans  ce  que  vous  voulez  faire.  » 

—  Et  ce  vieux  juif,  (lu'a-t-il  l'ail  de  ce  cercueil  marqué  de  sept  points  noirs? 

—  Deux  hommes  raccompagnaient,  monseigneur,  portant  une  civière  garnie  de 
rideaux;  il  a  allumé  \nuî  lanterne,  et,  suivi  de  ces  deux  hommes,  il  s'est  dirigé 
vers  l'endroit  désigné  i)ar  le  fossoyeur...  Un  embarras  de  voitures  de  morts  m'a 
fait  perdre  le  vieux  juif,  sur  les  traces  duquel  je  m'étais  mis  à  travers  les  tom- 
beaux ;  il  m'a  été  impossible  de  le  retrouver... 

—  Cela  est  étrange,  en  ellel;...  ce  juif,  (pie  voulait-il  faire  de  ce  cercueil? 

—  On  dit  (|u'ils  emploient  des  cadavres  pour  composer  des  charmes  magitpics, 
monseigneur. 

—  Ces  mécréants  sont  (•.ipiiiiics  de  tout,...  même  du  eonuuerce  avec  l'cmieuii 
des  hommes...  Du  reste,  on  avisera;...  cette  déeouvrrle  est  peut-être  impor- 
tante... » 
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Minuit  sonna  à  cet  instant  dans  le  lointain. 
«  Minuit!...  déjà!... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  11  faut  que  je  parte...  adieu...  .Ainsi,  une  dernière  fois,  vous  me  le  jurez  :  la 
circonstance  convenue  arrivant,  dès  que  vous  recevrez  l'antre  moitié  du  crucillx 
(l'ivoire  que  je  vous  ai  donné  tout  à  l'heure,  vous  tiendrez  votre  promesse? 

—  Par  Boinvanie,  je  vous  l'ai  juré,  monseigneur. 

—  ^l'oubliez  pas  non  plus  que,  pour  plus  de  sûreté,  la  personne  qui  vous  re- 
mettra l'autre  moitié  du  crucifix  devra  vous  dire:...  voyons,  que  devra-t-on  vous 
dire?  Vous  souvenez-vous? 

—  On  devra  me  dire,  monseigneur  :  de  la  luuin'  aux  /erres,  il  ij  a  loin. 

—  Très-bien...  Adieu.  Secret  et  iidélité. 

—  Secret  et  fidélité,  monseigneur,  »  répondit  l'homme  au  manteau. 
Quelques  secondes  après,  le  fiacre  se  remettait  en  marche,  emmenant  le  cardi- 
nal Malipieri.  Tel  était  l'interlocuteur  de  l'homme  au  manteau. 

Ce  dernier  ^on  a  sans  doute  reconnu  Faringhea'  regagna  la  petite  porte  du  jar- 
din de  la  maison  occupée  par  Djalma.  Au  moment  où  il  allait  mettre  la  clef  dans 
la  serrure,  à  sa  profonde  surprise,  il  vit  la  porte  s'ouvrir  devant  lui  et  un  homme 


en  Mil  Im'.  l'aiiuLhca,  se  |iré(ipil.inl  sur  cel  nieoniui 
ru   s'ccriant  :  h  Qwi  (  Ics-muis''..  .  d'on  \('iic/-v(ius' 
l\ 


le  suisit  vidiennncnl  au  eollcl. 
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Sans  doute  rinconnu  trouva  le  ton  dont  cette  question  était  faite  très-peu  ras- 
surant, car,  au  lieu  d'y  répondre,  il  fil  tous  ses  cfibrts  pour  se  dégager  de  l'é- 
treinte de  Faringhea,  en  criant  d'une  voix  retentissante  : 

0  Pierre...  à  nioil...  » 

Aussitôt  la  \oiture,  qui  stationnait  à  quelques  pas,  arrivant  au  grand  trot, 
Pierre,  le  valet  de  pied  géant ,  saisit  le  métis  par  les  épaules,  le  rejeta  quelques 
pas  en  arrière,  et  opéra  ainsi  une  diversion  fort  utile  à  l'inconnu. 

«  Maintenant,  monsieur,  —  dit  ce  dernier  à  Faringhea,  en  se  rajustant,  tou- 
jours protégé  par  le  géant,  — je  suis  en  mesure  de  répondre  à  vos  questions,... 
(indique  vous  traitiez  fort  brutalement  une  ancienne  connaissance...  Oui,  je  suis 
M.  Dupont,  ex-régisseur  de  la  terre  de  Cardoville;...  à  telle  enseigne  que  c'est 
moi  qui  ai  aidé  à  vous  repêcher,  lors  du  naufrage  du  bâtiment  où  vous  étiez  em- 
barqué. » 

En  etTet,  à  la  vive  lueur  des  deux  lanternes,  le  métis  reconnut  la  bonne  et  loyale 
ligure  de  M.  Dupont,  jadis  régisseur,  et  alors,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  intendant  de  la 
maison  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

L'on  n'a  peut-être  pas  oublié  que  ce  fut  M.  Dupont  qui,  le  premier,  écrivit  à 
mademoislle  de  Cardoville,  pour  réclamer  son  intérêt  en  faveur  de  Djalma,  retenu 
au  château  de  Cardoville  par  une  blessure  reçue  pendant  le  naufrage. 

«  Mais,  monsieur...  que  venez-vous  faire  ici?  Pourquoi  vous  introduire  ainsi 
clandestinement  dans  cette  maison?  —  dit  Faringhea  d'un  ton  brusque  et  soup- 
çonneux. 

—  Je  vous  ferai  observer  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  de  clandestin  dans  ma  con- 
duite ;  je  viens  ici  dans  une  voiture  aux  livrées  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ma 
chère  et  digne  maîtresse,  chargé  par  elle,  très-ostensiblement,...  très-évidem- 
ment, de  remettre  une  lettre  de  sa  part  au  prince  Djalma,  son  cousin,  »  répondit 
M.  Dupont  avec  dignité. 

A  ces  mots,  Faringhea  frémit  de  rage  muette,  et  reprit  :  «  Pourquoi,  mon- 
sieur,... venir  à  cette  heure  tardive?  pourquoi  vous  introduire  par  cette  petite 
porte? 

—  Je  viens  à  cette  heure,  mon  cher  monsieur,  parce  que  c'est  l'ordre  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  et  je  suis  entré  par  cette  petite  porte  parce  qu'il  y  a  tout 
lieu  de  croire  qu'en  m'adressant  à  la  grande  porte...  il  m'eût  été  impossible  de 
parvenir  jusqu'au  ])rince... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  —  répondit  le  métis. 

—  C'est  possible;...  mais  comme  on  savait  (fue  le  prince  passait  presque  ha- 
bituellement une  grande  partie  de  la  nuit  dans  le  petit  salon,...  qui  communique 
à  la  serre  chaude  dont  voici  la  porte,  et  dont  mademoiselle  de  Cardoville  à  con- 
servé une  double  clef  depuis  qu'elle  a  loué  eelte  maison,  j'étais  à  peu  près  certain, 
en  prenant  ce  chemin,  do  pouvoir  remettre  entre  les  mains  du  prince  la  lettre  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  sa  cousine...  et  c'est  ce  (pie  j'ai  eu  l'honneur  de  faire, 
mon  cher  monsieur,  et  j'ai  été  profondément  louché  de  la  bienveillance  a\ec  la- 
(]uelle  le  prince  a  daigné  me  recevoir,  et  même  se  souvenir  de  moi. 

—  Kt  (|ui  vous  a  si  bien  instruit,  monsieur,  des  habitudes  du  prince?  —  dit  l'"a- 
rnigbca  ne  pouvant  maîtriser  son  dépit  couiToucé. 

—  Si  j'ai  été  cxaclcmcnt   renscii;né  sur  ses  liabiludes,  mon  cher  uioMsicur,  je 
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n'ai  pas  tlé  aussi  bien  instruit  sur  les  vôtres,  —  répondit  Dupont  d'un  air  assez 
narquois,  —  car  je  vous  assure  que  je  ne  comptais  pas  plus  vous  rencontrer  dans 
ce  passage,...  que  vous  ne  vous  attendiez  à  m'y  voir.  » 

Ce  disant,  M.  Dupont  fit  un  salut  passablement  narquois  au  métis,  et  remonta 
dans  la  voiture,  qui  s"éloi>.'nn  rapidement,  laissant  Farinf;hen  aussi  suipris  que 
oourrnufi'. 


CHAPITHIÎ    XXVII 


LE    ltEM)b;Z-VOl.S. 


c  lendemain  de  la  mission  ipmplie  jjar  Dupont 
auprès  de  Djalma,  celui-ci  se  promenait  à  pas 
impatients  et  précipites  dans  le  petit  salon  in- 
dien de  la  rue  Blanche;  celle  pièce  commu- 
niquait, on  le  sait,  avec  la  serre  chaude  où 
Adrienne  lui  avait  apparu  pour  la  première 
fois.  Il  avait  voulu,  en  souvenir  de  ce  jour, 
s'habiller  connue  il  Tétait  lors  de  celte  entre- 
vue :  il  portait  donc  une  tunique  de  cachemire 
blanc,  avec  un  turban  cerise  et  une  coinlnrc 
de  même  couleur;  ses  jj;uêtres  de  velours  in- 
carnat, brodées  d'argent,  dessinaient  le  galbe 
fin  et  pur  de  sa  jambe,  et  s'échancraient  sur  une 
petite  mule  de  maroquin  blanc  à  talon  rouce. 

Le  bonheur  a  une  action  si  instantanée,  et  pour  ainsi  dire  tellement  matérielle, 
sur  les  organisations  jeunes,  vivnces  et  ardentes,  que  Djalma,  la  veille  encore 
morne,  abattu,  désespéré,  n'était  plus  reionnaissable.  Une  teinte  livide  ne  ter- 
nissait plus  l'or  pâle  de  son  teint  mat  et  transparent.  Ses  larges  prunelles,  naguère 
voilées  comme  le  seraient  des  diamants  noiis  par  une  vapeur  humide,  brillaient 
alors  d'un  doux  éclat  au«milieu  de  leur  orbe  nacré;  ses  lèvres,  longtemps  pâlies, 
étaient  redevenues  d'un  coloris  aussi  vif,  aussi  velouté,  que  les  plus  belles  fleurs 
pouipres  de  son  pa\ s. 

Tantôt,  inleiroinpanl  sa  marche  prccipilie,  il  s'arrêtait  tout  à  coup,  tnnil  ilc 
son  sein  un  petit  papier  soigiieu.><enient  plié,  et  le  p(]rlait  à  ses  lèvres  avec  une 
folle  ivresse;  alors,  ne  pouvant  contenir  les  élans  do  son  bonheur,  une  espèce  de 
cri  de  joie,  mâle  cl  sonore,  s'échappait  de  sa  poitrine,  cl  d'un  bond  le  prince  était 
devant  la  glace  sans  tain  (|ui  séparait  le  salon  de  la  se  rro  cliai:de  où',  pour  la  pre- 
mière fois,  il  avait  vu  mademoiselle  de  Cardoville. 

Singulière  puissance  du  souvenir,  merveilleuse  balhicnialion  d'un  es|)rit  domine, 
envahi,  par  une  pensée  unicpie,  fixe,  incessante:  bien  des  fois  Djalma  avait  cru 
voir,  ou  plutôt  il  avait  réellement  vu  l'image  adorée  d'Adrienne  lui  ap|)araîtrc  à 
travers  celte  nappe  de  cristal  ;  et  bleu  plus,  l'illusion  avait  été  si  eonqilétc  que,  les 
yeux  ardemment  (ixés  sur  la  vision  ipi'il  évo(iuail,  il  avait  pu,  à  l'aide  d'un  pin- 
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ooau  imbibé  de  cain)ia  ',  suivre  et  Iracer  avec  une  étonnanle  exactitude  la 
silhouette  (le  l'idéale  figure  que  le  délire  de  son  imagination  présentait  à  sa  vue. 
C'était  devant  ces  lignes  charmantes  rehaussées  du  carmin  le  plus  vif,  que  DJalma 
venait  de  se  mettre  en  contemplation  profonde,  après  avoir  lu  et  relu'  porte  et  re- 
porté vingt  fois  à  ses  lè\res  la  lettre  qu'il  avait  reçue  la  veille  au  soir  des  mains 
de  Dupont. 

])jalma  n'était  pas  seul.  I-'aringl-.ca  suivait  tous  ks  mouvements  <lu  prince  d'un 
regard  subtil,  attentif  et  sombre  ;  se  tenant  respectueusement  debout  dans  un 
corn  du  salon,  le  métis  semblait  occupé  a  déplier  et  étendre  le  bedej  de  Djalma 
espèce  de  burnous  en  étolTe  de  l'Inde,  tissu  léger  et  soveux  dont  ie  fond  brun 
disparaissait  presque  entièrement  sous  des  broderies  d'or  et  d'argent  d'une  déli- 
catesse exquise.  La  figure  du  métis  était  soucieuse,  sinistre.  Il  ne  pouvait  s'y  mé- 
prendre :  la  lettre  de  mademoiselle  de  CardoviUe,  remise  la  veille  par  M.  Dupont 
a  Djalma,  devait  causer  seule  son  enivrement,  car,  sans  doute,  il  se  savait  aime- 
dans  eecas,  son  silence  obstiné  envers  Faringhea,  depuis  que  celui-ci  était  entré 
dans  le  salon,  l'alarmait  fort,  et  il  ne  savait  comment  l'interpréter. 

La  veille,  après  avoir  quitte  M.  Dupont  dans  un  état  d'anxiété  facile  à  com- 
prendre, le  métis  était  revenu  en  hâte  vers  le  prince,  afin  de  jimer  fetret  produit 
par  la  lettre  de  mademoiselle  de  CardoviUe;  mais  il  trouva' le  salon  fermé.  Il 
frappa,  personne  ne  lui  répondit.  Alors,  quoique  la  nuit  fût  avancée,  il  expédia  en 
toute  hâte  une  note  à  Rodin,  dans  laquelle  il  lui  annonçait  et  la  visite  de  M.  Du- 
pont, et  le  but  probable  de  cette  visite. 

Djalma  avait  en  clfet  passé  la  nuit  dans  des  emportemenls  de  bonheur  et  d'es- 
poir, dans  une  lièvre  d'impatience  impossible  à  rendre.  Au  matin  seulement  len- 
Irant  dans  sa  chambre  à  coucher,  il  avait  pris  ,|uelques  momenis  de  reiws  et 
s'était  habillé  seul. 

l'Iusieuis  fois,  mais  en  vain,  le  métis  avait  discrèlement  frappé  h  la  porte  de 
l'appartement  de  Djalma;  vers  les  midi  et  demi  seulement,  celui-ci  avait  sonne 
pour  demander  que  sa  voiture  fût  prête  à  deux  heures  et  demie.  Farini;hea  s'élant 
présenté,  le  prince  lui  avait  donné  cet  ordre  sans  le  regarder  et  coinm.'  il  eût  parle 
à  tout  autre  de  ses  serviteurs.  Était-ce  dénanee,  éloignement  ou  distraction  de  la 
part  du  prince?  telles  étaient  les  questions  que  .se  posait  le  métis  avec  une  an- 
goisse croissante,  car  les  desseins  dont  il  était  l'instrument  le  plus  aelif,  h-  phis 
immédiat,  pouvaient  être  ruinés  au  moindre  soupçon  de  Djalma. 

«  Ohl...  les  heures...  les  heures...  qu'elles  sont  lentes!...— s'écria  tout  ;i  coup 
le  jeune  Indien  d'une  voix  basse  et  palpitante. 

—  les  heures  sont  bien  longues,  disiez-vous  avant-hiereneorc,  monseigneur...  ., 

i:i  (M  prononçant  ces  mots,  Faringhea  s'appnu  ha  de  Djalma,  aliii  d'altirer  .son 

alh'iitioii.  Voyant   qu'il  n'y   réussissait  pas,  il  lit  quelque  pas  de  plus,  et  reprit: 

"  Votre  joie  .semble  bi<'n  grande,  inon.seigneur  ;  faites-en  connailir  I,  sm|,|  à  votre 

pauvre  cl  fidèle  serviteur,  afin  (pi'il  puis.se  s'en  réjouir  avec  vous.  » 

S'il  avait  entendu  les  paroles  du  métis,  Djalma  "n'en  avait  écouté  aiieiine;  il  ,„• 
répondit  pas;  ses  grands  yeux  noirs  nageaient  dans  le  vide;  il  semblait  sourire 
avec  adoration  à  une  vision  enelianteresse,  les  deux  mains  croisées  sur  sa  poitrine, 
ainsi  que  les  plaeenl,  pour  prier,  les  gens  de  sou  pays. 

'  '^""' -  '■"""'"'  l'""'*  !«"'  ''^  P«r«'llc-  c,q„,.,o..  |.r,„l,nl.  ,1e  1  arl  m,l,c-.,,  d'une  n,.,vc(é  nnn.uivc. 
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Après  quelques  instants  de  celle  sorte  de  conleinplatinii,  il  dit:  «  Quelle 
heure  est-il  ?  » 

Mais  il  semblait  plutôt  se  faire  cette  demande  à  soi-même  quh  un  tiers. 

0  II  est  bientôt  deux  heures,  monseigneur,  »  ditFaringhea. 

Djalnia,  après  avoir  entendu  cette  réponse,  s'assit  et  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains,  comme  pour  se  recueillir  et  s'absorber  complètement  dans  une  ineffable 
méditation. 

Faringhea,  poussé  à  bout  par  ses  inquiétudes  croissantes  et  voulant  à  tout  prix 
attirer  l'attention  de  Djalma,  s'approcha  de  lui;  et  presque  certain  de  l'efTet  des 
paroles  qu'il  allait  prononcer,  il  lui  dit  d'une  voix  lente  et  pénétrante  :  «  Monsei- 
gneur... ce  bonheur  qui  vous  transporte,  vous  le  devez,  j'en  suis  sûr,  à  made- 
moiselle de  Cardoville.  » 

A  peine  ce  nom  fut-il  prononcé  que  Djalma  tressaillit,  bondit  sur  son  fauteuil, 
se  leva,  et  regardant  le  métis  en  face,  il  s'écria,  comme  s'il  n'eût  fait  (|ue  de  l'a- 
percevoir: «  Faringhea...  tu  es  ici!...  Que  veux-tu? 


—  Notre  (idelc  serviteur  piirla^^e  Mplrcjuie,  monseigneur. 

—  Quelle  joie? 

—  (^elle  que  vous  <  aiisi'  la  Irllie  dr  inademoiselle  de  Cardoville,  monseigneur.  » 
Djalma  ne  ré|  oiidit  pas,  mais  sou  regard  brillait  de  tant  de  bonheur,  de  tant 

de  sérénité,qiie  le  métis  se  sentit  eomplétemeni  rassuré;  auenn  nuage  de  défiance  ou 
de  doute,  si  léger  (|u'il  fût,  n'obscurcissait  les  traits  radieux  dupriiiee.  Celui-ci,  après 
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quelques  moments  de  silence,  releva  sur  le  métis  ses  yeux  à  demi  voilés  d'une 
larme  de  joie,  et  répondit  avec  rexpression  d'un  cœur  qui  déborde  d'amour  et  de 
félicité:  «Oh!  le  bonheur,...  le  bonheur;...  c'est  bon  et  grand  comme  Dieu;... 
c'est  Dieu... 

—  Ce  bonheur  vous  était  dû,  monseigneur,  après  tant  de  souffrances... 

—  Quand  cela?...  Ah!  oui,  autrefois  j'ai  souffert;  autrefois  aussi  j'ai  été  à 
Java...  il  y  a  des  années  décela... 

—  D'ailleurs,  monseigneur,  cet  heureux  succès  ne  m'étonne  pas.  Que  vous 
ai-je  toujours  dit  ?  Ne  vous  désolez  pas;...  feignez  un  violent  amour  pour  une 
autre;...  et  cette  orgueilleuse  jeune  fille...  » 

A  ces  mots  Djalma  jeta  un  coup  d'œil  si  perçant  sur  le  métis,  que  celui-ci  s'ar- 
rêta court  ;  mais  le  prince  lui  dit  avec  la  plus  affectueuse  bonté  :  «  Continue,... 
je  t'écoute...  » 

Puis,  appuyant  son  menton  dans  sa  main  et  son  coude  sur  son  genou,  il  attacha 
sur  Faringhea  un  regard  profond,  mais  d'une  douceur  tellement  ineffahle,  telle- 
ment pénétrante,  que  l-'aringhea,  cette  àme  de  fer,  se  sentit  un  instant  troublé 
par  un  léger  remords. 

«  Je  disais,  monseigneur,  —  reprit-il,  —  qu'en  suivant  les  conseils  de  voire  fi- 
dèle esclave,...  qui  vous  engageait  à  feindre  un  amour  passionné  pour  une  autre 
femme,  vous  avez  amené  mademoiselle  de  Cardoville,  si  fière,  si  orgueilleuse,  à 
venir  à  vous...  Ne  vous  l'avais-je  pas  pré<lif? 

—  Oui,...  tu  l'avais  prédit,  »  répondit  Djalma  toujours  accoudé,  toujours  exa- 
minant le  métis  avec  la  même  attention,  avec  la  même  expression  de  suave  bonté. 

La  surprise  de  Faringhea  augmentait;  ordinairement  le  prince,  sans' le  traiter 
avec  moins  de  dureté,  conservant  du  moins  avec  lui  les  traditions  ([uelque  peu 
hautaines  et  impérieuses  de  leur  pa\s  conmiun,  ne  lui  avait  jamais  i)arlé  avec  cette 
douceur;  sachant  tout  le  mal  qu'il  avait  fait  au  prince,  déliant  conmic  tous  les 
méchants,  le  métis  crut  un  moment  que  la  bienveillance  de  son  maître  cachait  un 
piège,  aussi  continua-t-il  avec  moins  d'assurance:  «  Croyez-moi,  monseigneur, 
ce  jour,  si  vous  savez  profiter  de  vos  avantages,  ce  jour  vous  consolera  de  toutes 
vos  peines,  et  elles  ont  été  grandes,  car  hier  encore,...  bien  que  vous  ayez  la  gé- 
nérosité de  l'oublier,  et  c'est  un  tort,  hier  encore,  vous  souffriez  aIVreuscment  ; 
mais  vous  n'étiez  pas  seul  à  soulïrir,...  cette  (ière  jeune  fille  aussi...  a  soidVerl... 

—  Tu  crois"?  —  dit  Djalma. 

—  Oh  !  bien  sûr,  monseigneur;  jugez  donc,  en  vous  voyant  au  tlié.\tre  a\ee  une 
autre  femme,  ce  qu'elle  a  du  ressentir...  Si  elle  vous  aimait  faiblement,  elle  a  été 
cruellement  frappée  dans  son  amour-propre. . .  si  elle  vous  aimait  avec  passion ,  elle  a 
été  frappée  au  cœur...  Aussi,  lasse  de  souffrir,  elle  vient  à  vous... 

—  De  sorte  que,  de  toutes  façons,  tu  es  certain  qu'elle  a  soulVorI,...  beaucoup 
souffert.  Kl  cela  ne  t'apiloie  pas'?  —  dit  Djalma  d'une  \(«i\  coiiliMintc,  mais  tou- 
jours avec  un  accent  rempli  de  douceur... 

—  Avant  de  songera  plaindre  les  autres,  monseigneur,  je  songe...  n  vos 
peines...  et  elles  me  touelienl  lr()p  pourcpi'il  me  resie  ipu'lipie  pilié  pour  autrui... 
—  ajouta  h\  |iocrili'nirnl  Faringhea:  rinllueni'e  de  HckIiii  a\ail  déjà  mndilié  le 
phansegar. 

—  (>ela  est  étrange  ..  —  dit  Djalma  en  se  parlant  a  soi-nu''nu'  cl  ji'tani  >ur  ir 
melis  un  rcffard  plus  profond  encore,  mais  toujours  rcnqtli  de  honte. 
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—  Qu'est  ce  qui  est  étrange,  monseigneur'? 

—  Rien.  Mais,  dis-moi,  puisque  tes  avis  m'ont  si  iiien  réussi  pour  le  passé,... 
que  penscs-tu  de  l'avenir?... 

—  De  l'avenir,  monseigneur'? 

—  Oui...  dans  une  heure...  je  vais  être  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Cela  est  grave,  monseigneur;...  l'avenir  dépend  de  cette  première  entrevue. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais  tout  à  l'heure. 

—  Croyez-moi,  monseigneur...  les  femmes  ne  se  passionnent  jamais  que  pour 
l'homme  hardi  qui  leur  épargne  l'embarras  des  refus. 

—  Explique-toi  mieux. 

—  Eh  bienl  monseigneur,  elles  méprisent  l'amant  timide  et  langoureux  qui, 
d'une  voix  humble,  demande  ce  qu'il  doit  ravir... 

—  Mais  je  vois  aujourd'hui  mademoiselle  de  Cardoville  pour  la  première  fois. 

—  Vous  l'avez  vue  mille  fois  dans  vos  rêves,  monseigneur,  et  elle  aussi  vous  a 
vu  dans  ses  rêves,  puisqu'elle  vous  aime...  Il  n'y  a  pas  une  de  vos  pensées  d'a- 
mour qui  n'ait  eu  de  l'écho  dans  son  cœur...  Toutes  vos  ardentes  adorations  pour 
elle,  elle  les  a  ressenties  pour  vous...  L'amour  n'a  pas  deux  langages,  et,  sans 
vous  voir,  vous  vous  êtes  dit...  tout  ce  que  vous  aviez  à  vous  dire...  Maintenant... 
aujourd'hui  même,  agissez  en  maître...  et  elle  est  à  vous. 

—  Cela  est  étrange...  étrange,  »  dit  Djahria  une  seconde  fois,  en  ne  quittant 
pas  des  yeux  Faringhea. 

Se  méprenant  sur  le  sens  que  le  prince  attachait  à  ces  mots,  le  métis  reprit  : 
«  Croyez-moi,  monseigneur,  si  étrange  que  cela  vous  semble,  cela  est  sage...  Kap- 
pelez- vous  le  passé...  Est-ce  en  jouant  le  rôle  d'un  amoureux  timide...  que  vous 
avez  amené  à  vos  pieds  cette  orgueilleuse  jeune  (ille,  monseigneur"?  Non,  c'est  en 
feignant  de  la  dédaigner  pour  une  autre  fenmie  . .  Ainsi,  pas  de  faiblesse  ; . . .  le  lion 
ne  soupire  pas  comme  le  faible  tourtereau;  ce  lier  sultan  du  désert  n'a  pas  souci 
de  quelques  rugissements  plaintifs  de  la  lionne...  encore  moins  courroucée  que  re- 
connaissante de  ses  rudes  et  sauvages  caresses;  aussi,  bientôt  soumise,  heureuse 
et  craintive,  elle  rampe  sur  la  trace  de  son  maître  Croyez-moi,  monseigneur, 
osez...  osez...  et  aujourd'hui  vous  serez  le  sultan  adoré  de  cette  jeune  fille  dont 
tout  Paris  admire  la  beauté...  » 

Après  quelques  minutes  de  silence,  Djalma,  secouant  la  tête  avec  une  expression 
de  tendre  commisération,  dit  au  métis,  de  sa  voix  douce  et  sonore  :  «  Pourquoi 
me  trahir  ainsi?  pourquoi  me  conseiller  ainsi  méchamment  d'employer  la  violence, 
la  terreur,  la  surprise...  envers  un  ange  de  pureté,...  que  je  respecte  comme  ma 
mère?  N'est-ce  donc  pas  assez  pour  toi  de  t'ètre  dévoué  à  mes  ennemis,  à  ceux 
(|iii  m'ont  jioursuivi  jusqu'à  .lava?  » 

Djalma,  l'œil  sanglant,  le  front  terrible,  le  l'oignard  k'\é,  se  fût  ])n'ei|)ite  sur 
le  métis,  (pie  celui-ci  eut  été  moins  surpris,  peut-être  même  moins  cH'iayc  qu'en 
enlendaiit  Djalmii  lui  parler  de  sa  trahison,  avec  cet  aeeent  de  doux  re|)ruche. 

Fariimht  a  recula  xivenuiil  il'uii  pas,  coiunic  s'il  eût  clierché  à  se  mcllre  en 
défense. 

Djalma  reprit  avec  la  même  mansuétude  :  «  Ne  crains  rien  ;...  hier,  je  t'aurais 
tué;...  jeté  l'assure;...  mais  aujourd'hui,  l'amour  heureux  me  rend  é(]uilal)lc  et 
clément;  j'ai  pour  loi  delà  pitié  sans  (ici  ;  |i'  le  |ilaiiis.  Tu  dois  a\iiir  clé  bien  niai 
heureux...  pour  cire  devenu  si  méclianl. 
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—  Moi,  monseigneur  !  —  dit  le  métis  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Mais  tu  as  donc  bien  souiïert,  on  a  donc  bien  été  impitoyable  envers  loi, 
pauvre  créature,  que  tu  es  impitoyable  dans  ta  baine,  et  que  la  vue  d'un  bon- 
heur comme  le  mien  ne  te  désarme  pas?...  Vrai...  en  t'ccoutant  tout  à  Tbeure, 
j'éprouvais  pour  toi  une  commisération  sincère,  en  voyant  la  triste  persévérance 
de  ta  haine. 

—  Monseigneur,  je  ne  sais;...  mais...  » 

Et  le  métis,  balbutiant,  ne  trouvait  pas  une  parole  à  répondre. 

—  Voyons,  quel  mal  t'ai-je  fait? 

—  Mais...  aucun,  monseigneur!  —  répondit  le  métis. 

—  Alors  pourquoi  me  bair  ainsi?  pourquoi  me  vouloir  du  mal  a\ec  tant  d'a- 
charnement?... N'était-ce  pas  assez  de  me  donner  le  perfide  conseil  de  feindre  un 
honteux  amour  pour  cette  jeune  fille  que  tu  as  amenée  ici,...  et  qui,  lasse  du  mi- 
sérable rôle  qu'elle  jouait  près  de  moi,  a  quitté  cette  maison? 

—  Votre  feint  amour  pour  cette  jeune  fille,...  monseigneur,  —  reprit  Faringhea 
en  reprenant  peu  à  peu  son  sang-froid,  —  a  vaincu  la  froideur  de... 

—  Ne  dis  pas  cela,  —  reprit  le  prince  avec  la  même  douceur  en  l'interrompant  ; 
—  si  je  jouis  de  cette  félicité  qui  me  rend  compatissant  envers  toi,  qui  m'élève 
au-dessus  de  moi-même,  c'est  que  mademoiselle  de  Cardoville  sait  maintenant 
que  je  n'ai  pas  un  moment  cessé  de  l'aimer,  comme  elle  doit  être  aimée,...  avec 
adoration,  avec  respect;  toi,  au  contraire,  en  me  conseillant  conmie  tu  l'as  fait... 
ton  dessein  était  de  l'éloigner  de  moi  à  jamais;  tu  as  failli  réussir. 

—  Monseigneur...  si  vous  pensez  cela  de  moi,...  vous  devez  me  regarder 
comme  votre  plus  mortel  ennemi... 

—  Ne  crains  rien,  te  dis-je;...  je  n'ai  pas  le  droit  de  te  blâmer...  Dans  le  dé- 
lire du  chagrin,  je  t'ai  écoulé,...  j'ai  suivi  tes  avis,...  je  n'ai  pas  été  la  dupe, 
mais  ton  complice...  Seulement,  avoue-le,  me  voyant  à  la  merci,  abattu,  déses- 
péré, n'était-ce  pas  cruel  à  toi  de  me  conseiller  ce  q\ii  |)<iuv.iit  m'èlrt'  le  plus  fu- 
neste au  monde? 

—  I. 'ardeur  de  mon  zèle  m'aura  égaré,  monseigneur. 

—  .le  veux  te  croire...  Mais  pourtant  aujourd'hui?...  encore  des  excitations 
mauvaises;...  tuas  été  sans  pitié  pour  mon  bonheur  comme  tu  avais  été  sans  pi- 
tié pour  mon  malheur;...  ces  délices  du  cœur  oii  tu  me  vois  plongé  ne  t'inspirent 
(|u'un  désir,...  celui  de  changer  cette  ivresse  en  désespoir. 

—  Moi,  monseigneur? 

—  Oui,  loi  ;...  tu  as  pensé  qu'en  suivant  tes  conseils,  je  me  perdrais,  je  me 
déshonorerais  ])Our  toujours  aux  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville...  Voyons? 
dis?  cette  haine  acharnée...  pouripioi?  Kncore  une  fois,...  cpie  t'ai-je  fait? 

—  Monseigneur...  vous  méjugez  mal,  et  je... 

—  Kcoulc-moi,  jelie  veux  plus  (|ue  tu  sois  méchant  et  traître;  je  veu\  le  ren- 
dre l)on...  Dans  notre  pays,  on  charme  les  serpents  les  plus  dangereux,  on  appri- 
voise les  tigres;...  cli  bien  I  |e  \eu\  aussi  te  dompter  à  force  de  doui'cur,  toi  qui 
es  im  homme...  toi  qui  ;is  un  esprit  pom-  te  guider  et  un  cœur  pour  aimer;...  ce 
jdur  tue  donne  uu  bonhciu-  divin,  tu  béniras  ce  jour...  Que  puis-je  pour  loi?  (pie 
\eu\-lu?  (le  l'or?...  Tu  auras  de  \'or...  \eux-tu  plus  cpie  de  l'or?...  vcux-lu  un 
ami,  dont  l'amitié  tendre  te  consolera,  et,  le  faisant  oublier  les  chagrins  (pii  t'ont 
rendu  méchant,  te  rendra  bon?...  Quoi(|uc  fils  de  roi,   vcux-lu  (|vic  je  sois  cet 
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ami?  Je  le  sciai,  oui,...  inaltéré  le  mal;...  non,...  h  cause  du  mal  que  tu  m'as 
fait;...  je  serai  pour  toi  un  ami  sincère,  heureux  de  me  dire  :  «  I.cjour  où  l'ange 
m'a  dit  (|u'elle  m'aimait,  mon  bonheur  a  été  bien  grand  :  le  matin  j'avais  un  en- 
nemi implacable;  le  soir,  sa  haine  s'était  changée  en  amitié...  Va,  crois-moi,  Fa- 
ringhea,  le  malheur  fait  les  méchants;  le  bonheur  fait  les  bons  :  sois  heureux...  » 

A  ce  moment,  deux  heures  sonnèrent. 

Le  prince  tressaillit;  c'était  le  moment  de  parlir  pour  son  rendez-vous  avec 
Adrienne.  L'admirable  figure  de  Djalma,  encore  embellie  par  la  douce  et  inefîable 
expression  dont  elle  s'était  animée  en  parlant  au  métis,  sembla  s'illuminer  d'un 
rayon  divin.  S'approclianl  de 
Farini;hea,  il  lui  tendit  la  main 
avec  un  geste  rempli  de  man- 
suétude et  de  grâce,  en  lui  di- 
sant :  «  Ta  main...  i> 

Le  métis,  dont  le  front  était 
baigné  d'une  sueur  froide,  dont 
les  traits  étaient  pâles,  altérés, 
presque  décomposés,  hésita  un 
instant;  puis,  dominé,  vaincu, 
fasciné,  il  lendit  en  frissonnant 
sa  main  au  prince,  qui  la  serra 
et  lui  dit  à  la  mode  de  son  pays  : 
«  Tu  mets  loyalement  la  main 
dans  la  main  d'un  ami  loyal... 
Cette  main  sera  toujours  ou- 
verte pour  loi...  Adieu,  Farin- 
ghea...  .le  me  sens  maintenant 
plus  digne  de  m'agenouiller  de- 
vant l'ange.  » 

Kl  Djalma  sortit,  afin  de  se 
rendre  chez  Adrienne. 

Malgré  sa  férocité,  malgré  la  haine  impitoyable  qu'il  portait  à  l'espèce  humaine, 
bouleversé  par  les  nobles  et  clémentes  paroles  de  Djalma,  le  sombre  sectateur  de 
Hohwanie  se  dit  avec  terreur  -.  «  .l'ai  touché  sa  main;...  il  est  maintenant  sacre 
pour  moi...  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  et  la  réflexion  lui  venant  sans  doute,  il  s'é- 
cria :  «  Oui;...  mais  il  n'est  pas  sacré  pour  celui  qui,  selon  ce  qu'on  m'a  ré- 
pondu celte  nuit,  doit  ratlendreà  la  porte  de  cette  maison...  » 

Ce  disant,  le  métis  courut  dans  une  chambre  voisine  (|ui  donna  il  sur  la  rue, 
souleva  un  coin  du  rideau,  et  dit  avec  anxiété  :  «  Sa  voiture  sort...  riiomme  s'ap- 
proche... Knfei'!...  la  voiture  a  marché,  je  ne  vois  plus  rien.  » 


CHAPMHI':    XXVIII. 


1.  ATTKMK. 


ar  une  singulière  coïncidence  de  pen 
s(''c,  Adrienne  avait  voulu,  ainsi   que 
Djalma,  être  vêtue  comme  elle  l'était 
lors  de  sa  première  entrevue  avec  lui 
dans  la  maison  de  la  rue  Blanche. 

Pour  le  lieu  de  cette  entrevue  si  so- 
lennelle au  point  de  vue  de  son  bon- 
heur, mademoiselle  de  Cardoville,  avec 
son  tact  naturel,  avait  choisi  le  grand 
salon  de  réception  de  l'hôtel  de  Cardo- 
ville, où  se  voyaient  plusieurs  portraits 
de  famille.  Les  plus  apparents  étaient 
ceux  de  son  père  et  de  sa  n)ère.  Ce  sa- 
lon, l'ort  vaste  et  d'une  grande  éléva- 
tion, était,  ainsi  que  ceux  qui  le  précé- 
daient, meublé  a^  ec  le  luxe  imposant  du 
siècle  de  Louis  XIV;  le  plafond,  peint 
par  Lebrun,  ayant  povn-  sujet  le  triom- 
phe d'Apollon,  étalait  l'ampleur  de  son  dessin,  la  vigueur  de  son  coloris,  au  milieu 
d'une  large  corniche  magnifiquement  sculplée  et  dorée,  supportée  dans  ses  angles 
par  (|uatrc  pendentifs  composés  de  giandes  figures  aussi  dorées,  représentant  les 
Saisons;  des  panneaux  recouverts  de  damas  cramoisi,  entourés  d'encadrements, 
servaient  de  fond  aux  grands  portraits  de  famille  qui  ornaient  cette  pièce. 

Il  est  plus  facile  de  concevoir  ([uc  de  peindre  les  mille  émotions  di\  erses  dont 
était  agitée  mademoiselle  de  Cardoville  à  mesure  qu'approchait  le  moment  de  son 
entretien  avec  Djalma.  Leur  réunion  avait  été  jusqu'alors  empêchée  par  tant  de 
douloureux  obstacles,  Adrienne  savait  ses  ennemis  si  vigilants,  si  actifs,  si  perfi- 
des, (prellc  doutait  encore  de  son  bonheur.  A  chaque  instant,  presque  malgré 
elle,  son  reuard  interrogeait  la  pendule;  (piclciues  minutes  encore,  et  l'heure  du 
rendc/.-vo\is  allait  sonner...  lùifin,  cette  heine  sonna.  Chaque  coup  dti  timbre  re- 
tentit longuement  au  fond  du  cœur  d'Adrienne.  Kllc  pensa  que  Djalma,  sans  doute 
par  réserve,  ne  s'était  pas  permis  de  devancer  l'instant  fixé  par  elle;  loin  de  le 
blrtmer  de  celle  discrétion,  elle  lui  en  sut  gré;  mais,  de  ce  moment,  au  moindre 
bruit  (|u'elle  entendait  dans  les  salons  voisins,  suspendant  sa  respiration,  elle 
prélait  l'oreille  avec  espérance.  Pendant  les  premières  minutes  (pii  suivirent 
l'heure  où  elle  attendait  Djalma,  mademoiselle  de  Cardovdie  ne  conçut  aucune 
crainte  sérieuse,  et  calma  son  inq)alien('e  im  peu  impiiète  parce  calcul,  Irispiicnl, 
Ires-niais,  aux  veuv  des  irens  (pu  n'oni  jamais  connu  la  fiévreuse  agitation  d'une 
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attente  heureuse,  eu  se  disant  que  la  pendule  delà  maison  de  la  rue  Blanche 
pouvait  retarder  de  quel([ue  peu  sur  la  pendule  de  la  rue  d'Anjou.  Mais  à  mesure 
que  cette  dilTérence  supposée,  d'ailleurs  fort  concevable,  se  changea  en  un  retard 
d'ini  quart  d'heure,...  de  vingt  minutes,...  et  plus,  Adriennc  ressentit  une  angoisse 
croissante;  deux  ou  trois  fois,  la  jeune  iille,  se  levant  le  cœur  palpitant,  alla  sur 
la  pointe  du  pied  écouter  à  la  porte  du  salon...  Klle  n'entendit  rien...  La  demie  de 
trois  heures  sonna.  Ne  pouvant  surmonter  sa  frayeur  naissante,  et  se  rattachant 
à  un  dernier  espoir,  elle  revint  auprès  de  la  cheminée,  puis  sonna,  après  avoir, 
pour  ainsi  dire,  composé  son  visage,  afin  qu'il  ne  trahit  aucune  émotion. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  valet  de  chambre  à  cheveux  gris,  vêtu  de 
noir,  ouvrit  la  porte,  et  attendit  dans  un  respectueux  silence  les  ordres  de  sa  mai- 
tresse;  celle-ci  lui  dit  d'une  voix  calme  :  «  André,  priez  Hébé  de  vous  donner  un 
flacon  que  j'ai  oublié  sur  la  cheminée  de  ma  chambre  et  apportez-le-moi.  » 

André  s'inclina;  au  moment  où  il  allait  sortir  du  salon  pour  exécuter  l'ordre 
d'Adrienne,  ordre  qu'elle  n'avait  donne  que  pour  pouvoir  faire  une  autre  question 
dont  elle  voulait  dissimuler  l'importance  aux  yeux  de  ses  gens,  instruits  de  la  pro- 
chaine venue  du  prince,  mademoiselle  de  Cardoville  ajouta  d'un  aii-  indifférent 
en  montrant  la  pendule  :  «  Celte  pendule...  va-t-eUe  bien?  » 

André  tira  sa  montre,  y  jeta  les  yeux  et  répondit  :  «  Oui,  mademoiselle;  je  me 
suis  réglé  sur  les  Tuileries;  il  est  aussi  trois  heures  et  demie  passées  à  ma  montre. 

—  C'est  bien  !...  je  vous  remercie,...  »  dit  Adrienne  avec  bonté. 

André  s'inclina,  et  avant  de  sortir  il  dit  à  Adrienne  :  «  J'oubliais  de  prévenir, 
mademoiselle,  que  M.  le  maréchal  Simon  est  venu  il  y  a  une  heure;  comme  la 
porte  de  mademoiselle  était  fermée  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  monsieur  le 
prince,  on  a  dit  que  mademoiselle  ne  recevait  pas. 

—  C'est  bien,  »  dit  Adrienne. 

André  s'inclina  de  nouveau,  quitta  le  salon,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Par  cela  même  que  jusqu'à  la  dernière  minute  de  l'heure  de  son  entrevue  avec 
Djalma,  l'espérance  d'Adrienne  n'avait  pas  été  troublée  par  le  plus  léger  doute, 
la  déception,  dont  elle  commençait  à  souflYir,  était  d'autant  plus  alTreuse;  jetant 
alors  un  regard  navré  sur  l'un  des  portraits  placés  au-dessus  d'elle  et  latéralement 
à  la  cheminée,  elle  murmura  avec  un  accent  plaintif  et  désolé  :  «  Orna  mère!  » 

A  peine  mademoiselle  de  Cardoville  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  le  rou- 
lement sourd  d'une  voilure  qui  entrait  dans  la  cour  de  l'holel  ébranla  légère- 
ment les  vitres.  La  jeune  fille  tressaillit,  cl  ne  put  retenir  un  léger  cri  de  joie;  son 
cœur  bondit  au-devanl  de  Djalma:  car,  cette  fois,  elle  sentait,  pour  ainsi  dire,  que 
c'était  lui.  Elle  en  était  aussi  certaine  que  si  de  ses  yeux  elle  avait  vu  le  prince. 
Elle  se  rassit  en  essuyant  une  larme  suspendue  à  ses  longs  cils.  Sa  main  trem- 
blait comme  la  feuille.  Le  bruit  assez  relenlissanl  de  plusieurs  portes  dont  on 
ouvrait  successivement  les  ballants,  prouva  bientôt  à  la  jeune  Iille  la  certitude 
de  ses  prévisions.  Les  deux  vantaux  dorés  de  la  porte  du  salon  roulèrent  sur 
leiu's  gonds  et  le  prince  parut. 

l'endant  (lu'un  second  valet  de  ciiambre  icicrmail  la  porte,  André,  entrant 
(|uel(iues  secondes  après  Djalma,  pendant  (juc  celui-ci  s'approchait  d'Adrieniu-, 
alla  déposer  sur  une  table  dorée  à  portée  de  la  jeune  fille,  un  petit  ])lateau  de 
vermeil  où  se  trouvait  un  ilacon  de  cristal;  puis  la  porte  se  irfiMuui. 

L(!  prince  cl  mademoiselle  de  Cardoville  restèrent  seuls. 


CHAPITRE    XXIX. 


ADIUENNE  ET  D.IALMA. 


e  prince  s'était  lentement  appro- 
ché Je  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

Malgré  l'impétuosité  des  pas- 
sions du  jeune  Indien,  sa  démar- 
che mal  assurée,  timide,  mais 
d'une  timidité  charmante,  trahis- 
sait sa  profonde  émotion.  11  n'a- 
\  vait  pas  encore  osé  lever  les  yeux 
.\  )  sur  Adrienne  ;  il  était  subitement 
)^  devenu  très-pàle,  et  ses  belles 
mains,  religieusement  croisées 
sur  sa  poitrine,  selon  les  habi- 
tudes d'adoration  de  son  pays, 
tremblaient  beaucoup;  il  restait 
à  quel(|ucs  pas  d'Adricnne,  la 
tète  légèrement  inclinée.  Cet  em- 
barras, ridicule  chez  tout  autre, 
,  lail  touchant  chez,  ce  prince  de  vingt  ans,  d'une  intrépidité  presciue  fabuleuse, 
d'un  caractère  si  héroïque,  si  généreux,  que  les  voyagems  ne  parlaient  du  lils 
du  roi  Kadja-Sing  qu'avec  admiration  et  respect. 

Doux  émoi,  chaste  réserve  plus  intéressante  encore,  si  Ton  songe  (pic  les  brû- 
lantes passions  de  cet  adolescent  ctaicnl  .iaulaiU  plus  inllauu.ial.lcs  <pi  elles 
avaient  été  jusqu'alors  toujours  contenues. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  non  moins  embarrassée,  non  moins  tr(.ublec,  était 
restée  assise;  ainsi  que  Djalma,  elle  tenait  ses  yeux  baissés;  mais  la  brûlante  rou- 
■rour  de  ses  joues,  les  battements  précipités  de  son  sein  virginal,  révélaient  une 
émotion  qu'elle  ne  pensait  pas  d'ailleurs  à  cacher...  Adrienne,  maigre  lalermete 
de  son  es|.ril  tour  à  tour  si  (in  et  si  gai,  si  gracieux  et  si  incisif;  maigre  la  .locision 
de  son  caractère  itKiépcndanI  et  lier;  malgré  sa  grande  habitude  du  monde, 
Adrienne  monlranl,  a.us,  que  Djalma,  une  gaucherie  naïve,  un  trouble  enchan- 
teur, partageait  elle  sorlr  daucanlissement  passager,  iiielïable.  sous  lequel 
semblaient  lUrbir  ces  deux  beaux  êtres,  anionreuv,  ardeuls  et  purs  :  comme  s  ils 
eussenl  été  impuissants  a  supporter  à  la  fois  le  bouillonnement  de  leurs  sens  pal- 
pitants, et  l'enivrante  exaltation  de  leur  cu'ur. 

Kl  pourlani  leurs  veux  ne  s'etaieni  pas  encre  n-nculiés.  Tous  deux  ivdou- 
„i,.nl  ce  luvmier  choc  éUTiri.iiie  du  regard,  eetle  invincible  allraclion  de  deux 
êtres  aimants  et  passmunéslun  vers  l'autre,  feu  sacre  <|ui.  plus  rapide  cpie  la  fou- 
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(lie,  alluMie,  embrase  leur  sang,  el  quelquefois,  presque  à  leur  insu,  les  enlevé  à 
la  terre  elles  ravit  au  ciel:  car  c'est  se  rapprocher  de  Dieu  rpie  de  se  livrer  avec 
une  religieuse  ivresse  au  plus  noble,  au  plus  irrésistible  des  penchants  qu'il  a  mis 
en  nous,  le  seul  penchant  endn  que,  dans  son  adoiable  sagesse,  le  dispensateur  de 
toutes  choses  ait  voulu  sancliCier  en  le  douant  d'une  étincelle  de  sa  divinité  créatrice. 

Djalma  leva  le  premier  les  yeux;  ds  étaient  à  la  Cois  humides  et  étincelants;  la 
fougue  d'un  amour  exalté,  la  biùlante  ardeur  de  l'âge,  si  longtemps  comprimée, 
l'admiration  exallée  d'une  beauté  idéale  se  lisaient  dans  ce  regard,  empreint  ce- 
pendant d'une  timidité  respectueuse,  et  donnaient  aux  traits  de  cet  adolescent  une 
expression  indéfinissable,...  irrésistible... 

Irrésistible!...  car  Adrienne,...  rencontrant  le  renard  du  prince,  frémit  de  tout 
son  corps,  se  sentit  comme  attirée  dans  un  tourbillon  magnétique.  Déjà  ses  yeux 
s'appesantissaient  sous  une  lassitude  enivrante,  lorsque,  par  un  suprême  effort  de 
vouloir  et  de  dignité,  elle  surmonta  ce  trouble  délicieux,  se  leva  de  son  fauteuil, 
et,  d'une  voix  tremblante,  elle  dit  à  Djalma  :  «  Prince,  je  suis  heureuse  de  vous  re- 
cevoir ici;  —  puis,  d'un  geste  lui  montrant  un  des  portraits  suspendus  derrière  elle, 
Adrienne  ajouta,  comme  s'il  s'était  agi  d'une  présentation  :  —  Prince,  ma  mère...» 

Par  une  pensée  d'une  rare  délicatesse,  Adrienne  faisait  ainsi,  pour  ainsi  dire, 
assister  sa  mère  à  son  entretien  avec  Djalma.  C'était  se  sauvegarder,  elle  et  le 
prince,  contre  les  séductions  d'une  première  rencontre  d'autant  plus  entraînante 
que  tous  deux  se  savaient  cpcrdument  aimés;  que  tous  deux  étaient  libres...  et 
n'avaient  à  répondre  qu'à  Dieu  des  trésors  de  bonheur  et  de  volupté  dont  il  les 
avait  si  magnifiquement  doués.  Le  prince  comprit  la  pensée  d' Adrienne;  aussi, 
lorsque  la  jeune  tille  lui  eut  indiqué  le  portrait  de  sa  mère,  Djalma,  par  un 
mouvement  spontané,  rempli  de  charme  et  de  simplicité,  s'inclina,  en  pliant  un 
genou  devant  le  portrait,  et  dit  d'une  voix  douce  et  mâle,  en  s'adressant  à  cette 
peinture  :  «  Je  vous  aimerai,  je  vous  béniiai  comme  ma  mère.  Et  ma  mère  aussi, 
dans  ma  pensée,  sera  là,  comme  vous,  à  côté  de  votre  enfant.  « 

On  ne  pouvait  mieux  répondre  au  sentiment  qui  avait  engagé  mademoiselle  de 
Cardoville  à  se  mettre  pour  ainsi  dire  sous  la  protection  de  sa  mère;  aussi,  de  ce 
moment,  rassurée  sur  Djalma,  rassurée  sur  elle-même,  la  jeune  fille  se  trouvant 
pour  ainsi  dire  ù  son  aise,  le  délicieux  enjouement  du  bonheur  vint  remplacer  peu 
à  peu  les  émotions  et  le  trouble  cpii  l'avaient  d'abord  agitée. 

Alors,  se  rasseyant,  elle  dit  à  Djalma,  en  lui  montrant  un  siège  en  face  d'elle  : 
«  Veuillez  vous  asseoir,...  mon  cher  cousin,...  el  laissez- moi  vous  appeler  ainsi, 
car  je  trouve  un  peu  trop  d'éliquelle  dans  le  mol  pri/ice;  et,  quant  à  vous,  appç- 
lez-moi  votre  cousine,  car  je  trouve  aussi  viadantoiseUv  trop  grave.  Ceci  réglé, 
causons  d'abord  en  bons  amis. 

—  Oui,  ma  cousine,  —  ré|ioiulil  Djalma,  ([ui  avait  rougi  au  mot  d'o/iard. 

—  Comme  la  franchise  est  de  mise  entre  amis,  —  répondit  Adrienne,  —  je 
vous  ferai  d'abord  un  reproche...  »  ajoula-l-clle  avec  un  demi-sourirc!  en  regar- 
dant le  |)rinc(\ 

Celui-ci,  au  lieu  de  s'asseoir,  restait  debout,  accoudé  à  la  cheminée,  dans  une 
attitude  remplie  de  grâce  et  de  respect. 

«  Oui,  mon  cousin...  —  reprit  Adrienne,  —  un  re|irofhe  (|ue  vous  me  [lardon- 
nerez  peut-être;..,  en  un  mot,  je  vous  attendais...  un  peu  plus  tôt... 

—  Peut-être,  ma  cousine,  me  blàmcrez-vous  de  n'être  j)as  venu  plus  tard. 


msi'Dm  (ciQ^iSiizsù'EWf. 


CHAPITRE  X\IX    -  ADRIENNt;  ET  DJALMA  m 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Au  moment  où  je  sortais...  de  chez  moi,  un  homme  que  je  ne  connaissais 
pas,  s'est  approché  de  ma  voituie,  et  m'a  dit  avec  tant  de  sincérité,  que  je  l'ai 
cru  :... —  ((  Vous  pouvez  sauver  la  vie  d'un  homme  qui  a  été  nn  père  pour  vous,... 
le  maréchal  Simon  est  en  grand  péril;...  mais,  pour  lui  venir  en  aide,  il  faut  me 
suivre  à  l'instant...  » 

—  C'étiiit  un  piège!  —  s'écria  vi\emcnt  Adriennc,  —  le  maréchal  Simon,  il  y 
a  une  heure  à  peine,...  est  venu  ici... 

—  Lui...  — s'écria  Djalma  avec  joie,  et  comme  s'il  eût  été  soulagé  d'un  pénible 
poids,  — ah!  du  moins,  ce  beau  jour  ne  sera  pas  attristé. 

—  Mais,  mon  cousin,  —  reprit  Adrienne,  —  comment  ne  vous  éles-vous  pas 
défié  de  cet  émissaire? 

—  Quelques  mots  qui  lui  sont  échappés  plus  tard  m'ont  alors  inspiré  des  dou- 
tes, —  répondit  Djalma  ;  —  mais  je  l'ai  dahord  suivi,  craignant  que  le  maréchal 
ne  fût  en  danger,...  car  je  sais  qu'il  a  aussi  des  ennemis. 

—  Maintenant  que  je  réfléchis,  vous  avez  eu  raison,  mon  cousin,  quelque  nou- 
velle trame  contre  le  maréchal  était  vraisemblable...  Au  moindre  doute,  vous  de- 
viez courir  à  lui. 

—  Je  l'ai  fait...  cependant  vous  m'attendiez. 

—  C'est  là  un  généreux  sacrifice,  et  mon  estime  pour  vous  s'accroîtrait  encore 
si  elle  pouvait  augmenter...  — dit  Adrienne  avec  émotion;  — mais  qu'est-il  ad- 
venu de  cet  homme? 

—  Sur  mon  ordre,  il  est  monté  dans  ma  voiture.  A  la  fois  inquiet  du  maréchal 
et  désespéré  de  voir  ainsi  s'écouler  le  temps  (|ue  je  devais  passer  auprès  de  vous, 
ma  cousine,  je  pressais  cet  homme  de  questions.  Et  plusieurs  fois  il  me  répondit 
avec  embarras.  L'idée  me  vint  alors  tpi'on  me  tendait  peut-être  un  piège.  Me 
rappelant  tout  ce  que  l'on  avait  déjà  tenté  pour  me  perdre  auprès  de  vous,... 
aussitôt  j'ai  changé  de  chemin.  Le  dépit  de  l'honnne  qui  m'accompagnait  est 
alors  devenu  si  visible,  qu'il  aurait  du  m'éclairer;  cependant,  pensant  au  maré- 
chal Simon,  j'éprouvais  encore  un  vague  remords,  que  vous  venez  enfin  de  cal- 
mer, ma  cousine. 

—  Ces  gens  sont  implacables,  —  dit  Adrieimc,  —  niais  notre  bonheur  sera  plus 
fort  (|ue  leur  haine.  » 

Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit,  avec  sa  franchise  habituelle  :  «  Mon 
cher  cousin,  il  m'est  impossible  de  taire  ou  de  cacher  ce  (|ue  j'ai  dans  le  cœur... 
Causons  encore  (pichpies  instants  (toujours  en  amisl,  causons  d'un  passé  qu'on 
nous  a  rendu  si  cruel,  ensuite  nous  l'oublierons  ;i  jamais  coinuie  un  mauvais  rêve. 

—  Je  vous  rcpiindr.ii  avec  sincérité,  au  risipiedc  me  nuire  à  nioi-niénic, —  dit 
le  prince. 

—  Conmicnt  avez-vous  pu  nous  résouilrc  à  vousnionlrcr  en  public,  avec... 

—  Avec  celte  jeune  fille?  — dit  Djahna  en  interrompant  Adrienne. 

—  Oui,  mon  cousin,  — reprit  mademoiselle  de  Cardox  ille  allcndanl  la  icitonsc 
(le  Djalma  a\cc  une  curiosité  in(|uiele. 

—  Kiranger  aux  habitudes  de  ce  pays,  —  répondit  Djalma  sans  embarras  parce 
qu'il  disait  viai,  —  l'esprit  alVailili  p:u-  le  désespoir,  égare  par  les  funestes  con- 
seils d'un  homme  dévoué  à  nos  ennemis,  j'ai  cru,  ainsi  ipi'il  me  le  disait,  (pi'en 
affichant  devant  vous  un  autre  amour,  j'excilernis  voire  jalousie,  et  que... 


),2  SKIZIÉME  PARTIE.  -   l,E  CHOLÉRA. 

Assez,  mon  cousin,  je  cnmproiuls  tout,  — dit  vivement  Adiienncen  interrom- 
pant à  son  tour  Djalma  pour  lui  épargner  un  aveu  pénible;  —  il  a  fallu  (jue  moi 
aussi  je  fusse  bien  aveuglée  par  le  désespoir  pour  n'avoir  pas  deviné  ce  méchant 
complot,  surtout  après  votre  folle  et  intrépide  action  :  risquer  la  mort...  pour 
ramasser  mon  bouquet,  —  ajouta  Adricnne  en  frissonnant  encore  à  ce  .souvenir.  — 
Un  dernier  mot,  —  reprit-elle,  —  quoique  je  sois  sûre  de  votre  réponse  :  n'avez- 
vous  pas  reçu  une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  le  matin  même  du  jour  où  je  vous  ai 
vu  au  théâtre?  » 

Djalma  ne  répondit  rien;  un  sombre  nuage  passa  rapidement  sur  ses  beau.\ 
traits,  et,  pendant  une  seconde,  ils  prirent  une  expression  si  menaçante,  qu'A- 
drienne  en  fut  effrayée.  Mais  bientôt  cette  violente  agitation  s'apaisa  comme  par 
réflexion  ;  le  front  de  Djalma  redevint  calme  et  serein. 

«  J'ai  été  plus  clément  que  je  ne  le  pensais,  —  dit  le  prince  à  Adrienne,  qui  le 
contemplait  avec  étonnement. — .l'ai  voulu  venir  près  de  vous...  digne  de  vous,... 
ma  cousine,  .l'ai  pardonné  à  celui  qui,  pour  servir  mes  ennemis,  m'avait  donné, 
me  donnait  encore  de  funestes  conseils...  Cet  homme,  j'en  suis  certain,  m'a  dé- 
robé votre  lettre...  Tout  à  l'heure,  en  pensant  à  tous  les  maux  qu'il  m'a  ainsi  cau- 
sés, j'ai  un  instant  regretté  ma  clémence...  Mais  j'ai  pensé  à  votre  lettre  d'hier,... 
et  ma  colère  s'est  évanouie... 

—  C'en  est  donc  fait  de  ce  passé  funeste,  de  ces  craintes,  de  ces  défiances,  de 
ces  soupçons  qui  nous  ont  tourmentés  si  longtemps,  qui  ont  fait  que  j'ai  douté  de 
vous  et  que  vous  avez  douté  de  moi.  Oh!  oui,  loin  de  nous  ce  passé  funeste!  » 
s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  joie  profonde. 

Et  comme  si  elle  eût  délivré  son  cœur  des  dernières  pensées  qui  auraient  pu 
l'attrister,  elle  reprit  :  A  nous  l'avenir  maintenant,  l'avenir  tout  entier,...  l'a- 
venir radieux,  sans  nuages,...  sans  obstacles,  un  horizon  si  beau,...  si  pur  dans 
son  hnmensité,  que  ses  limites  échappent  à  la  vue... 

Il  est  impossible  de  rendre  l'exaltation  inetTable,  l'accent  d'espérance  entraî- 
nante qui  accompagna  ces  paroles  d' Adrienne;  tout  à  coup,  ses  traits  exprimèrent 
une  mélancolie  louchante,  et  elle  ajouta  d'une  voix  profondément  émue  :  «  El 
dire...  qu'à  cette  heure,...  il  y  a  pourtant  des  malheureux  qui  souffrent!  » 

Ce  retour  de  commisération  naïve  envers  l'infortune  au  moment  même  où  cette 
noble  jeune  (illc  atteignait  le  comble  d'un  bonheur  idéal,  impressionna  si  vivement 
Djalma,  qu'involontairement  il  tomba  aux  genoux  d' Adrienne,  joignit  les  mains  et 
tourna  vers  elle  son  visage  enchanteur,  où  se  lisait  une  adoration  presque  divine... 

Puis  cachant  sa  figure  entre  ses  mains,  il  baissa  la  tète  sans  dire  un  seul  mot. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond.  Adrienne  l'inlerrompit  la  première  en 
voyant  une  larme  rouler  à  travers  les  doigts  effilés  de  Djalma. 

H  Qu'avez-vous,  mon  ami?...  »  s'écria-t-ellc.  El,  par  un  mouvement  plus  rapide 
que  sa  pensée,  elle  se  pencha  vers  le  prince  et  abaissa  ses  mains,  (pi'il  tenait  tou- 
jours sur  son  visage.  Son  visage  était  baigné  de  larines. 

«  Vous  pleurez!...  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  si  énuie,  qu'elle  garda 
les  mains  de  Djalma  entre  les  siennes;  aussi,  ne  pouvant  essuyer  .ses  larmes,  le 
jeune  Indii'ii  les  laissa  coider  comme  autant  de  gouttes  de  cristal  sur  l'or  pâle  de 
ses  joues. 

—  Il  n'est  pas  en  ce  monde  un  bonheur  comme  le  mien,  —  dit  le  prince  de  sa 
voix  suave  et  vibrante,  avec  une  sorte  d'accablement  indicible,...  — et  je  ressens 
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une  grande  tristesse,  cela  doit  être;...  vous  me  donnez  le  ciel  ;...  moi  je  vous  don- 
nerais la  terre...  que  je  serais  encore  ingrat  envers  vous...  Hélas!  que  peut 
rhomme  pour  la  Divinité?  La  bénir,  l'adorer,...  mais  jamais  lui  rendre  les  trésors 
dont  elle  le  comble;  il  n'en  souffre  pas  dans  son  orgueil,...  mais  dans  son  cœur...  » 

Djalma  n'exagérait  pas;  il  disait  ce  qu'il  éprouvait  réellement,  et  la  forme  un 
peu  hyperbolique,  familière  aux  Orientaux,  pouvait  seule  rendre  sa  pensée. 

L'accent  de  son  regret  fut  si  sincère,  son  humilité  si  naïve,  si  douce,  qu'A- 
drienne,  aussi  touchée  jusqu'aux  larmes,  lui  répondit  avec  une  expression  de  sé- 
rieuse tendresse  :  «  Mon  ami,  nous  sommes  tous  deux  au  comble  du  bonheur... 
L'avenir  de  notre  félicité  n'a  pas  de  limites,  et  pourtant,  quoique  de  sources  dilTé- 
renles,  des  pensées  tristes  nous  sont  venues...  C'est  que,  voyez-vous,  il  est  des 
bonheurs  dont  l'immensité  même  étourdit...  Un  moment,  le  cœur,...  l'esprit,... 
l'àme...  ne  suffisent  pas  a  les  contenir;...  ils  nous  débordent...  ils  nous  accablent... 
Les  fleurs  aussi  se  courbent  par  instants,  comme  anéanties  sous  les  rayons  trop 
ardents  du  soleil,  qui  est  pourtant  leur  vie  et  leur  amour...  Oh!  mon  ami,  cette 
tristesse  est  grande,  mais  elle  est  douce  !  »  En  disant  ces  mots,  la  voix  d'Adrienne 
baissa  de  plus  en  plus,  et  sa  tète  s'inclina  doucement,  comme  si  en  effet  elle  se 
fût  affaissée  sous  le  poids  de  son  bonheur... 

Djalma  était  resté  agenouillé  devant  elle,  ses  mains  dans  ses  mains,...  de  sorte 
qu'en  s'abaissant,  le  front  d'ivoire  et  les  cheveux  d'or  d'Adrienne  effleurèrent  le 
front  couleur  d'ambre  et  les  boucles  d'cbènede  Djalma... 

Et  les  larmes  douces,  silencieuses,  des  deux  jeunes  amants,  tombaient  lente- 
ment et  se  confondaient  sur  leurs  belles  mains  entrelacées 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  à  l'hôtel  de  Cardoville,  Agricol  se  rendait 
rue  de  Vaugirard,  auprès  de  M.  Hardy,  avec  une  lettre  d'Adrienne. 


<;hâpitriî   XXX. 


I.  IMnMIO>. 


Hardy  occupait,  on  l'a  dit,  un  pavillon  dans 
la  maison  de  retraite  annexée  à  la  demeure 
occupée  rue  de  Vaugirard  par  bon  nombre 
de  révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jé- 
sus. Rien  de  plus  calme,  de  plus  silencieux, 
ijue  cette  demeure;  on  y  parlait  toujours 
a  ^oix  basse,  les  serviteurs  eux-mêmes 
a^  aient  quelque  chose  de  mielleux  dans 
leurs  paroles,  de  béat  dans  leur  démarche. 
Ainsi  que  dans  tout  ce  qui,  de  près  ou 
de  loin,  subit  l'action  compressive  et  an- 
nihilante de  ces  hommes ,  l'animation  ,  la  vie,  manquaient  dans  cette  maison 
d'une  tran(|uillité  morne.  Ses  pensionnaires  y  menaient  une  existence  d'une  mo- 
notonie pesante,  d'une  régularité  glaciale,  coupée  çà  et  là,  pour  quelques-uns, 
par  des  pratiques  dévoticuses;  aussi,  bientôt,  et  selon  les  prévisions  intéressées 
des  révérends  pères,  l'esprit,  sans  aliment,  sans  commerce  extérieur,  sans  exci- 
tation, s'alanguissait  dans  la  solitude;  les  battements  du  cœur  semblaient  se  ra- 
lentir, l'àme  s'engourdissait,  le  moral  s'affaiblissait  peu  à  peu;  enfin,  tout  libre 
arbitre,  tout(î  volonté  s'éteignait,  et  les  pensionnaires,  soumis  aux  mêmes  procé- 
dés de  complet  anéantissement  que  les  novices  de  la  compagnie,  devenaient 
aussi  des  cadavres  entre  les  mains  des  congréganistes. 

De  ces  manœuvres  le  but  était  clair  et  simple;  elles  assuraient  le  bon  succès 
des  captationsdc  toutes  natures,  terme  incessant  de  la  politique  et  de  l'impitoya- 
ble cupidité  de  ces  prêtres  ;  au  moyen  des  sommes  énormes  dont  ils  devenaient 
ainsi  maîtres  ou  délente\irs,  ils  poursuivaient  et  assuraient  la  réussite  de  leurs  pro- 
jets, dussent  le  meurtre,  l'incendie,  la  révolte,  enfin  toutes  les  horreurs  de  la 
guerre  civile,  excitée  et  soudoyée  par  eux,  ensanglanter  les  pays  dont  ils  convoi- 
taient le  ténébreux  gouvernement. 

Comme  levier,  l'argent  acquis  par  tous  les  moyens  possibles,  des  jiius  honteux 
aux  plus  criminels;  comme  but,  la  dominalion  despolicpie  des  intelligences  et  des 
consciences,  afin  de  les  exploiter  fructueusement  n\i  profil  de  la  compagnie  de 
Jésus,  tels  ont  été  et  tels  seront  toujours  les  moyens  et  les  fins  de  ces  religieux. 
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Aussi,  entre  autres  moyens  de  faire  affluer  l'argent  dans  leurs  caisses  toujours 
béantes,  les  révérends  pères  avaient  fondé  la  maison  de  retraite  où  se  trouvait 
alors  M.  Hardy. 

Les  personnes  à  esprit  malade,  au  cœur  brisé,  à  l'intelligence  affaiblie,  égarées 
par  une  fausse  dévotion,  et  trompées  d'ailleurs  par  les  recommandations  des 
membres  les  plus  influents  du  parti  prêtre,  étaient  attirées,  cboyées,  puis  insen- 
siblement isolées,  séquestrées,  et  finalement  dépouillées  dans  ce  religieux  repaire, 
le  tout  le  plus  benoîtement  du  monde,  et  ad  majorem  Deigloriam,  selon  la  devise 
de  l'honorable  société. 

En  argot  jésuitique,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  d'hypocrites  prospectus  desti- 
nés aux  bonnes  gens,  dupes  de  ces  piperies,  ces  pieux  coupe-gorge  s'appellent  géné- 
ralement :  De  saints  asiles  ouverts  aux  unies  fatiguées  des  vains  bruissements  du  monde. 

Ou  bien  encore  ils  s'intitulent:  De  calmes  retraites  ou  le  fidèle,  heureusement 
délivré  des  attachements  périssables  d'ici-bas,  et  des  liens  ten^estres  de  la  famille, 
peut  enfin,  seul  à  seul  avec  Dieu,  travailler  efficacement  à  son  salut,  etc. 

Ceci  posé,  et  malheureusement  prouve  par  mille  exemples  de  captations  indi- 
gnes, opérées  dans  un  grand  nombre  de  maisons  religieuses,  au  préjudice  de  la 
famille  de  plusieurs  pensionnaires;  ceci,  disons-nous,  posé,  admis,  prouvé,... 
qu'un  esprit  droit  vienne  reprocher  à  l'État  de  ne  pas  surveiller  suffisamment  ces 
endroits  hasardeux,  il  faut  entendre  les  cris  du  parti  prêtre,  les  invocations  à  la  li- 
berté individuelle,...  les  désolations,  les  lamentations,  à  propos  de  la  tyrannie  qui 
veut  opprimer  les  consciences. 

A  ceci  ne  pourrait-on  pas  répondre  que  ces  singulières  prétentions  accueillies 
comme  légitimes,  les  teneurs  de  hiribi  et  de  roulette  auraient  aussi  le  droit  d'in- 
voquer la  liherté  individuelle,  et  d'appeler  des  décisions  qui  ont  fermé  leurs  tri- 
pots'; Après  tout,  on  a  ainsi  attente  à  la  iihcrtédes  joueurs  ([ui  venaient  librement, 
allègrement,  engloutir  leur  patrimoine  dans  ces  repaires;  on  a  tyrannisé  leur 
conscience,  cpii  leur  permettait  de  perdre  sur  une  carte  les  dernières  ressources 
de  leur  famille. 

Oui,  nous  le  demandons  positivement,  sincèrement,  sérieusement,  quelle  dif- 
férence y  a-t-il  entre  un  homme  qui  ruine  ou  qui  déi)oiiille  les  siens  à  force  de 
jouer  roufje  ou  noire,  et  l'homme  qui  ruine  et  dépouille  les  siens  dans  l'espoir 
douteux  d'être  heureux  ponte  a  ce  jeu  iY enfer  ou  de  panulis  que  certains  prêtres 
ont  eu  la  sacrilège  audace  d'imaginer  afin  de  s'en  l'aire  les  croupiers. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  véritable  et  divin  esprit  du  christianisme  que  ces 
spoliations  efl'rontées  ;  c'est  le  repentir  des  fautes,  c'est  la  pratique  de  toutes  les  ver- 
tus, c'est  le  dévouement  à  qui  souffre,  c'est  l'amour  du  prochain,  qui  méritent  Je 
ciel,  et  non  pas  une  somme  d'argent,  plus  ou  moins  forte,  engagée  comme  enjeu 
dans  l'espoir  de  f/nt/ner  le  paradis,  et  suhlilisée  par  de  faux  prêtres  (|ui  font  sauter 
In  coupe  vl  qui  csploildil  h's  Hiililrs  d'isiirit  à  l'aide  de  prestidigilatiiins  inlininicnt 
lucratives. 

Tel  était  donc  l'asile  de  paix  et  iVinnocence  où  se  trouvait  M.  Hardy. 

Il  oi'cupait  le  re/.-de-ehaussée  d'un  pavillon  donnant  sur  une  partie  du  jardin 
de  la  maison  ;  cet  apparlement  avait  été  judicieusement  choisi,  car  l'on  sait  la 
profonde  et  dial)oli(iue  habileté  avec  la(|uelle  les  révérends  pères  emploient  les 
moyens  et  les  aspects  ninlcricU  pour  impressionner  \iveini'iil  les  .sprils  (pi'ils 
travaillent. 
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Que  l'on  se  fiiiure  pour  unique  perspective  un  mur  énorme,  d'un  gris  noir  el  à 
demi  recouvert  de  lierre,  celte  plante  des  ruines  ;  une  sondtre  allée  de  vieux  ifs, 
ces  arbres  des  tombeaux,  à  la  verdure  sépulcrale,  aboutissant,  d'un  côté,  à  ce 
mur  sinistre,  et  de  l'autre,  à  un  petit  hémicycle  pratiqué  devant  la  chambre  ordi- 
nairement habitée  par  M.  Hardy  ;  deux  ou  trois  massifs  de  terre  bordés  de  buis 
symétriquement  taillé,  complétaient  l'agrément  de  ce  jardin,  de  tous  points  pareil 
à  ceux  qui  entourent  les  cénotaphes. 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi;  quoiqu'il  fit  un  beau  soleil  d'avril,  ses 
rayons,  arrêtés  par  la  hauteur  du  grand  mur  dont  on  a  parlé,  ne  pénétraient  déjà 
plus  dans  cette  partie  du  jardin  obscure,  luimidc,  froide  comme  une  cave,  et  sur 
laquelle  s'ouvrait  la  chambre  où  se  tenait  habituellement  M.  Hardy. 

Cette  chambre  était  meublée  avec  une  parfaite  entente  du  confortable;  un 
moelleux  tapis  couvrait  le  plancher;  d'épais  rideaux  de  Casimir  vert  sombre,  de 
même  nuance  que  la  tenture,  drapaient  un  excellent  lit,  ainsi  que  la  porte-fenctre 
donnant  sur  le  jardin...  Quelques  meubles  d'acajou,  très-simples,  mais  brillants 
de  propreté,  garnissaient  l'appartement.  Au-dessus  du  secrétaire,  placé  en  face 
du  ht,  on  voyait  un  grand  christ  d'ivoire  sur  un  fond  de  velours  noir  ;  la  chemi- 
née était  ornée  d'une  pendule  à  cartel  d'ébène  avec  de  sinistres  emblèmes  incrus- 
tés en  ivoire,  tels  que  sablier,  faux  du  Temps,  tête  de  mort,  etc.,  etc. 

Maintenant,  que  l'on  voile  ce  tableau  d'un  triste  demi-jour,  que  l'on  songe 
que  cette  solitude  était  incessamment  plongée  dans  un  morne  silence,  seulement 
interrompu  à  l'heure  des  offices  par  le  lugubre  tintement  des  cloches  de  la  cha- 
pelle des  révérends  pères,  et  l'on  reconnaîtra  l'infernale  habileté  avec  laquelle 
ces  dangereux  prêtres  savent  tirer  parti  des  objets  extérieurs,  selon  qu'ils  désirent 
impressionner,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  l'esprit  de  ceux  qu'ils  veulent  capter. 
Et  ce  n'était  pas  tout.  Après  s'être  adressé  aux  yeux,  il  fallait  s'adresser 
aussi  à  l'intelligence.  Voici  de  quelle  manière  avaient  procédé  les  révérends 
pères. 

Un  seul  livre,...  un  seul,...  fut  laissé  comme  par  hasard  à  la  disposition  de 
M.  Hardy.  Ce  livre  était  V Imitation. 

Mais  comme  il  se  pouvait  que  M.  Hardy  n'eût  pas  le  courage  ou  l'envie  de  le 
lire,  des  pensées,  des  réflexions  empruntées  à  cette  œuvre  d'impitoyable  désola- 
tion, et  écrites  en  très-gros  caractères,  étaient  placées  dans  des  cadres  noirs,  ac- 
crochés, soit  dans  l'intérieur  de  l'alcôve  de  M.  Hardy,  soit  aux  panneaux  les  plus 
à  portée  de  sa  vue,  de  sorte  qu'involontairement,  et  dans  les  tristes  loisirs  de  son 
accablante  oisiveté,  ses  yeux  devaient  presque  forcément  s'y  attacher. 

Quelipies  citations  parmi  les  maximes  dont  les  révérends  pères  entouraient 
ainsi  leur  victime,  sont  nécessaires;  l'on  verra  dans  (|uel  cercle  fatal  et  désespé- 
rant ils  enfermaient  l'esprit  affaibli  de  cet  infortuné,  depuis  quelque  temps  brisé 
par  des  chagrins  atioces  '. 


1  On  lit  ce  qui  suit  dans  le  Direclorium,  i<  propos  des  moyens  h  employer  afin  d'attirer  dans  la  compagnie 
de  Jésus  les  personnes  que  l'on  veut  y  exploiter  : 

Pour  attirer  quelqu'un  dans  ta  société,  il  ne  fdul  pas  agir  brusquement,  il  faut  attendre  quelque  bonne 
occasion,  par  exempte  que  l\  pkusonne  éf-rouve  un  violent  chaghin,  ou  encore  qu'elle  fasse  de  mau- 
vaises affaires;  une  excellente  commodité  se  trouve  dans  les  vices  mêmes.  (Voir  à  ce  sujet  les  excellents  com- 
mentaires de  M.  Dezamy  sur  les  Constitutions  dos  jésuites  dans  «on  ouvrage  du  Jésuitisme  vaincu  par  le 
Socialisme.  Paris,  1845.) 
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Voici  ce  qu'il  lisait  machinalement  à  chaque  instant  du  jour  ou  de  la  nuit,  lors- 
qu'un sommeil  bienfaisant  fuyait  ses  paupières  rougies  par  ses  larmes  : 

CelLI-LA  est  bien  VAIiV  QUI  MET  SON  ESPÉRANCE  DANS  LES  HOMMES   OC  DANS 

QUELQUE  CRÉATURE  QUE  CE  SOIT  '. 

Ce  SERA    BIENTÔT    FAIT    DE   VOUS    ICI-BAS...    VOYEZ    EN   QUELLE  DISPOSITION 

vous  êtes. 

—  L'homme  qui  vit  aujourd'hui  ne  paraît  plus  demai.n...   et  qua.nd   il  a 

DISPARU   DE  NOS  YEUX,  IL  s'eFFACE  BIENTOT  DE   NOTRE  PENSÉE. 

—  Quand  vous  êtes  au  matin,  pensez  que  vous  n'irez  peut-être  pas 
jusqu'au  solr. 

—  Qland  vous  êtes  au  soir,  ne  vous  flattez  pas  de  voir  le  m.\tin. 

—  Qui  se  souviendra  de  vous  après  votre  mort? 

—  Qui  priera  pour  vous? 

—  Vous  vous  trompez  si  vous  recherchez  autre  chose  que  des  souf- 
frances. 

—  Toute  cette  vie  mortelle  est  pleine  de   misères  et  environnée  de 

choix;   portez  ces  croix,    CHATIEZ  ET  ASSEllVISSEZ  VOTRE    CORPS,    MÉPHISEZ-VOUS 
VOUS-MÊME  ET  SOUHAITEZ  d'ÉTRE  MÉPRISÉ  PAR  LES  AUTRES. 

—  Soyez  persuadé  que  votre  vie  doit  être  une  mort  continuelle. 

—  Plus  un  homme  meurt  a  lui-même,  plus  il  commence  a  vivre  a  Dieu. 

Il  ne  suffisait  pas  de  plonger  ainsi  Tàme  de  la  victime  dans  un  désespoir  incura- 
ble, à  laide  de  ces  maximes  désolantes  ;  il  fallait  encore  la  façonnera  l'obéissance 
cadavérique  Ae  la  société  de  .lesus;  aussi  les  révérends  pères  avaient-ils  judicieu- 
sement choisi  quelques  autres  passages  de  V/niitntio»,  car  on  trouve  dans  ce  livre 
elTrayant  mille  terreurs  pour  épouvanter  les  esprits  faibles,  mille  maximes  d'es- 
clave pour  enchaîner  et  asservir  liioninie  pusillanime. 

Ainsi  on  lisait  encore: 

—  C'est  ux  grand  AVA>TAr,KDK  vivre  dans  L'oitÉiss.\NCE,  d'avoir  un  supé- 
rieur... et  de  n'étri;  pas  le  maître  de  ses  actions. 


lî^(f|ll!,|lli'l/ 
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—  Il  est  beaucoup  plus  suis  n'oBihit  que  de  commandeu. 

—  On  est  heureux  de  nr  dépendre  que  de  Dieu  DA^S  LA  PERSONNE 
DES  SUPÉRIEURS  QUI  TIENNENT  SA  PLACE. 

Et  ce  n'était  pas  assez  ;  après  avoir  désespéré,  terrifié  la  victime,  après  l'avoir 
déshabituée  de  toute  liberté,  après  l'avoir  rompue  n  une  obéissance  aveuf^le,  abru- 
tissante, a()rés  lavoir  persuadée,  avec  un  incroyable  cynisme  d'orgueil  clérical, 
que  se  soumettre  passivement  au  premier  prêtre  venu,  c'était  se  scnimettre  à  Dieu 
même,  il  fallait  retenir  la  victime  dans  la  maison  où  l'on  voulait  à  tout  jamais 
river  sa  chaîne. 

On  lisait  aussi  parmi  ces  maximes: 

—  Courez  d'un  côté  ou  d'un  autre,  vous  ne  trouverez  de  repos  qu'en 
vous  soumettant  humblement  a  la  conduite  d'un  supérieur. 

—  Plusieurs  ont  été  trompés  par  l'espérance  d'être  mieux  ailleurs,  et 
par  le  désir  de  changer. 

Maintenant  que  l'on  se  figure  M.  Hardy  transporté  blessé  dans  cette  maison, 
lui  dont  le  cœur  meurtri,  déchiré  par  d'affreux  chagrins,  par  une  trahison  hor- 
rible, saignait  hjen  plus  que  les  plaies  de  son  corps. 

D'abord  entouré  de  soins  empressés,  prévenants,  et  grâce  à  l'habileté  connue 
du  docteur  Baleinier,  M.  Hardy  fut  bientôt  euéri  des  blessures  qu'il  avait  reçues 
en  se  précipitant  au  milieu  de  l'incendie  auquel  sa  fabrique  était  en  proie. 

Cependant,  afin  de  favoriser  les  projets  des  révérends  pères,  une  certaine  mé- 
dication, assez  innocente  d'ailleurs,  mais  destinée  à  agir  sur  le  moral,  souvent 
employée,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  par  le  révérend  docteur  dans  d'autres  circonstances 
importantes,  avait  été  appliquée  à  M.  Hardy  et  l'avait  maintenu  assez  longtemps 
dans  une  sorte  d'assoupissement  de  la  pensée. 

Pour  une  àme  brisée  par  d'atroces  déceptions,  c'est,  en  apparence,  un  bienfait 
inestimable  que  d'être  plongé  dans  cette  torpeur  cpii  du  moins  vous  empêche  de 
songer  à  un  passé  désespérant;  M.  Hardy,  s'abandonnant  à  cette  apathie  pro- 
fonde, arriva  insensiblement  à  regarder  l'engourdissement  de  l'esprit  comme  un 
bien  suprême...  Ainsi  les  malheureux  que  torturent  des  maladies  cruelles  ac- 
ceptent avec  reconnaissance  le  breuvage  opiacé  (jiii  les  tue  lentement,  mais  qui 
du  moins  endort  leur  soullranee. 

En  csipiissaiit  précé<lemment  le  portrait  de  M.  Hardy,  nous  avons  tâché  de 
faire  comprendre  la  délicalcfse  exciuise  de  cette  àme  si  tendre,  sa  susceptibilité 
douloureuse  à  l'endroit  de  ce  qui  était  bas  ou  méchant,  sa  bonté  incll'able,  sa 
droiture,  sa  générosité.  Nous  rappelons  ces  adorables  qualités,  parce  qu'il  nous 
faut  constater  (|uc  chez  lui,  comme  chez  prcs(|uc  tous  ceux  qui  les  possèdent, 
elles  ne  s'alliaient  pas,  elles  ne  pouvaient  pas  s'allier  à  un  caractère  énergique  et 
résolu.  D'une  admirable  persévérance  dans  le  bien,  l'aclion  de  cet  homme  excel- 
lent était  pénéiraiitc,  irrésistible,  mais  elle  ne  s'inqiosait  pas;  ce  n'élait  pas  avec 
la  rude  énergie,  la  volonté  un  peu  âpre,  ])artieulière  à  d'autres  hommes  de  grand 
et  noble  cœur,  ipie  M.  Hardy  avait  réalisé  les  prodiges  de  sa  maison  commune  ; 
c'était  <'i  force  d'affeetneuse  persuasion  :  chez  lui  l'onction  remplaçait  la  force.  A  la 
vue  d'uni!  bassesse,  d'une  injustice,  il  ne  se  révoltait  pas  irrité,  menaçant:  il  souf- 
frait. Il  n'attaquait  pas  le  méchant  corps  à  corps,  il  détournait  la  vue  de  lui  avec  amer- 
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lumc  et  tristesse.  Et  pu.s  surtout,  ce  cœur  aimant,  d'une  délicatesse  toute  fcmi- 
mne  ava.t  un  irrésistible  besoin  du  bienfaisant  contact  des  plus  chères  alTections 
.  e  àme  ;  seules,  elles  le  vn. liaient.  Ainsi  un  frêle  et  pauvre  o.seau  meurt  glaeé 
'le  ro.d  lorsriu  .1  ne  peut  plus  se  presser  contre  ses  frères  et  recevoir  d'eux  comme 
Ils  la  recevaient  de  lui,  cette  douce  chaleur  qui  les  rechaufTiut  tous  dans  le  nid 


K    vo,h.  .,uo  colle  organisation  toute  sensihAe.  dune  suscepl,!,,!,!..  s,  ..„,,,„, 
st    rappee,  coup  sur  coup,  par  des  déceptions,  par.lcs  cbaur ms  don,  nu  s  f" 

^;   ;  7'"""  "'"""•''  "  ^•"-  <'•■  "'"i-  a  pro,ou.le„,cnrcbran,er  ,e  la  ^^^ 

le  plus  fermemenl  Ireinpc.  ""<'iitrt 

['  "^''"^  "'''■'^'  ■'""'  '''■  ^'-  "•■"•'l.v  le  lialn.  dM,„.  ni.unere  n.fA.ne 
I  ne  niallresse  adorée  l'abandonne... 
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La  maison  qu'il  avait  fondée  pour  le  bonheur  de  ses  ouvriers,  qu'il  aimait  en 
frères,  n'est  plus  que  ruines  et  cendres! 

Alors  qu'arrivc-t-il'? 

Tous  les  ressorts  de  cette  âme  se  brisent.  Trop  faible  pour  se  roidir  contre 
tant  d'affreuses  atteintes,  trop  cruellement  disabusc  par  la  trahison  pour  cher- 
cher d'autres  affections,...  trop  décourage  pour  songer  à  reposer  la  première 
pierre  d'une  nouvelle  maison  commune,  ce  pauvre  cœur,  isolé  d'ailleurs  de  tout 
contact  salutaire,  cherche  l'oubli  de  tout  et  de  soi-même  dans  une  torpeur  ac- 
cablante. Si  pourtant  quelques  instincts  de  vie  et  d'affection  cherchent  à  se  ré- 
veiller en  lui  à  de  longs  intervalles  et  qu'ouvrant  à  demi  les  yeux  de  l'esprit  qu'il 
tient  fermés  pour  ne  voir  ni  le  présent,  ni  le  passé,  ni  l'avenir,  M.  Hardy  regarde 
autour  de  lui,...  que  trouve-t-il?  ces  sentences  empreintes  du  plus  farouche 
désespoir  : 

—  Tu  n'es  que  cendre  et  poussière. 

—  Tu  es  né  pour  la  douleur  et  pour  les  larmes. 

—  Ne  crois  à  rien  sur  la  terre. 

—  Il  n'y  a  ni  parents  ni  amis. 

—  Toutes  les  affections  sont  menteuses. 

—  Meurs  ce  matin,...  on  t'oubliera  ce  soir. 

—  Humilie-toi,  méprise-toi,  sois  méprisé  des  autres. 

—  Ne  pense  pas,  ne  raisonne  pas,  ne  vis  pas,  remets  tes  tristes  destinées  aux 
mains  d'un  supérieur;  il  pensera,  il  raisonnera  pour  toi. 

—  Toi,...  pleure,  souffre,  pense  à  la  mort. 

—  Oui,  la  mort,...  toujours  la  mort,  voilà  quel  doit  être  le  terme,  le  but  de 
toutes  tes  pensées,...  si  tu  penses;...  mieux  est  de  ne  pas  penser. 

—  Aie  seulement  le  sentiment  d'une  douleur  incessante,  voilà  tout  ce  qu'il  faut 
pour  gagner  le  ciel. 

—  On  n'est  bien  venu  du  Dieu  terrible,  implacable  que  nous  adorons,  qu'à 
force  de  misères  et  de  tortures. 

Telles  étaient  les  consolations  offertes  à  cet  infortuné...  Alors,  épouvanté,  il 
refermait  les  yeux  et  retombait  dans  sa  morne  léthargie.  Sortir  de  cette  sombre 
maison  de  retraite,  il  ne  le  pouvait  pas,  ou  plutôt  il  ne  le  désirait  pas;...  la  vo- 
lonté lui  manquait;  et  i)uis,  il  faut  le  dire...  il  avait  fini  par  s'accoutumer  à  cette 
den)eure  et  même  par  s'y  trouver  bien;  on  avait  pour  lui  tant  de  soins  discrets  ; 
on  le  laissait  si  seul  avec  sa  douleur  ;  il  régnait  dans  cette  maison  un  silence 
de  tombe  si  bien  d'accord  avec  le  silence  de  son  cœur ,  qui  n'était  plus 
([u'une  tombe  où  dormaient  ensevelis  son  dernier  amour,  sa  dernière  amitié, 
ses  dernières  espéranc(îs  d'avf'uir  pour  les  travailleurs!  Toute  énergie  était 
morte  en  lui. 

Alors  il  commenç;i  de  subir  \me  liansformation  lente,  mais  inévitable,  et  judi- 
cieusement prévue  par  Uncliu,  (pii  dirigeait  celte  machination  dans  ses  moindres 
détails. 

M.  Hardy,  d'abord  épouvanté  des  sinistres  maximes  dont  on  l'entourait,  s'était 
peu  à  prii  h;d)iliir  ;i  les  lire  pr<'s(|ue  niachinalciiient,  de  nu''nie  (|ue  le  prisoiniier 
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compte  durant  sa  triste  oisiveté  les  clous  de  la  porte  de  sa  prison,  ou  les  carreaux 
de  sa  cellule... 

C'était  déjà  un  grand  résultat  d'obtenu  par  les  révérends  pères. 

Bientôt  son  esprit  affaibli  fut  frappé  de  l'apparente  justesse  de  quelques-uns 
de  ces  menteurs  et  désolants  aphorismes.  Ainsi,  il  lisait: 

—  //  )ie  faut  compter  sur  l'affection  d'oucvnc  créature  sur  In  terre. 
Et  il  avait  été,  en  effet,  indignement  trahi. 

—  L'homme  est  né  pour  vivi'e  d/nis  In  désolation. 
Et  il  \ivait  dans  la  désolation. 

—  //  n'y  n  de  repos  que  dans  iabnéfiation  de  la  pensée. 

Et  le  sommeil  de  son  esprit  apportait  seul  quelque  trêve  à  ses  douleurs. 

Deux  ouvertures,  habilement  ménagées  sous  les  tentures  et  dans  les  boiseries 
des  chambres  de  cette  maison,  permettaient  a  toute  heure  de  voir  ou  d'entendre 
\espe)}sionnaires,  et  surtout  d'observer  leur  physionomie,  leurs  habitudes,  toutes 
choses  si  révélatrices  lorsque  Ihomme  se  croit  seul. 

Quelques  exclamations  douloureuses  échappées  à  M.  Hardy  dans  sa  sombre  so- 
litude furent  rapportées  au  père  d'Aigrigny  par  un  mystérieux  surveillant.  Le  ré- 
vérend père,  suivant  scrupuleusement  les  instructions  de  Rodin,  n'avait  d'abord 
visité  que  très-rarement  son  pensionnaire.  On  a  dit  que  le  père  d'Aigrignv,  lors- 
([u'il  le  voulait,  déployait  un  charme  de  séduction  presque  irrésistible;  mettant 
dans  ses  entrevues  un  tact,  une  réserve  remplis  d'adresse,  il  se  présenta  seulement 
de  temps  à  autre  pour  s'informer  de  la  santé  de  M.  Hardy.  Bientôt,  le  révérend 
père,  renseigné  par  son  espion,  et  aidé  de  sa  sagacité  naturelle,  vit  tout  le  parti 
(lu'on  pouvait  tirer  de  l'affaissement  physique  et  moral  du  pensionnaire;  certain 
d'avance  que  celui-ci  ne  se  rendrait  pas  à  ses  insinuations,  il  lui  parla  plusieurs 
fois  de  la  tristesse  de  la  maison,  l'engageant  affectueusement,  soit  à  la  quitter  si 
la  monotonie  de  l'existence  qu'on  y  menait  lui  pesait,  soit  à  chercher  du  moins 
au  dehors  quelques  distractions,  <|uelques  plaisirs. 

Dans  l'état  où  se  trouvait  cet  infortuné,  lui  parler  de  distractions,  de  plaisirs, 
c'était  sûrement  provocjuer  un  refus;  ainsi  en  arriva-t-il  ;  le  père  d'Aitjriunv  n'es- 
saya pas  d'abord  de  surprendre  la  conCianee  de  M.  Hardy,  il  ne  lui  dit  pas  un  mot 
de  ses  chagrins;  mais  cha<|ue  fois  qu'il  le  vit,  d  parut  lui  témoigner  un  tendre  in- 
lérét  par  quelques  mots  sim|)les,  profondément  sentis.  Peu  à  peu  ces  eniretiens, 
d'abord  assez  rares,  devinrent  plus  fré(iuents,  plus  longs;  doué  d'une  éloquence 
mielleuse,  insinuante,  persuasive,  le  père  d'Aigrigny  prit  naturellement  pour 
thème  les  désolantes  maximes  sur  lesquelles  se  fixait  souvent  la  pensée  de 
M.  Hardy. 

Souple,  prudent,  habile,  sachant  i|ue  jusqu'alors  ce  dernier  avait  professé  celle 
généreuse  religion  naturelle  qui  prêche  une  reconnaissante  aduration  pour  Ilieu, 
l'amour  de  l'humanité,  le  culte  dujuslecl  du  bien,  cl  qui,  dédaigneuse  du  dogme, 
professe  la  même  vénération  pour  Marc  Anrèlc  (|ue  [lour  Confiiciiis,  pour  pialon 
ipie  pour  le  Christ,  pour  Moïse  ipie  pour  I.yciiri;ue,  le  père  d'Aigriszny  ne  tenta 
pas  loul  d'abord  de  rimnrlir  M.  Ilar.lv  ;  il  loimiiença  par  rapp.'Ier  sans  cesse  n  la 
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pensée  de  ce  malheureux,  chez  qui  il  voulait  lucr  toute  espérauee,  les  abomina- 
bles déceptions  dont  il  avait  soulTerl  ;  au  lieu  de  lui  montrer  ces  trahisons  comme 
des  exceptions  dans  la  vie  ;  au  lieu  de  tâcher  de  calmer,  d'encourager,  de  rani- 
mer cette  àme  abattue;  au  lieu  d'engager  M.  Hardy  à  chercher  l'oubli,  la  con- 
solation de  ses  chagrins  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  envers  l'humanité, 
envers  ses  frères,  qu'il  avait  déjà  tant  aimés  et  secourus,  le  père  d'Aigrigny  aviva 
les  plaies  saignantes  de  cet  infortuné,  lui  peignit  les  hommes  sous  les  plus  atro- 
ces couleurs,  les  lui  montra  fourbes,  ingrats,  méchants,  et  parvint  à  rendre  son 
désespoir  incurable. 

Ce  but  atteint,  le  jésuite  fit  un  pas  de  plus.  Sachant  l'adorable  bonté  du  cœur 
de  M.  Hardy,  profitant  de  l'affaiblissement  de  son  esprit,  il  lui  paiia  de  la  conso- 
lation qu'il  y  aurait  pour  un  homme  accablé  de  chagrins  désespérés  à  croire  fer- 
mement que  chacune  de  ses  larmes,  au  lieu  d'être  stérile,  était  agréable  à  Dieu, 
et  pouvait  aider  au  salut  des  autres  hommes,  à  croire  enfin,  ajoutait  habilement 
le  révérend  père,  qu'il  était  donné  au  fidcle  seul  d'utiliser  sa  douleur  en  faveur 
d'aussi  malheureux  que  soi  et  de  la  rendre  douce  au  Seigneur. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  désespérant  et  d'impie,  tout  ce  qui  se  cache  d'atroce  ma- 
chiavélisme politique  dans  ces  maximes  détestables  qui  font  du  Créateur,  si  ma- 
gnifiquement bon  et  paternel,  un  Dieu  impitoyable,  incessamment  altéré  des 
larmes  de  l'humanité,  se  trouvait  ainsi  habilement  sauvé  a>ix  yeux  de  M.  Hardy, 
dont  les  généreux  instincts  subsistaient  toujours.  Bientôt  cette  àme  aimante  et 
tendre,  que  ces  prêtres  indignes  poussaient  à  une  sorte  de  suicide  moral,  trouva 
un  charme  amer  à  cette  fiction  :  que,  du  moins,  ses  chagrins  profiteraient  à 
d'autres  hommes.  Ce  ne  fut  d'abord,  il  est  vrai,  qu'une  (icliou;  mais  un  esprit 
affaibli  qui  se  complaît  dans  une  pareille  fiction  l'admet  tôt  ou  tard  comme  réa- 
lité, et  en  subit  peu  à  peu  toutes  les  conséquences. 

Tel  était  donc  l'état  moral  et  physique  de  M.  Hardy, lorsque,  par  l'intermé- 
diaire d'un  domestique  gagné,  il  avait  reçu  d'Agricol  Baudoin  une  lettre  qui  lui 
demandait  une  entrevue. 

Le  jour  de  cette  entrevue  était  arrivé. 

Deux  ou  trois  heures  avant  le  moment  fixé  pour  la  visite  d'Agricol,  le  père 
d'Aigrigny  entra  dans  la  chambre  de  M.  Hardy. 
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orsque  le  père  d'Aij;rigiiy  entra  dans  la 
chambre  de  M.  Hardy,  celui-ci  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil;  son  altitude  an- 
nonçait un  accablement  inex])riniable;  à 
côte  de  lui,  sur  une  petite  table,  se  trouvait 
une  potion  ordonnée  par  le  docteur  Balei- 
nier, car  la  frêle  constitution  de  M.  Hardy 
avait  été  rudement  atteinte  par  tant  de 
cruelles  secousses  ;  il  semblait  n'ètic  plus 
que  l'ombre  de  lui-même;  son  visage,  très- 
pàle,  très-amaigri,  exprimait  à  ce  moment 
une  sorte  de  tranquillité  morne.  En  peu  de 
temps,  ses  cheveux  étaient  devenus  complè- 
tement gris;  son  regard  voilé  errait  çà  et  là 
languissant,  presque  éteint;  il  appuyait  sa 
tête  au  dossier  de  son  siège,  et  ses  mains 
eflilées,  sortant  des  larges  manches  de  sa 
robe  de  chambre  brune,  reposaient  sur  les  bras  de  son  fauteuil. 

Le  père  d'.AIgrigny  avait  donné  à  sa  ])bysionomic,  en  s'api)roelianl  de  son  pen- 
sionnaire, Tapparenec  la  plus  bénigne,  la  plus  aireetueuse;  son  regard  était  rem- 
pli de  douceur  et  d'aménité;  jamais  l'inllcxion  de  sa  voix  n'avait  été  plus  ca- 
lessante. 

«  Kl)  bien!  mon  ciier  (lis,  —  dit-il  à  M.  Hardy  en  l'cndjrassanl  avec  une  hypo- 
crilc  ellusion  (  le  jésuite  endirasse  beaucoup),  — eonnnent  vous  Irouvc/.-vous  au- 
joiu-d'hui? 

—  Comme  d'habitude,  mon  père. 

—  Continuez-vous  à  être  satisfait  du  service  des  gens  (jui  \ous  entourent,  mou 
cher  fils? 

—  Oui,  mou  père. 

—  Ce  silence  r|uc  vous  aime/,  laiil,  \\un\  .lier  fiK,  n'a  pas  cte  trouble,  je  l'espère.' 

—  Non...  je  vous  remercie. 

—  Votre  a|>parlcuienl  \oiis  piail  toujours? 

—  Toujours... 

—  Il  ne  vous  maui|U('  ruii? 

—  lUen,  mon  père. 

—  .Nous  soimues  si  linirciix  d,-  mhi-  ipic  \,iiw  vous  plaise/,  dans  ncilii'  paiiviv 
maison,  mon  cher  lils,  ipic  uuiis  \oudi'ions  aller  au-devant  di'  \os  dè.siis. 
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—  Je  ne  désire  rien,...  mon  père,...  rien  que  le  sommeil...  C'est  si  liienfaisant, 
le  sommeil,  —  ajouta  M.  Hardy  avec  accablement. 

—  Le  sommeil...  c'est  l'oubli.  Et  ici-bas,  mieux  vaut  oublier  que  se  souvenir, 
car  les  hommes  sont  si  ingrats,  si  méchants,  que  presque  lout  souvenir  est  amer, 
n'est-ce  pas,  mon  chcrlils? 

—  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai,  mon  père. 

—  J'admire  toujours  votre  pieuse  résignation,  mon  cher  lils.  A!i!  combien 
cette  constante  douceur  dans  l'affliction  est  agréable  à  Dieu!  Croyez-moi,  mon 
tendre  fils,  vos  larmes  et  votre  intarissable  douceur  sont  une  ofFrande  qui,  auprès 
du  Seigneur,  méritera  pour  vous  et  pour  vos  frères...  Oui,  car  l'honuTie  n'étant  né 
que  pour  souffrir  en  ce  monde,  souffrir  avec  reconnaissance  envers  Dieu  qui  nous 
envoie  nos  peines,...  c'est  prier,...  et  qui  prie,  ne  prie  pas  pour  soi  seul,...  mais 
pour  l'humanilé  tout  entière. 

—  Fasse  du  moins  le  ciel...  que  mes  douleurs  ne  soient  pas  stériles!...  Souf- 
frir, c'est  prier,  — répéta  M.  Hardy  en  s'adressant  à  soi-même,  comme  pour  ré- 
fléchir sur  cette  pensée.  — Soufïrir,  c'est  prier,...  et  prier  pour  l'humanité  tout 
entière;...  pourtant,...  il  me  semblait  autrefois...  — ajouta-t-il  en  faisant  un  effort 
sur  lui-même,  — que  la  destinée  de  l'homme... 

—  Continuez,  mon  cher  fds...  dites  votre  pensée  tout  entière,  »  dit  le  père 
d'Aigrigny  voyant  que  M.  Har- 
dy s'interrompait. 

Après  un  nwmcnt  d'hésita- 
tion, celui-ci,  qui,  en  parlant, 
s'était  un  peu  avancé  et  re- 
dressé sur  son  fauteuil,  se  re- 
jeta en  arrière  avec  décourage- 
ment, et,  affaissé,  replié  sur 
lui-même,  murmura  :  «  A  quoi 
bon  penser'?..,  cela  fatigue,... 
et  je  ne  m'en  sens  plus  la 
force... 

—  Vous  dites  vrai,  mon  cher 
lils;  à  quoi  bon  penser?...  il 
vaut  mieux  croire... 

—  Oui,  mon  père,  il  vaut 
mieux  croire,  souffrir;  il  faut 
surtout  oublier,  ..  oublier...» 

M.  Hardy  n'acheva  pas,  ren- 
versa languissammenl  sa  tête 
sur  le  dossier  de  son  siège,  et 
mit  sa  main  sur  ses  yeux. 

«Hélas!  mon  cher  fils, — 
dit  le  père  d'Aigrigny  avec  des  ZJ 
larmes  dans  le  regard,  dans  la 
voix;  et  cet  excellent  comédien 
se  mit  à  genoux  auprès  du  fau- 
teuil de  M.  Hardy;  —  hélas!  comment  l'ami  qui  vous  a  si  abominablemcnl  trahi 
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a-t-il  pu  méconnaître  un  cœur  comme  le  vôtre?...  Mais  il  en  est  toujours  ainsi, 
quand  ou  recherche  Taffection  des  créatures,  au  lieu  de  ne  penser  qu'au  Créa- 
teur ;...  et  cet  indigne  ami... 

—  Oh  !  par  pitié,  ne  me  parlez  pas  de  cette  trahison...  —  dit  M.  Hardy  en  in- 
terrompant le  révérend  père  d'une  voix  suppliante. 

—  Eh  bien  !  non,  je  n'en  parlerai  pas,  mon  tendre  tils.  Oubliez  cet  ami  par- 
jure... Oubliez  cet  infâme,  que  tôt  ou  tard  la  vengeance  de  Dieu  atteindra,  car 
il  s'est  joué  d'une  manière  odieuse  de  votre  noble  confiance...  Oubliez  aussi 
cette  malheureuse  femme,  dont  le  crime  a  été  bien  grand,  car,  pour  vous,  elle  a 
foulé  aux  pieds  des  devoirs  sacrés,  et  le  Seigneur  lui  réserve  un  châtiment  ter- 
rible,... et  un  jour...  « 

M.  Hardy,  interrompant  de  nouveau  le  père  d'Aigriguy,  lui  dit  avec  un  accent 
contenu,  mais  ([ui  trahissait  une  émotion  déchirante  :  «  C'est  trop;...  vous  ne  sa- 
vez pas,  mon  père,  le  mal  que  vous  me  faites;...  non,...  vous  ne  le  savez  pas... 

—  Pardon!  oh!  pardon,  mon  fds;...  mais,  hélas!  vous  le  voyez,...  le  seul  sou- 
venir de  ces  attachements  terrestres  vous  cause  encore,  à  cette  heure,  un  ébranle- 
ment douloureux...  Cela  ne  vous  prouve-t-il  pas  que  c'est  au-dessus  de  ce  monde 
corrupteur  et  corrompu  qu'il  faut  chercher  des  consolations  toujours  assurées? 

—  Oh!  mon  Dieu!...  les  trouverai-je  jamais?  —  s'écria  le  malheureux  avec 
un  abattement  désespéré. 

—  Si,  vous  les  trouverez,  mon  bon  et  tendre  fils!  —  s'écria  le  père  d'Aigriguy 
avec  une  émotion  admirablement  jouée  ;  —  pouvez-vous  en  douter?...  Oh!  quel 
beau  jour  pour  moi  que  celui  où,  ayant  fait  de  nouveaux  pas  dans  cette  religieuse 
voie  du  salut  que  vous  creusez  par  vos  larmes,  tout  ce  qui,  à  cette  heure,  vous 
semlile  encore  entouré  de  quelques  ténèbres,  s'éclairera  d'une  lumière  ineffable  et 
divine!...  Oh!  le  saint  jour!  l'heureux  jour!  où,  les  derniers  liens  qui  vous  atta- 
chent à  cette  terre  immonde  et  fangeuse  étant  détruits,  vous  deviendrez  l'un  des 
nôtres,  et,  comme  nous,  vous  n'aspirerez  plus  qu'aux  délices  éternelles!... 

—  Oui!...  à  la  mort!... 

—  Dites  donc  à  la  vie  immortelle!  au  paradis,  mon  tendre  fils,...  et  vous  y 
aurez  une  glorieuse  place  non  loin  du  Tout-Puissant;...  mon  cœur  paternel  le 
désire  autant  qu'il  l'espère,...  car  votre  nom  se  trouve  chaque  jour  dans  toutes 
mes  prières  et  dans  celles  de  nos  bons  pères. 

—  Je  fais  du  moins  ce  que  je  peux  pour  arriver  à  cette  foi  aveugle,  à  ce  déta- 
chement de  toutes  choses  où  je  dois,  m'assurez-vous,  mon  père,  trouver  enfin 
le  repos. 

—  Mon  pauvre  cher  lils,  si  votre  modestie  chrétienne  vous  permettait  de  com- 
parer ce  ([ue  vous  étiez  lors  des  premiers  jours  de  votre  arrivée  ici  à  ce  que  vous 
êtes  à  cette  heure,...  et  cela  seulement  grâce  à  voire  sincère  désir  d'avoir  la  foi, 
vous  seriez  confondu...  Quelle  dilVerence,  mon  Dieu!  A  votre  agitation,  à  vos  gc- 
missements  désespérés  a  succédé  un  calme  religieux...  Kst-ce  vrai?... 

—  Oui,...  c'csl  \rai;  jiar  moments,  (piandj'ai  bien  soulVeit,  mon  cœur  ne  bal 
plus,...  je  SUIS  <almi';...  les  morts  aussi  sont  e;ilnies...  —  dit  M.  Hardy  eu  laissant 
lomher  sa  tète  sur  sa  iMiiliiiie. 

—  Ah!  mon  cher  lils,...  iiioii  cher  lils,...  vous  me  luisez  le  cieur  lorsque 
(|uel(|uel'ois  je  vous  enleiids  parler  ainsi,  .le  crains  toujours  que  vous  ne  regretliez 
cette  vie  mondaine,...  si  fertile  en  abominables  déeeplions...  Du   reste...  au- 
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jouidilui  iiiènie,...  vous  subirez  lioin'eusemcnt  à  ce  sujet  une  épreuve  décisi\e. 

—  Comment  cela,  mon  père? 

—  Ce  brave  artisan,  un  des  meilleurs  ouvriers  de  votre  fabrique,  doit  venir 
vous  voir. 

—  Ah!  oui,  —  dit  M.  Hardy  après  une  miTuitc  de  rélle.xion,  car  sa  mémoire, 
ainsi  que  son  esprit,  s'était  considérablement  ailaiblie  ;  — en  efl'et...  Agricol  va 
venir;  il  me  semble  que  je  le  verrai  avec  plaisir. 

—  Eh  bien!  mon  cher  fils,  votre  enirevue  avec  lui  sera  l'épreuve  dont  je 
parle...  La  présence  de  ce  digne  garçon  vous  rappellera  cette  vie  si  active,  si 
occupée,  que  vous  meniez  naguère;  peut-être  ces  souvenirs  vous  feront  prendre 
en  grande  pitié  le  pieux  repos  dont  vous  jouissez  maintenant;  peut-être  voudrez- 
vous  de  nouveau  vous  lancer  dans  une  carrière  pleine  d'émotions  de  toutes  sor- 
tes, renouer  d'autres  amitiés,  chercher'd'autres  allèitions,  revivre  enfin,  comme 
par  le  passé,  d'une  existence  bruyante,  agitée.  Si  ces  désirs  s'éveillent  en  vous, 
c'est  que  vous  ne  serez  pas  encore  mùr  pour  la  retrailc;...  alors  obéissez-leur, 
mon  cher  (ils;  recherchez  de  nouveau  les  plaisirs,  les  joies,  les  fêtes;  mes  vœux 
vous  suivront  toujours,  même  au  milieu  du  tumulte  mondain;  mais  rappelez-vous 
toujours,  mon  fils,  que  si,  un  jour,  votre  àme  était  déchirée  par  de  nouvelles  tra- 
hisons, ce  paisible  asile  vous  sera  encore  ouvert,  et  que  vous  m'y  trouverez  tou- 
jours prêt  à  pleurer  avec  vous  sur  la  douloureuse  vanité  des  choses  terrestres...  » 

A  mesure  que  le  père  d'Aigrigny  avait  parlé,  M.  Hardy  l'avait  écoulé  presque 
avec  efh'oi.  A  la  seule  pensée  de,  se  rejeter  encore  au  milieu  des  tourmentes  dune 
vie  si  douloureusement  expérimentée,  cette  pauvre  àme  se  lepliait  sur  elle-même, 
tremblante  et  énervée;  aussi,  le  malheureux  s'écria-t-il  d'un  ton  presque  sup- 
pliant :  «  Moi,  mon  père,  retourner  dans  ce  monde  où  j'ai  tant  souirert,...  où  j'ai 
laissé  mes  dernières  illusions!...  moi,...  me  mêler  à  ses  fêtes,  à  ses  plaisirs!... 
ah!...  c'est  une  raillerie  cruelle... 

—  Ce  n'est  pas  une  raillerie,  mon  cher  fils,...  il  faut  vous  attendre  à  ce  que  la 
vue,  les  paroles  de  ce  loyal  artisan,  réveillent  en  vous  des  idées  qu'à  cette  heure 
même  vous  croyez  à  jamais  anéanties.  Dans  ce  cas,  mon  cher  fils,  essayez  encore 
une  fois  de  la  vie  mondaine.  Cette  retraite  ne  vous  sera-t-elle  pas  toujours  ou- 
verte apn;s  de  nouveaux  chagrins,  de  nouvelles  déceptions?... 

—  Et  à  quoi  bon,  grand  Dieu!...  aller  m'exposera  de  nouvelles  souffrances? 
—  s'écria  IM.  Hardy  avec  une  expression  déchirante;  —  c'est  à  peine  si  je  puis 
supporter  celles  (|ue  j'endure.  Oh  !  jamais,  jamais!  l'oublide  tout,  de  moi-même, 
le  néant  de  la  tombe,  jus(pi'à  la  toml)e...  voila  tout  ce  que  je  veux  désormais... 

—  Cela  vous  parait  ainsi,  mon  cher  fils,  |)arcc  qu'aucune  voix  du  dehors  n'est 
jus(|u'ici  venu(!  troubler  votre  calme  solitude,  ou  alfaiblir  vos  saintes  espérances,  qui 
vous  disent  ipTau  delà  de  la  tondjc  vous  serez  avec  le  Seigneur;  mais  cet  ouvrier, 
pensant  moins  à  votre  salut  ((u'à  son  intérêt  et  à  celui  des  siens,  va  venir... 

—  Hélas!  mon  père,  —  dit  M.  Hardy  en  interrompant  le  jésuite,  — j'ai  été 
assez  heureux  pour  pouvoir  faire  pour  mes  ouvriers  tout  ce  qu'humainement  un 
homme  de  bien  peut  faire;  la  destinée  ne  m'a  pas  permis  de  continuer  plus  long- 
temps. J'ai  payé  ma  dette  à  l'humanité,  mes  forces  sont  à  bout;  je  ne  demande 
maintenant  que  l'oubli,  (juc  le  repos.  Est-ce  donc  trop  exiger,  mon  Dieu?  — 
s'écria  le  malheureux  avec  une  indicible  expression  de  lassitude  et  de  désespoir. 

—  Sans  doute,  mon  cher  et  bon  fils,  votre  générosité  a  été  sans  égale;...  mais 
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c'est  au  nom  même  de  cette  générosité  que  cet  artisan  \a  venir  vous  imposer  de 
nouveaux  sacrifices;  oui,...  car,  pour  des  cœurs  comme  le  vôtre,  le  passé  oblige, 
et  il  vous  sera  presque  impossible  de  vous  refuser  aux  instances  de  vos  ouvriers;... 
vous  allez  être  forcé  de  retrouver  une  activité  incessante,  afin  de  relever  un  édifice 
de  ses  ruines,  de  recommencer  à  fonder  aujourd'hui  ce  qu'il  y  a  vingt  ans  vous 
avez  fondé  dans  toute  la  force,  dans  toute  lardeur  de  votre  jeunesse;  de  renouer 
ces  relations  commerciales  dans  lesquelles  votre  scrupuleuse  loyauté  a  été  si  sou- 
vent blessée,  de  reprendre  ces  chaînes  de  toutes  sortes  qui  enchaînent  le  grand 
industriel  aune  vie  d'inquiétude  et  de  travail...  Mais  aussi,  quelles  compensa- 
tions!... dans  quelques  années  vous  arriverez,  à  force  de  labeurs,  au  même  point 
où  vous  étiez  lors  de  celle  horrible  catastrophe...  Kt  puis  enfin,  ce  qui  doit  vous 
encourager  encore,  c'est  que,  du  moins,  pendant  ces  rudes  travaux,  vous  ne  serez 
plus,  comme  par  le  passé,  dupe  d'un  ami  indigne,  dont  la  feinte  amitié  vous  sem- 
blait si  douce  et  charmait  voire  vie....  Vous  n'aurez  plus  à  vous  reprocher  une 
liaison  adultère,  où  vous  croyiez  puiser  chaque  jour  de  nouvelles  forces,  de  nou- 
veaux encouragements  pour  faire  le  bien;...  comme  si,  hélas!  ce  qui  est  coupable 
pouvait  jamais  avoir  une  heureuse  fin...  ^'on  !  non  !  arrivé  au  déclin  de  votre  car- 
rière, désenchanté  de  l'amitié,  reconnaissant  le  néant  des  passions  coupables,  seul, 
toujours  seul,  vous  allez  courageusement  affronter  encore  les  orages  de  la  vie. 
Sans  doute,  en  quittant  ce  calme  et  pieux  asile,  où  aucun  bruit  ne  trouble  votre 
recueillement,  votre  repos,  le  contraste  sera  grand  d'abord;...  mais  ce  contraste 
même... 

—  Assez!...  oh!...  de  grâce!...  assez!...  — s'écria  iM.  Hardy  en  interrompant 
d'une  voix  faible  le  révérend  père;  — rien  ([u'à  vous  entendre  parler  des  agita- 
lions  d'une  pareille  vie,  mon  père,  j'éprouve  de  cruels  vertiges:...  ma  tète... 
peut  à  peine  y  résister...  Oh!  non,...  non...  le  calme...  oh!  avant  tout...  le 
calme,...  je  vous  le  répète,  quand  ce  sérail  celui  du  tombeau... 

—  Mais  alors  comment  résisterez-vous  aux  instances  de  cet  artisan?...  Les 
obligés  ont  des  droits  sur  leurs  bienfaiteurs...  Vous  ne  saurez  échappera  ses 
prières... 

—  Kh  bien!...  mon  père,...  s'il  le  faut,...  je  ne  le  verrai  pas...  .le  me  faisais 
une  sQi-te  de  plaisir  de  cette  enirovue;...  maintenant,  je  le  sens,...  il  est  plus 
sage  d'y  renoncer... 

—  Mais  il  n'y  renoncera  pas,  lui;  il  insistera  pour  vous  voir. 

—  Vous  aurez  la  bonté,  mon  père,  de  lui  faire  dire...  que  je  suis  soulTranl, 
(|u'il  m'est  impossible  de  le  recevoir. 

—  Keoulez,  mou  cher  fils,  de  nos  jours,  il  règne  de  grands,  de  ninllieureux  pré- 
jugés sur  les  pauvres  serviteurs  du  Cluisl.  Par  cela  même  (pie  vous  êtes  volontai- 
rement resté  au  milieu  de  nous,  après  avoir  été  par  hasard  apporte  mourant  dans 
cette  maison,...  en  vous  \oyant  refuser  un  entretien  (|ue  vous  avez  d'abord  ac- 
cordé, on  pourrait  croire  que  vous  subissez  une  iiilluence  étrangère;  quoique  ce 
soupçon  soit  absurde,  il  peut  naître,  et  nous  ne  voulons  pas  le  laisser  s'aeerédi- 
ler...  Il  vaut  doue  mieux  reecNoir  ce  jeune  artisan... 

—  Mon  père,  ce  (|ue  vous  me  demandez  est  au-dessus  de  mes  forces...  A  celle 
heure,  je  me  sens  anéantj;...  celle  eoiiversalion  m'a  épuisé. 

—  Mais,  mon  cher  lils,  cet  ouvrier  va  venir;  je  lui  dirai  (|iie  \oiis  ne  voulez 
pas  le  voir,  soit  ;  il  ne  me  croira  pas... 
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—  Hélas  1  mon  père,...  ayez  pitié  de  moi;  je  vous  assure  qu'il  m'est  impossi- 
ble de  voir  personne  ;...  je  soulTre  trop. 

—  Eh  bien!...  voyons,...  cherchons  un  mo\en  :...  si  vous  lui  écriviez,...  on 
lui  remettrait  votre  lettre  tout  à  l'heure;...  vous  lui  assigneriez  nn  autre  rendez- 
vous,...  demain,...  je  suppose. 

—  Ni' demain,  ni  jamais,  —  s'écria  le  malheureux,  poussé  à  bout;  — je  neveux 
voir  qui  que  ce  soit...  je  veux  être  seul,...  toujours  seul;...  cela  ne  nuit  à  per- 
sonne pourtant;...  n'aurai-jc  pas  du  moins  cette  liberté? 

—  Calmez-vous,  mon  fils;...  suivez  mes  conseils,  ne  voyez  pas  ce  digne  gar- 
çon aujourd'hui,  puisque  vous  redoutez  cet  entretien;  mais  n'engagez  pas  pour 
cela  l'avenir:  demain  vous  pouvez  changer  d'avis;...  que  votre  refus  de  le  rece- 
voir soit  vague... 

—  Comme  vous  le  voudrez,  mon  père. 

—  Mais  quoique  l'heure  à  la(|uclle  doit  venir  cet  ouvrier  soit  encore  éloignée, 
—  dit  le  révérend,  —  au- 
tant vaut  lui  écrire  tout  de 
suite. 

—  Je  n'en  aurais  pas  la 
force,  mon  père. 

—  Essayez. 

—  Impossible  :...  je  me 
sens  trop  faible... 

—  Voyons,...  un  peu 
de  courage,  »  dit  le  révé- 
rend père. 

Et  il  alla  prendre  sur  uti 
bureau  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire;  puis,  en  revenant, 
il  plaça  un  buvard  et  une 
feuille  de  papier  sur  les  ge- 
noux de  M.  Hardy,  tenant 
l'encrier  et  la  plume  qu'il 
lui  présentait. 

«  Je  vous  assure,  mon 
père,...  que  je  ne  pourrai 
pas  écrire...  —  dit  M.  Har- 
dy d'une  voix  épuisée. 

—  Quelquc^s  mots  seule- 
ment, —  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  une  persistance  impitoyable,  et  il  mit  la 
plume  entre  les  doigts  pres(|ue  inertes  de  M.  Hardy. 

—  Hélas!  mon  père,...  ma  vue  est  si  troublée  (jne  je  n'y  vois  plus.  » 

El  l'infortuné  disait  vrai  :  il  avait  les  yeux  remplis  de  larmes,  latit  les  émotions 
que  le  jésuite  venait  de  réveiller  en  lui  étaient  douloureuses. 

«  Soyez  tranquille,  mon  fils,  je  guiderai  votre  chère  main;...  dictez  seulement... 

—  Mon  ])éi(',  je  vous  en  prie,  écrivez  vous-même;...  je  signerai. 

—  Non,  mon  cher  fils,...  pour  mille  raisons  ;. ..  il  faut  que  tout  soil  écrit  de 
voire  main;  (picKpics  ligues  suflironl. 
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—  Mais,  mon  père... 

—  Allons...  il  le  faut,  ou  sans  cela  je  laisse  entrer  cet  ouvrier,  »  dit  sèchement 
le  père  d'Aigrigny,  voyant,  à  rafTaiblissemcnt  de  plus  en  plus  marqué  de  l'espi'it 
de  iM.  Hardy,  qu'il  pouvait,  dans  cette  grave  circonstance,  essayer  de  la  fermeté, 
quitte  à  revenir  ensuite  à  des  moyens  plus  doux. 

Et  de  ses  larges  prunelles  grises,  rondes  et  brillantes  comme  celles  d'un  oiseaii 
de  proie,  il  fixa  M.  Hardy  d'un  air  sévère.  L'infortuné  tressaillit  sous  ce  regard 
presque  fascinateur,  et  répondit  en  soupirant  :  «.l'écrirai,...  mon  père,...  j'écri- 
rai;... mais,  je  vous  en  supplie;...  dictez,...  ma  tète  est  trop  faible...  »  dit 
M.  Hardy  en  essuyant  des  pleurs  de  sa  main  brûlante  et  liéxreuse. 

Le  père  d'Aigrigny  dicta  les  lignes  suivantes  : 

«  Mon  cher  Agricol,  j'ai  réfléchi  qu'un  entrelien  avec  vous  sérail  inutile;...  il 
«  ne  servirait  qu'à 'réveiller  des  chagrins  cuisants,  que  je  suis  parvenu  à  oublier 
o  avec  l'aide  de  Dieu  et  des  douces  consolations  que  m'offre  la  religion...  » 

Le  révérend  père  s'interrompit  un  moment;  M.  Hardy  palissait  davantage,  et 
sa  main  défaillante  pouvait  à  peine  tenir  la  plume  ;  son  front  était  baigné  d'une 
sueur  froide.  Le  père  d'Aigrigny  tira  un  mouchoir  de  sa  poche,  et  essuyant  le 
visage  de  sa  victime,  il  lui  dit  avec  un  retour  d'affectueuse  sollicitude  :  «  Allons, 
mon  cher  et  tendre  fils...  un  peu  de  courage,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  cnga"-é 
à  refuser  cet  entretien,...  n'est-ce  pas?...  au  contraire;...  mais  puisque,  pour 
votre  repos,  vous  le  voulez  ajourner,  lâchez  de  terminer  cette  lettre;...  car,  enfin, 
qu'est-ce  que  je  désire,  moi!  vous  voir  désormais  jouir  d'un  calme  inefliible  et  re- 
ligieux après  tant  de  pénibles  agitations... 

—  Oui...  mon  père...  je  le  sais,  vous  êtes  bon...  —  répondit  M.  Hanlv  d'une 
voix  reconnaissante,  —  pardonnez  ma  faiblesse... 

—  Pouvez-vous  continuer  cette  lettre,...  mon  ciicr  fils? 

—  Oui...  mon  père. 

—  Écrivez  donc.  » 

Et  le  révérend  père  continua  de  dicter  : 

«  Je  jouis  d'une  paix  profonde,  je  suis  entouré  de  soins;  et,  grâce  à  la  miséri- 
«  corde  divine,  j'espère  faire  une  (in  toute  chrélionne  loin  d'un  monde  dont  je  re- 
«  connais  la  vanité...  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir,  mon  cher  Agri- 
«  col,...  car  je  tiens  à  vous  dire  à  vous-même  les  vœux  (|ue  je  fais  el  que  je  ferai 
«  toujours  pour  vous  et  pour  vos  dignes  camarades.  Soyez  mon  interprète  auprès 
<i  d'eux  ;  dès  (|ue  je  jugerai  à  projios  de  vous  recevoir,  je  vous  l'écrirai  ;  jusque-là 
«  croycz-nKii  toujours  votre  bien  aiïerliouné...  n 

Puis  le  révérend  père  s'adressant  à  M.  Hardy  : 

■I  Trouvez-vous  celle  lettre  convenable,  mon  cher  fils? 

—  Oui,  mon  |H're... 

—  N'euillez  donc  la  signer. 

—  Oiii,  mon  |)ère...  » 

El  le  malheureux,  après  avoir  signé,  sentant  ses  forces  éptusées,  se  rcjrta  en 
arrière  avec  lassitude. 

—  Ce  n'est  pas  loul,  mon  cher  fils,  —  ajouta  le  père  d'Aii;rignv  eu  tuant  un 
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papier  de  sa  poche  ;  —  il  faut  que  vous  ayez  la  bouté  de  signer  ce  nouveau  pou- 
voir accordé  par  vous  à  notre  révérend  père  procureur,  pour  terminer  les  aflaires 
en  question. 

—  Oli!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  Kncorel  1  —  s'écria  M.  Hardy  avec  une  sorte 
d'impatience  fiévreuse  et  maladive.  —  Mais,  vous  le  voyez  bien,  mon  père,  mes 
forces  sont  à  bout... 

—  Il  s'agit  seulement  de  signer  après  avoir  lu,  mon  cher  fils.  » 

Et  le  père  d'Aigrigny  présenta  à  M.  Hardy  un  grand  papier  timbré  rempli 
d'une  écriture  presque  indéehilTrablc. 

«Mon  père,...  je  ne  pourrai  pas  lire  cela...  aujourd'hui. 

—  Il  le  faut  pourtant,  mon  cher  fils;  pardonnez-moi  cette  indiscrétion,...  mais 
nous  sommes  bien  pauvres...  et... 

—  Je  vais  signer,...  mon  père. 

—  Mais  il  faut  lire  ce  que  vous  signez,  mon  fils. 

—  A  quoi  bon?...  Donnez,...  donnez,  —  dit  M.  Hardy  pour  ainsi  dire  harassé 
de  l'inUexible  opiniâtreté  du  révérend  père. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  mon  cher  fils...  »  dit  celui-ci  en  présen- 
tant le  papier. 

M.  Hardy  signa  et  retomba  dans  son  accablement. 

A  cet  instant,  un  domestique,  après  avoir  frappé,  entra  et  dit  au  père  d'Aigri- 
gny :  «  M.  Agricol  Baudoin  demande  à  parler  à  M.  Hardy;  il  a,  dit-il,  un  ren- 
dez-vous. 

—  C'est  bon,...  qu'il  attende,  —  répondit  le  père  d'Aigrigny  avec  autant  de 
dépit  que  de  surprise,  et  d'un  geste  il  fit  signe  au  domestique  de  sortir;  puis  ca- 
chant la  vive  contrariété  qu'il  ressentait,  il  dit  à  M.  Hardy  :  —  Ce  digne  artisan 
a  bien  hâte  de  vous  voir,  mon  cher  fils,  car  il  devance  de  plus  de  deux  heures  le 
moment  de  l'entrevue.  Voyons,  il  en  est  temps  encore,  voulez- vous  le  recevoir? 

—  Mais,  mon  père,  —  dit  M.  Hardy  avec  une  sorte  d'irritation  douloureuse,  — 
vous  voyez  dans  quel  état  de  faiblesse  je  suis;...  ayez  donc  pitié  de  moi...  Je 
vous  en  supplie,  du  calme;...  je  vous  le  répète,  quand  ce  serait  le  calme  de  la 
tombe;  mais,  pour  l'amour  du  ciel,...  du  calme... 

—  Vous  jouirez  un  jour  de  la  paix  éternelle  des  élus,  mon  cher  fils,  —  dit  af- 
fectueusement le  père  d'Aigrigny,  —  car  vos  larmes  et  vos  misères  sont  agréables 
au  Seigneur.  »  Ce  disant,  il  soi  tit. 

M.  Hardy,  resté  seul,  joignit  les  mains  avec  désespoir,  et,  fondant  en  larmes, 
s'écria  en  se  laissant  glisser  de  son  fauteuil  à  genoux  :  «  0  mon  Dieu!...  mon 
Dieu  !...  relirez-moi  de  ce  monde...  je  suis  trop  malheureux.  » 

Puis,  courbant  le  front  sur  le  siège  de  sou  fauteuil,  il  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains,  et  contimia  de  pleurer  amèrement. 

Soudain  on  entendit  un  bruit  de  voix  qui  allait  toujours  croissant.,  puis  celui 
d'une  espèce  de  lutte  ;  bientôt  la  porte  de  l'apparlemcnl  s'ouvrit  avec  violence  sous 
le  choc  du  père  d'.Xigrigny,  (pii  fit  (piel(|ues  pas  à  reculons  en  trébuchant.  Agri- 
col venait  de  le  repousser  d'un  bras  vigoureux. 

«  Monsieur...  osez-vous  bien  employer  la  force  et  la  violence?  —  s'écria  le  ré- 
vérend père  d'Aigrigny  blérne  de  colère. 

—  J'oserai  tout  pour  voir  M.  Hardy,  »  dit  le  forgeron.  Kt  d  se  jirécipita  vers 
son  ancien  patron,  (|u'd  vil  agenouillé  au  milieu  de  la  chambre. 
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r,  ,  e  père  d'Aigrigiiy,  conlenant  à  peine  son 
yi  dépit,  sa  colère,  jetait  non -seulement 
^^  '"  des  regards  courroucés  et  menaçants  sur 
Agricol;  mais,  de  temps  fi  autre,  il  jetait 
aussi  un  coup  d'œil  inquiet  et  irrité  du 
côté  de  la  porte,  comme  s'il  eût  craint, 
à  chaque  instant,  de  voir  entrer  un  au- 
tre personnage  dont  il  aurait  aussi  re- 
douté la  venue. 

Le  forgeron,  iors(iuil  i)ut  envisager 
son  ancien  patron,  recula  frappé  d'une 
douloureuse  sm-prise  à  la  vue  des  traits 
de  M.  Hardy  ravagés  par  le  chagrin. 

Pendant  ([uelques  secondes,  les  trois 
acteurs  de  cette  scène  gardèrent  le  si- 
lence. 

Agricol  ne  se  doutait  pas  encore  de 
l'alfaiblissement   moral   de  M.    Hardy, 
habitué  qu'ttait  l'artisan  à  trouver  au- 
tant (l'élévation  d'esprit  (pie  de  bonté  de  cœur  chez  cet  excellent  homme. 

Le  père  d'Aigrigny  rompit  le  premier  le  silence,  et  dit  à  son  pensionnaire  en 
pesant  chacune  de  ses  paroles:  «  Je  conçois,  mon  cher  lils,  qu'après  la  volonté  si 
positive,  si  i-ponlanée,  que  vous  m'avez  manifestée  tout  i\  l'heiue,  de  ne  pas  re- 
cevoir... monsieur,...  je  conçois,  dis-je,  que  sa  présence  vous  soit  maintenant 
pénible...  .l'espère  donc  que.  par  déférence,...  ou  au  moins  par  reconnaissance 
pour  vous,...  monsieur  il  désigna  le  forgeron  d'un  geste)  mettra,  en  se  retirant, 
im  terme  à  celle  situation  inconvenante,  déjà  trop  prolongée.  » 

Agricol  ne  répondit  pas  au  père  d'.Vigrigny.  lui  tourna  le  dos,  et  s'adressanl  à 
M.  Hardy.  (|u'il  contemplait  depuis  (|uelques  moments  avec  une  profonde  émo- 
tion, pendant  (pie  de  grosses  larmes  loulaient  dans  ses  yeu.x:  «  Ah!  monsieur,... 
connue  c'est  bon  de  vous  voir,  (|uoi(iue  vous  ayez  encore  l'air  bien  souiïrnnl! 
(ionnne  le  coeur  se  calme,  se  rassure,...  se  rejouit.  Mes  camarades  seraient  si 
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heuieu.x  d'èlre  à  ma  ])lac<' !...  Si  vous  saviez  loul  ce  qu'ils  m'oiil  dit  ixnii'  vous;... 
car,  pour  vous  chérir,  vous  vénérer,  nous  n'avons  à  nous  tous...  ([u'une  seule 
âme...  » 

Le  père  d'Aigrigny  jeta  sur  M.  Hardy  un  coup  d'oeil  qui  sii;niriait:  Que  vous 
avais-je  dit?  l'uis  s'adressant  à  Agricol  avec  impatience,  en  se  rapprochant  de 
lui:  «  Je  vous  ai  déjà  fait  ohserver  que  votre  présence  ici  était  déplacée.  » 

Mais  Agricol,  sans  lui  répondre  et  sans  se  retourner  vers  lui  :  «  Monsieur  Hardy, 
ayez  donc  la  bonté  de  dire  à  cet  lionnne  de  s'en  aller...  Mon  père  et  moi,  nous  le 
connaissons;  il  le  sait  bien.  » 

Puis,  se  retournant  seulement  alors  vers  le  révérend  père,  le  forgeron  ajouta 
durement,  en  le  toisant  avec  une  indignation  mêlée  de  dégoût  :  «  Si  vous  tenez  à 
entendre  ce  que  j'ai  à  dire  à  M.  Hardy,  sur  vous,...  monsieur,  revenez  tout  à 
l'heure;  mais,  à  présent,  j'ai  à  parler  à  mon  ancien  patron  de  choses  particu- 
lières, et  à  lui  remettre  une  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  vous  con- 
naît aussi,...  malheureusement  pour  elle.  » 

Le  jésuite  resta  impassible  et  répondit:  «  Je  me  permettrai,  monsieur,  devons 
dire  que  vous  intervertissez  un  peu  les  rôles...  Je  suis  ici  chez  moi,  où  j'ai  l'hon- 
neur de  recevoir  M.  Hardy.  C'est  donc  moi  qui  aurais  le  droit  et  le  pouvoir  de 
vous  faire  sortir  à  l'instant  d'ici  et... 

Mon  père,  de  grâce,  —  dit  M.  Hardy  avec  déférence,  —  excusez  Agricol. 

Son  attachement  pour  moi  l'entraîne  trop  loin;  mais  puisque  le  voici  et  qu'il  a 
des  choses  particulières  à  me  confier,  permettez- moi,  mon  père,  de  m'entrelenir 
quelques  instants  avec  lui. 

Que  je  vous  le  permette  !  mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  feignant 

la  surprise,  —  et  pourquoi  me  demander  cette  permission?  N'êtes-vous  donc  pas 
parfaitement  libre  de  faire  ce  que  bon  vous  semble?  West-ce  pas  vous  qui  loul 
à  l'heure,  et  malgré  moi,  qui  vous  engageais  à  recevoir  monsieur,  vous  êtes  for- 
mellement refusé  à  cette  entrevue? 

—  Il  est  vrai,  mon  père.  » 

Après  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  ne  pouvait  insister  davantage  sans  mala- 
dresse, il  se  leva  donc  et  alla  serrer  la  main  de  M.  Hardy,  en  lui  disant  avec  un 
geste  expressif:  «  A  bientôt,  mon  cher  fds...  Mais  souvenez-vous...  de  notre 
entretien  de  tout  à  l'heure  et  de  ce  queje  vous  ai  prédit. 

—  A  bientôt,  mon  père...  Soyez  tranquille,»  répondit  tristement  M.  Hardy. 
Le  révérend  père  sortit. 

Agricol,  étourdi,  confondu,  se  demandait  si  c'était  bien  son  ancien  patron  qu'il 
entendait  appeler  le  père  d'Aigrigny  mon  père,  avec  tant  de  déférence  et  d'humi- 
lité. Puis,  à  mesure  cpie  le  forgeron  examinait  plus  attentivement  les  traits  de 
M.  Hardy,  il  remarquait  dans  sa  physionomie  éteinte  une  expression  d'alfaisse- 
ment,  de  lassitude,  qui  le  navrait  et  l'eiïrayait  à  la  fois;  aussi  lui  dit-il,  en  lâchant 
de  cacher  son  pénible  étonncmcnt:  «  lùilin,  monsieur,...  vous  allez  nous  être 
rendu;...  nous  allons  bientôt  vous  voir  au  milieu  de  nous...  Ah!  votre  retour  va 
faire  bien  des  heureux...  apaisera  bien  des  inquiétudes;...  car,  si  cela  était  pos- 
sible, nous  vous  aimerions  davantage  encore  (le|)uis  (pie  nous  avons  un  instant 
craint  de  vous  perdre. 

—  IJrave  et  digne  garçon, —  dit  M.  Hardy  a\ce  \m  sourire  de  houle  mélan- 
colique en  tendant  sa  main  à  Agiicol,  — je  n'ai  jamais  doute  un   moment  ni  di' 
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\ous  ni  de  vos  camarades;  leur  reconnaissance  ma  toujours  récompensé  (lu  bien 
que  j'ai  pu  leur  faire... 

—  Et  que  vous  leur  ferez  encore,  monsieur,...  car  vous...  » 


M.  Hardy  interrompit  Ai;ricol  et  lui  dit:  «  Kcoutez-nioi,  mon  ami;  avant  de 
continuer  cet  entretien,  je  dois  vous  parler  franchement,  alin  de  ne  laisser  ni  h 
vous  ni  à  vos  camarades  des  espérances  qui  ne  i)euvent  i)lus  se  réaliser...  Je  suis 
décidé  à  vivre  désormais,  sinon  dans  le  cloître,  du  moins  dans  la  plus  profonde 
retraite;  car  je  suis  las,  voyez-vous,  mon  amil...  oh  !  hien  las... 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  las  de  vous  aimer,  nous,  monsieur,  —  s'écria  le 
forgeron  de  plus  en  plus  effrayé  des  |)aroles  et  de  l'accablement  de  1\I.  Hardy.  — 
("est  à  notre  tour  maintenant  de  nous  dévouer  pour  vous,  de  \enir  à  votre  aide  à 
force  de  travail,  de  zèle,  de  désintéressement,  afin  de  relever  la  fabrique,  votre 
noble  et  ^énéreux  ouvrafie.  » 

M.  Hardy  secoua  fristenienl  la  tête. 

«  Je  vous  le  répète,  mon  ami,  —  reprit-il,  —  la  vie  active  est  finie  pour  moi; 
en  peu  de  lemp-i,  voyez-vous,  j'ai  \  ieilli  de  vin-;!  ans;  je  n'ai  plus  ni  la  force,  ni  la 
volonté,  ni  le  courage  de  recommencer  à  travailler  comme  par  le  passé;  j'ai  fait, 
et  je  m'en  félicite,  ce  (pie  j'ai  pu  pour  le  bien  de  l'humanité...  j'ai  payé  ma 
dette...  Mais,  à  celte  heure,  je  nai  plus  qu'un  désir,  le  repos;...  (piune  espé- 
rance,... les  consolations  et  la  paix,  (|ue  procure  la  religion. 

—  Comment,  monsieur,  —  dit  .Agrieol  au  condde  de  la  stupeur,  —  vous  ai- 
mez mieu.x  vivre  ici  dans  ce  lugubre  isolement,  que  de  vivre  au  milieu  de  nous 
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qui  vous  aimons  tant  ;...  vous  croyez  que  vous  serez  plus  iieuieux  ici,  |jaiiiii  ces 
prêtres,  que  dans  voire  fabrique  relevée  de  ses  ruines,  el  redevenue  plus  (loiis- 
sante  que  jamais? 

—  Il  n'est  plus  pour  moi  de  bonlieur  possible  ici-bas,  »  dit  M.  Ilaidy  avec 
amertume. 

Après  un  moment  d'hésitation,  Agrieol  reprit  vivement  d'une  voix  altérée: 
«  Monsieur,...  on  vous  trompe,  on  vous  abuse  d'une  manière  inf.^nie. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  ami'.' 

—  Je  vous  dis,  monsieur  Hardy,  que  ces  prêtres  qui  vous  entourenl  ont  de 
sinistres  desseins...  Mais,  mon  Dieu!  monsieur,  vous  ne  savez  donc  pas  oii  vous 
êtes  ici? 

—  Chez  de  bons  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus. 

—  Oui,  vos  plus  mortels  ennemis. 

—  Des  ennemis I...  —  et  M.  Hardy  sourit  avec  une  douloureuse  indid'érence. 

—  Je  n'ai  plus  à  craindre  d'ennemis:...  où  pourraient  ils  me  frapper,  mon  Dieu? 
il  n'y  a  plus  de  place... 

—  Ils  veulent  vous  déposséder  de  votre  part  à  un  immense  héritage,  monsieur, 

—  s'écria  le  forgeron,  —  c'est  un  plan  conçu  avec  une  infernale  habileté;  les 
filles  du  maréchal  Simon,  mademoiselle  de  Cardo\ille,  vous,  Gabriel,  mon  frère 
adoplif,...  tout  ce  qui  appartient  à  votre  famille  enfin,  ont  déjà  failli  être  victimes 
de  leurs  machinations;  je  vous  dis  que  ces  prêtres  n'ont  pas  d'autre  but  que  d'a- 
buser de  votre  confiance;...  c'est  pour  cela  qu'après  l'incendie  de  la  fabrique,  ils 
sont  parvenus  à  vous  faire  transporter  blessé,  presque  mourant,  dans  cette  mai- 
son, et  à  vous  y  soustraire  à  tous  les  yeux...  C'est  pour  cela...  que...  » 

M.  Hardy  interrompit  Agricol. 

«  Vous  vous  trompez  sin-  le  compte  de  ces  religieux,  mon  ami  ;  ils  ont  eu  pour 
moi  de  grands  soins...  et  quant  à  ce  prétendu  héritage...  —  ajouta  M.  Hardy  avec 
une  morne  insouciance,  —  que  me  font  à  cette  heure  les  biens  de  ce  monde, 
mon  ami?...  Les  choses,  les  afTeelions  de  cette  vallée  de  misères  et  de  larmes... 
ne  sont  plus  rien  pour  moi...  J'oft're  mes  soulTrances  au  Seigneur,  et  j'attends  qu'il 
m'appelle  à  lui  dans  sa  miséricorde... 

—  Non...  non...  monsieur...  il  est  impossible  que  vous  soyez  changé  à  ce  point, 

—  dit  Agricol,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  croire  ce  qu'il  enttndait.  —  Vous, 
monsieur,  vous...  croire  à  ces  maximes  désolantes  1  vous,  qui  nous  faisiez  tou- 
jours admirer,  aimer  l'inépuisable  bonté  d'un  Dieu  paternel...  Et  nous  vous 
croyions,  car  il  vous  avait  envoyé  parmi  nous... 

—  Je  dois  me  soumettre  à  sa  volonté,  puisqu'il  m'a  retiré  d'au  milieu  de  vous, 
mes  amis,  sans  doute  parce  que,  malgré  mes  bonnes  intentions,  je  ne  le  servais 
pas  connue  il  voulait  être  scivi:...  j'avais  toujours  en  vue  la  créatuie  plus  que  le 
Créateur. 

—  Et  connucnt  pouvicz-vous  mie\ix  servir,  nueux  honorer  Dieu,  monsieur?  — 
s'écria  le  forgeron  de  plus  en  plus  désolé  ;  —  encourager  et  récompenser  le  tra- 
vail, la  probité,  rendre  les  honunes  meilleurs  en  assurant  leur  bonheur,  traiter  vos 
ouvriers  en  frères,  développer  leur  intelligence,  leur  donner  le  goût  du  beau,  du 
bien,  augmenter  leur  bien-èlre,  propager  chez  eux,  par  votre  exeuqtle,  les  senti- 
ments d'égalité,  de  fraternité,  de  communauté  évangélique...  Ah!  monsieur,  pour 
vous  rassurer,  rappelez-vous  donc  seulement  le  bien  (jue  vous  avez  l'ait,  les  béné- 
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dictions  quotidiennes  de  tout  un  petit  peuple  qui  vous  devait  le  bonheur  inespéré 
dont  il  jouissait. 

—  Mon  ami,  a  quoi  bon  rappeler  le  passé?  —  reprit  doucement  M.  Hardy,  — 
SI  j"ai  bien  agi  aux  yeux  du  Seigneur,  peut-être  il  m'en  saura  gré...  Loin  de'me 
glorilier,...  je  dois  m'humilier  dans  la  poussière,  car  j'ai  été,  je  le  crains,  dans 
une  voie  mauvaise  et  en  dehors  de  son  église;...  peut-être  l'orgueil  m'a'éuaré, 
moi  infime,  obscur,  tandis  que  tant  de  grands  génies  se  sont  soumis  humblement 
à  cette  église;  c'est  dans  les  larmes,  dans  l'isolement,  dans  la  mortilication,  que 
je  dois  expier  mes  fautes,  oui...  dans  l'espoir  que  ce  Dieu  vengeur  me  les  pardon- 
nera un  jour,...  et  que  mes  souiïnmces  ne  seront  pas  du  moins  perdues  pour 
ceux  qui  sont  encore  plus  coupables  que  moi.  » 

Agricol  ne  trouxa  pas  un  mot  à  repondre;  il  contemplait  M.  Hardy  avec  une 
frayeur  muette  :  à  mesure  qu'il  l'entendait  prononcer  ces  désolantes  banalités 
d'une  VOIX  épuisée,  à  mesure  qu'il  examinait  cette  physionomie  abattue,  il  se  de- 
mandait avec  un  secret  effroi  par  quelles  fascinations  ces  prêtres,  exploitant  les 
chagrins  et  l'alTaiblissement  moral  de  ce  malheureux,  étaient  parvenus  à  isoler  de 
tout  et  de  tous,  à  stériliser,  à  annihiler  ainsi  une  des  plus  généreuses  intelligences 
un  des  esprits  les  plus  bienfaisants,  les  plus  éclairés  qui  se  fussent  jamais  voués 
au  bonheur  de  l'espèce  humaine.  La  stu[:eur  du  forgeron  était  si  profonde,  qu'il 
ne  sentait  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  continuer  une  discussion  d'autant  plus 
poij;nantc  pour  lui  qu  à  chaque  mot  son  regard  plongeait  davantase  dans  l'abîme 
de  désolation  incurable  où  les  révérends  pcics  avaient  plongé  M.  Hardy. 

Celui-ci,  de  son  côté,  retombant  dans  sa  morne  apathie,  gardait  le  silence 
I-endant  (lue  ses  yeux  erraient  çà  et  là  sur  les  sinistres  maximes  de  Vlmitutim. 

Kniin,  Agricol  rompit  le  silence,  et,  tirant  de  sa  poche  la  lettre  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  lettre  dans  Ia(iuelle  il  mettait  son  dernier  espoir,  il  la  présenta 
a  M.  Hardy,  en  lui  disant:  «  Monsieur,...  une  de  vos  parentes,  que  vous  ne  con- 
naissez que  de  nom,  sans  doute,  m'a  chargé  de  vous  remettre  cette  lettre... 

—  A  quoi  bon...  cette  lettre,...  mon  ami? 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,...  prenez-en  connaissance.  Mademoiselle  de 
Cardoville  attend  votre  réponse,  monsieur,  il  s'agit  de  graves  intérêts. 

—  Hny  a  plus  pour  moi...  qu'un  grave  intérêt...  mon  ami...  —  dit  M.  Hardy 
en  levant  vers  le  ciel  ses  _\cux  rougis  par  les  larmes. 

—  Monsieur  Hardy...  _  reprit  le  forgeron  de  plus  en  plus  ému,  —  lisez  cette 
lettre,  hsez-la  au  nom  de  notre  reconnaissance  à  tous  et  dans  laquelle  nous  élè- 
verons nos  enfants...  qui  n'auront  pas  eu  comme  nous  le  bonheur  de  vous  con- 
naître... Oui,...  lisez  celle  lettre...  et  si,  après,  vous  ne  chan-ez  pas  d'avis... 
monsieur  Hardy...  eh  bien!  (|ue  voulez-vous?...  tout  sera  fini...  pour  nous... 
pauvres  travailleurs;...  nous  aurons  a  tout  jamais  perdu  notre  bienfaiteur...  celui 
qui  nous  traitait  en  frères,...  celui  qui  nous  aimait  en  amis,...  eelui  qui  prêchait 
généreusement  un  exemple  (|ue  d'autres  bons  cœurs  auraient  suivi  tôt  ou  tard 

.le  sorte  que,  peu  a  peu,  de  proche  en  proche,  et  giAce  a  vous,  lemancipation 
-les  prolétaires  aurait  commencé...  Knihi,  n'importe,  pour  nous  autres.  enfant> 
du  peuple,  votre  mémoire  sera  toujours  sacrée...  oh!  oui...  et  nous  ne  pronon- 
leroiis  jamais  votre  nom  qu'avec  respect,  qu'avec  attendrissement...  car  nous  ne 
pourrons  nous  empêcher  de  vous  jilamdrc.  1. 

Depuisquclquesinomcnls,  Agricol  parlai!  dune   von  eiiliecoupéc  ;  il   ne  put 
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achever;  son  émotion  atteignit  à  son  comble;  maljiré  la  niàle  énergie  de  son 
caractère,  il  ne  put  rclenir  ses  larmes  et  s'écria:  «  Pardon,  pardon,  si  je  pleure;... 
mais  ce  n'est  pas  pour  moi  seul,  allez;  car,  voyez- vous?...  j'ai  le  cœur  brisé  en 
pensant  à  toutes  les  larmes  qui  seront  longtemps  versées  par  bien  des  braves 
gens  qui  se  diront:  «  ^ous  ne  verrons  plus  M.  Haidy...  plus  jamais.  » 

L'émotion,  l'accent  d'Agricol,  étaient  si  sincères,  sa  noble  et  francbe  figure, 
baignée  de  larmes,  avait  une  expression  de  dévouement  si  touchante ,  que 
M.  Hardy,  pour  la  première  fois  depuis  son  séjour  chez  les  révérends  pères,  se 
sentit  pour  ainsi  dire  le  cœur  un  peu  réchauffé,  ranimé;  il  lui  sembla  qu'un  vivi- 
fiant rayon  de  soleil  perçait  enfin  les  ténèbres  glacées  au  milieu  desquelles  il  vé- 
gétait depuis  si  longtemps. 

M.  Hardy  tendit  la  main  à  Agricol,  et  lui  dit  d'une  voix  altérée:  «  Mon  ami,... 
merci!...  Cette  nouvelle  preuve  de  votre  dévouement,...  ces  regrets,...  tout  cela 
m'émeut...  mais  d'une  émotion  douce...  et  sans  amertume;  cela  me  fait  du  bien. 

—  Ahl...  monsieur,  —  s'écria  le  forgeron  avec  une  lueur  d'espoir, — ne  vous 
contraignez  pas;  écoulez  la  voix  de  votre  cœur,...  elle  vous  dira  de  faire  le  bon- 
heur de  ceux  qui  vous  chérissent  ;  et,  pour  vous,...  voir  des  gens  heureux.... 
c'est  être  heureux.  Tenez...  lisez  cette  lettre  de  celte  généreuse  demoiselle...  Elle 
achèvera  peut-être  ce  que  j'ai  commencé;...  et  si  cela  ne  suffit  pas,...  nous 
verrons...  » 

Ce  disant,  Agricol  s'interrompit  en  jetant  un  regard  d'espoir  vers  la  porte,  puis 
il  ajouta,  en  présentant  de  nouveau  la  lettre  à  M.  Hardy  :  «  Oh  !  je  vous  en  sup- 
plie, monsieur,  lisez...  Mademoiselle  de  Cardoville  m'a  dit  de  vous  confirmer  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  celte  lettre... 


—  ^on,...  non,...  je  ne  dois  pas,...  je  ne  devrais  pas  la  lire,  —  dit  M.  Hardy 
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avec  hésitation. — A  quoi  bon...  me  donner  des  regrets?...  car,  hélas!  c"est 
vrai,...  je  vous  aimais  bien  tous,  j'avais  bien  fait  des  projets  pour  vous  dans  l'a- 
venir... —  ajouta  .M.  Hardy  avec  un  attendrissement  involontaire.  Puis  il  reprit, 
luttant  contre  le  mouvement  de  son  cœur:  —  Mais  à  quoi  bon  songer  a  cela?... 
le  passé  ne  peut  revenir. 

—  Qui  sait,  monsieur  Hardy,  qui  sait?  —  reprit  Agricol  de  plus  en  plus  heu- 
reux de  l'hésitation  de  son  ancien  patron,  —  lisez  d'abord  la  lettre  de  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

M.  Hardy,  cédant  aux  instances  d'Agricol,  prit  cette  lettre  presque  malgré 
lui,  la  décacheta  et  la  lut  ;  peu  à  peu  sa  physionomie  exprima  tour  à  tour  l'atten- 
drissement, la  reconnaissance  el  l'admiration.  Plusieurs  fois  il  s'interrompit  pour 
dire  à  Agricol,  avec  une  expansion  dont  il  semblait  lui-même  étonné:  «Oh! 
c'est  bien!...  c'est  beau  !...  » 

Puis,  la  lecture  terminée,  M.  Hardy,  s'adressant  au  forgeron  avec  un  soupir 
mélancolique  :  o  Quel  cœur  que  celui  de  mademoiselle  de  Cardoville  !  Que  de 
bonté!  que  d'esprit!...  que  d'élévation  dans  la  pensée!...  Je  n'oublierai  jamais 
la  noblesse  de  sentiments  qui  lui  dicte  ses  offres  si  généreuses...  envers  moi...  Du 
moins,  puisse-t-elle  être  heureuse...  dansée  triste  monde! 

—  Ah!  croyez-moi,  monsieur, — reprit  Agricol  avec  entrainemenf, — un 
mondequi  renferme  dételles  créatures,  et  tant  d'autres  encore  qui,  sans  avoir  l'inap- 
préciable valeur  de  celte  excellente  demoiselle,  sont  dignes  de  l'attachement  des 
honnêtes  gens,  un  pareil  monde  n'est  pas  que  fange,  corruption  el  méchanceté;... 
il  prouve,  au  contraire,  en  faveur  de  l'humanité...  C'est  ce  mondequi  vous  at- 
tend, qui  vous  appelle.  Allons,  monsieur  Hardy,  écoutez  les  avis  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  acceptez  les  ofl'res  qu'elle  vous  fait,  revenez  à  nous,...  reve- 
nez à  la  vie,...  car  c'est  la  mort  que  cette  maison  ! 

—  Rentrer  dans  un  monde  où  j'ai  tant  soulïerl,...  quitter  le  calme  de  cette  re- 
traite—  répondit  M.  Hardy  en  hésitant;  —  non,  non,...  je  ne  pourniis,...  je  ne 
le  dois  pas... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  compté  sur  moi  seul  pour  vous  décider,  —  s'écria  le  forge- 
ron, avec  une  espérance  croissante,...  —  j'ai  là  un  puissant  auxiliaire  (il  montra 
la  porte)  que  j'ai  garde  pour  frapper  le  grand  coup,...  et  qui  paraîtra  quand  ^ous 
le  voudrez. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  ami?  —  demanda  M.  Hardy. 

—  Oh!  c'est  encore  une  bonne  pensée  de  mademoiselle  de  Cardoville;  elle 
n'en  a  pas  d'autres.  Sachant  entre  (|uelles  dangereuses  mains  vous  étiez  tond)é, 
connaissant  aussi  la  ruse  perlide  des  gens  qui  veulent  s'emparer  devons,  elle  ma 
dit:  «  Monsieur  Agricol,  le  caractère  de  M.  Hardy  est  si  loyal  et  si  bon,  ([u'il  se 
laissera  peut-être  facilement  abuser,...  car  les  cœurs  droits  répugnent  toujours  à 
croire  aux  indignités;...  puis  il  pourra  penser  que  vous  êtes  intéressé  à  le  voir 
accepter  les  offres  que  je  lui  fais;...  mais  il  est  un  homme  dont  le  caractère  sacre 
devra,  dans  celle  circonstance,  inspirer  toute  confiance  à  M.  Hardy...  car  ce 
prêtre  admirable  est  noire  parent,  et  il  a  failli  être  aussi  vidiiuc  des  implacables 
ennemis  de  noire  famille.  » 

—  El  ce  prêlre,...(|uelesl-il?  —  demanda  M.  Il.inly. 

—  L'abbé  Gabrifl  di-  Reimrpdnl,  iimn  iVrie  adoptif,  —  s'écria  le  forgeron  avec 

IV.  is 
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orgueil.  —  C'est  lA  un  noble  prèlre...  Ali  !  monsieur,...  si  vous  l'aviez  eonnii  plus 
tôt,  au  lieu  de  désespérer,...  vous  auriez  espéré.  Votre  chagrin  n'aurait  i)as  ré- 
sisté à  ses  consolations. 

—  Et  ce  prêtre,...  où  est-il"?  —  demanda  M.  Hardy,  avec  autant  de  surprise 
que  de  curiosité. 

—  Là,  dans  votre  antichambre.  Quand  le  pcre  d'Aigrigny  l'a  vu  avec  moi,  il 
est  devenu  furieux,  il  nous  a  ordonné  de  sortir;  mais  mou  brave  Gabriel  lui  a  ré- 
pondu qu'il  pourrait  avoir  à  s'entretenir  avec  vous  de  graves  intérêts,  et  qu'ainsi 
il  resterait...  Moi,  moins  patient,  j'ai  donné  une  bourrade  à  l'abbé  d'Aigrigny,  qui 
voulait  me  barrer  le  passage,  et  je  suis  accouru,  tant  j'avais  hâte  de  vous  voir... 
Maintenant,...  monsieur...  vous  allez  recevoir  Gabriel,...  n'est-ce  pas?  Il  n'aurait 
pas  voulu  entrer  sans  vos  ordres...  Je  vais  aller  le  chercher...  Vous  parlez  de  re- 
ligion;... c'est  la  sienne  qui  est  la  vraie,  car  elle  fait  du  bien  ;  elle  encourage,  elle 
console;...  vous  verrez...  Enfin,  grâce  à  mademoiselle  de  Cardoville  et  à  lui,  vous 
allez  nous  être  rendu!  —  s'écria  le  forgeron,  ne  pouvant  plus  contenir  son  joyeux 
espoir. 

—  Mon  ami,...  non  ;...  je  ne  sais,...  je  crains...  »  dit  M.  Hardy  avec  une  hé- 
sitation croissante,  mais  se  sentant  malgré  lui  ranimé,  réihauffé,  par  les  paroles 
cordiales  du  forgeron. 

Celui-ci,  profitant  de  l'heureuse  hésitation  de  son  ancien  patron,  courut  à  la 
porte,  l'ouvrit  et  s'écria:  «  Gabriel,...  mon  frère,...  mon  bon  frère,...  viens, 
viens...  M.  Hardy  désire  te  voir... 

—  Mon  ami,  —  reprit  M.  Hardy  encore  hésitant,  mais  néanmoins  semblant 
assez  satisfait  de  voir  son  assentiment  un  peu  forcé,  — mon  ami,...  que  faites- 
vous?... 

—  J'appelle  votre  sauveur  et  le  nôtre,  n  répondit  Agricol,  ivre  de  bonheur  et 
certain  du  bon  succès  de  l'intervention  de  Gabriel  auprès  de  M.  Hardy. 

Se  rendant  à  l'appel  du  forgeron,  Gabriel  entra  aussitôt  dans  la  chambre  de 
M.  Hardv. 
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ous  l'avons  dit  :  aux  a- 
bords  de  plusieurs  des 
eliaiiibres  occupées  par 
les  pensionnaires  des  ré- 
vérends pères,  certaines 
petites  cachettes  étaient 
pratiquées,  dans  le  but 
de  donner  toute  facilité 
à  l'espionnage  incessant 
dont  on  entourait  ceux 
que  la  compagnie  vou- 
lait surveiller  :  M.  Hardy 
se  trouvant  parnu  ceux- 
là,  on  avait  ménagé  auprès  de  son  apparlenient  un  réduit  niystéiieux  où  pou- 
vaient tenir  deux  personnes  ;  une  sorte  de  large  tuyau  de  elicininée  aérait  et  éclai- 
rait ce  cabinet,  où  aboutissait  l'orifice  d'un  conduit  acoustique  disposé  avec  tant 
d'art,  que  les  moindres  paroles  arrivaient  de  la  \)'\i'cc  voisine,  dans  cette  cachette, 
aussi  distinctes  (pie  possible;  enfin,  plusieurs  trous  londs,  adroitement  ménagés 
et  mascpiés  en  dilVéï'cnts  endroits,  peiinettaienl  de  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  chambre. 

Le  père  d'.\igrigny  cl  llodin  (icciipaicnt  alors  le  lédiiit. 

Aussitôt  après  la  brusque  entrée  d'Agrieol  et  la  ferme  réponse  de  Ciabriel,  qui 
déclara  vouloir  palier  à  M.  Hardy  si  celui-ci  le  faisait  mander,  le  père  d'Aigri- 
gny,  ne  voulant  l'aire  auciui  l'cl.il  pour  conjurer  les  suites  de  rentrcvue  de 
M.  Haniy  avec  le  forgeron  cl  le  je  iiiu'  missionnaire,  entrevue  dont  les  suites  ]iou- 
vaieut  être  si  fuiicsles  aux  piojrls  de  la  conipagiiic,  le  père  d'Aigrii;iiy  elait  allé 
consulter  llodni. 

Celui-ci,  |)endant  son  heureuse  et  rapide  eonvaleseencc,  habitait  la  maison  voi- 
siu(\  réservée  aux  révérends  pères  ;  il  comprit  l'exlrème  gravité  de  la  position  ; 
tout  en  reconnaissant  que  le  père  d'Aigrigny  a\ail  habilement  suivi  ses  inslrue- 
lions  relatives  au  moyen  d'empéclur  l'entrevue  d'Agiieid  et  de  M.   Hardy,  ma- 
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nœiivre  dont  le  succès  était  assuré,  sans  l'arrivée  trop  liàtée  du  forgeron,  Rodin, 
voulant  voir,  entendre,  juger  et  aviser  par  lui-même,  alla  aussitôt  s'embusquer 
dans  la  cachette  en  question  avec  le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  dépéché  immé- 
diatement un  émissaire  à  l'archevêché  de  Paris;  on  verra  plus  tard  dans  quel  but. 

Les  deux  révérends  pères  y  étaient  arrivés  vers  le  milieu  de  l'entretien  d'Agri- 
col  et  de  M.  Hardy. 

D'abord  assez  rassurés  par  la  morne  apathie  dans  laquelle  il  était  plongé  et 
dont  les  généreuses  incitations  du  forgeron  n'avaient  pu  le  tirer,  les  révérends 
pères  virent  le  danger  s'accroître  peu  à  peu  et  devenir  enfin  des  plus  menaçants, 
du  moment  où  M.  Hardy,  ébranlé  par  les  instances  de  l'artisan,  consentit  à  pren- 
dre connaissance  de  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  jusqu'au  moment  où 
Agricol  amena  Gahriil  afin  de  porter  le  dernier  coup  aux  hésitations  de  son  an- 
cien patron. 

Rodin,  grAce  à  l'indomptable  énergie  de  son  caractère  qui  lui  avait  donné  la 
force  de  supporter  la  terrible  et  douloureuse  médication  du  docteur  Baleinier,  ne 
courait  plus  aucun  danger;  sa  convalescence  touchait  à  son  terme;  néanmoins  il 
était  encore  d'une  maigreur  effrayante.  Le  jour  venant  d'en  haut  et  tombant  d'a- 
plomb sur  son  crâne  jaune  et  luisant,  sur  ses  pommettes  osseuses  et  sur  son  nez 
anguleux,  accusait  ces  saillies  par  des  touches  de  vive  lumière,  tandis  que  le  reste 
du  visage  était  sillonné  d'ombres  dures  et  sans  transparence.  On  eût  dit  le  mo- 
dèle vivant  d'un  de  ces  moines  ascétiques  de  l'école  espagnole,  sombres  peintures, 
où  l'on  aperçoit,  sous  quelque  capuchon  brun  à  demi  rabattu,  un  crâne  de  couleur 
de  vieil  ivoire,  une  pommette  livide,  un  œil  éteint  au  fond  de  son  orbite,  tandis 
(lue  le  reste  du  visage  disparaît  dans  une  pénombre  obscure,  à  travers  laquelle  l'on 
distingue  à  peine  une  forme  humaine  agenouillée  et  enveloppée  d'un  froc  à  cein- 
ture de  corde.  Cette  ressemblance  paraissait  d'autant  plus  frappante  que  Rodin, 
descendant  de  chez  lui  à  la  hâte,  n'avait  pas  quitté  sa  longue  rohe  de  chambre  de 
laine  noire;  de  plus,  étant  encore  très-sensible  au  froid,  il  avait  jeté  sur  ses 
épaules  un  camail  de  drap  noir  à  capuclion,  afin  de  se  préserver  de  la  bise 
du  nord. 

Le  père  d'Aigrigny,  ne  se  trouvant  pas  placé  verticalement  sous  la  lumière  qui 
éclairait  la  cachette,  restait  dans  la  demi-teinte. 

Au  moment  où  nous  présentons  les  deux  jésuites  au  Iccleur,  Agricol  venait  de 
sortir  de  la  chambre  pour  appeler  Gabriel  et  l'emmener  auprès  de  son  ancien 
patron. 

Le  père  d'Aigrif;iiy,  regardant  Rodin  avec  une  angoisse  à  la  fois  profonde  cl 
courroucée,  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Sans  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
les  inslances  du  forgeron  restaient  vaines.  Cette  maudite  jeune  fille  sera  donc 
toujours  et  partout  l'obstacle  contre  lequel  viendront  échouer  nos  projets'?  Quoi 
((u'on  ait  i)u  faire,  la  voici  réunie  â  cet  Indien  ;si  maintenant  l'abbé  Gabriel  vient 
combler  la  mesure,  et  que,  grâce  à  lui,  M.  Hardy  nous  échappe,  que  faire?... 
([ue  faire'.'...  Ah  1  mon  père,...  c'est  à  désespérer  de  l'avenir! 

—  Non,  —  dit  sèchement  Rodin,  —  si  à  l'archevêché  on  ne  met  aucune  Icn- 
leur  à  exécuter  mes  ordres. 

—  Et  dans  ce  cas?... 

—  .le  réponds  encore  de  tout  ;...  mais  il  faul  qu'avant  une  demi-heuic  j'aie  les 
liiqiK  TS  en  (|uestion. 


CHAPITRB  XXXIII.  -  LE  RÉDL'IT.  Ul 

—  Cela  doit  être  prêt  et  sii;né  tlepuis  deux  ou  trois  jours,  car,  d'après  voire 
ordre,  j'ai  écrit  le  jour  même  des  moxas...  et...  » 

Rodin,  au  lieu  de  continuer  cet  entretien  à  voix  basse,  colla  son  œil  h  l'une  des 
ouvertures  qui  permettaient  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  voisine, 
puis,  de  la  main,  il  fil  signe  au  père  d'Aigrigny  de  garder  le  silence. 
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col  instant  Rodin  \ oyait  Agricol  rentier  dans 
la  chambre  di-  M.  Hardy,  tenant  Galiricl  par 
la  main. 

La  présence  de  ces  deux  jeunes  <:ens,  l'un 
tl'ane  llf;uie  si  niàle,  si  ouverte,  l'autre  d'une 
liiaulé  si  angéli(iue,  olfrait  un  eontraste  lelle- 
iiienl  frappant  avec  les  physionomies  hypocri- 
tes des  gens  dont  M.  Hardy  était  habiluelle- 
iiient  entoui'é,  (jue,  déjà  ému  par  la  chaleu- 
reuse parole  de  l'artisan,  il  lui  sembla  que  son 
cœur,  comprimé  depuis  si  longtemps,  se  dila- 
tait sous  une  salutaire  influence. 

Gabriel,  quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  M.  Har- 
dy, fut  frappé  de  l'altération  de  ses  traits;  il 
reconnaissait  sur  cette  figure  souffrante,  abat- 
tue, le  fatal  cachet  de  soumission  énervante, 
d'anéantissement  moral  dont  restent  toujours 
stigmatisées  les  victimes  de  la  compagnie  de 
Jésus,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  délivrées  à 
temps  de  son  influence  homicide. 
l'.oilui,  Td'il  collé  à  son  trou,  cl  le  père  d'Aigrigny,  l'oieille  au  guet,  ne  perdi- 
lentdone  pas  un  mol  de  l'entretien  suivant,  auquel  ils  assislèrenl  invisibles. 

«  Le  voilà...  mon  brave  frère,  monsieur,  —  dit  Agrieol  à  M.  Hardy  en  lui  pi'é- 
sentant  Gai)riel,  —  le  voila,  le  meilleur,  le  plus  digne  des  prêtres...  Keoulez-le, 
vous  renaîtrez  à  l'espérance,  au  bonJiiur,  et  vous  nous  serez  rendu.  ?>oulez-le, 
vous  verrez  comme  il  démas(|uera  les  fourbes  (pii  vous  abusent  jiar  de  fausses 
apparences  religieuses;  oui,  oui,  il  les  démasquera,  cai-  il  a  elc  aussi  victime  de 
CCS  misérables,  n'est-ce  ])as,  Gabriel?» 

Le  jeune  missioimaire  lit  un  mouvement  ilr  la  main  pour  modérer  l'exallalion 
du  forgeron,  cl  dit  à  M.  Hardy,  de  sa  voix  douce  et  \  iliianle  :  «  Si  dans  les  péni- 
bles circonstances  où  vous  vous  trouve/,  monsieur,  les  conseils  d'un  de  vos  frères 
en  Jésus-Chrisl  peuvent  vous  être  utiles,  disposez  de  moi...  D'ailleurs,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  je  vous  suis  déjà  bien  respcetueuseinc  ni  allaelie. 

—  A  moi,  luonsieui- l'abbé? — dit  M.  Hardy. 

—  Je  sais,  iiiousi(\u-,  —  ri  pril  (iabriel,  —    vos  bonlés  pour  mou  Irere  adoplif; 
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je  sais  voire  admirable  générosilé  envers  vos  ouvriers;  ils  vous  chérissent,  ils 
vous  vénèrent,  monsieur;  que  la  conscience  de  leur  gratitude,  que  la  conviction 
d'avoir  été  agréable  à  Dieu,  dont  l'éternelle  bonté  se  réjouit  dans  tout  ce  qui  est 
bon,  soient  votre  récompense  pour  le  bien  que  vous  avez  fait,  soient  ^otre  encou- 
ragement pour  le  bien  que  vous  ferez  encore... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  l'abbé,  —  répondit  M.  Hardy  touché  de  ce  lan- 
gage si  différent  de  celui  du  père  d' Aigrigny  ;  —  dans  la  tristesse  oii  je  suis  plongé, 
il  est  doux  au  cœur  d'entendre  parler  d'une  manière  si  consolante,  et,  je  l'avoue, 
—  ajouta  M.  Hardy  d'un  air  pensif,  —  l'élévation,  la  gravité  de  votre  caractère 
donnent  un  grand  poids  à  vos  paroles. 

—  Voilà  ce  (|u'il  y  avait  à  craindre,  —  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin, 
qui  restait  toujours  à  son  trou,  l'œil  pénétrant,  l'oreille  au  guet,  —  ce  Gabriel 
va  tout  faire  pour  arracher  M.  Hardy  à  son  apathie,  et  le  rejeter  dans  la  vie  active. 

—  Je  ne  crains  pas  cela,  —  répondit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tranchante.  — 
M.  Hardy  s'oubliera  peut-être  un  moment  ;  mais  s'il  essaie  de  marcher,  il  verra 
bien  qu'il  a  les  jambes  cassées... 

—  Que  craint  donc  Votre  Révérence? 

—  La  lenteur  de  notre  révérend  père  de  l'archevêché. 

—  Mais  qu'espérez- vous  de?...  » 

Mais  Rodin,  dont  l'attention  était  de  nouveau  excitée,  interrompit  d'un  signe  le 
père  d'Aignigny,  qui  resta  muet. 

Un  silence  de  quelques  secondes  avait  succédé  au  commencement  de  l'entretien 
de  Gabriel  et  de  M.  Hardy,  celui-ci  étant  resté  un  instant  absorbé  par  des  ré- 
flexions que  faisait  naître  le  langage  de  Gabriel. 

Pendant  ce  moment  de  silence,  Agricol  avait  machinalement  jeté  les  yeux  sur 
quelques-unes  des  lugubres  sentences  dont  étaient  pour  ainsi  dire  tapissés  les 
murs  de  la  cliambre  de  M.  Hardy;  tout  à  coup,  prenant  Gabriel  par  le  bras,  il 
s'écria  avec  un  geste  expressif:  «  Ah!  mon  frère,...  lis  ces  maximes;...  tu  com- 
pren  Iras  tout...  Quel  homme,  mon  Dieu,  restant  dans  la  solitude  seul  à  seul  avec 

d'aussi  désolantes  pensées,  ne    tomberait  pas  dans  le  plus  atTreux  désespoir 

n'irait  pas  jusqu'au  suicide  peut-être?...  Ahl  c'est  horrible,  c'est  infAme,  — 
ajouta  l'artisan  avec   indignation  ;  —  mais  c'est  un  assassinat  moral!  !  I 

—  Vous  êtes  jeune,  mon  ami,  —  reprit  M.  Hardy  en  secouant  tristement  la 
lèle,  —  vous  avez  toujours  été  heureux,  vous  n'avez  éprouvé  aucune  <lecep- 
lion;...  ces  maximes  peuvent  vous  sembler  trompeuses;  mais,  hélas!  pour  moi... 
et  pour  le  plus  grand  nombre  des  bonnnes,  elles  ne  sont  (pie  trop  vraies;  ici-bas. 
tout  est  néant,  misère,  douleur,  c;ir  l'Iiounne  est  né  pour  soulTru'!...  NVsl-il  pas 
vrai,  monsieur  l'abbé?  »  ajouta-t-il  en  s'adressanl  <i  Gabriel. 

Celui-ci  avait  aussi  jeté  les  yeux  sur  les  ilill'érenles  maximes  que  le  fori^eidn 
venait  de  lui  indi<|uer:  le  jeune  piètre  ne  jint  s'empêcher  de  sourire  avec  amer- 
tume en  songeant  au  calcul  odieux  (pii  avait  dicté  le  choix  de  ces  rédexions.  Aussi 
répondit-il  à  M.  Hardy  d'une  voi.v  émue  :  a  ^on,  non,  monsieur,  tout  n'est  pas 
néant,  mensonge,  misères,  déceptions,  vanité  ici-bas...  ^on,  l'homme  n'est  pas 
né  pour  soulTrir;  non.  Dieu,  dont  la  suprême  essence  esl  une  bonté  paternelle,  ne 
se  complaît  pas  aux  douleurs  de  ses  créalures  (pi'il  a  faites  pour  être  aimantes  et 
heureuses  en  ce  monde... 

—  Ohl  renlendez-voiis,  nioiiMeur  llardv,  renlendc/.-vous? — s'écria  le  forge- 
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un  sublime  piTln-,  cl  il  ne 


ron,  — c'est  aussi  un  prôlie,  lui,...   mais  un  via 
parle  pas  comme  les  autres... 

—  Hélas,  pourtant,  monsieur  l'abbé,  —  dit  M.  Hardy,  —  ces  maximes  si  tristes 
sont  extraites  d'un  livre  que  l'on  met  presqu'à  l'égal  d'un  livre  divin. 

—  De  ce  livre,  monsieur,  — dit  Gabriel,  — on  peut  abuser  comme  de  toute 
œuvre  humaine!  Ecrit  pour  eneluiîncr  de  pauvres  moines  dans  le  renoncement, 
dans  l'isolement,  dans  l'obéissance  aveugle  d'une  vie  oii^ive,  stérile,  ce  livre,  en 
prêchant  le  détachement  de  tout,  le  mépris  de  soi,  la  défiance  de  ses  frères,  un 
servilisme  écrasant,  avait  pour  but  de  persuader  ces  malheureux  moines  que  les 
tortures  de  cette  vie  qu'on  leur  imposait,  de  cette  vie  en  tout  opposée  aux  vues 
éternelles  de  Dieu  sur  l'humanité...  seraient  douces  au  Seigneur... 

— Ah  1  ce  livre  me  paraît,  ainsi  expliqué,  plus  effrayant  encore,  —  dit  M.  Hardy. 

—  Blasphème!  impiété!...  —  poursuivit  Gabriel,  qui  ne  pouvait  contenir  son 
indignation;  — oser  sanctifier  l'oisiveté,  l'isolement,  la  défiance  de  tous,  lors- 
qu'il n'y  a  de  divin  au  monde  que  le  saint  travail,  que  le  saint  amour  de  ses 
frères,  que  la  sainte  communion  avec  eux!  Sacrilège!!!  oser  dire  qu'un  père 
d'une  bonté  immense,  infinie,  se  réjouit  dans  les  douleurs  de  ses  enfants,... 
lui!  lui  !  juste  ciel!  lui  qui  n'a  de  soutTrances  que  celles  de  ses  enfants,  lui  qui  n'a 
qu'un  vœu,  leur  bonheur,  lui  qui  les  a  magniliquement  doués  de  tous  les  trésors 
de  la  création,  lui  enfin  qui  les  a  reliés  à  son  immortalité  par  l'immortalité  de 
leur  âme. 

—  Oh!  vos  paroles  sont  belles,  sont  consolantes,  —  s'écria  M.  Hardy,  de  plus 
en  plus  ébranlé;  —  mais,  hélas!  pourquoi  tant  de  malheureux  sur  la  terre  malgré 
la  bonté  providentielle  du  Seigneur? 

—  Oui...  oh!  oui,...  il  y  a  dans  ce  monde  de  bien  horribles  misères,  —  reprit 
Gabriel,  avec  attendrissement  et  tristesse.  —  Oui,  bien  des  pauvres,  déshérités  de 


toute  joie,  de  toute  espérance,  ont  faim,  ont  froid,  inan(iuentde  vêtements  et  d'à- 
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bn,  au  milieu  des  richesses  immenses  que  le  Créateur  a  dispensées,  noii  pour  la 
félicité  de  quelques  hommes,  mais  pour  la  félicité  de  tous;  car  il  a  aouIu  que  le 
partage  fût  fait  avec  équité  ';...  mais  quelques-uns  se  sont  emparés  du  commun 
héritage  par  lastuce,  par  la  force,...  et  c'est  de  cela  que  Dieu  s'afflige.  Oh!  oui, 
s'd  souffre,  c'est  de  voir  (pie,  pour  satisfaire  au  cruel  égoïsme  de  quelques-uns, 
des  masses  innombrables  de  créatures  sont  vouées  à  un  sort  déplorable.  Aussi  les 
oppresseurs  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  osant  prendre  Dieu  pour  com- 
plice, se  sont  unis  pour  proclamer  en  son  nom  celte  épouvantable  maxime  :  — 
L'homme  est  né  pour  souffrir  ;...  ses  humiliations,  ses  souffrances  sont  agréables  à 
Dieu...  — Oui,  ils  ont  proclamé  cela;  de  sorte  que  plus  le  sort  de  la  créature  qu'ils 
exploitaient  était  rude,  humiliant,  douloureux,  plus  la  créature  versait  de  sueur, 

delarmes,desang, 
plus,  selon  ces  ho- 
micides ,  le  Sei- 
gneur était  satis- 
fait et  glorifié... 

—  Ah  !  je  vous 
comprends.  .  .  je 
revis...  je  me  sou- 
viens, —  s'écria 
toutà  coup  M.  Har- 
dy ,  comme  s'il 
sortait  d'un  songe, 
comme  si  la  lu- 
mière eut  tout  à 
coup  brillé  à  sa 
pensée  obscurcie. 
—  01)  !  oui...  voi- 
là ce  que  j'ai  tou- 
joins  cru...  voilà 
ce  que  je  croyais... 
avant  (pie  d'af- 
freux chagrinscus- 
sent  affaibli  mon 
'  intclligome. 

—  Oui,  vous  a  • 
_  vez  cru  cela,  noble 

^^"'^^  ~  ^^    '       "^  et    grand    cœur! 

s'w-ria  (îabricl ,  et 
alors  vous  ne  pensiez  pas  (pu-  Imil  clail  nuMic  ici-lias,  puiMpic,  grâce  à  vous,  \os 
ouvriers  vivaient  Iumucux  ;' tout  n'était  donc  pas  déception,  vanité,  puiscpiecha- 
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•  Li  doclrihc,  non  i/u  pitrlagr,  mius  de  la  commumiulc,  non  rfir  tn  rftiitioii,  mais  </<•  / 
r-ntiire  eniiuhKlance  dans  ce  passage  du  Nnuveau  Trsinmnl 

•  —  Tous  ceux  qui  se  convortlssenl  à   la  foi  incUent  leurs  bien»,  leurs  travaux,  leur  vie  en  commun    ils 

•  n'ont  tous  qu'un  crrur,  qu'une  *me  ;  ils  ne  forment  tous  ensemble  qu'un  seul  corps;  nul  ne  poscède  riciî  en 
■  particulier,  mais   toutes  choses  sont  communes  entre  eux;  i'kst   p.ii'Hyioi    il   n"v    a  tas  hk  PArvnF.s 

•  P»HM1  F.lix.  •  {AclfÊ  den  ApAlrn,  chap.  iv,  n2,  X\.\ 

Nous  empnintons  cette  citation  à  un  escellont  article  de  M.  V.  Vioai.  lit.  In  Ju^^dcr  ilittrilnilnr    —  AV 

"V  ...  ■ 
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que  jour  voUc  cœur  jouissait  de  la  reconnaissance  de  \os  frères;  tout  n'était  donc 
pas  larmes,  désolation,  puisque  vous  voyiez  sans  cesse  autour  de  vous  des  visages 
souriants...  La  créature  n'était  donc  pas  inexorablement  vouée  au  niallicur,  puis- 
(|ue  \ous  la  combliez  de  félicité...  Ah!  croyez-moi,  lorsque  l'on  entre  plein  de 
cœur,  d'amour  et  de  foi  dans  les  véritables  vues  de  Dieu...  du  Dieu  sauveur,  qui 
a  dit  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  on  voit,  on  sent,  «n  sait  ()ue  la  fin  de  l'huma- 
nité est  le  bonheur  de  tous,  et  que  l'homme  est  né  pour  être  heureux...  Ah!  mon 
frère,  — ajouta  Gabriel  ému  jusqu'aux  larmes  en  montrant  les  maximes  dont  la 
ciiambre  était  entourée,  —  ce  livre  terrible  vous  a  fait  bien  du  mal,...  ce,  livre 
qu'ils  oui  eu  l'audace  d'appeler /7/h(^//('o»  de  Jésus-Christ...  —  ajouta  Gabriel 
avec  indi{i,nation,  —  ce  livre!  !  l'imitation  de  la  parole  d'u  Christ!  !  ce  livre  déso- 
lant, (|ui  ne  contient  que  des  pensées  de  vengeance,  de  mépris,  de  mort,  de  dés- 
espoir, lorsque  le  Christ  n'a  eu  que  des  paroles  de  paix,  de  pardon,  d'espérance 
et  d'amour... 

—  Oh!  je  vous  crois...  —  s'écria  M.  Hardy  dans  un  doux  raxissemenl,  — je 
\  ous  crois,  j'ai  besoin  de  vous  croire. 

—  0  mon  frère!...  —  reprit  Gabiiel  de  plus  en  plus  ému,  —  mon  frère!... 
croyez  à  un  Dieu  toujours  bon,  toujours  miséricordieux,  toujours  aimant;  croyez 
à  un  Dieu  qui  bénit  le  travail,  à  un  Dieu  qui  soulTrirait  cruellement  pour  ses  en- 
fants, si,  au  lieu  d'employer,  pour  le  bien  de  tous,  les  dons  qu'il  vous  a  prodigués, 
vous  vous  isoliez  à  jamais  dans  un  désespoir  énervant  et  stérile!...  ^on,  non. 
Dieu  ne  le  veut  pas!...  Debout,  mon  frère...  —  ajouta  Gabriel  en  prenant  cordia- 
lement la  main  de  M.  Hardy,  qui  se  leva  comme  s'il  eût  obéi  à  un  généreux  ma- 
irnétisme,  —  debout,...  mon  frère!  tout  un  monde  de  travailleurs  vous  bénit  et 
vous  appelle;  quitlez  cette  tombe,...  venez,...  venez  au  grand  air,  ..  au  grand 
s(deil,  au  milieu  de  cœurs  chaleureux,  sympathiques;  quittez  cet  air  éloulTant 
pour  l'air  salubre  et  vivifiant  de  la  liberté;  quitlez  cette  morne  retraite  pour  l'a- 
sde animé  parles  chants  des  travailleurs;  venez,  venez  retrouver  ce  peuple  d'ar- 
lisans  laborieux  dont  vous  êtes  la  Providence;  soulevé  par  leurs  bras  robustes, 
pressé  sur  leurs  cœurs  généreux,  entouré  de  femmes,  d'enfanis,  de  vieillards  pleu- 
lant  de  joie  à  votre  retour,  vous  serez  régénéré;  vous  sentirez  que  la  volonté,  que 
la  puissance  de  Dieu  est  en  vous,...  puisque  vous  pouvez  tant  pour  le  bonheur  de 
vos  frères. 

—  Gabriel,...  tu  dis  vrai;...  c'est  à  toi,...  c'est  à  Dieu...  que  notre  pauvre  pe- 
tit peuple  de  travailleurs  devra  le  retour  de  son  bienfaiteur,  —  s'écria  Agiicol  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  Gabriel  et  le  serrant  avec  attendrissement  contre  son 
cœur.  —  Ah  !  je  ne  crains  plus  rien,  maintenant.  IVl.  Hardy  nous  seia  rendu! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  ce  sera  à  lui,...  à  cet  adnurable  prêtre  selon  le  Christ, 
que  je  devrai  ma  résurrection ,...  car  ici  j'étais  enseveli  vivant  dans  un  sépulcre, 
dit  M.  Hardy,  qui  s'était  levé,  droit,  ferme,  les  joues  légèrement  colorées,  l'œil 
brillant,  lui  jus(|u'alors  si  pùle,  si  abattu,  si  coui'bé! 

—  Kniin,...  vous  êtes  à  nous, — s'écria  le  forgeron; — je  n'en  doute  ])lus  à 
cette  heure. 

vue  indépendante],  qui  rulifcnnu  Ki  romarquab'c  et  profonde  analyse  de  dlfîërcnts  systèmes  sucialistes,  et  de 
plusieurs  écrits  sur  la  njcnic  matière,  par  MM.  Louis  Blanc,  Villegardelle,  Pecquuur,  intclligeiices  d'clilc, 
penseurs  généreux  dont  s  honore  le  socialisme.  Citons  encore  \''Accord  ilcs  intérêts  dans  l'associai  ion  ^  par 
M.  VilleK.irdelle,  qui  contient  les  aperçus  les  plus  lumineux  sur  les  iciiuinrlclles  théories  de  Tourier. 
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—  Je  l'i'spère,  mon  ami,  —  dit  M.  Hardy. 

—  Vous  acceptez  les  oiïres  de  mademoiselle  de  Cardoville? 

—  Tantôt  je  lui  écrirai  à  ce  sujet;...  mais  avant...  —  ajouta-t-il  d'un  air  grave 
et  sérieux,  — je  désire  m'entrelenir  seul  avec  mon  frère,  —  et  il  ofTrit  avec  effu- 
sion sa  main  à  Gabriel.  —  Il  me  permettra  de  lui  donner  ce  nom  de  frère,...  lui,  le 
généreux  apôtre  de  la  fraternité... 

—  Oh!...  je  suis  tranquille...  dès  quejevous  laisse  avec  lui,  —  dit  Agricol;  — 
moi,  pendant  ce  temps-là,  je  cours  chez  mademoiselle  de  Cardoville  lui  annoncer 
celte  bonne  nouvelle...  Mais,  j'y  pense,  si  vous  sortez  aujourd'hui  de  cette  mai- 
son, monsieur  Hardy,  où  irez-vous?...  Voulez-vous  que  je  m'occupe... 

—  Nous  parlerons  de  tout  cela  avec  votre  digne  et  excellent  frère,  —  répondit 
M.  Hardy;  — allez,  je  vous  en  prie,  remercier  mademoiselle  de  Cardoville,  et  lui 
dire  que  ce  soir  j'aurai  l'honneur  de  lui  répondre. 

—  Ah!  monsieur,  il  faut  que  je  tienne  moti  coeur  et  ma  trie  à  (nintre  pour  ne 
pas  devenir  fou  de 
joie,  —  dit  le  bon 
Agricol  en  portant 
alternativement  ses 
mains  à  sa  tète  et  à 
son  cœur  dans  son 
ivresse  de  bonheur; 
puis,  revenant  auprès 
de  (jahriel,  il  le  serra 
encore  une  fois  contre 
son  cœur,  et  lui  dit  à 
l'oreille  :  —  Dans  une 
heure...  je  re\iens... 

mais  |)as  seul une 

levée  en  masse:...  tu 
verras;...  ne  dis  rien 
à  M.  Hardy  ;  j'ai  mon 
idée.  » 

Kt  le  forgeron  sor- 
tit dans  une  ivresse 
indicible. 

(iahriel  et  M.  Har- 
«Iv  restèrent  seuls. 


liodm  cl  le  pcie  irAifinuiiv  avaient,  on  le  sail,  inviMblrmeiit  a>Mslc  a  celle 
seene. 

"  Kh  bien!  (|ue  pense  \  olre  Hévérence?  —  dit  le  père  d'Aiiiriuny  à  Ilodin  a\ec 
stupeur. 

—  Je  pense  (pie  l'on  a  trop  lardé  à  revenir  de  l'arebevéché,  et  que  ce  mission- 
naire liérétiipie  \a  tout  perdre,  »  dil  Itodiii  en  se  rongeanl  les  ongles  jus(|u'au  sang. 


CHAPITRE    XWV 


LA    CONFESSION. 


Lorsque  Agiicol  eut  quitté  la  chambre,  M.  Hardy,  s'approcliant  de  Gabriel, 
lui  dit:  «  Monsieur  l'abbé... 

—  Non...  dites  votre  frère  ;  vous  m'avez  donné  ee  nom et  j'y  tiens,  »  reprit 

allectueusemenl  le  jeune  missionnaire  en  tendant  sa  main  à  M.  Hardy. 

Celui-ci  la  serra  cordialement  et  reprit:  «  Eli  bien!  mon  frère,  vos  paroles 
m'ont  ranimé,  m'ont  rappelé  à  des  devoirs  que,  dans  mon  chagrin,  j'avais  mé- 
connus; maintenant,  puisse  la  force  ne  pas  me  manquer  dans  la  nouvelle  épreuve 
que  je  vais  tenter...  car,  hélas!  vous  ne  savez  pas  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  —  reprit  Gabriel  avec  intérêt. 

— -  J'ai  de  pénibles  aveux  à  vous  faire...  —  reprit  M.  Hardy  après  un  mo- 
ment de  silence  et  de  réflexion:  —  Voulez-vous  entendre  ma  confession?... 

—  Je  vous  en  prie...  dites  votre  confidence...  mon  frère,  —  répondit  Ga- 
briel. 

—  Ne  pouvez-vous  donc  pas  m'entendre  comme  confesseur?... 

—  Autant  que  je  le  peux,  —  reprit  Gabriel,  — j'évite  la  confession...  officielle, 
si  cela  se  jieut  dire;  elle  a,  selon  moi,  de  tristes  inconvénients;  mais  je  suis  lieu- 
reux,  oh,  bien  heureux!  quand  j'inspire  celte  confiance  grince  à  laquelle  un  ami 
vient  ouvrir  son  cœur  à  son  ami...  et  lui  dire:  Je  souffre,  consolez-moi;...  je 
doute,...  conseillez-moi;...  je  suis  heureux,...  partagez  ma  joie...  Oh!  voyez- 
vous,  pour  moi  cette  confession  est  la  plus  sainte  ;  c'est  ainsi  que  le  Christ  la 
voulait  en  disant  Confessez-vous  les  uns  les  autres...  Bien  malheureux  celui  qui, 
dans  sa  vie,  n'a  pas  trouvé  un  cœur  fidèle  et  sûr  pour  se  confesser  ainsi,.., 
n'est-ce  pas,  mon  frère?  Pourtant,  comme  je  suis  soumis  aux  lois  de  l'Eglise  en 
verlu  de  vœux  volontairement  prononcés,  —  dit  le  jeune  prêtre  sans  pouvoir  re- 
tenir un  sou|)ir, — j'obéis  aux  lois  de  l'Eglise,.,,  cl  si  vous  le  désirez,...  mou 
frère,  ce  scia  le  confesseur  qui  vous  cnleiKlia. 
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—  Vous  obéissez  même  au.\  lois...  (|nc  vous  irappromez  pas? —  liit  M.  Harilv 
étonné  de  cette  soumission. 

—  .Mon  frère,  ([uoi  que  l'e.\périencc  nous  apprenne,  quoiqu'elle  nous  dévoile... 
—  reprit  tristement  Gabriel, — un  vuu  formé  librement,.  .  sciemment,...  est 
pour  le  prêtre  un  enjjagenienl  sacré,...  est  pour  l'homme  d'honneur  une  parole 
jurée...  Tant  que  je  resterai  dans  l'Église,...  j'obéirai  à  sa  discipline,  si  pesante 
(|ue  soit  quelquefois  pour  nous  cette  discipline. 

—  Pour  vous,  mon  frère'? 

—  Oui,  pour  nous  prêtres  de  campagne  on  desservants  des  villes,  pour  nous 
tous,  humbles  prolétaires  (luelergé,  simples  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur;  oui, 
l'aristocratie  qui  s'est  peu  à  peu  introduite  dans  l'Eglise  est  souvent  envers  nous 
il'une  rigueur  un  peu  féodale;  mais  telle  est  la  divine  essence  dn  christianisme, 
qu'il  résiste  aux  abus  qui  tendent  à  le  dénaturer,  et  c'est  encore  dans  les  rangs 
obscurs  du  bas  clergé  que  je  puis  servir  mieux  que  partout  ailleurs  la  sainte 
cause  des  déshérités,  et  prêcher  leur  émancipation  avec  une  certaine  indépen- 
dance... C'est  pour  cela,  mon  frère,  (|ue  je  reste  dans  l'Eglise,  et,  y  restant,  je  me 
soumets  à  sa  discipline  ;  je  vous  dis  cela,  mon  frère,  —  ajouta  Gabriel  avec  ex- 
pansion, —  parce  que,  vous  et  moi,  nous  prêchons  la  même  cause;  les  artisans 
que  vous  avez  conviés  à  partager  avec  vous  le  fruit  de  vos  travaux  ne  sont  plus 
déshérités...  Ainsi  donc,  plus  efficacement  (jue  moi,  par  le  bien  (jne  vous  faites, 
vous  servez  le  Christ... 

—  Et  je  continuerai  de  le  ser\ir,  pourvu,  je  vous  le  répète,  que  j'en  aie  la 
force. 

—  Pourquoi  cette  force  vous  manipierait-elle  ? 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  maihcureuxl...  si  vous  saviez  tous  les  coups 
qui  m'ont  frappé  !... 

—  Sans  doute,  la  ruine  et  rinccndic  qui  ont  détruit  votre  fabriiiue  sont  dé- 
|)lorables... 

—  Ah!  mon  frère,  —  dit  M.  Hardy  en  interrompant  Gabriel,  —  qu'est-ce  que 
cela?  grand  Dieu!...  Mon  courage  ne  faillirait  pas  en  ))résence  d'un  sinistre  que 
l'argent  seul  repare.  Mais,  hélas  1  il  est  des  pertes  que  rien  ne  répare...  il  est  des 
ruines  dans  le  cœur  (pic  rien  ne  relève...  Non,  et  pourtaid,  tout  à  l'heure,  cédant 
à  l'entraînement  de  votre  généreuse  jiarole,  l'avenir,  si  sombre  jusqu'alors  pour 
moi,  s'était  éclairci;  vous  m'aviez  encouragé,  ranime,  en  me  raïqieiant  la  mission 
(|ue  j'avais  encore  à  remplir  en  ce  innudc... 

—  Eh  bien  I  mon  frère? 

—  Ilélasl  de  nouvelles  craintes  vieimenl  m'assaillir,...  quand  je  songe  à  rentrer 
dans  cette  vie  agitée,  dans  ce  monde  où  j'ai  tant  soulTcrt... 

—  Mais  CCS  craintes,  (|ui  les  fait  naître?  —  dit  Gabriel  avec  un  intérêt  croissant. 

—  Ecoulez-moi,  mon  frère,  —  reprit  M.  Hardy.  —  J'axais  ouiecntre  tout  ce 
qui  me  restait  de  tendresse,  de  dévouement  dans  le  cœur,  sur  deux  êtres,...  sur 
un  ami  que  je  croyais  sincère,  et  sur  une  alïeetion  plus  tendre;...  l'ami  m'a 
tronqié  d'une  manière  atroce;...  la  fenunc,...  après  m'avoir  sacrifié  ses  devoirs, 
a  eu  le  courage,  et  je  ne  puis  (pu-  l'en  honorer  davantage,  a  eu  le  ct>iu'age  de  sa- 
crillcr  noire  amour  au  repos  de  sa  mère,  et  elle  a  (|uitté  pour  jamais  la  France... 
Hélas!  je  crains  (|ue  ces  chagrins  ne  soienl  incurables  cl  (|u'ils  ne  vicinicnl   m'c- 
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craser  au  milieu  de  la  nouvelle  voie  que  vous  m'eiif^agez  a  parcourir.  J'avoue 
nia  faiblesse;...  elle  est  grande,...  et  elle  nrefliaie  d'autant  plus,  que  je  n'ai  pas 
le  droit  de  rester  oisif,  isolé,  tant  que  je  puis  encore  quelque  chose  pour  l'huma- 
nité ;  vous  m'avez  éi-lairc  sur  ce  devoir,  mon  fière;...  seulement  toute  ma  crainte, 
malgré  ma  bonne  résolution,...  est,  je  vous  le  répète,  de  sentir  les  forces  m'aban- 
donner,  lorsque  je  vais  me  retrouver  dans  ce  monde  à  tout  jamais,  pour  moi, 
froid  et  désert. 

—  Mais  ces  braves  artisans  qui  vous  attendent,  (jui  vous  bénissent,  ne  le  peu- 
pleront-ils pas,  ce  monde? 

—  Oui...  mon  frère,  —  dit  M.  Hardy  avec  amertume;  —  mais  autrefois...  à 
ce  doux  sentiment  de  faire  le  bien,  se  joignaient  pour  moi  deux  afléclions  qui  se 
partageaient  ma  vie;...  elles  ne  sont  plus,  et  laissent  dans  mon  cœur  un  vide  im- 
mense, .l'avais  compté  sur  la  religion...  pour  le  remplir.  Mais,  l.élasl...  pour 
remplacer  ce  qui  me  cause  de  si  amers  regrets,  on  n'a  donné  pour  pâture,  à  mon 
àme  désolée,  que  mon  seul  désespoir,...  en  me  disant  que  plus  je  le  creuse- 
rais, plus  j'y  trouverais  de  tortures,...  plus  je  serais  méiitant  aux  yeux  du  Sei- 
gneur... 

—  Et  l'on  vous  a  trompé,  mon  frère,  je  vous  l'assure;  c'est  le  bonheur,  et  non 
la  douleur,  qui  est,  aux  yeux  de  Dieu,  la  fin  de  l'humanité;  il  veut  l'homme 
heureux,  parce  qu'il  le  veut  juste  et  bon. 

—  Oh  !  si  j'avais  entendu  plus  tôt  ces  paroles  d'espérance  !  —  repritM .  Hardy, 
—  mes  blessures  se  seraient  guéries,  au  lieu  de  devenir  incurables;  j'aurais  re- 
commencé plus  tôt  l'œuvre  de  bien  que  vous  m'engagez  à  poursuivre,  j'y  aurais 
trouvé  la  consolation,  l'oubli  de  mes  maux  peut-être;  tandis  qu'à  présent...  Oh  ! 
tenez...  cela  est  horrible  à  avouer...  On  m'a  rendu  la  douleur  si  familière,  qu'il 
me  semble  qu'elle  doit  à  jamais  paralyser  ma  vie...  » 

Puis,  ayant  honte  de  celte  rechute  d'abattement,  M.  Hardy  ajouta  d'une  voix 
navrante,  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains:  «  Oh!  pardon...  pardon  de  ma 
faiblesse...  Mais  si  vous  saviez  ce  que  c'est  (|u'une  pauvre  créature  qui  ne  vivait 
que  par  le  cœur,  et  à  qui  tout  a  manqué  à  la  fois!  Que  voulez-vous...  elle  cherche 
de  tous  côtés  à  se  rattaciier  à  quelque  chose,  et  ses  hésitations,  ses  craintes, 
ses  impuissances  mêmes...  sont,  croyez-moi,  plus  dignes  de  compassion  que  de 
dédain.  » 

11  y  avait  quei(]ue  chose  de  si  déchiiant  dans  l'humilité  de  cet  aveu,  que  Ga- 
briel en  fut  touché  jus(|u'aux  larmes.  A  ces  accès  d'accablement  presque  maladifs, 
le  jeune  missionnaire  reconnaissait  avec  effroi  les  terribles  elléts  des  manœu- 
vres des  révérends  pères,  si  habiles  à  envenimer,  à  rendre  mortelles,  les  bles- 
sures des  âmes  tendres  et  délicates  ((ju'ils  veulent  isoler  et  capter),  en  distil- 
lant longtemps,  goutte  à  goutte,  l'acre  poison  des  maximes  les  plus  désolantes. 
Sachant  encore  qu(!ral)îuiedu  désespoir  exerce  une  sorte  d'attraction  vertigineuse, 
ces  prêtres  creusent,  creusent  cet  abîme  autour  de  leur  victime,  jusqu'à  ce 
(|u'éperdue...  fascinée...  elle  plonge  incessannnent  son  regard  fixe  et  ardent  au 
fond  de  ce  précipice  qui  doit  l'engloutir...  sinistre  naufrage  dont  leur  cupidité  re- 
cueille les  épaves...  Kn  vain  l'azur  de  l'étlier,  les  rayons  d'or  du  soleil  brillent  au 
(irmament;  en  vain  l'infortuné  sent  (pi'il  sei'ait  sauvé  en  levant  les  yeux  vers  le 
tii'l  ;...  iii   vain  il  \  jillr  niriiie  (|U(l(|ucfois  un  coup  d'o'il  furtif;   mais   bientôt, 
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cédant  à  la  loutc- puissance  du  charme  infernal  jelé sur  lui  par  ces  piéires  malfai- 
sants, il  replonge  ses  regards  au  fond  du  gouffre  brant  tpii  l'allire... 


Il  en  était  ainsi  ile'M.  Hardy.  Gabriel  comprit  tout  le  danger  de  la  position  de 
ce  malheureux,  et,  réunissant  toutes  ses  forces  pour  l'arracher  à  cet  accablement, 
il  s'écria:  <(  Que  parlez-vous,  mon  frère,  de  pitié,  rie  dédain  !  Qu'y  a-lil  donc  de 
plus  sacré,  de  plus  saint  au  monde,  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  qu'une 
Ame  qui  cherche  la  foi  pour  s'y  fixer  après  la  tourmente  des  passions?  lîassurez- 
vous,  mon  frère,  vos  blessures  ne  sont  pas  incurables;...  une  fois  hors  de  celte 
maison,...  croyez-moi,  elles  guériront  rapidement. 

—  Helas  !  comment  l'espérer? 

—  Croyez-moi,  mon  frère,...  elles  se  guériront  du  moment  où  vos  chagrins 
passés,  loin  d'éveiller  en  vous  des  pensées  de  désespoir,...  éveilleront  des  pen- 
sées consolantes,  pre>(|ue  douces. 

—  De  pareilles  pensées...  consolantes,  prescpie  douces  1...  —  s'écria  M.  Hardy, 
ne  pouvant  croire  ce  (|u'il  entendait. 

—  Oui,  —  reprit  (iahriel  en  souriant  avec  une  honte  angéiicpie  ;  —  car  il  est, 
vojezvous,  de  grandes  douceurs,  de  grandes  eonsniations  dans  la  pitié,...  dans 
le  pardon.  Dites,...  dites,  mon  frère,  la  vue  de  ceuv  (pii  l'avaient  trahi  a-l-elle 
jamais  inspiré  an  (iliiisi   des  pensées  de   li;iiiie,    de  desespuir,   de  vengeance'?... 
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Non,  non,...  il  a  lrouv(''  dans  son  cœur  clos  paroles  remplies  tic  niansiiéludc  et  de 
pardon;...  il  a  souri  dans  ses  larmes  avec  une  indulgence  ineffable,  puis  il  a  prié 
pour  ses  ennemis.  Kh  bien  1  au  lieu  de  souiïrir  avec  tant  d'amei  tumc  de  la  tiahi- 
son  d'un  ami,...  plaignez-le,  monfière,...  priez  tendrement  pour  lui,.  .  car,  de 
vous  deux,...  le  plus  malheureux...  n'est  pas  vous...  Dites?  dans  votre  généreuse 
amitié...  quel  trésor  n'a  pas  perdu  cet  infidèle  ami?...  qui  vous  dit  qu'il  ne  se  re- 
pent  pas,  qu'il  ne  souIVre  i)as?  Hélas  !  il  est  vrai,  si  vous  pensez  toujours  au  mal 
que  vous  a  fait  cette  trahison,  votre  cœur  se  brisera  dans  une  désolation  incu- 
rable;... pensez,  au  contraire,  au  charme  du  pardon,  à  la  douceur  de  la  prière, 
et  votre  cœur  s'allégera,  et  votre  âme  sera  heureuse,  car  elle  sera  selon  Dieu.  » 
Ouvrir  soudain  à  cette  nature  si  généreuse,  si  délicate,  si  aimante,  les  voies 
adorables  et  infinies  du  pal'don  et  de  la  prière,  c'était  répondre  à  ses  instincts, 
c'était  sauver  ce  malheureux  ;  tandis  que  l'enchaîner  à  un  sombre  et  stérile  déses- 
poir, c'était  le  tuer,  ainsi  que  l'avaient  espéré  les  révérends  pères. 

M.  Hardy  resta  un  moment  comme  ébloui  à  la  \  ue  du  radieux  horizon  que  pour 
la  seconde  fois,  la  parole  évangélique  de  Gabriel  évoquait  tout  à  coup  à  ses  yeux. 
Alors,  le  cœur  palpitant  d'émotions  si  contraires,  il  s'écria:  «Oh!  mon  frère, 
de  quelle  sainte  puissance  sont  donc  vos  paroles!  Comment  pnuvez-vous  changer 
^    ^^      / — ~  ^  ainsi  presque  su- 

bitement l'amer- 
tume en  douceur? 
11  me  semble  déjà 
([ue  le  calme  re- 
naît dans  mon  à- 
me  en  songeant, 
ainsi  que  vous  le 
dites,  au  pardon, 
à  la  prière,...  à  la 
prière  remplie  de 
mansuétude...  et 
d'espérance. 

—  Oh  !...  vous 
verrez,  —  reprit 
Gabriel  avec  en- 
traînement,-quel- 
es  douces  joies 
vous  attendent  : 
icr  pour  ce  qu'on 
aime,...  prier  pour 
ce  (|u'on  a  aimé  ; 
mettre  Dieu,  par 
nos  prières ,  en 
comnumion  avec 
ce  que  nous  ehe- 
lissoiiN...  Kt  cctti' 

fcnune  dont  l'amour  \oiis  i  lail    si  précicuv,...   pouniuoi  vous  niidrc  ainsi   son 
souvei]^- douloiiicux?  pouripioi  le  l'iiir?  Alil   iiuiu   l'icrc,  au  (■(inlraiic,  songc/.-y,. 


CUAIMTRK  XXXV.  -  I,A  CONFESSION  l", 

mais  pour  l'épurei-,  pour  le  sanctifier  par  la  prière;...  laites  succéder  à  un  amour 
terrestre  un  amour  divin,...  un  amour  chrétien,  Faniour  céleste  d'un  frère  pom- 
sa  sœur  en  Jésus-Christ...  Et  puis,  si  cette  femme  a  été  coupable  aux  yeux  de 
Dieu,  quelle  douceur  de  prier  pour  elle!...  quelle  joie  ineffable  de  pouvoir  chaque 
jour  parler  d'elle  à  Dieu,  à  Dieu  qui,  toujours  clément  et  bon,  touché  de  vos 
prières,  lui  pardonnera  ;  car  il  lit  au  fond  des  cœurs,...  et  il  sait  que  souvent, 
hélas!  bien  des  chutes  sont  fatales...  Le  Christ  n'at-il  pas  intercédé  auprès  de 
lui,  son  père,  pour  la  Madeleine  pécheresse  et  pour  la  femme  adultère"?  Pauvres 
créatures,  il  ne  les  a  pas  repoussées,  il  ne  les  a  pas  maudites,  il  les  a  plaintes,  il  a 
prié  pour  elles...  parce  qu'elles  nvaient  beaucoup  aimé,...  a  dit  le  Sauveur  des 
hommes. 


rES:"^*^^ 


—  Oh!  je  vous  comprends,  enfin  !  —  s'écria  M.  Hardy  ;  —  la  prière,...  c'est 
encore  aimer;...  la  prière,  c'est  pardomur,...  au  lieu  de  maudire,...  c'est  espérer 
au  lieu  de  se  désespérer;  la  ])rierc....  ciilin.  ce  sunl  di  s  larmes  (pii  relonihcnt  sur 
le  c(»in- comme  une  rosée  bicnfaisanic,...  au  lieu  de  ces  pleurs  (pii  le  hrùlenl... 
Oui!  je  vous  comprends,  vous,...  ciir  vous  ne  me  dilcs  pas:  Soullrir,...  c'est 
prier...  ^on,  non,  je  le  sens,...  mmis  dilcs  vrai  en  disant:  Kspérer,  pardonner 
IV.  .,„ 
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c'csl  prior;...  oui,  et  grâce  à  vous  niainlenanl,...  je  rentrerai  dans  la  vie  sans 
crainte...  » 

Puis,  les  yeux  humides  de  larmes,  M.  Hardy  tendit  les  bras  à  Gabriel,  en  s'é- 
crianl:  «  Ah!  mon  frère...  pour  la  seconde  fois,  vous  me  sauvez.  » 

Et  ces  deux  bonnes  et  vaillantes  créatures  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de 
Taulre. 


Rodin  et  le  pcre  d'Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  assisté,  invisibles,  à  cette  scène; 
Rodin,  écoutant  avec  une  attention  dévorante,  n'avait  pas  perdu  une  parole  de 
cet  entretien.  Au  moment  où  Gabriel  et  M.  Hardy  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  Rodin  retira  soudain  son  œil  de  reptile  du  trou  par  lequel  il  regardait. 
La  physionomie  du  jésuite  avait  une  expression  de  joie  et  de  triomphe  diabolique. 
Le  père  d'Aigrigny,  que  le  dénoùment  de  cette  scène  avait,  au  contraire,  abattu, 
consterné,  ne  comprenant  rien  à  l'air  glorieux  de  son  compagnon,  le  contemplait 
avec  un  étonnement  indicible. 

«  J'ai  le  joint!  —  lui  dit  brusquement  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tranchante. 

—  Que  voulez-vous  dire?  — reprit  le  père  d'Aigrigny  stupéfait. 

—  Y  a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage?  »  reprit  Rodin  sans  répondre  à  la  question 
du  révérend  père. 

Celui-ci,  abasourdi  par  cette  demande,  ouvrit  des  yeux  effarés,  et  répéta  machi- 
nalement :  «  Une  voiture  de  voyage? 

—  Oui...  oui,  —  dit  Rodin  avec  impatience,  —  est-ce  que  je  parle  hébreu?  Y 
a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage?  Est-ce  clair? 

—  Sans  doute...  j'ai  ici  la  mienne,  —  dit  le  révérend  père. 

—  Alors,  envoyez  chercher  des  chevaux  de  poste  à  l'instant  même. 

—  Et"pourquoi  faire?... 

—  Pour  enmiener  M.  Hardy. 

—  Emmener  M.  Hardy  1 — reprit  le  père  d'Aigrigny,  croyant  que  Rodin  délirait. 

—  Oui,  —  reprit  celui,  —  vous  l'emmènerez  ce  soir  à  Saint-Herem. 

—  Dans  cette  triste  et  profonde  solitude...  lui...  M.  Hardy!  »    •• 
Et  le  père  d'Aigrigny  croyait  rêver. 

«  Lui,  M.  Hardy,  — répondit  Rodin  affirmativement  en  haussant  les  épaules. 

—  Emmener  M.  Hardy...  maintenant...  lorsque  ce  Gabriel  vient  de... 

—  Avant  une  demi-heure,  M.  Hardy  me  suppliera  à  genoux  de  l'emmener  hors 
de  Paris,  au  bout  du  monde,  dans  un  désert,  si  je  puis. 

—  Et  Gabriel?... 

—  El  la  lettre  que  l'on  vient  de  m'apporter  de  l'archevêché,  il  n'y  a  qu'un  instant? 

—  Mais  vous  disiez  tout  à  l'heure  qu'il  était  trop  tard. 

—  Tout  à  l'heure  je  n'avais  pasle_;V;/'w/;...  maintenant  je  l'ai,  »  répondit  Ro- 
din de  sa  voix  brève. 

Ce  disant,  les  deux  révérends  pères  quittèrent  iirécipitaniment  le  mystérieux 
réduit. 


CHAPITRE    XXXVI. 


1  est  inutile  de  faire  remarquer  que,  par 
une  réserve  remplie  de  dignité,  Gabriel  s'é- 
tait contenté  de  recourir  aux  moyens  les 
plus  généreux  pour  arracher  M.  Hardy  à 
l'influence  meurtrière  des  révérends  pères; 
il  répugnait  à  la  grande  et  belle  ànie  du 
jeune  missionnaire  de  descendre  jusqu'à  la 
révélation  des  odieuses  macliinations  de  ces 
prêtres.  H  n'aurait  eu  recours  à  ce  moyen 
extrême  que  si  sa  parole  pénétrante  et  sym- 
patliique  eût  échoue  contre  l'aveuglement  de  M.   Hardy. 

«  Travail,  prière  et  pardon!  — disait  avec  ravissement  M.  Hardy  après  avoir 
serré  Gabriel  entre  ses  bras.  —  Avec  ces  trois  mots,  vous  m'avez  rendu  à  la  vie, 
à  l'espérance...  » 

H  venait  de  prononcer  ces  paroles,  lorsque  la  porte  s'ouvrit;  un  domestique  en- 
tra et  remit  silencieusement  au  jeune  prêtre  une  large  enveloppe,  puis  sortit.  As- 
sez étonné,  Gabriel  prit  l'enveloppe  et  la  regarda  d'abord  machinalement;  puis 
apercevant  à  l'un  de  ses  angles  un  timbre  particulier,  il  la  décacheta  précipilam- 
nicul,  en  tira  et  lut  un  papier  plié  en  forme  de  dépêche  ministérielle,  à  laciuclle 
pendait  un  sceau  de  cire  rouge. 

«Ohl  mon  Dieu!...  »  s'écria  involontairement  Gabriel  d'une  voix  douloureuse- 
ment émue. 

Puis,  s'adressant  à  M.  Hardy  :  «  Pardon...  monsieur... 

—  Quy  a-t-il?  apprenez-vous  quelque  fAcheuse  nouvelle?...  —  dit  M.  Hardy 
avec  intérêt. 

—  Oui...  bien  triste...  »  reprit  Gabriel  avec  accablement. 

Puis,  il  ajouta  en  se  parlant  n  lui-même  :  «  Ainsi...  c'était  pour  cela  qu'on  m'a- 
vait mandé  à  Paris;  l'on  n'a  ])<is  même  daiL'ne  in'entcndrc,  l'on  nie  frappe  sans 
nie  permeltre  de  me  juslider.  » 

Après  un  no\iveau  silence,  il  dit  ,i\ec  un  Miupu  de  résignation  pnifiuidc  ;  u  II 
n'importe...  je  dois  obéir  ;...  j'(d)iir;ii,...  nus  vd'uv  ni'v  obligent.  » 

M.  Hardv,  n-gaidanl  le  jeune  prêtre  avec  aulai\t  de  surprise  (|ue  d'uniuietude, 
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lui  (lit  iiiïeolucuscniciil  :  «  (Jiioiciiie  mon  amitié,  ma  reconnaissance  vous  soient 
bien  réeemmenl  acquises...  ne  puis-je  vous  être  lion  à  quelque  cliose?  Je  vous 
dois  tant...  que  je  serais  heureux  de  pouvoir  m'ac(|uitter  .un  peu... 

—  Vous  aurez  l'ail  beaucoup  pour  moi,  mon  frèie,  en  me  laissant  un  bon  souve- 
nir de  ce  jour;...  vous  me  rendrez  plus  facile  la  résignation  à  un  chagrin  cruel. 

—  Vous  avez  un  chagrin?...  —  dit  vivement  M.  Hardy. 

—  Ou  plutôt,  non...  une  surprise  pénible,  »  dit  Gabriel. 

Et  détournant  la  tète,  il  essuya  une  larme  (|ui  coulait  sur  sa  joue  et  il  reprit  : 
«  Mais  en  m'adressant  au  Dieu  bon,  au  Dieu  juste,  les  consolations  ne  me  man- 
queront pas;...  elles  commencent  déjà,  puis(|ue  je  vous  laisse  dans  une  bonne  et 
généreuse  voie...  Adieu  donc,  mon  frère...  à  bientôt... 

—  Vous  meciuillez?... 

—  Il  le  faut.  Je  désire  d'abord  savoir  comment  cette  lettre  m'est  parvenue 
ici...  puis,  je  dois  obéir  à  l'instant  à  un  ordre  que  je  reçois...  Mon  bon  Agricol  va 
venir  prendre  vos  ordres;  il  me  dira  votre  résolution,  la  demeure  où  je  pourrai 
vous  rencontrer...  et,  quand  vous  le  voudrez,  nous  nous  reverrons.  » 

Par  discrétion,  M.  Hardy  n'osa  pas  insister  pour  connaîtie  la  cause  du  chagrin 
sid)il  de  Gabriel,  et  lui  répondit  :  «  Vous  me  demandez  quand  nous  nous  rever- 
rons? mais  diniiain,  car  je  (]uitte  aujourd'hui  cette  maison. 

—  A  demain  donc,  mon  cher  frère,  »  dit  Gabriel  en  serrant  la  main  de 
M.  Hardy. 

Celui-ci,  par  un  mouvement  involontaire,  peut-être  instinctif,  au  moment  où 
Gabriel  retirait  sa  main,  la  serra,  et  la  garda  entre  les  siennes  comme  si,  crai- 
gnant de  le  voir  partir,  il  eût  voulu  le  retenir  auprès  de  lui. 

Le  jeune  prêtre,  surpris,  regarda  M.  Hardy  ;  celui-ci  lui  dit  en  souriant  douce- 
ment, et  en  abandonnant  sa  main  qu'il  tenait  :  «  Pardon,  mon  frère,  mais,  vous 
le  voyez,  grâce  à  ce  que  j'ai  souffert  ici...  je  suis  devenu  un  peu  comme  les  en- 
fants qui  ont  peur. ..  lorsqu'on  les  laisse  seuls. .. 

—  Et  moi,  je  suis  rassuré  sur  vous...  Je  vous  laisse  avec  des  pensées  conso- 
lantes, avec  des  espérances  certaines.  Elles  suffiront  à  occuper  votre  solitude  jus- 
(|u'à  l'arrivée  de  mon  bon  Agricol...  qui  ne  peut  tarder  à  revenir...  Encore  adieu 
et  à  demain,  mon  frère. 

—  Adieu...  et  à  demain,  mon  cher  sauveur.  Ohl  ne  manquez  pas  de  venir, 
(!ar  j'aurai  encore  grand  liesoin  de  votre  bienfaisant  ap|)ui  pour  faire  mes  premiers 
pas  au  grand  soleil...  moi  ([ui  suis  resté  si  longtemps  immobile  dans  les  ténèbres. 

—  A  demain  donc,  —  dit  Gabriel,  —  et,  jus(pie-là,  courage,  espoir  et  prière... 

—  Courage,  espoir  et  jirière,  —  dit  M.  Hardy,  —  avec  ces  mots-là  on  est  bien 
fort.  » 

Et  il  resta  seul.  Chose  étiaiige,  l'espèce  de  crainte  involontaire  ipril  avait  res- 
sentie au  moment  ou  (iabriel  s'était  disposé  à  sortir,  se  reproduisait  à  r«'s|iiil  de 
M.  Hardy,  sous  une  autre  forme  ;  aussitôt  après  le  départ  du  jeune  prêtre,  Ir  pen- 
sionnaire des  révérends  pères  crut  voir  une  ombre  sinistre  et  croissante  succéder 
au  pur  et  doux  rayonnement  de  la  présence  de  Gabriel...  Cette  sorte  de  réaction 
était  d'ailleurs  concevable  après  une  journée  d'émolions  profondes  et  diverses, 
surtout  si  l'on  songe  à  l'étal  d'all'aiblissemcnt  physi(|U('  et  moral  oii  se  trou\ail 
M.  Hardy  depuis  si  longlem|is. 

l  11  (piarl    riii  lUC  l'uviroii  s'eiail  passe  ile|iiiis  le   ili'|iMrl    de  Gabiiel,    Idisipie  |e 
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domesli(|ue  alVecte  au  seryice  du  pensionnaire  des  révérends  pères  entra,  el  lui 
remit  une  lettre. 

«  De  qui  cette  lettre?  —  deniaiula  M.  Hardy. 

—  D'un  pensionnaire  de  la  maison,  monsieur,  »  répondit  le  domestique  en 
s'inclinant. 

Cet  homme  avait  une  figure  sournoise  et  béate,  des  cheveux  plats,  parlait  tout 
bas  el  tenait  toujours  les  yeux  baissés;  en  attendant  la  réponse  de  M.  Hardy,  il 
croisa  ses  mains  el  fil  tourner  benoîtement  ses  pouces. 


M.  Hardy  décacheta  la  lellre  (pi'oii  \enait  de  lui  remettre,  et  lut  ce  i|ui  suit  : 

«  Monsieur, 

«  .l'apprends  seulement  aujourd'hui,  à  l'instanl  el  par  hasard,  (|ue  je  me 
«  trouve  avec  vous  dans  cette  respectable  maison;  une  lonsiue  maladie  que  j'ai 
«  faite,  la  profonde  retraite  dans  laipielle  je  vis,  vous  expli(|ucront  assez,  mon 
«  ignorance  de  notre  voisinai;e.  Bien  (|ue  nous  ne  nous  soyons  rencontrés  (pi'une 
>i  fois,  monsieur,  la  circonsl.incc  (pii  m'a  rccemincnt  procure  t'iiouiicur  de  vous 
Il  voira  clé  poui-  muis  lilienu'iil  i;i,i\r,  ipic  je  ne  puis  ci'oire  que  \ii\is  l'ayez 
Il  oubliée..." 


M.  Ilaiily  (il  lui  mouvement  de  surprise,  rassemblji  ses  souvenirs,  cl,  ne  Irou- 
vaiil  I  iru  ipii  piil  11'  Mii'lhi'  -.Ml   l.i   \  iiir.  loiiliuua  de  lue  : 
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«  Celte  circonstance  a  d'ailleurs  éveillé  en  moi  une  si  profonde  et  si  respectueuse 
«  sympathie  pour  vous,  monsieur,  que  je  ne  puis  résister  à  mon  vil'  désir  de  vous 
<(  présenter  mes  hommages,  surtout  en  apprenant  que  vous  quittez  aujourd'hui 
«  celte  maison,  ainsi  que  vient  de  me  le  dire  à  l'instant  même  l'excellent  et  digne 
M  abbé  Gabriel,  un  des  hommes  que  j'aime,  que  j'admire  et  que  je  vénère  le  plus 
«  au  monde. 

«  Puis-je  croire,  monsieur,  qu'au  moment  de  quitter  notre  commune  retraite 
«  pour  rentrer  dans  le  monde,  vous  daignerez  accueillir  favorablement  cette 
«prière,  peut-être  indiscrète,  d'un  pauvre  vieillard  voué  désormais  à  une  pro- 
«  fonde  solitude,  et  qui  ne  peut  espérer  de  vous  rencontrer  au  milieu  du  tourbillon 
((  de  la  société,  qu'il  a  quittée  pour  toujours. 

«  En  attendant  l'honneur  de  votre  réponse,  monsieur,  veuillez  lecevoir  l'assu- 
0  rance  des  sentiments  de  profonde  estime  de  celui  qui  a  l'honneur  d'être, 

«  Monsieur, 

M  Avec  la  plus  haute  considération, 

«  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
«  RoDiN.  rt 

Après  la  lecture  de  cette  lettre  et  le-nomde  celui  qui  la  signait,  M.  Hardy  ras- 
sembla de  nouveau  ses  souvenirs,  chercha  longtemps  et  ne  put  se  rappeler  ni  le 
nom  de  Rodin,  ni  à  quelle  grave  circonstance  celui-ci  faisait  allusion. 

Après  un  assez  long  silence,  il  dit  au  domestique  :  «  C'est  M.  Rodin  qui  vous  a 
remis  cette  lettjç? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et... 'qu'est-ce  que  M.  Rodin? 

■  —  Un  bon  vieux  monsieur,  qui  relève  d'une  longue  maladie  qui  a  failli  l'empor- 
ter. Depuis  quelques  jours  à  peine  il  est  convalescent,  mais  il  est  toujours  si 
triste  et  si  faible,  qu'il  fait  peine  à  voir;  ce  qui  est  grand  dommage,  car  il  n'y  a 
pas  de  plus  digne,  de  plus  brave  homme  dans  la  maison,...  si  ce  n'est  monsieur, 
qui  vaut  bien  M.  Rodin,  — ajouta  le  domestique  en  s'inclinant  d'un  air  respec- 
tueusement flatteur. 

—  M.  Rodin?  —  dit  M.  Hardy  pensif,  —  cela  est  singulier;  je  ne  me  rappelle 
pas  ce  nom,  ni  aucun  événement  qui  s'y  rattache. 

—  Si  monsieur  veut  me  donner  sa  réponse,  —  reprit  le  domestique,  —  je  la 
porterai  à  M.  Rodin;  il  (;st  chez  le  père  d'Aigrigny,  à  qui  il  est  allé  faire  ses 
adieux. 

—  Ses  adieux? 

—  Oui,  monsieur,  les  chevaux  de  poste  viennent  d'iirrivcr. 

—  Pour  (|ui?  —  demanda  M.  Hardy. 

—  l'oui'  le  père  d'Aigrigny,  monsieur. 

—  Il  va  donc  en  voyage?  —  dit  M.  Hardy  assez  étonné. 

—  Oh!  ce  n'est  sans  doute  pas  pour  rester  bien  longtemps  aKscnt,  —  dit  le  do- 
mestique d'un  air  confidentiel,  — car  le  révérend  père  n'emmène  persomte  et 
n'emporte  qu'un  léger  bagage.  D'ailleurs  le  révérend  père  viendra,  sans  doute,  faire 
ses  adieux  à  monsieur...  Mais  que  faut-il  réjtondre  à  M.  Rodin? 

La  lettre  que  M.  Hardy  venait  de  recevoir  (lu  révérend   père   clait  conçue  en 
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termes  si  polis  ;  on  y  parlait  de  Gabriel  avec  tant  de  considération,  que  M.  Hardy, 
poussé  d'ailleurs  par  une  curiosité  naturelle,  et  ne  voyant  aucun  motif  de  refuser 
cette  entrevue,  au  moment  de  quitter  la  maison,  répondit  au  domestique  :  «  Veuil- 
lez dire  à  M.  Rodin  que  s'il  veut  se  donner  la  peine  de  venir,  je  l'attends  ici. 

—  Je  vais  à  l'instant  le  prévenir,  monsieur,  »  dit  le  domestique  en  s'inclinant, 
et  il  sortit. 

Resté  seul,  M.  Hardy,  tout  en  se  demandant  quel  pouvait  être  M.  Rodin,  s'oc- 
cupa de  quelques  menus  préparatifs  de  départ  ;  pour  rien  au  monde,  il  n'eût  voulu 
passer  la  nuit  dans  cette  maison  ;  et  afin  d'entretenir  son  courage,  il  se  rappelait 
à  chaque  instant  Tévangéli- 
que  et  doux  langage  de  Ga- 
briel, ainsi  que  les  croyants 
récitent  quelques  litanies 
pour  ne  pas  succomber  à  la 
tentation. 

Bientôt  le  domestique  ren- 
tra et  dit  à  M.  Hardy  :  — 
M.  Rodin  est  là,  monsieur. 

—  Priez-le  d'entrer.  » 
Rodin  entra,  vêtu   de  sa 

robe  de  chambre  noire,  et 
tenant  à  la  main  son  vieux 
bonnet  de  soie. 

Le  domestique  disparut. 

Le  jour  commençait  à 
baisser. 

M.  Hardy  se  leva  pour  al- 
ler à  la  rencontre  de  Rodin, 
dont  il  ne  distinguait  pas 
encore  bien  les  traits;  mais, 
lorsque  le  révérend  père 
fut  arrivé  dans  la  zone  plus 
lumineuse  qui  avoisinait  la 
porle-fpnètre ,  M.  Hardy, 
ayant  un  instant  contemple 
le  jésuite,  ne  put  retenir  un 
léger  cri  arraché  par  la  sur- 
prise et  par  un  souvenir 
cruel.  Ce  premier  mouvcmeni  (ritomicuienl  et  de  douleur  passé,  M.  Hardy,  reve- 
nant à  lui,  dit;"»  Rodin  d'ime  \()i\  altérée  :  «  Vous  ici,...  monsieur?...  Ah!  vous 
avez  raison,...  la  circonslaupc  dans  ln(|uelle  je  vous  ai  vu  \w\\v  la  première  fois 
était  bien  grave... 

—  Ah!  mon  cher  monsieur,  —  du   Rodin  d'un 
j'étais  sur  (|ue  vous  ne  m'aviez  pas  oublié. 


ii\  palernc  cl  s.ilisfaitc.  — 
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n  se  souvient  sans  doute  que  Ro- 
din  était  allé  (quoiqu'il  fût  alors 
inconnu  à  M.  Haidy)  le  trouver 
à  sa  fabrique  pour  lui  dévoiler 
l'indigne  trahison  de  M.  de  Bles- 
sac,  coup  alTicux  qui  n'avait  pré- 
cédé que  de  quelques  moments 
un  second  malheur  non  moins 
horrihle,  car  c'est  en  présence  de 
Rodin  (jue  M.  Hardy  avait  ap- 
pris le  départ  inattendu  de  la 
femme  qu'il  adorait.  D'après  les 
scènes  précédentes  ,  l'on  com- 
prend combien  devait  lui  être 
cruelle  la  présence  inopinée  de  Ro- 
din. Pourtant,  gràee  à  la  salu- 
taire intluence  des  conseils  de 
Gabriel  ,  il  se  rasséréna  peu  à 
peu.  A  la  contraction  de  ses  traits 
succéda  un  calme  triste,  et  il  dit 
à  Rodin  :  "  .Ir  ne  m'attendais 
pas,  en  cllrt,  MiiMisieur,  a  vous 
rencontrer  dans  cette  maison. 

—  Hélas!  mon  Dieu,  monsieur,  — répondit  Kodin  en  soupirant,— je  ne  croyais 
pas  non  plus  devoir  y  venir  probablement  Unir  mes  tristes  jours,  lorsque  je  suis 
allé,  sans  vous  connaître,  mais  seulement  dans  le  but  de  rendre  service  à  im  hon- 
nête liotmne,...  vous  dévoiler  une  grande  indifiiiité. 

—  En  ell'et,  monsieur,  vous  m'avez  alors  rendu  un  vérilable  >erviec,...  cl  p(nil- 
étre,  dans  ce  moment  pénible,  vous  anrai-je  mal  exprimé  ma  gratitude...  car,  a 
l'instant  même  où  vous  venie/,  me  révéler  la  trahison  de  M.  de  Hlessac... 

—  Vous  avez  été  accablé  par  une  nouvelle  bien  douloureuse  pour  vous,  —  dit 
Hodui  en  interrompant  M.  Hardy;  —je  u'oublierai  jamais  la  bruscpie  arrivée  de 
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cette  pauvre  dame  pâle,  effarée,  qui,  sans  s'inquiéter  de  ma  présence,  est  venue 
vous  apprendre  qu'une  personne  dont  raffection  vous  était  bien  chère  venait  tout 
a  coup  de  quitter  Paris. 

—  Oui,  monsieur,  et,  sans  songer  à  vous  remercier,  je  suis  parti  précipitam- 
ment, —  reprit  M .  Hardy  avec  mélancolie. 

—  Savez-vous,  monsieur,  -  dit  Rodin  après  un  moment  de  silence,  _  qu'il  v 
a  quelquefois  des  rapprochements  étranges? 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Pendant  que  je  venais  vous  avertir  qu'on  vous  trahissait  d'une  manière  in- 
lamo,...  moi-même...  je...  » 

Rodin  s'interrompit  comme  s'il  eût  été  vaincu  par  une  vive  émotion,  sa  physio- 
nomie exprima  une  douleur  si  accablante,  que  M.  Hardy  lui  dit  avec  intérêt  • 
«  yu  avez-\  ous,  monsieur?. . . 

—  Pardon,  -  reprit  Rodin  en  souriant  avec  amertume.  —  Giàce  aux  reli-ieux 
conseils  de  Tangélique  abbé  Gabriel,  je  suis  parvenu  à  comprendre  la  résignation  • 
pourtant  parfois  encore  à  de  certains  souvenirs,  j'éprouve  une  douleur 'ai^uè  ' 
Je  vous  disais  donc,  -  reprit  Rodin  d'une  voix  assurée,  -que  le  lendemahi  du 
jour  ou  j  étais  allé  vous  dire  :  On  vous  trompe,...  j'étais  moi-même  victime  d'une 

horrible  déception...  Un  fds  adoptif,  un  malheureux  enfant  abandonné,  que  j'avais 
lecueilh,...- puis  s'mterrompant  encore,  il  passa  sa  main  tremblante  sur  ses 
yeux  et  dit  :  -  Pardon,  monsieur,...  de  vous  parler  de  peines  (,ui  vous  sont  in- 
dilTerentes...  Excusez  l'indiscrète  douleur  d'un  pauvre  vieillard  bien  abattu  . 

—  Monsieur,  j'ai  trop  soulTert  pour((u'aucun  chagrin  me  soit  indifférent  —  ré- 
pondit M.  Hardy.  -  D'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  un  étranuer  pour  moi  .'..  vous 
m  avez  rendu  un  véritable  service,...  cl  nous  ressentons  tous  deux  une  vénération 
commune  pour  un  jeune  prêtre... 

—  I/abbé  Gabriel I  — s'écria  Rodui  en  interrompant  ÎM.  Hardy;  —ah'  mon- 
sieur! c'est  mon  sauveur...  mon  bienfaiteur...  Si  vous  saviez  ses  soins  son  dé- 
vouement pour  moi  pendant  ma  longue  maladie,  qu'une  affreuse  douleur  avait 
causée;...  si  vous  saviez  la  douceur  ineffable  des  conseils  qu'il  me  donnait! 

—  Si  je  le  saisi...  monsieur,  -  s'écria  M.  Hardy,  -  obi  oui,  je  sais  combien 
son  inMiiencc  est  salutaire. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  (|ue,  dans  sa  bouche,  les  préceptes  de  la  reli-ion 
sont  remplis  de  mansuétude,  —  reprit  Rodin  avec  exaltation.  —  n'est-ce ''pas 
qu'ils  consolent?  n'est-ce  pas  .pi'ils  font  aimer,  espérer,  au  lieu  de  faire  craindre 
cl  licrnbler? 

—  Hélas!  monsieur,  dans  cette  maison  même,  —  dit  M.  Hardy,— j'ai  pu  faire 
cette  comparaison... 

—  Moi,  —dit  Rodin,  j'ai  été  assez  heureux  pour  avir  tout  de  suite  l'anuéliinie 
abbé  Gabriel  pour  mon  confesseur,...  ou  plulAt  pour  conlident... 

—  Oui...  -  reprit  M.  Har.ly,  — car  il  préfère  la  couliance...  à  laconfesMon 

—  Comme  vous  le  connaissez  bien!  -dit  Rodin  avec  un  accent  .le  bonhomie 
et  .le  naïveté  inexprimables;  et  il  reprit  :  -  Ce  n'.<st  pas  un  homme,...  c'est  un 
ange;  sa  parole  p.'nélrante  c..nvcrtirait  les  plus  endurcis.  Tenez,...  moi,  par 
.■x.'inple.  je  vous  l'arme,  sans  être  iinpi.<,  j•a^ais  vcc,  dans  .les  senlim.Mits  de  re- 
ligion pieten.liie  naturelle;  mais  l'angéli.pie  abbe  Gabriel  a  peu  i\  peu  Ijxe  mes 
vagues  eroynnees,  leura  .loniié  un  corps,  une  Ame,...  eiiMi il  m'a  .lonné  la  foi. 
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—  Ail!...  c'est  que  c'est  un  prêtre  selon  le  Cliiist,  lui,  un  piètre  tout  amour  et 
pardon,  —  s'écria  M.  Hardy. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  est  si  vrai,  —  reprit  Rodiii,  —  que  j'étais  arrivé  ici 
lircsquc  furieux  de  chagrin  ;  tantôt,  pensant  à  ce  mallieurcux  qui  avait  payé  mes 
bontés  paternelles  par  la  plus  monstrueuse  ingratitude,  je  me  livrais  à  tous  les 
emportements  du  désespoir;  tantôt  je  tombais  dans  un  anéantissement  morne, 
glacé  comme  celui  de  la  tombe;...  mais  tout  à  coup  l'abbé  Gabriel  paraît...  les 
ténèbres  disparaissent  et  le  jour  luit  pour  moi. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  il  y  a  des  rapprochements  étranges,  —  dit 
M.  Hardy,  cédant  de  plus  en  plus  à  la  confiance  et  à  la  sympathie  que  faisaient 
naître  nécessairement  en  lui  tant  de  rapports  entre  sa  position  et  la  prétendue  po- 
sition de  Rodin.  —  Et,  tenez,  franchement,  —  ajouta  t-il,  —  je  me  félicite  main- 
tenant de  vous  avoir  vu  avant  de  quitter  cette  maison.  Si  j'avais  été  capable 
encore  de  retomber  dans  des  accès  de  lâche  faiblesse,  votre  exemple  seul  m'en 

empêcherait Depuis  que  je  vous  entends,  je  me  sens  plus  affermi  dans  la  noble 

voie  que  m'a  ouverte  l'angélique  abbé,  comme  vous  le  dites  si  bien... 

—  Le  pauvre  vieillard  n'aura  donc  pas  à  regretter  d'avoir  écouté  le  premier 
mouvement  de  son  cœur  qui  l'attirait  vers  vous,  —  dit  Rodin  avec  une  expres- 
sion touchante.  —  Vous  me  garderez  donc  un  souvenir  dans  ce  monde  où  vous 
allez  retourner? 

—  Soyez-en  certain,  monsieur;  mais  permettez-moi  une  question:  Vous  restez, 
m'a-t-on  dit,  dans  cette  maison? 

—  Que  voulez-vous?  on  y  jouit  d'un  calme  si  profond,  on  y  est  si  peu  distrait 
dans  ses  prières!  C'est  que,  voyez-vous,  —  ajouta  Rodin  d'un  ton  rempli  de  man- 
suétude, —  on  m'a  fait  tant  de  mal...  on  m'a  fait  tant  soulfrir;...  la  conduite  de 
l'infortuné  qui  m'a  trompé  a  été  si  horrible,  il  s'est  jeté  dans  de  si  graves  désor- 
dres, que  Dieu  doit  être  bien  irrité...  contre  lui;  je  suis  si  vieux,  que  c'est  à  peine 
si,  en  passant  dans  de  ferventes  prières  le  peu  de  jours  qui  me  restent,  je  puis 
espérer  de  désarmer  le  juste  courroux  du  Seigneur.  Oh!  la  prière,  la  prière,... 
c'est  l'abbé  Gabriel  qui  m'en  a  révélé  toute  la  puissance,  toute  la  douceur,...  mais 
aussi  les  redoutables  devoirs  qu'elle  impose. 

—  En  effet...  ces  devoirs  sont  grands  et  sacrés...  —  répondit  M.  Hardy  d'un 
air  pensif. 

—  Connaissez-vous  la  vie  de  Rancey?  —  dit  tout  à  coup  Rodm  en  jetant  sur 
M.  Hardy  un  regard  d'une  expression  étrange. 

—  Le  fondateur  de  l'abbaye  de  la  Trappe?...  —  dit  M.  Hardy  surpris  de  la 
question  de  Rodin;  —  j'ai  très-vaguement,  et  il  y  a  bien  longtemps,  entendu  par- 
ler des  motifs  de  sa  conversion. 

—  C'est  (ju'd  n'y  a  pas,  voyez-vous,  d'exeuqile  plus  saisissant  de  la  toute-puis- 
sance de  la  prière...  et  de  l'état  d'e.xtasc  presque  divin  où  elle  peut  conduire  les 
âmes  religieuses...  En  quel((ucs  mots,  voici  celte  instructive  et  tragique  histoire  : 
M.  de  Rancey...  Mais,  pardon,...  je  crains  d'abuser  de  vos  moments... 

—  Non...  non... —  reprit  vivement  M.  Hardy;  —  vous  ne  sauriez  croire,  au 
contraire,  combien  tout  ce  que  vous  me  dites  m'intéresse...  Mon  entrelien  avec 
l'alibé  Gabriel  a  été  brusfpiemcnt  interrompu,  et  en  vous  écoutant  il  me  semble 
eiitendrc  coiiliiiiicr  le  il/'Ycloppriiiciil  de  ses  pensées.  .  Parlez  donc,  je  vous  en 
conjure. 
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—  De  tout  mon  cœur,  car  je  voudrais  que  renseignement  que  j'ai  puise,  grâce 
à  notre  angéiiquc  abl)é,  clans  la  conversion  de  M.  de  Rancey,  vous  fût  aussi  pro- 
fitable qu'il  me  l'a  été. 

—  C'est  aussi  l'abbc  Gabriel'?... 

—  Qui,  à  l'appui  de  ses  exhortations,  m'a  cité  cette  espèce  de  parabole,  — 
répondit  Rodin.  —Eh!  mon  Dieu,  monsieur,  tout  ce  qui  a  retrempé,  raffermi, 
rassuré  mon  pauvre  vieux  cœur  à  moitié  brisé,...  n'est-ce  pas  à  la  consolante  pa- 
role de  ce  jeune  prêtre  que  je  le  dois? 


—  Alors  je  vous  écoule  avec  un  double  intérêt. 

—  M.  de  naneey  était  un  ho'mme  du  monde,  —  reprit  Kodm  en  observant  al- 
lentivcment  M.  Ifardy,  —  un  li.unme  d'épée.  jeune,  ardent  et  beau;  il  aimait  une 
jrune  Mlle  de  limite  condition.  Quels  empéclu'menis  s'opposaient  à  leur  union,  je 
l'ignore;  mais  cet  amour  était  demeuré  caché  et  il  dait  heureux  :  chaque  soir, 
par  un  escalier  dérobé,  M.  de  Haneey  se  rendait  auprès  de  sa  maitresse.  Celait! 
diton,  un  de  ces  amours  passionnés  <pie  l'on  éprouve  une  seule  fois  dans  la  vie! 
I.e  mvslere,  le  sacrifice  même  (pie  faisait  la  malheureuse  jeune  fille  en  oubliant 
tousses  devoirs,  semblaient  donnera  cette  passion  coupable  un  charme  de  plus. 
Ainsi,  lapis  dans  l'ombre  et  le  silence  du  secret,  les  deuN  amants  passèreni  deux 
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années  d.ins  un  ilclirc  de  cœur,  dans  une  ivresse  de  volupté  qui  tenait  de  l'extase,  n 

A  ces  mots,  M.  Haifjy  tressaillit;...  pour  la  première  fois  depuis  bien  long- 
temps, son  front  se  couvrit  d'une  rougeur  lirùlante  ;  son  cœur  battit  avec  force 
malgré  lui;  il  se  souvenait  que  naguère  encore  il  avait  connu  l'ardente  ivresse 
d'un  amour  coupable  et  mystérieux. 

Quoi((ue  le  jour  baissât  de  plus  en  plus,  Rodin,  jetant  un  coup  d'œil  oblique  et 
péiutrant  sur  M.  Hardy,  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  lui  causait,  et  continua  : 
■<  Quekiuefois  pourtant,  songeant  aux  dangers  que  courait  sa  maîtresse,  si  leur 
liaison  (lait  découverte,  M.  de  Rancey  voulait  rompre  ces  liens  si  chers;  mais  la 
jeune  fille,  enivrée  d'amour,  se  jetait  au  cou  de  son  amant,  le  menaçait,  dans  le 
langage  le  plus  passionné,  de  tout  révéler,  de  tout  braver,  s'il  pensait  encore  à  la 
quitter;...  trop  faible,  trop  amoureux  pour  résister  aux  prières  de  sa  maîtresse,... 
ISI.  de  Rancey  cédait  encore,  et  tous  deux,  s'abandonnant  au  torrent  de  délices  qui 
les  entraînait,  enivrés  d'amour,   oubliaient  le  monde  et  jusqu'à  Dieu  même.  » 

M.  Hardy  écoutait  Rodiu  avec  une  avidité  fiévreuse,  dévorante.  L'insistance 
du  jésuite  à  s'appesantir  à  desseiu  sur  la  peinture  presque  sensuelle  d'un  amour 
aident  et  caché,  ravivait  de  plus  en  plus  l'àme  de  M.  Hardy  de  brûlants  souvenirs 
jusqu'alors  noyés  dans  les  larmes;  au  calme  bienfaisant  où  les  suaves  paroles  de 
Gabriel  avaient  laissé  M.  Hardy,  succédait  une  agitation  sourde,  profonde,  qui,  se 
combinant  avec  la  réaction  des  secousses  de  cette  journie,  commençait  à  jeter  son 
esprit  dans  un  trouble  étrange. 

Rodin,  ayant  atteint  le  but  qu'il  poursuivait,  continua  de  la  sorte  :  «  Un 
jour  fatal  arriva  :  M.  de  Rancey,  obligé  d'aller  à  la  guerre,  quitte  cette  jeune 
fille;  mais,  après  une  courte  campagne,  il  revient  plus  passionné  que  jamais.  H 
avait  écrit  secrètement  qu'il  arriverait  presque  en  même  temps  que  sa  lettre;  il 
arrive,  en  effet;  c'était  la  nuit;  il  monte,  selon  fliabitude,  l'escalier  dérobé  qui 
conduisait  à  la  chambre  de  sa  maîtresse  ;  entre,  le  cœur  palpitant  de  désir  et  d'es- 
poir;... sa  maîtresse  ..  était  morte  depuis  le  matin. 

—  Ah!...  —  s'écria  M.  Hardy  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains  avec 
I  erreur. 

—  Elle  était  morte,  —  reprit  Rodin.  —  Deux  cierges  brùl;iient  auprès  de  sa 
couche  funèbre;  M.  de  Rancey  ne  croit  pas,  ne  veut  pas  croire,  lui,  qu'elle  est 
morte;  il  se  jette  à  genoux  auprès  du  lit;  dans  son  délire,  il  prend  cette  jeune 
tète  si  belle,  si  chérie,  si  adorée,  pour  la  couvrir  de  baisers...  Cette  tête  charmante 
se  détache  du  cou....  et  lui  reste  entre  les  mains...  Oui, — reprit  Uodin  en  voyant 
M.  Hardy  reculer  pftie  et  muet  de  terreur,...  —  oui,  la  jeune  fille  avait  succombé 
a  un  mal  si  rapide,  si  extraordinaire,  qu'elle  n'avait  pu  recevoir  les  derniers  sa- 
crements. Après  sa  mort,  les  médecins,  pour  tâcher  de  découvrir  la  cause  de  ce 
mal  inconnu,  avaient  dépecé  ce  beau  corps...  » 

A  ce  moment  du  récit  de  Rodin,  le  jour  tirait  à  sa  fin;  il  ne  régnait  plus,  dans 
cette  chambre  silencieuse,  (lu'uiie  faible  clarté  créi)usculaire  au  milieu  de  laquelle 
se  détachait  vaguement  la  tinistre  et  pàlaliguie  de  Rodiu,  \v\\\  de  sa  longue  robe 
noire;  ses  yeux  seinblaieiil  élinccler  d'un  feu  dial)oli(pi('. 

M.  Hardy,  sous  le  coup  des  violentes  émotions  dont  le  frappait  ce  récit,  si 
étrangement  mi  langé  de  pensées  de  mort,  de  volupté,  d'amour  et  d'Iiorreur,  res- 
tait atterré,  immobile,  attendant  la  parole  de  Rudiii  ,i\re  un  iuevprMiiablc  mélange 
de  curiosité,  d'angoisse  et  d'effroi. 
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«  Et  M.  (le  Ranccy?  —  dit-il  enfin  d'une  voix  altérée,  en  essuyant  son  front 
inondé  d'une  sueur  froide. 

—  Après  deux  jours  d'un  délire  inseusé,  —  reprit  Rodin,  — il  renonçait  au 
monde,  il  s'enfermait  dans  une  solitude  impénétrable...  Les  premiers  temps  de  sa 
retraite  furent  affreux  ;...  dans  son  désespoir  il  poussait  des  cris  de  douleur  et  de 
rage  qu'on  entendait  au  loin  ;...  deux  fois  il  tenta  de  se  tuer  pour  échapper  à  de 
terribles  visions... 

—  Il  a\ait  des  visions? — dit  M.  Hardy  avce  un  redoublement  de  curiosité 
pleine  d'angoisse. 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  solennelle,  —  il  avait  des  visions  effrayan- 
tes... Cette  jeune  fille,  morte  pour  lui  en  état  de  péché  mortel,  il  la  voyait  plongée 
au  milieu  des  flammes  éternelles!  Sur  son  beau  visage,  défiguré  par  les  tortures 
infernales,  éclatait  le  rire  désespéré  des  damnés...  Ses  dents  grinçaient  de  rage; 
ses  bras  se  tordaient  de  douleur.  Elle  pleurait  du  sang,  et  d'une  voix  agonisante 
et  vengeresse  elle  criait  à  son  séducteur  :  —  Toi  qui  m'as  perdue,  sois  maudit... 
maudit...  maudit...  » 

En  prononçant  ces  trois  derniers  mots,  Rodin  s'avança  de  trois  pas  vers 
M.  Hardy,  accompagnant  chaque  pas  d'un  geste  menaçant.  Si  l'on  songe  à  l'état 
d'afl'aissement,  de  trouble,  d'épouvante,  où  se  trouvait  M.  Hardy;  si  l'on  songe 
(lue  le  jésuite  venait  de  remuer  et  d'agiter  au  fond  de  l'àme  de  cet  infortuné  tous 
les  ferments  sensuels  et  spirituels  d'un  amour  refroidi  par  les  larmes,  mais  non 
pas  éteint  ;  si  l'on  songe,  enfin,  ([ue  M.  Hardy  se  reprochait  aussi  d'avoir  séduit  une 
femme  que  l'oubli  de  ses  devoirs  pouvait,  selon  la  religion  des  catholiques,  con- 
dannier  aux  flammes  éternelles,  on  comprendra  l'effet  terriflant  de  cette  fantas- 
magorie évo(|uée  dans  cette  silencieuse  solitude,  à  la  tombée  du  jour,  par  ce 
prêtre  à  figure  sinistre.  Aussi  cet  effet  fut-il  pour  M.  Hardy  saisissant,  pro- 
fond, et  d'autant  plus  dangereux  fiue  le  jésuite,  avec  une  astuce  diaboli(|ue,  ne 
faisait  (|ue  développer  pour  ainsi  dire,  (|uoi(iu'a  vui  autre  point  de  vue,  les  idées  de 
Gabriel. 

Le  jeune  prêtre  n'avait-il  pas  convaincu  M.  Hardy  que  rien  n'était  plus  doux, 
plus  incIValile  (pie  de  demander  à  Dieu  le  pardon  de  ceux  qui  nous  ont  fait  du  mal  ou 
<|iie  nous  avons  égarés?...  Or,  le  pardon  impli(|ue  l'idée  du  chrttimcYit,  et  c'est  ce 
chàtunent  {|ue  Rodin  s'efforçait  de  peindre  à  sa  victime  sous  de  si  terribles  couleurs. 

M.  Hardy,  les  mains  jointes,  la  prunelle  fixe  et  dilatée  par  l'effroi,  tressaillant 
de  tousses  membres,  semblait  écouter  encore  Rodin,  (|uoique  celui-ci  eiM  cessé  de 
parler...  et  répétait  machinalement  :  Mmulit! ...imnulit !...  maudit!... 

Puis,  tout  à  coup  il  s'écria  dans  une  sorte  d'égarement  :  «  Et  moi  aussi...  je  se- 
rai maudit!  (lettc  femme  i\  qui  j'ni  fait  oublier  des  devoirs  saciTS  aux  yeux  des 
hommes,  (|ue  j'ai  rendue  mortellement  coupable  aux  yeux  de  Dieu,...  celle  femme, 
ou  jour  au>si  plongée  dans  les  flannnes  clernelles,  les  !)ras  tordus  jiar  le  déses- 
poir,... pleurant  du  sang...  me  criera  du  fond  de  VAnnw...  Maudit  !...  maudit !... 
miiudit '....  l'n  jour,  —  ajouta-t-il  avec  nu  icdduliicuient  de  terreur,  —  unjoiu-... 
et  (pii  sait?  il  celle  heure  peut-être,  elle  me  maudil  ;...  car  ce  voyage  a  travers 
l'Océan...  s'il  lui  avait  clé  fatal!!  si  un  naufrage!  !  Oh!  mon  Dieu...  Elle  .nissi,... 

morte,...  morte  en  péché  morlel à  jamais  danuiée!!  Ob  !  pilié...  pour  elle,... 

mon  Dieu!...  accablez- moi  de  votre  coinriuiv  ;  luai^  pitie  p(  ur  elle;.  .  je  suis  le 
seul  eoupalile...  » 


UiG  SEIZIÈMI'    PAi'.ÏIi:.  -  LV.  CEIOI-ÉUA. 

El  le  mallit'uioux,  prosiiuo  en  dtliio,  tomba  à  genoux  les  mains  jouîtes. 

n  Monsieur,  —  s'écria  Rodin  d'une  voix  alïecliieuse  et  pénétrée,  en  s'empres- 
sant  de  le  relever;  — mon  cher  monsieur,  mon  cher  ami...  calmez-vous...  Ras- 
surez-vous;...  je  serais  désolé  de  vous  désespérer...  Hélas!  mon  intention  est 
toute  contraire... 

—  Mauditl...  maudit!...  Elle  me  maudna  aussi...  elle  que  j'ai  tant  aimée... 
livrée  aux  flammes  de  l'enfer,  —  nuumura  M.  Hardy  en  frémissant  et  ne  parais- 
sant pas  entendre  Rodin. 


—  Mais,  mon  cher  nionsieui-,  écoulez-moi  donc,  je  vous  en  supplie,  —  reprit 
(•(jliii-ci  ;  —  laissez-moi  (inir  cette  parabole,  et  alors  vous  la  trouverez  aussi  conso- 
lante qu'elle  vous  paraît  eflVayanle...  Au  nom  du  ciel,  rappelez-vous  donc  les  ado- 
rables paroles  de  notre  angélifjue  abbé  Gabriel  sur  la  douceur  de  la  prière...  » 

Au  doux  nom  de  Ciahriel,  M.  Hardy  revint  à  lui,  et  s'écria  navré  :  «  Ahl  ses 
paroles  étaient  douces  et  bienfaisantes;...  où  sonl-clics?...  Oh!  par  pilié...  répé- 
lez-les-n)oi,  ces  saintes  paroles. 

—  Kotre  aiif.'éli(pie  abbé  (laliriel,  —  reprit  Rodin,  —  parhiil  de  la  douceur  de  la 
prière... 
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—  Oh!  oui...  la  prii'ie... 

—  Eh  hien!  mou  bon  monsieur,  ccouteznioi.  et  vous  alleï  voir  que  c'est  la 
prière  qui  a  sauvé  M.  de  Rancey...  qui  en  a  fait  un  saint.  Oui,  ces  tourments 
afTieu.x  que  je  viens  de  vous  dépeindre,  ces  visions  menaçantes...  c'est  la  prière 
qui  les  a  conjurés,  qui  les  a  changés  en  célestes  délices. 

—  Je  vous  en  supplie,  —  dit  M.  Hardy  d'une  voi.\  accablée,  —  parlez-moi  de 
Gabriel...  parlez-moi  du  ciel...  Oh!...  mais  plus  de  ces  flammes...  de  cet  enfer... 
où  les  femmes  coupables  pleurent  du  sang... 

—  Non,  non,  —  ajouta  Rodin;  et  autant  dans  la  peinture  de  l'enfer  son  accent 
avait  été  dur  et  menaçant,  autant  il  devint  tendre  et  chaleureux  en  prononçant  les 
paroles  suivantes  : — Non,  plus  de  ces  images  de  désespoir...  car,  je  vous  l'ai  dit, 
après  avoir  souffert  les  tortures  infernales,  grâce  à  la  prière,  comme  vous  disait 
l'abbé  Gabriel,  M.  de  Rancey  a  goûté  les  joies  du  paradis. 

—  Les  joies  du  paradis  !  —  répéta  M.  Hardy  en  écoulant  avec  avidité. 

—  Un  jour,  au  plus  fort  de  sa  douleur,  un  prêtre...  un  bon  prêtre...  un  abbé 
Gabriel,  parvient  jiis([u'à  M.  de  Rancey.  0  bonheur!...  6  Providence!...  en 
peu  de  jours,  il  initie  cet  infortuné  aux  saints  mysières  de  la  prière...  de  cette 
pieuse  intercession  de  la  créature  vers  le  Créateur  en  faveur  d'une  àme  exposée 
au  courroux  céleste.  Alors,  M.  de  Rancey  semble  transformé;...  ses  douleurs  s'a- 
paisent; il  prie,  et  plus  il  prie,  plus  sa  ferveur,  plus  son  espoir  augnifntent;...  il 
sent  que  Dieu  l'écoute...  Au  lieu  d'oublier  celte  femme  si  chérie,  il  passe  les 
heures  à  songer  à  elle,  en  priant  pour  son  sahil  à  elle...  Oui,  renfermé  avec  bon- 


heur au  fond  de  sa  cellule  obsci 
jours,  les  nuits,  à  pi'ier  pi)ur  r 
presque...  amoureuse.  » 


\\  à  seul,  a\ee  ce  souvenir  adoré,  il  passe  les 
,iiis  mif  extase  incIVable  brûlante,  je  dirais 
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Il  est  impossible  de  reiidie  l'accent  d'une  énergie  presque  sensuelle  avec  lequel 
Rodin  prononça  ce  mot  :  ntnourvusv . 

M.  Hardy  tressaillit  d'un  frisson  a  la  fois  ardent  et  filacé;  pour  la  première 
fois,  son  esprit,  affaibli,  fut  frappé  de  l'idée  des  funestes  voluptés  de  l'ascétisme, 
de  l'extase,  cette  déplorable  catalepsie,  souvent  erotique,  des  sainte  Thérèse,  des 
sainte  Aubierge,  etc. 

Rodin,  pénétrant  la  pensée  de  M.  Hardy,  continua  :  «  Oh  1  ce  n'est  pas  M.  de 
Rancey  qui  se  serait  contenté,  lui,  d'une  prière  vague,  distraite,  faite,  çà  et  là,  au 
milieu  des  agitations  mondaines  qui  l'absorbent  et  l'empêchent  d'arriver  à  l'oreille 
du  Seigneur...  Non...  non...  au  plus  profond  même  de  sa  solitude,  il  cherche 
encore  à  rendre  sa  prière  plus  efficace,  tant  il  désire  ardemment  le  salut  éternel 
de  cette  maîtresse  d'au  delà  du  tombeau  ! 

—  Que  fait-il  encore?...  oh!  que  fait-il  donc  encore  dans  sa  solitude?  —  s'écria 
M.  Hardy,  dès  lors  livré  sans  défense  à  l'obsession  du  jésuite. 

—  D'abord,  dit  Rodin  en  accentuant  lentement  ses  paroles,  il  se  fait...  religieux... 

—  Religieux  !...  —  répéta  M.  Hardy  d'un  air  pensif. 

—  Oui,  —  reprit  Rodin,  —  il  se  fait  religieux,  parce  qu'ainsi  sa  prière  est  bien 
plus  favorablement  accueillie  du  ciel;...  et  puis...  comme  au  milieu  de  la  plus 
profonde  solitude  sa  pensée  est  encore  quelquefois  distraite  par  la  matière,  il 
jeûne,  il  se  mortifie,  il  dompte,  il  macère  tout  ce  qu'il  y  a  de  charnel  en  lui,  afin 
de  devenir  tout  esprit,  et  que  la  prière  sorte  de  son  sein,  brillante,  pure  comme 
une  flamme,  et  monte  vers  le  Seigneur  ainsi  que  le  parfum  de  l'encens... 

—  Oh!...  quel  rêve  enivrant!  —  s'écria  M.  Hardy,  de  plus  en  plus  sous  le 
charme,  —  afin  de  prier  plus  efficacement  pour  une  femme  adorée...  devenir  es- 
prit... parfum...  lumière!... 

—  Oui,  esprit,  parfum,  lumière...  —  dit  Rodin  en  appuyant  sur  ces  mots;  — 
mais  ce  n'est  pas  un  rêve...  Que  de  religieux!  que  de  moines  reclus  sont,  comme 
iVI.  de  Rancey,  arrivés  à  une  divine  extase  à  force  de  prières,  d'austérités,  de  ma- 
cérations! et  si  vous  connaissiez  les  célestes  voluptés  de  ces  extases!...  Ainsi, 
aux  visions  terribles  de  IVI.  de  Rancey  succédèrent,  lorsqu'il  se  fut  fait  religieux, 
des  visions  enchanteresses...  Que  de  fois,  après  une  journée  de  jeune  et  une  nuit 


passée  en  prières  et  eu  m^icéralioiis,  il  loiub.ut  épuisé,  évanoui,  sur  les  dalles 
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sa  cellule!...  Alors,  à  ranéantissemeiU  de  la  matière  succédait  l'essor  des  es- 
prits... Un  bien-ctre  inexprimable  s'emparait  de  ses  sens;...  de  divins  concerts  ar- 
rivaient à  son  oreille  ravie;...  une  lueur  à  la  fois  éblouissante  et  douce  qui  n'est 
pas  de  ce  monde,  pénétrait  à  travers  ses  paupières  fermées;  puis  aux  vibrations 
harmonieuses  des  harpes  d'or  des  séraphins,  au  milieu  d'une  auréole  de  lumière 
auprès  de  laquelle  le  soleil  est  pâle,  le  religieux  voyait  apparaître  cette  femme  si 
adorée... 

—  Cette  femme  que,  par  ses  prières,  il  avait  enfin  arrachée  aux  flammes  éter- 
nelles, —  dit  M.  Hardy  d'une  voix  palpitante. 

—  Oui,  elle-même,  —  reprit  Rodin  avec  une  véritable  et  suave  éloquence;  car 
ce  monstre  parlait  tous  les  langages.  — Et  alors,  grâce  aux  prières  de  son  amant, 
que  le  Seigneur  avait  exaucées,  cette  femme  ne  pleurait  plus  de  sang,...  elle  ne 
tordait  plus  ses  beaux  bras  dans  des  convulsions  infernales.  Non,  non...  toujours 
belle,...  oh!  mille  fois  plus  belle  encore  qu'elle  ne  l'était  sur  la  terre,...  belle  de 
réternelle  beauté  des  anges,...  elle  souriait  à  son  amant  avec  une  ardeur  inef- 
fable ;  et  ses  yeux  rayonnants  d'une  flamme  humide,  elle  lui  disait  d'une  voix 
tendre  et  passionnée  :  «  Gloire  au  Seigneur,  gloire  à  toi,  ô  mon  amant  bien- 
aimé...  Tes  prières  ineffables,  tes  «austérités  m'ont  sauvée;...  le  Seigneur  m'a 
placée  parmi  ses  élus...  Gloire  à  toi,  mon  amant  bien-aimé...  »  Alors,  radieuse 
dans  sa  félicité,  elle  se  baissait,  et  effleurait  de  ses  lèvres  parfumées  d'immortalité 
les  lèvres  du  religieux  en  extase;...  et  bientôt  leur  <àme  s'exhalait  dans  un  baiser 
d'une  volupté  brûlante  comme  l'amour,  chaste  comme  la  grâce,  immense  comme 
l'éternité  '. 

—  Oh!...  — s'écria  M.  Hardy  en  proie  à  un  couqilet  égarement...  —  oh  !  toute 
une  vie  de  prières,...  de  jeûnes,  de  tortures,  pour  un  pareil  moment  avec  celle 
que  je  pleure,...  avec  celle  que  j'ai  damnée  peut-être... 

—  Que  dites-vous,  un  pareil  moment  !  —  s'écria  Rodin,  dont  le  crâne  jaune 
était  baigné  de  sueur  comme  celui  d'un  magnétiseur;  et,  prenant  M.  Hardy  par 
la  main  afin  de  lui  parler  de  plus  près  encore,  comme  s'il  eût  voulu  lui  insuffler  le 
délire  brûlant  oii  il  voulait  le  plonger  :  —  Ce  n'est  pas  une  fois  dans  sa  vie  re- 
ligieuse,... mais  presque  chaque  jour,  que  M.  de  Rancey,  plongé  dans  l'extase 
d'un  divin  ascétisme,  goûtait  ces  voluptés  profondes,  inclïables,  inouïes,  surhu- 
maines, qui  sont,  aux  voluptés  terrestres,...  ce  que  l'éternité  est  à  la  vie  humaine.  » 

Voyant  sans  doute  M.  Hardy  au  poitil  où  il  le  voulait,  et  la  nuit  étant  d'ailleurs 
presque  entièrement  venue,  le  révérend  père  toussa  deux  ou  trois  fois  d'ime  ma- 
nière significative  en  regardant  du  côté  de  la  porte.  A  ce  moment,  M.  Hardy, 
au  comble  de  l'égarement,  s'écria  d'une  voix  suppliante,  insensée  :  o  Inc  cel- 
lule,... une  tombe,...  et  l'extase  avec  elle...  n 

I.a  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  le  père  d'Aigiigny  entra  portant  un  man- 
teau sur  son  bras.  Un  domesti(pie  le  suivait .  portant  une  lumière  à  la  main. 


Kii\u(iii  ili\  ruiinitcs  après  critc  sccuc,  une  douzaine  d'honunes  robustes,  à 
figure  franche  et  ouverte,  et  «(induits  par  Agrieol,  entraient  dans  la  rue  de  \au- 

1  II  nous  serait  impoutbio,  A  rappui  de  ceci,  de  citer,  mi'mo  en  les  yasant,  les  élucubrations  du  délire  ero- 
tique de  sœur  Thérôsc,  h  propos  de  ton  amour  eztatitjuf  pour  te  Christ.  Os  m.-ilndics  no  peuvent  trouver 
pUrr  que  Hnns  le  Picttnnnnire  lif»  scienrrn  miiiictttet,  ou  d.ins  le  Comprn<liiim. 
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giranl  et  se  dirigeakMit ,  d'iin  pas  joyeux,  vers  la  pnrie  des  révérends  pères. 
Celait  une  députation  des  anciens  ouvriers  de  M.  Hardy;  ils  venaient  le  clicr- 
elier  et  le  remercier  de  son  prochain  retour  parmi  eux. 

Agricol  marchait  à  leur  tète.  Tout  à  coup  il  vit  de  loin  une  voiture  de  poste 
sortir  de  la  maison  de  retraite  ;  les  chevaux,  lancés  et  vivement  fouettés  par  le 
postillon,  arrivaient  au  grand  trot.  Hasard  ou  instinct,  plus  cette  voiture  s'appi'o- 
cliait  du  groupe  dont  il  faisait  partie,  plus  le  cœurd'Agrifol  se  serrait...  Cette  im- 
pression devint  si  vive,  qu'elle  se  changea  bientôt  en  une  prévision  terrible;  et  au 
moment  où  ce  coupé,  dont  tous  les  stores  étaient  baissés,  allait  passer  devant  lui, 
le  forgeron,  obéissant  à  un  pressentiment  insurmontable,  s'écria  en  s'élançant  à  la 
tète  des  chevaux:  «  Amis...  à  moil 

—  Postillonl...  dix  louis!...  au  galop!...  écrase-le  sous  tes  roues!  »  cria,  der- 
rière le  store,  la  voix  militaire  du  père  d'Aigrigny. 

On  était  en  plein  choléra;  le  postillon  avait  entendu  |)arler  des  massacres  des 
empoisonneurs;  déjà  fort  effrayé  de  la  brusque  agression  d'Agricol,  il  lui  asséna 
sur  la  tête  un  vigoureux  coup  de  manche  de  fouet,  qui  étourdit  et  renversa  le  for- 
geron; puis,  pi([uant  son  porteur  à  l'éventrcr,  le  postillon  mit  ses  trois  chevaux 
au  triple  galop,  et  la  voiture  disparut  rapidement,  pendant  que  les  compagnons 
d'Agricol,  qui  n'avaient  compris  ni  son  action,  ni  le  sens  de  ses  paroles,  s'empres- 
saient autour  du  forgeron  et  tâchaient  de  le  ranimer. 
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LES    SOLVENIRS. 


D'aulres  évéïiemeuls  se  passèieiil  quelques  jours  après  la  IViieste  soin'e  où 
M.  Hardy,  fasciné,  égaré  jusqu'à  la  l'olie  par  la  déplorable  e.\allatioii  mystique 
que  Rodin  était  parvenu  à  lui  inspirer,  avait  supplié  à  mains  jointes  le  père  d'Ai- 
grigny  de  le  conduire  loin  de  Paris,  dans  une  profonde  solitude,  afin  de  pouvoir 
s'y  livrer,  loin  du  monde,  à  une  vie  de  prières  et  d'austérités  ascétiques. 

Le  maréchal  Simon,  depuis  son  arrivée  a  Paris,  occupait  avec  ses  deux  filles 
une  maison  de  la  rue  des  Trois-Frèrcs. 

Avant  que  d'introduire  le  lecteur  dans  cette  modeste  demeure,  nous  sonmies 
obligé  de  rappeler  sommairement  quelques  faits  à  la  mémoire  du  lecteur. 

Le  jour  de  l'incendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  le  maréchal  Simon  était  \enu 
consulter  son  père  sur  une  question  de  la  plus  haute  gravité,  et  lui  confier  les 
pénibles  appréhensions  que  lui  causait  la  tristesse  croissante  de  ses  deux  tilles, 
tristesse  dont  il  ne  pouvait  pénétrer  les  causes.  L'on  se  souvient  (|ue  le  maréchal 
Simon  professait  pour  la  mémoire  de  l'Empereur  un  culte  religieux;  sa  recon- 
naissance envers  son  héros  avait  été  sans  bornes,  son  dévouement  aveugle,  son 
enthousiasme  appuyé  sur  le  raisonnement,  son  afl'eclion  aussi  profonde  que 
l'amitié  la  plus  sincère,  la  ])lus  passionnée. 

Ce  n'était  pas  tout,  l'n  jour  l'Empereur,  dans  une  etïusion  de  joie  et  de  ten- 
dresse paternelle,  conduisant  le  maréchal  au])rès  du  berceau  du  roi  de  Home  en- 
dormi, lui  avait  dit  en  lui  faisant  orgueilleusement  admirer  la  tuave  beauté  de 
l'enfant  :  «  Mon  vieil  ami,  jure-moi  de  le  dévouer  nu  fils  comme  lu  l'es  dévoue 
au  père.  » 

Le  niaréelial  Simon  avait  fait  et  tenu  ce  serment.  Pendant  la  restauration, 
chef  d'une  conspiration  milit^iirc  tentée  au  nom  de  ^apoléon  II,  il  avait  essayé, 
mais  en  vain,  d'enlever  un  régiment  de  cavalerie  alors  commandé  par  le  inar(|uis 
d'Aigrigny  ;  trahi,  ilénoneé,  le  maréchal,  après  un  duel  acharné  avec  le  futur  jé- 
suite, était  parvenu  à  se  réfugier  en  Pologne,  et  ;i  échapper  ainsi  à  une  con<lam- 
nalion  h  mort.  Il  est  inutile  de  rappeler  les  événements  (jui  de  la  Pologne  condui- 
sirent le  maréchal  dans  l'Inde  et  le  lamenèrenl  à  Paris  après  la  révolution  de 
Juillet,  épo(|ue  à  laquelle  plusieurs  de  ses  anciens  com|iagnons  d'armes  sollici- 
tèrent et  obtinrent  à  son  insu  la  confirmation  du  tilie  et  du  grade  (pie  IKiniie- 
reiir  lui  avait  décernés  avant  Waterloo. 

De  reldur  n  Paris  apri'S  son  long  exil,  le  maréchal  Simon,  maigre  tout  le  boii- 
lieiir  qu'il  éprouvait  d'embrasser  enfin  ses  filles,  avait  t  té  prol'ondemeiil  frappe  eu 
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a])prcnant  lu  mort  de  leur  mère,  qu'il  adorait;  jusqu'au  dernier  moment,  il  avait 
espéré  la  retrouver  à  Paris;  sa  déception  fut  affreuse,  et  il  la  ressentit  eruelle- 
nient,  quoiqu'il  cherchât  de  douces  consolations  dans  la  tendresse  de  ses  enfants. 
Bientôt  un  ferment  de  trouble,  d'agitation,  fut  jeté  dans  sa  vie  par  les  machi- 
nations de  Rodin.  Grâce  aux  secrètes  menées  du  révérend  père  à  la  cour  de 
Rome  et  à  Vienne,  un  de  ses  émissaii'es,  capable  d'inspirer  toute  confiance  par 
ses  antécédents,  et  appuyant  d'ailleurs  ses  paroles  et  ses  propositions  de  témoi- 
gnages, de  preuves,  de  faits  irrécusables,  alla  trouver  le  maréchal  Simon  et 
lui  dit: 

«  Le  fils  de  l'Empereur  se  meurt,  victime  de  la  crainte  que  le  nom  de  Napoléon 
«  inspire  encore  à  l'Europe. 

(I  A  cette  lente  agonie,  vous,  maréchal  Simon,  vous,  un  des  plus  fidèles  amis 
(1  de  l'Empereur,  vous  pouvez  peut-être  arracher  ce  malheureux  prince. 

«  La  correspondance  que  voici  prouve  que  l'on  pourra  sûrement  et  secrètement 
«  nouer  à  Vienne  des  intelligences  avec  une  personne  des  plus  influentes  parmi 
n  celles  qui  entourent  le  roi  de  Rome,  et  cette  personne  serait  disposée  à  favoriser 
(I  l'évasion  du  prince. 

«  Il  est  donc  possible,  grâce  à  une  tentative  imprévue,  hardie,  d'enlever  Na- 
«  poléon  II  à  l'Autriche,  qui  le  laisse  peu  à  peu  s'éteindre  dans  une  atmosphère 
«  mortelle  pour  lui. 

«  L'entreprise  est  téméraire,  mais  elle  a  des  chances  de  réussite,  que  vous, 
«  |)lus  que  tout  autre,  maréchal  Simon,  pouvez  assurer  ;  car  votre  dévouement  à 
«  l'Empereur  est  connu,  et  l'on  sait  avec  quelle  aventureuseaudacc,  en  1815,  vous 
«  avez  déjà  conspiré  au  nom  de  Napoléon  II.  » 

L'état  de  langueur,  de  dépérissement  du  roi  de  Rome  était  alors  en  France  de 
notoriété  publique;  on  allait  même  jusqu'à  affirmer  que  le  fils  du  héros  était  soi- 
gneusement élevé  par  des  prêtres  dans  la  complète  ignorance  de  la  gloire  et  du 
nom  paternel;  et  que,  par  une  exécrable  machination,  on  tentait  chaque  jour  de 
comprimer,  d'éteindre  les  instincts  vaillants  et  généreux  qui  se  manifestaient  chez 
ce  malheureux  enfant  ;  les  âmes  les  plus  froides  étaient  alors  émues,  attendries, 
au  récit  de  sa  touchante  et  fatale  destinée. 

En  se  rappelant  le  caractère  héroïque,  la  loyauté  chevaleresque  du  maréchal 
Simon,  en  acceptant  son  culte  passionné  pour  l'Empereur,  on  conii)rend  que  le 
père  de  Rose  et  de  Blanche  devait  plus  que  personne  s'intéresser  ardemment  au 
sort  du  jeune  prince,  et  que  si  l'occasion  se  présentait,  le  maréchal  devait  se  re- 
garder comme  obligé  à  ne  pas  se  borner  à  de  stériles  regrets. 

Quant  à  la  réalité  de  la  correspondance  exhibée  par  l'émissaire  de  Rodin,  cette 
correspondance  avait  été  indirectement  soumise  par  le  maréchal  à  une  épreuve 
contradictoire,  grâce  aux  relations  d'un  de  ses  anciens  compagnons  d'armes  long- 
tenq)s  en  mission  à  Vienne  du  tein[)s  de  l'Empire;  il  résulta  de  cette  investiga- 
tion, faite  d'ailleurs  avec  autant  de  prudence  (|ue  d'adresse  afin  de  ne  rien  ébruiter, 
il  résulta  rpie  le  maréchal  pouvait  écouter  séi'ieuscmcnl  les  ouverlmes  qu'on  lui 
faisait. 

Dès  lors,  celte  jiioposition  jeta  le  père  de  Rose  et  de  Blanche  dans  une  cruelle 
perplexité,  car,  pour  tenter  une  entreprise  aussi  hardie,  aussi  dangereuse,  il  lui 
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fallait  encore  abandonner  ses  filles;  si  au  contraire,  efliayé  de  cette  séparation,  il 
renonçait  à  tenter  de  sauver  le  roi  de  Rome,  dont  la  douloureuse  agonie  était 
réelle  et  connue  de  tous,  le  maréchal  se  re-ardait  comme  parjure  à  la  promesse 
faite  à  l'Empereur. 

Pour  mettre  un  terme  à  ces  pénibles  hésitations,  plein  de  confiance  dans  l'iii- 
(lexible  droiture  du  caractère  de  son  père,  le  maréchal  alla  lui  demander  conseil  ; 
malheureusement  le  vieil  ouvrier  républicain,  blessé  mortellement  pendant  l'at- 
taipie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  mais  préoccupé,  même  durant  ses  derniers 
instants,  des  graves  confidences  de  son  fils,  expira  en  lui  disant:  «  Mon  fils,  tuas 
«  un  grand  devoir  à  remplir  ;  sous  peine  de  ne  pas  agir  en  homme  d'honneur, 
«  sous  peine  de  méconnaître  ma  dernière  volonté,  tu  dois  ..  sans  hésiter...  » 

Mais,  par  une  déplorable  fatalité,  les  derniers  mots,  qui  devaient  compléter  la 
pensée  du  vieil  ouvrier,  furent  prononcés  d'une  voix  éteinte,  complètement  inin- 
telligible ;  il  mourut  donc,  laissant  le  maréchal  Simon  dans  une  anxiété  d'autant 
plus  funeste,  que  l'un  des  deux  seuls  partis  qu'il  eût  à  prendre,  était  formelle- 
ment flétri  par  son  père,  dans  le  jugement  duquel  il  avait  la  foi  la  plus  absolue, 
la  plus  méritée. 

En  un  mot,  son  esprit  se  torturait  à  deviner  si  son  père  avait  la  pensée  de  lui 
conseiller  au  nom  de  l'honneur  et  du  devoir  de  ne  pas  quitter  ses  filles,  et  de  re- 
noncera une  entreprise  trop  hasardeuse;  ou  s'il  avait,  au  contraire,  voulu  lui  con- 
seiller de  ne  pas  hésiter  à  abandonner  ses  enfants  pendant  quelque  temps,  afin 
d'accomplir  le  serment  fait  à  l'Empereur,  et  d'essayer  au  moins  d'arracher  Napo- 
léon il  à  une  captivité  mortelle.  Cette  perplexité,  rendue  plus  cruelle  par  cer- 
taines circonstances  que  l'on  dira  plus  tarti;  la  profonde  douleur  causée  au  ma- 
réchal Simon  par  la  fin  tragique  de  son  père,  mort  entre  ses  bras;  le  souvenir 
incessant  et  douloureux  de  sa  femme,  morte  sur  une  terre  d'exil  ;  enfin  le  chagrin 
dont  il  était  chaque  jour  alVecté  en  voyant  la  tristesse  croissante  de  Rose  et'' de 
Rlanclie,  avaient  porté  des  coups  douloureux  au  maréchal  Simon;  disons  enfin 
que,  malgré  son  intrépidité  naturelle,  si  vaillamment  éprouvée  par  vingt  ans  de 
guerre,  les  ravages  du  choléra,  de  celte  maladie  terrible,  dont  sa  femme  avait 
clé  victime  en  Sibérie,  causaient  au  maréchal  une  involontaire  épouvante;  oui, 
cet  homme  de  fer,  qui,  dans  tant  de  batailles,  avait  froidement  bravé  la  mort' 
sentait  quelquefois  faillir  la  fermelé  habituelle  de  son  caractère  à  la  vue  des  scènes 
de  déscdatiori  et  de  deuil  (|ue  Paris  offrait  à  cha(|ue  pas. 

Cependant,  lois<iue  mademoiselle  de  Cardoville  avait  léuni  autour  d'elle  les 
membr.s  de  sa  famille,  afin  de  les  prémunir  contre  les  trames  de  leurs  ennemis. 
l'alVcctucuse  tendresse  d'Adriciine  pour  Rose  et  pour  RIanehe  parut  exercer  sur 
l'iir  mvslérieux  chagrin  une  si  heureuse  influence,  que  le  maréchal,  oubliant  nu 
msl.iiil  de  bien  funestes  préoccupations,  ne  songea  qu'à  jouir  de  cet  heuirux 
changement,  hélas,  de  trop  courte  durée! 

Ces  tilts  expli(iués  cl  rappelés  au  lecteur,  nous  eoiilimieroiis  ce  ncil. 
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e  maréchal  Simon  occupait,  nous  l'a- 
vons dit,  une  modeste  maison  dans 
la  rue  des  Trois-Fréres  ;  deux  lieures 
de  relevée  venaient  de  sonner  à  la 
pendule  de  la  chambre  à  coucher  du 
maréchal,  chambre  meublée  avec  une 
simplicité  toute  militaire  :  dans  la 
ruelle  du  lit,  on  voyait  une  panoplie 
composée  des  armes  dont  le  maréchal 
s'était  servi  pendant  ses  campagnes; 
sur  le  secrétaire,  placé  en  face  du  lit, 
était  un  petit  buste  de  l'Empereur  en 
bronze,  seul  ornement  de  l'apparte- 
ment. 

Au  dehors  la  température  était  loin 
d'être   tiède;    le   maréchal,    pendant 
son  loni;  séjour  dans  l'Inde,  était  de- 
venu très-sensiblo  au  froid  ;  un  assez  grand  feu  brûlait  dans  la  cheminée. 

Une  porte  dissinudée  dans  la  tenture,  et  donnant  sur  le  palier  d'un  escalier  de 
service,  s'ouvrit  lentement;  un  lionnne  parut;  il  portail  un  jianicr  de  bois  à  brû- 
ler, et  s'avança  lentement  juscju'auprcs  de  la  cheminée,  devant  laquelle  il  s'age- 
nouilla, commençant  de  ranger  symétriquement  des  bûches  dans  une  caisse  pla- 
cée i)rès  du  foyer;  après  quelques  minutes  occupées  de  la  sorte,  ce  domestique, 
toujours  agenouillé,  s'approchant  insensiblement  d'une  autre  porte,  placée  à  peu 
de  distance  de  la  cheminée,  parut  prêter  l'oreille  avec  une  profonde  allention, 
connue  s'il  eût  voulu  tAcher  d'entendre  si  l'on  parlait  dans  la  pièce  voisine.  Cet 
hotmne,  employé  conmie  (lomesti(iue  subalterne  dans  la  maison,  avait  l'air  le  plus 
ridiculement  Ktui)i(le  qu(;  l'on  puisse  imaginer  ;  ses  fonctions  consistaient  à  porter 
le  bois,  à  faire  les  commissions,  etc.,  etc.  ;  il  servait  du  reste  de  jouet  et  de  risée 
aux  autres  domestiques.  Dans  un  moment  de  bonne  humeur,  Dagobert,  qui  rem- 
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plissait  à  peu  près  les  fonctions  de  majordome,  avait  baptisé  cet  imbécile  du  nom 
de  Jocrisse:  ce  surnom  lui  était  resté,  surnom  mérité,  d'ailleurs,  de  tous  points, 
par  la-maladresse,  par  la  sottise  de  ce  personnage,  et  par  sa  plate  figure  au  nez  gro- 
tesquement  épaté,  au  menton  fuyant,  aux  yeux  bêles  et  écarquillés;  que  l'on  joi- 
gne à  ce  signalement  une  veste  de  serge  rouge  sur  laquelle  se  découpait  le  triangle 
d'un  tablier  blanc,  et  l'on  conviendra  que  ce  niais  était  parfaitement  digne  de  son 
sobriquet. 

^éanmoi^s,  au  moment  où  Jocrisse  prêtait  une  si  curieuse  attention  à  ce  qui 
pouvait  se  dire  dans  la  pièce  voisine,  une  étincelle  de  vive  intelligence  vint  animer 
ce  regard  ordinairement  terne  cl  stupide.  Après  avoir  ainsi  écoute  un  instant  à  la 
porte.  Jocrisse  revint  auprès  de  la  cheminée,  tovijours  en  se  traînant  sur  ses  ge- 
noux*; puis,  se  relevant,  il  prit  son  panier  à  demi  rempli  de  bois,  s'approcha  de 
nouveau  de  la  porte  à  travers  laqui  lie  il  venait  d'écouter,  et  frappa  discrètement. 
Personne  ne  lui  répondit. 

Il  frappa  une  seconde  fois,  et  plus  fort.  Même  silence. 

.Mors,  il  dit  d'une  voi.\  enrouée,  aigre,  glapissante  et  grotesque  nu  possible  : 
«  Mesdemoiselles,  avez-vous  besoin  de  bois,  s'il  vous  plaît,  dans  la  cbe;i  inée?  » 

Ne  recevant  aucune  réponse,  Jocrisse  posa  son  panier  à  terre,  ouvrit  douce- 
ment la  porte,  entra  dans  la  pièce  voisine  après  y  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  rapide, 
et  en  ressortit  au  bout  de  ([uel(|ues  secondes,  en  regardant  de  côté  et  d'autre  avec 
anxiété,  comme  un  bommc  (jui  viendrait  d'accomplir  (|uel(juc  chose  d'important 
et  de  mystérieux. 

lU'prcnant  alors  son  panier,  il  se  disposait  à  sortir  de  la  chambi'c  du  maréchal 
Simon,  lorsque  la  porte  de  l'escalier  déidbé  s'ouviit  de  nouveau  Iciilenient  et  avec 
l)récaution.  Dagobert  parut. 

I.e  soldat,  évidenunenl  surpris  de  la  présence  de  Jocrisse,  fronça  les  sourcil-., 
et  s'écria  brusquement  :  «  Que  fais-tu  la'?  » 

A  celte  soudaine  interpellation,  accompagnée  d'un  grognement  hargneux,  dû 
à  la  mauvaise  humeur  de  Habal-Joie,  (|ui  s'avançait  sur  les  talons  de  son  maître. 
Jocrisse  poussa  un  cri  de  frayeur  réelle  ou  feinte;  ce  dernier  cas  (cliéant,  afin  de 
donner  sans  doute  plus  de  vraisemblance  à  son  émoi,  le  niais  supiuisé  laissa  tom- 
ber sur  le  plancher  son  panier  à  demi  rempli  de  bois,  comme  si  l'etonncment  et  la 
peur  le  lui  eussent  arraché  des  mains. 

«  Que  fais-tu  là...  imbécile?  —  reprit  Dagobert,  dont  la  iibysionomic  était  alors 
profondément  triste,  et  qui  paraissait  peu  disposé  à  riie  de  la  poltronnerie  de 
Jocrisse. 

—  Ahl  monsieur  Dagobert....  quelle  peur'....  .Mon  Dumi!...  quel  donunage  que 
je  n'aie  pas  eu  entre  les  bras  une  pile  d  assiettes  pour  prouver  cpic  ça  n'aurait  pas 
été  de  ma  faute  si  je  les  avais  cassées!... 

—  Je  te  demande  ce  (pie  lu  fais  là...  —  reprit  Dagobert. 

—  \  ous  voyez  bien,  monsieur  Dagobert,  —  répondit  Joen>se  en  nionliaiil  son 
panier,  —  je  venais  d'apporter  du  bois  dans  la  ebambie  de  monsieur  le  due,  pour 
le  brûler,  s'il  avait  froid...  parce  ipiil  le  fail... 

—  C'est  bon,  ramasse  ton  panier  et  lile. 

—  M»!  monsieur  Dagobert,  j'en  ai  encore  les  jambe-,  loiitcs  lustournees... 
Quelle  peur  1  quelle  peur  1 . ..  ipiclic  peur' 
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—  T\ui  iras-tu,  brute  ([uo  lu  es?  a  reprit  le  vétéran. 

Et,  prenant  Jocrisse  par  le  bras,  il  le  poussa  vers  la  porte,  tandis  que  Rabat- 
Joie,  couchant  ses  oreilles  pointues  et  se  hérissant  comme  un  porc-épic,  paraissait 
disposé  à  accélérer  la  retraite  de  Jocrisse. 

«  On  y  va,  monsieur  Dagoberl,  on  y  va,  — répondit  le  niais  en  ramassant  son 
panier  à  la  hâte,  —  dites  seulement  à  M.  Rabat-Joie  de... 

—  Va-t'en  donc  au  diable,  imbécile  bavard  I  »  s'écria  Dagobert  en  mettant  Jo- 
crisse dehors. 

Alors  Dagobert  poussa  le  verrou  de  la  porte  de  l'escalier  dérobé,  alla  vers  celle 
([ui  communiquait  à  l'appartement  des  deux  sœurs,  et  donna  un  tour  de  clef  à  sa 
serrure.  Ceci  l'ait,  le  soldat,  s'approchant  rapidement  de  l'alccWe,  passa  dans  la 
ruelle,  décrocha  de  la  panoplie  une  paire  de  pistolets  de  guerre,  désarmés,  mais 


chargés,  ôla  soigiicuscmeni  les  capsules  des  balleries,  cl,  ne  pouvant  retenir  un 
[)ro('ond  soupir,  il  remit  ces  armes  à  la  place  ([u'cllcs  occupaient;  il  allait  (piitter 
la  ruelle,  lorsrpie,  par  réilcxion  sans  doute,  il  prit  encore  dans  la  'panoplie  un 
kaiijiar  indien,  à  lame  Irés-aiguë,  le  lira  de  son  fourreau  de  vermeil,  et  cassa  la 
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poiiite  de  cette  arme  meurtrière  en  rintroduisant  sous  une  des  roulettes  en  fer  qui 
supportaient  le  lit. 

Dagobert  alla  ensuite  rouvrir  les  deux  portes,  et  revint  lentement  auprès  de  la 
cheminée,  sur  le  marbre  de  laquelle  il  s'accouda  d'un  air  sombre,  pensif;  Rabat- 
Joie,  accroupi  devant  le  foyer,  suivait  d'un  œil  attentif  les  moindres  mouvements 
de  son  maître;  le  digne  chien  fit  même  preuve  d'une  rare  et  prévenante  intelli- 
gence :  le  soldat,  ayant  tiré  son  mouchoir  de  sa  poche,  avait  laissé  tomber  sans 
s'en  apercevoir  un  papier  renfermant  un  petit  rouleau  de  tabac  à  chiquer;  Rabat- 
Joie,  qui  rapportait  comme  un  retriver  de  la  race  Rutland,  prit  le  papier  entre  ses 
dents,  et,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière,  le  présenta  respectueusement  à 
Dagobert.  Mais  celui-ci  reçut  machinalement  le  papier,  et  parut  indiflérent  à  la 
dextérité  de  son  chien.  La  physionomie  de  l'ancien  grenadier  à  cheval  révélait  au- 
tant de  tristesse  que  d'anxiété.  Après  être  resté  quelques  instants  debout  devant 
la  cheminée,  le  regard  fixe,  méditatif,  il  commença  de  se  promener  dans  la  cham- 
bre de  long  en  large  avec  agitation,  une  de  ses  mains  passée  entre  les  revers  de  sa 
longue  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  col,  l'autre  enfoncée  dans  une  de  ses 
poches  de  derrière.  De  temps  à  autre,  Dagobert  s'arrêtait  brusquement,  et,  répon- 
dant tout  haut  à  ses  pensées  intérieures,  laissait  eà  et  là  échapper  quelque  excla- 
mation de  doute  ou  d'inquiétude;  puis,  se  tournant  vers  le  trophée  d'armes,  il  se- 
couait tristement  la  tête  en  murmurant  :  «  C'est  égal...  cette  crainte  est  folle... 
mais  il  est  si  extraordinaire  depuis  deux  jours...  Enfin...  c'est  plus  prudent...  » 

Et,  se  remettant  à  marcher,  Dagobert  disait  après  un  nouveau  et  long  silence  : 
«  Oui,  il  faudra  qu'il  me  dise,...  il  m'inquiète  trop,...  et  ces  i)auvrcs  ptlites!  Ah! 
c'est  à  fendre  le  cœur.  » 

Et  Dagobert  passait  vivement  sa  moustache  entre  son  pouce  el  son  iiulex,  mou- 
vement pres(pie  cnnvulsif,  sympt(>me  évident  chez  lui  d'une  vive  agitation. 

Quehpics  minutes  après,  le  soldat  reprit,  répondant  toujours  à  ses  pensées  in- 
férieures :  «  Qu'est-ce  que  ça  peut  être?...  Ce  ne  .sont  pas  ces  lettres,...  c'est  trop 
infâme,...  il  les  méprise,...  et  pourtant;...  mais,  non,  non,...  il  est  au-dessus 
de  cela.  » 

El  Dagobert  recouuncuçait  sa  prouu^iade  d'un  pas  précipité.  Soudain  Hahat- 
Joic  dressa  les  oreilles,  tourna  la  tête  du  cote  de  la  porte  de  l'escalier  el  groiina 
sourdement.  Quchpies  instants  après  on  frapjjait  à  celte  porte. 

«  Qui  est  là?»  dit  Dagobert. 

On  ne  répondit  i)as,  mais  on  frappa  de  nouveau.  Iinpalienlê,  le  snKhit  alla  rapi- 
dement ouvrir;  il  vil  la  figure  stupide  de  Jocrisse. 

«  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas,  ipiaud  je  demande  (pu  frappe?  —  dit  le  soldat 
iriil(''. 

—  Monsieur  Dagobert,  eoninie  vous  m'aviez  renvoyé  tout  à  l'iieure,  ji"  ne  me 
uiiuiiuais  pas  de  peur  de  vous  fâcher  en  vous  disant  (pie  c'était  encore  moi. 

—  Que  veiix-lii?  parle  doue.  Mais  avance  doue,...  animal!  —  s'écria  Dago- 
licit,  exaspère,  en  allirant  dans  la  eliamlue  Jocrisse,  cpii  restai!  sur  le  seuil. 

—  Monsieur  l)ag(d)erl,  voila,...  m'y  voila  tout  de  suite;...  ne  vous  fâeliez 
pas;...  je  vas  vousdin-...  c'i'sl  un  jiMiiic  liouime... 

—  Apri's?... 

—  Il  dit  ipi'd  \(iil  vous  parler  lnul  de  suite,  mcuisii-ur  D.igoberl. 
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—  Son  nom? 

—  Son  nom?  monsieur  Dagoberl...  —  reprit  Jocrisse  en  se  dandinant  et  en  ri- 
canant d'un  air  niais. 

—  Oui,  son  nom,  imbécile;  parle  donci 

—  Ahl  par  exemple,...  monsieur  Dagobert,  c'est  pour  de  rire,  que  vous  me  le 
demandez,  son  nom? 

—  Mais,  misérable,  tu  as  donc  juré  de  me  mettre  hors  de  moi,  —  s'écria  le  sol- 
dat en  saisissant  Jocrisse  au  collet;  —  le  nom  de  ce  jeune  bomme? 

—  Monsieur  Dagobert,  ne  vous  fâchez  pas,  écoutez-moi  donc;  ce  n'est  pas  la 
peine  de  vous  dire  le  nom  de  ce  jeune  bomme,  puisque  vous  le  savez. 

—  Ob  !  la  triple  brute  I  —  dit  Dagobert  en  serrant  les  poings. 

—  Mais,  oui,  vous  le  savez,  monsieur  Dagobert,  puisque  ce  jeune  bomme, 
c'est  votre  fds;...  il  est  en  bas  qui  veut  vous  parler  tout  de  suite.  » 

La  stupidité  de  Jocrisse  était  si  parfaitement  jouée,  que  Dagobert  en  fut  dupe; 
plus  apitoyé  que  courroucé  d'une  imbécillité  pareille,  il  regarda  le  domestique  fixe- 
ment; puis,  haussant  les  épaules,  il  se  dirigea  vers  l'escalier  en  lui  disant  :  «  Suis- 
moi...  » 

Jocrisse  obéit  ;  mais  avant  de  fermer  la  porte,  il  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira 
mystérieusement  une  lettre  et  la  jeta  derrière  lui,  sans  détourner  la  tête,  disant, 
au  contraire,  à  Dagobert,  sans  doute  pour  occuper  son  attention  :  «  Votre  fils  est 
dans  la  cour,  monsieur  Dagobert...  Il  n'a  pas  voulu  monter;  c'est  pour  cela  qu'il 
est  resté  en  bas...  » 

Ce  disant.  Jocrisse  ferma  la  porte,  croyant  la  lettre  bien  en  évidence  sur  le 
plancher  de  la  chambre  du  maréchal  Simon. 

Mais  Jocrisse  comptait  sans  Rabat-Joie. 

Soit  qu'il  regardât  comme  plus  prudent  de  former  l'arrière-garde,  soit  respec- 
tueuse déférence  pour  un  bipède,  le  digne  chien  n'était  sorti  de  la  chambre  que  le 
dernier,  et  comme  il  rapportait  merveilleusement  bien  (ainsi  qu'il  venait  de  le 
prouver),  voyant  tomber  la  lettre  jetée  par  Jocrisse,  il  la  prit  déUcatement  entre  ses 
dents  et  sortit  de  la  chambre  sur  les  talons  du  domestique  sans  que  celui-ci  s'a- 
perçût de  cette  nouvelle  preuve  de  l'intelligence  et  du  savoir-faire  de  Rabat-Joie. 
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ous  dir.ons  tout  à  l'heure  ce  qu'il  advint  de  la 
lettre  que  Rabal-.Ioie  tenait  entre  ses  dents, 
et  pourquoi  il  quitta  son  maître  lorsque  celui- 
ci  courut  au-devant  d'Agricol. 

Dagobci't  n'avait  pas  vu  son  fils  depuis  plu- 
sieurs jours;  l'embrassant  d'aboid  cordiale- 
ment, il  le  conduisit  ensuite  dans  une  des  deux 
pièces  du  rez-de-cbausséc  qui  composaient  son 
appartement. 

«  Et  ta  fennne,  comment  va-t-elle?  —  dit 
le  soldat  à  son  fils. 

—  Elle  va  bien,  mon  père,  je  te  remercie.  » 

S'apercevant  alors  de  l'altération  des  traits  d'Agricol,  Dagobert  reprit  :  «  Tu  as 
l'air  chagrin!  T'est-il  arrive  quelque  chose  depuis  que  je  ne  t'ai  vu? 

—  Mon  père,...  tout  est  fini;...  il  est  perdu  poiu-  nous,  —  dit  le  forgeron  avec 
un  accent  désespéré. 

—  De  ipii  parles-tu? 

—  De  M.  Hardy. 

—  Lui?...  mais,  il  y  a  trois  jours,  tu  devais,  m'as-tu  dit,  aller  le  voir?... 

—  Oui,  mon  père,  je  l'ai  vu;  mon  digne  frère  Gabriel  aussi  l'a  vu...  et  lui  a 
parlé,  comme  il  parle...  avec  la  voix  du  cœur;  aussi  l'avait-il  si  bravement  ra- 
nimé, encouragé,  que  M.  Hardy  s'était  décidé  ;\  revenir  au  milieu  de  nous;  alors, 
moi,  fou  de  bonheur,  je  cours  apprendre  cette  bonne  nouvelle  à  quelques  cama- 
rades (pii  m'atteudaiiul  pour  savoir  le  résultat  de  mon  entrevue  avec  eux  pour  le 
remercier.  Nous  étions  à  cent  pas  de  la  iiorle  de  la  maison  des  robes  noires  .. 

—  Les  robes  noires?  —  dit  Dagobert  (l'un  air  sombre.  —  Alors,...  quelque 
malheur  doit  arriver  ;...  je  les  connais. 

—  Tu  ne  le  trompes  pas,  mon  père,  —  répondit  Agricol  avec  un  soupir;  — 
j'accourais  donc  avec  mes  camarades,  lorsque  je  vois  de  loin  arriver  une  voiture  : 
je  ne  sais  quel  prcsseiUimeiil  me  dit  qw  e  était  M.  Hardy  qu'on  cnunenail... 

—  De  force?  —  dit  vivement  Dagoberl. 

—  ^oll,  —  répondit  aiufnuieiil  A^rnul,  —  non  ;  ces  prélressonl  trop  adroits 
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pour  ça  ;...  ils  s;ivciil  toujours  vous  roiulrc  complices  du  mal  (ju'ils  vous  l'ont  ;  ne 

sais-je  pas  comment  ils  s'y  sont  pris  avec  ma  lionne  mère? 

—  Oui...  digne  femme...  encore  une  pauvre  créature  qu'ils  ont  enlacée  dans 
leur  toile...  mais  celte  voiture  dont  tu  parles? 

—  En  la  voyant  sortir  de  la  maison  des  robes  noires,  —  reprit  Agrieol,  —  mon 
cœur  se  serre,  et,  par  un  mouvement  plus  fort  que  moi,  je  me  jette  à  la  tète  des 
chevaux,  en  appelant  à  l'aide;  mais  le  postillon  me  renverse  d'un  coup  de  fouet 
qui  m'étourdit,  je  tombe...  Quand  je  revins  à  moi,  la  voiture  était  loin. 

—  Tu  n'as  pas  été  blessé?  —  s'écria  vivement  Dagobert  en  examinant  son  fils. 

—  Non,  mon  père,...  une  égratignure. 

—  Qu'as-tu  fait  alors,  mon  garçon? 

—  J'ai  couru  chez  le  bon  ange,  chez  mademoiselle  de  Cardovilic  ;  je  lui  ai  tout 
conté.  «  11  faut,  m'a-l-clle  dit,  suivre  à  l'instant  la  trace  de  M.  Hardy.  Tous  allez 
(I  prendre  une  voilure  à  moi,  des  chevaux  de  posle;  M.  Dupont  vous  accompa- 
«  gnera,  vous  suivrez  M.  Hardy  de  relais  en  relais,  et,  si  vous  parvenez  à  le  re- 
«  voir,  peut-être  votre  présence,  vos  prières  vaincront  la  funeste  influence  que 
«  ces  prêtres  ont  su  prendre  sur  lui.  » 

—  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  ;  cette  digne  demoiselle  avait  raison. 

—  Une  heure  après  nous  étions  sur  la  voie  de  M.  Hardy,  car  nous  avions  su  par 
les  postillons  de  retour  qu'il  tenait  la  route  d'Orléans  ;  nous  le  suivons  jusqu'à  Etam- 
pes;  là  ou  nous  dit  qu'il  avait  pris  la  traverse  pour  gagner  une  maison  isolée  dans 
une  vallée,  à  quatre  lieues  de  toute  grande  route;  que  cette  maison,  appelée  le 
Val-de-Saint-Hérem,  appartient  à  des  prêtres  ;  mais  que  la  nuit  est  si  noire,  les 
chemins  si  mauvais,  que  nous  ferions  mieux  de  coucher  à  l'auberge  et  de  repartir 
de  grand  malin  ;  nous  suivons  ce  conseil.  Au  point  du  jour  nous  montons  en  voi- 
ture ;  un  quart  d'heure  après,  nous  quittons  la  grande  roule  pour  une  traverse 
montueuse  el  déserte;  ce  n'était  partout  que  des  rocs  de  grès  avec  quelques  bou- 
leaux. A  mesure  que  nous  avancions,  le  site  de\enail  de  plus  en  plus  sauvage;  on 
se  serait  cru  à  cent  lieues  de  Paris.  Enfin,  nous  nous  arrêtons  devant  une  grande 
et  vieille  maison  noirâtre,  à  peine  percée  de  quelques  petites  fenêtres,  el  bâtie  au 
pied  d'une  haute  montagne  toute  couverte  de  ces  roches  de  grès.  De  ma  vie  je 
n'ai  rien  vu  de  plus  désert,  de  plus  triste.  Nous  descendons  de  voiture,  je  sonne 
à  une  porte;  un  homme  vient  m'ouvrir.  «  L'abbé  d'Aigrigny  est  arrivé  ici,  cette 
nuit,  avec  un  monsieur,  —  dis-je  à  cet  homme  d'un  air  d'intelligence,  —  prévenez 
tout  de  suite  ce  monsieur  que  je  viens  pour  quelque  chose  de  très-important,  el 
qu'il  faut  que  je  le  voie  à  l'instant.  »  Cet  homme,  me  croyant  d'accord  avec  l'abbé, 
nous  fait  entrer  ;  au  bout  d'un  instant  l'abbé  d'Aigrigny  ouvre  la  porte,  me  voit, 
recule  et  disparaît;  mais  cinq  minutes  après,  j'étais  en  présence  de  M.  Hardy. 

—  Eh  bien!  »  dit  Dagobert  avec  intérêt. 

Agrieol  secoua  tristement  la  tête  el  reprit:  «  Rien  qu'à  la  physionomie  de 
M.  Hardy,  j'ai  vu  que  tout  était  fini.  M.  Hardy,  s'adressant  à  moi  d'une  voix 
douce,  mais  ferme,  me  dit:  «  Je  conçois,  j'excuse  même  le  motif  qui  vous 
"  amène  ici;  mais  je  suis  décidé  à  vivre  désormais  dans  la  retraite  el  dans  la 
«  prière;  je  prends  cette  résolution  librement,  volontairement,  parce  que  je  songe 
«  au  salut  de  mon  àme  ;  du  reste,  dites  à  vos  camarades  (juc  mes  dispositions  se- 
«  ront  telles  qu'ils  conserveront  de  moi  un  bon  souvenir.  »  Kl  connue  j'allais 
parler,  M.  Hardy  m'a  hilerrompu  en  me  disant  :  «  C'est  inutile,  mon  ami,  ma  dé- 
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«  ternii.iation  est  inébranlable  ;  ne  m'écrivez  pas,  vos  lettres  resteraient  sans  ré- 
«  ponse...  La  prière  m'absorbera  désormais  tout  entier;  adieu,  e.vcusez-moi  si  je 
«  vous  quitte,  mais  le  voyage  m'a  fatigué.  »  Il  disait  vrai,  car  .1  était  pâle  comme 
un  spectre,  il  avait  même,  ce  me  semble,  quelque  cliose  d'égaré  dans  les  yeu.x  et 
depuis  la  veille,  il  était  à  peine  reconnaissablc;  sa  main,\u'il  m'a  donnée'  eii 
nous  quittant,  était  sècbe  et  brûlante.  L'abbé  d'Aigris^ny  est  rentré.  «  Mon  père 
..  -  lui  a  dit  M.  Hardy,  -  voulez- vous  avoir  la  bonté  de  reconduire  M.  Ai;ricoi 
«  Baudoin'?  »  En  disant  ces  mots,  il  m'a  fait  de  la  main  un  signe  d'adieu %t  il 
est  rentre  dans  la  chambre  voisine.  Tout  était  fini,  il  était  à  jamais  ierdu 
pour  nous. 

—  Oui,  —dit  Dagobert,-ces  robes  noires  l'ont  ensorcelé  comme  tant  d'autres 

,  ~^'°'"''  -  '''^P'"'^  ^S^o'-  -désespéré,  je  suis  re>enu  ici  avec  M.  Dupont 
Voila  donc  ce  que  les  prêtres  sont  parvenus  à  faire  de  M.  Hardv...  de  cet  homme 
généreux,  qui  faisait  vivre  prés  de  trois  cents  ouvriers  laborieux  dans  l'ordre  et 
dans  le  bonheur,  développant  leur  intelligence,  améliorant  leur  cœur  se  faisant 
enlin  hcnir  parce  petit  peuple  dont  il  était  la  providence...  Au  lieu  de  cela 
W.  Hardy  est  maintenant  à  jamais  voué  à  une  vie  contemplative,  sinistre  et  stérile 

-  Oh!  les  robes  noires...  -dit  Dagobcrt  en  frissonnant  sans  pouvoir  cacher 
un  effroi  indéfinissable,  -plus  je  vais...  plus  j'en  ai  peur...  Tu  as  vu  ce  que  ces 
gensja  ont  fait  de  ta  pauvre  mère...  tu  vois  ce  qu'ils  viennent  de  faire  de 
M.  Hardy;  tu  sais  leurs  complots  contre  mes  deux  pauvres  orphelines  contre 
cette  généreuse  demoiselle...  Oh!  ces  gens-là  sont  bien  puissants...  j'aimerais 
mieux  airronter  un  carré  de  grenadiers  russes  qu'une  douzaine  de  ces  soutanes 
Mais  ne  parlons  plus  de  ça,  j'ai  bien  d'autres  sujets  de  chagrin  et  de  crainte.  » 

1  ms,  voyant  l'air  surpris  d'Agrieol,  le  soldat,  ne  pouvant  contenir  son  émo- 
tion, se  jeta  dans  les  bras  de  son  (ils  en  s'écriant  d'une  voix  oppressée  :  «  Je  n'y 
tiens  plus,  mon  cœur  déborde;  il  faut  que  je  parle...  et  à  qui  me  conlicr,  sinon 
a  toi'?... 

-Mon  père...  vous  m'olliauv.  !  -  dit  Agricol,  -  que  se  passe-t-il  donc'? 

-  1  lens,  vo.s-tu...  sans  toi  et  ces  deux  pauvres  petites,  je  me  serais  vin^t  fois 
brûle  la  cervelle...  plutôt  que  de  voir  ce  que  je  vois...  et  surtout  de  craindre 
ce  que  je  crains. 

-  Que  crains-tu  donc...  mon  iicre'? 

-  Dq.uis  quelques  jours,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  le  maréchal,  mais  il  m'épou- 

-  Cependant,  ses  derniers  entretiens  avec  mademoiselle  de  Cardon  ille 

-  Oui;...  il  y  avait  un  peu  de  mieux.  Par  ses  bonnes  paroles  cette  généreuse 
deuioiselle  av  ait  répandu  comme  un  baume  sur  ses  blessures  ;  la  présence  du  jeune 
I.Kl.en  1  avait  aussi  distrait  :...  il  ne  paraissait  presque  plus  soucieux,  et  ses  pau- 
vres petites  tilles  s'en  étaient  rcs.scntics...  Mais,  depuis  .piciques  jours...  je  ne 
cm  quel  .lemon  s'est  de  n„uvcau  déchaîné  contre  la  famille.  C'est  à  en  perdre  la 
icHc...  Je  .SUIS  sur  dabord  que  les  lettres  anonymes,  qu,  avaient  cessé,  ont  le- 
commence  . 

>  .>„  ,.ili  cumblrn  lo,  <lononn,-,lio„.,mo,m,.,..,rnlomnlo,  «nonymc  .ont  familière.  ,ux  H»    1-P  w  nur™ 

:::;r;:;:;;;:;,!:"r::r"  '""rv'  '^'"-'''"-"^ •-  ■"»"•'  --""—.  .>i".^e  i!..™  ir 
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—  Quelles  lelties,  mon  père'.' 

—  Les  lettres  anonymes... 

—  Et  ces  lettres,...  à  quel  propos? 

—  Tu  sais  la  haine  que  le  maréchal  avait  déjà  contre  ce  renégat  d'abbé  d'Ai- 
grigny  ;  quand  il  a  su  que  ce  traître  était  ici,  et  qu'il  avait  poursuivi  les  deux  or- 
phelines, comme  il  avait  poursuivi  leur  mère,...  jusqu'à  la  mort;...  mais  qu'il 
s'était  fait  prêtre,  j'ai  cru  que  le  maréchal  allait  devenir  fou  d'indignation  et  de 
fureur...   Il   voulait  aller  trouver  le  renégat  ;...  d'un  mol  je  l'ai  calmé.  «  11  est 


"  prêtre,  —  lui  ai-jc  dit;  —  vous  aurez  beau  faire:  l'injurier,  le  crosser,  il  ne  se 
i<  battra  pas.  Il  a  conunenci';  par  servir  contre  son  pays,  il  finit  par  être  un  mau- 


le  parti  prêtre,  restera  toujours  un  Manuel  de  rai=on,  de  droit  et  d'indépendance.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux 
les  pièces  d'un  procô.^  en  captation,  actuellement  déféré  au  conseil  d'état,  dans  lesquelles  se  trouvaient  un 
grand  nombre  de  lettres  anonymes  écrites  au  vieillard  que  les  prêtres  voulaient  capter  et  contenant  soit  des 
menaces  contre  lui  s'il  ne  déshéritait  pas  ses  neveux,  soif  d'abominables  dénonciations  contre  son  honorable 
famille;  it  ressort  des  faits  du  prot  es  même  que  ces  lettres  sont  de  la  main  de  deux  religieux  et  d'une  roli- 
t;ieiisc  qu  ne  quittaient  pas  le  vieillard  à  ses  derniers  moments,  et  rpii  ont  enfin  spolié  la  famille  de  plus  de 
WO.OOO  francs. 
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(I  vais  prètie;  c'est  tout  simple;  ça  ne  vaut  pas  la  peine  de  cracher  dessus.  — 
«  Mais  il  faut  bien  pourtant  que  je  le  punisse  du  mal  quil  a  fait  à  mes  enfants, 
«  et  que  je  veng:e  la  mort  de  ma  femme,  —  s'écriait  le  maréchal  exaspéré.  — 
n  Vous  savez  bien  qu'on  dit  qu'il  n'y  a  cpie  les  tribunaux  qui  peuvent  vous  ven- 
„  oer,  —  lui  ai-jc  dit.  —  Mademoiselle  de  Cardoville  a  déposé  une  plainte  contre 
«  le  renégat  pour  avoir  voulu  séquestrer  vos  enfants  dans  un  couvent...  Il  faut 
«  ronger  son  frein attendre...  » 

—  Oui,  —  dit  tristement  Agricol;  — et  malheureusement  les  preuves  man- 
quent contre  l'abbé  d'Aigrigny...  L'autre  jour,  lorsque  j'ai  été  interroge  par  l'a- 
vocat de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  notre  escalade  du  couvent,  il  m'a  dit  que 
l'on  rencontrait  des  obstacles  à  chaque  instant  faute  de  preuves  matérielles,  et  que 
ces  prêtres  avaient  si  bien  pris  leurs  mesures,  que  la  plainte  n'aboutirait  peut- 
être  pas. 

—  C'est  ce  que  croit  aussi  le  maréchal,...  mon  enfant,  et  son  irritation  contre 
une  telle  injustice  augmente  encore. 

—  Il  devrait  mépriser  ces  misérables. 

—  Et  les  lettres  anonymes? 

—  Comment  cela,  mon  père? 

—  Apprends  donc  tout;  brave  et  loyal  comme  l'est  le  maréchal,  son  premier 
mouvement  d'indignation  passé,  il  a  reconnu  qu'insulter  le  renégat  depuis  que  ce 
lâche  s'était  déguisé  en  prêtre,  ce  serait  comme  s'il  insultait  une  femme  ou  un 
vieillard;  il  a  donc  méprisé,  oublié  autant  (|u'il  l'a  pu;  mais  alors,  presque  cha- 
que jour,  par  la  poste  sont  venues  des  lettres  anonymes,  et  dans  ces  lettres  on 
tachait,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  reveiller,  d'exciter  la  colère  du  maré- 
chal contre  le  renégat,  en  rappelant  tout  le  mal  que  l'abbé  d'Aigrigny  lui  avait 
fait,  à  lui  ou  aux  siens.  Knfin  on  reprochait  au  maréchal  d'être  assez,  lâche  pour 
ne  pas  tirer  vengeance  de  ce  prêtre,  le  persécuteur  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
qui,  chaque  jour,  se  raillait  insolenuiient  de  lui. 

—  Ktccs  lettres...  de  qui  les  soupeoimes  tu,  mon  père? 

—  .le  n'en  sais  rien...  c'est  à  en  devenir  fou...  Elles  viennent  sans  doute  des 
ennemis  du  maréchal,  et  il  n'a  d'ennemis  que  ces  robes  noires. 

—  Mais,  mon  père,  ces  lettres  excitant  la  colère  du  maréchal  contre  l'abbé 
d'Aigrigny,  elles  ne  peuvent  être  écrites  par  ces  prêtres. 

—  C'est  ce  (pie  je  me  suis  dit... 

—  Mais  (picl  peut  être  le  but  de  ces  anonymes? 

—  l.c  but!  mais  il  n'est  que  trop  clair!  —  s'écria  Uagoberl,  — le  maréchal  est 
vif.  ardent,  il  a  mille  fois  raison  de  voidoir  se  venger  du  renégat.  Mais  il  ne  veut 
pas  se  faire  justice  lui-même,  et  l'autre  justice  lui  manque;...  alors  il  prend  sur 
lui,  il  tAched'oid)lier,  il  oublie.  Mais  voilà  que,  chaque  jour,  des  lettres  insolem- 
inenl  provocantes  \iennent  ranimer,  exaspérer  cette  haine  si  légitime,  par  des 
mo(|uerics,  par  des  injures...  Mille  tonnerres!...  je  n'ai  pas  la  tête  plus  faible 
(pi'un  autre;  mais,  à  ce  jeu-la,  je  deviendrais  fou... 

—  Ah!  mon  père,  celte  combinaison  serait  horrible  el  diunc  de  l'enfer! 

—  El  ce  n'est  pas  tout. 

—  Que  dites-vous? 

—  I,e  maréchal  a  encore  reçu  daulres  lettres;  mais  celles-là,...  il  ne  me  les  a 
pas  innnirêes,  seulement  lors(|u'il  a  lu  la  première,  il  est  resté  connue  allerrè  sous 
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le  coup,  et  il  a  ilit  ;'i  voix  basse  :  «  —  Ils  ne  respcclenl  pas  même  cela...  Oh!... 

«  c'est  trop,  ..  c'est  trop...  »  —  et  cachant  son  -visage  entre  ses  mains,...  il  a 

pleuré. 

—  Lui...  le  maréchal  pleurer!  !  — s'écria  le  forgeron  ne  pouvant  croire  ce  qu'il 
entendait. 

—  Oui,  —  reprit  Dagobcrt,  —  lui...  il  a  pleuré...  comme  un  enfant. 

—  Et  que  pouvaient  contenir  ces  lettres,  mon  père? 

—  .le  n'ai  pas  osé  le  lui  demander,...  tant  il  a  paru  malheureux  et  accablé. 

—  Mais,  ainsi  harcelé,  tourmenté  sans  cesse,  le  maréchal  doit  mener  une  vie 
atroce... 

—  Et  ses  pauvres  petites  fdlcs  donc!  qu'il  voit  de  plus  en  plus  tristes,  abattues, 
sans  qu'il  soit  possible  de  deviner  la  cause  de  leurs  chagrins;  et  la  mort  de  son 
père!...  qu'il  a  vu  expirer  dans  ses  bras;  tu  croirais  que  c'est  assez  comme  ea, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  non...  j'en  suis  sur,...  le  maréchal  éprouve  quchpie  chose 
déplus  pénible  encore:  depuis  quelque  temps  il  n'est  plus  reconnaissable;  main- 
tenant, pour  un  rien,  il  s'irrite,  il  s'emporte,  il  entre  dans  des  accès  de  colère 
tels...  que...  —  Après  un  moment  d'hésitation,  le  soldat  reprit  :  —  Après  tout, 
je  puis  bien  te  dire  ceci  à  toi,...  mon  pauvre  enfant;  eh  bien!  tout  à  riicure  je 
suis  monté  chez  le  maréchal,...  et  j'ai  oté  les  capsules  de  ses  pistolets... 

'    —  Ah!...  mon  père...  —  s'écria  Agricol,  —  tu  craindrais!... 

—  Dans  l'état  d'exaspération  où  je  l'ai  vu  hier,  il  faut  tout  craindre. 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Depuis  quelque  temps,  il  a  souvent  de  longs  entreliens  secrets  avec  nn 
monsieur  qui  a  l'air  d'un  ancien  militaire,  d'un  brave  et  digne  homme;  j'ai  re- 
marqué (pie  l'agitation,  que  la  tristesse  du  maréchal,  redoublent  toujours  après 
ces  visites;  deux  ou  trois  fois  je  lui  ai  parlé  là-dessus;  j'ai  vu  à  son  air  que  cela 
lui  déplaisait,  je  n'ai  pas  insisté. 

«  Hier,  ce  monsieur  est  revenu  le  soir  ;  il  est  resté  ici  jusqu'à  près  de  onze  heu- 
res, et  sa  femme  est  venue  le  chercher  et  l'attendre  dans  un  fiacre  ;  après  son  dé- 
part, je  suis  monté  pour  voir  si  le  maréclial  avait  besoin  de  quelque  chose;  il 
était  très-pâle,  mais  calme;  il  m'a  remercié;  je  suis  redescendu.  Tu  sais  que  ma 
chambre,  qui  est  à  côté,  se  trouve  juste  au-dessous  de  la  sienne;  une  fois  chez 
moi,  j'entends  d'abord  le  maréchal  aller  et  venir,  comme  s'il  avait  marché  avec 
agitation;  mais  bientôt  il  me  semble  qu'il  pousse  et  renverse  des  meubles  avec 
fracas.  Effrayé,  je  monte  ;  il  me  demande  d'un  air  irrité  ce  que  je  veux,  et  m'or- 
donne de  sortir.  Alors  le  voyant  dans  cet  élat,  je  reste;  il  s'emporte;  je  reste  tou- 
jours; mais,  apercevant  une  chaise  et  une  table  renversées,  je  les  lui  montre 
d'un  air  si  triste,  qu'il  me  comprend  ;  et  comme  il  est  aussi  bon  que  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  au  monde,  il  me  prend  la  main,  et  me  dit  :  a  —  Pardon  de  t'inq\iiéter 
«  ainsi,  mon  bon  Dagobcrt;  mais  tout  à  l'hcin-c  j'ai  eu  un  moment  d'emportement 
«  absurde  ;  je  n'avais  pas  la  tète  à  moi;  je  crois  quejeme  serais  jeté  par  la  fenêtre, 
«  si  elle  eût  été  ouverte.  Pourvu  que  mes  pauvres  chères  petites  ne  m'aient  pas 
«  entendu...  »  —  ajoula-t  il  en  allant  sur  la  pointe  du  pied  ouvrir  la  porte  de  la 
pièce  qui  conununi(jue  à  la  chambre  à  coucher  de  ses  lilles.  Après  avoir  écouté 
im  instant  à  leur  ()orte  avec  angoisse,  n'entendant  rien,  il  est  revenu  près  de  moi  : 
(, —Heureusement  elles  dorment, — »  m'a-l-il  dit;  —  alors  je  lui  ni  demandé  ce  (pii 
causait  son  agitation,  s'il  avait  reçu,  malgré  mes  précnilinus,  i|U('li|ii<-   nouvelle 
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Icllre  anonyme.  «  —  ^on...  m"a-t  il  répondu  d'un  air  sonilirc  ; — mais  laisse-moi, 
«  mon  ami,  je  me  sens  mienx  ;  cela  m'a  fait  du  bien,  de  le  voir;  bonsoir,  mon 
«  vieux  camarade;  descends  cbez  loi,  va  te  reposer.  » — Moi,  je  me  garde  bien  de 
m'en  aller;  je  fais  semblant  de  descendre  et  je  remonte  m'asseoir  sur  la  dernière 
marclie  de  l'escalier,  l'oreille  au  guet;  sans  doute,  pour  se  calmer  tout  à  fait,  le 
marécbal  a  été  embrasser  ses  (illes,  car  j'ai  entendu  ouvrir  et  refermer  la  porte  qui 
conduit  chez  elles.  Puis,  il  est  revenu,  s'est  encore  promené  longtemps  dans  sa 
chambre,  mais  d'un  pas  plus  calme  ;  enfin,  je  l'ai  entendu  se  jeter  sur  son  lit,  el 
je  ne  suis  redescendu  cbez  moi  qu'au  joiu'...  Heureusement  le  reste  de  sa  nuit 
m'a  paru  tran(|uille. 

—  Mais  (pie  peut- il  avoir,  mon  père'? 

—  Je  ne  sais;...  lorsque  je  suis  monté,  j'ai  été  frappé  de  raltéralion  de  sa 
figure,  de  l'éclat  de  ses  yeux;...  il  aurait  eu  le  délire  ou  une  fièvre  chaude,  qu'il 
n'eût  pas  été  autrement;...  aussi,  lui  entendant  dire  que  si  la  fenêtre  avait  été 
ouverte,  il  s'y  serait  jeté,  j'ai  cru  plus  prudent  d'ôlcr  les  capsules  de  ses  pis- 
tolets. 

—  Je  n'en  reviens  pas!  —  dit  Agrieol.  —  l.e  maréchal...  un  homme  si  ferme, 
si  inlrépiJe,  si  calme,...  avoir  de  ces  emportements!... 

—  Je  te  dis  qu'il  se  passe  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire:  depuis  deux 
jours  il  n'a  pas  une  seule  fois  vu  ses  enfants  ;  ce  qui  pour  lui  est  toujours  mauvais 
signe,  sans  compter  que  les  pauvres  petites  sont  désolées,  car  alors  ces  deux  anges 
se  figurent  avoir  donné  à  leur  père  quelque  sujet  de  mécontentement,  et  alors  leur 
tristesse  redouble...  Elles...  le  mécontenter,...  si  tu  savais  leur  vie,...  chères  en- 
fants... une  promenade  à  pied  ou  en  voiture  avec  moi  cl  leur  gouvernante,  car  je 
ne  les  laisse  jamais  aller  seules;  el  puis  elles  rentrent  et  se  mettent  à  étudier,  à 
lire  ou  à  broder;  toujours  ensemble,...  et  puis  elles  se  couchent;  leiu'  gouver- 
nante, (|ui  est,  je  crois,  une  digne  fenune,  m'a  dit  que,  quchpicfois  la  nuit,  elle 
les  avait  vues  pleurer  en  dormant  ;  pauvres  enfants,  jusqu'ici  elles  n'ont  guère 
connu  le  bonheur,  »  dit. le  soldat  avec  un  soupir. 

A  ce  moment,  entendant  marcher  précipitamment  dans  la  cour,  Dagobert  leva 
les  yeux  el  vit  le  maréchal  Simon,  la  figure  pâle,  l'air  égaré,  tenant  de  ses  deux 
mains  une  lettre  qu'il  semblait  lire  avec  luie  anxiété  dévorante. 


CHAPITRE    XLI. 


LA   VILLE  f)  OU. 


eiulaiit  que  le  maréclial  Simon 
traversait  le  jardin  d'un  air  si 
agité  en  lisant  la  lettre  ano- 
nyme qu'il  avait  reçue  par 
l'étrange  intermédiaire  de  Ra- 
bat-Joie, Kose  et  Blanche  se 
trouvaient  seules  dans  le  sa- 
lon qu'elles  occupaient  liabi- 
tuellenient  et  dans  lequel  , 
pendant  leur  absence,  Jocrisse 
était  entré  un  instant. 

Les  pauvres  entants  sem- 
blaient vouées  à  des  deuils 
successifs  ;  au  moment  où  le 
deuil  de  leur  mère  touchait  à 
sa  fin,  la  mort  tragique  de 
leur  grand-père  les  avait  de 
nouveau  enveloppées  de  crê- 
pes lugubres.  'Joutes  deux' 
étaient  complètement  vêtues 
de  noir  et  assises  sur  un  ca- 
.^/r)  napé  auprès  de  leur  table  à 
:;0  ouvrage. 

Le  chagrin  produit  sou- 
vent l'eiret  des  années  :  il 
vieillit.  Ainsi  en  peu  de  mois 
Uose  et  l'>l,inclic  étaient  (li\eiiues  tout  à  l'ait  jeunes  filles.  A  la  grâce  enfantine 
de  leurs  ravissants  visages,  autrefois  si  ronds  et  si  roses,  et  alors  pâles  et  amaigris, 
avait  succédé  une  expression  de  tristesse  grave  et  touchante;  leurs  grands  yeux 
d'un  azur  limpide  et  doux,  mais  toujours  rêveurs,  n'étaient  plus  jamais  baignés  de 
ces  joyeuses  larmes  qu'un  bon  rire  frais  et  ingénu  suspendait  à  leurs  cils  soyeux, 
alors  (pie  le  sang-froid  comi(iu(\  de  Dagobert  ou  (|uel(pie  niuelle  facétie  du  vieux 
liabat-Joie  venait  égayer  leur  pénible  et  long  pèlerinage.  Kn  un  mol,  ces  char- 
mantes figures,  que  la  palette  (leurie  de  Greuze  aurait  seule  pu  rendre  dans  toute 
leur  rraîciiciu'  veloutée,  étaient  dignes  alors  d'inspirer  le  pinceau  si  mélancolicpie- 
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ment  idéal  du  peintre  immortel  de  M'ujnon  rcgretlant  le  ciel,  et  de  Marguerite 
sontrcant  à  Fausl  '. 

Rose,  appuyée  au  dossier  du  canapé,  avait  la  tète  un  peu  inclinée  sur  sa  poi- 
trine, oii  i-e  croisait  un  riclui  de  crêpe  noir;  la  lumière,  venant  d'une  fenêtre  qui 
lui  faisait  face,  brillait  doucement  sur  son  front  pur  et  blanc,  couronné  de  deux 
épais  bandeaux  de  cheveux  châtains;  son  reiiard  était  fixe,  et  Tare  délié  de  ses 
sourcils  légèrement  contractés  annonçait  une  préoccupation  pénible;  ses  deux 
petites  mains  blanches,  aussi  aniaittries,  étaient  retombées  sur  ses  i;enoux,  tenant 
encore  la  tapisserie  dont  elle  s'occupait. 

Blanche,  tournée  de  profil,  la  tète  un  peu  penchée  vers  sa  sœur,  avec  une  ex- 
pression de  tendre  et  inquiète  sollicitude,  la  reuardait,  ayant  encore  machinale- 
ment son  aiguille  passée  dans  son  canevas,  comme  si  elle  eût  travaillé. 

«  Ma  sœur,  —  dit  Blanche  d'une  voix  douce,  au  bout  de  quelques  instants, 
pendant  lesquels  on  aurait  pu  \oir,  pour  ainsi  dire,  les  larmes  lui  monter  aux 
yeux,  —  ma  sœur,...  à  quoi  songes-tu  donc?  Tu  as  l'air  bien  triste. 

—  Je  pense...  à  la  ville  d'or...  de  nos  revis,  »  dit  Rose  d'une  voix  lente,  basse, 
après  un  moment  de  silence. 

Blanche  comprit  l'amerlume  de  ces  paroles;  sans  dire  un  seul  mol,  elle  se  jeta 
au  cou  de  sa  sœur  en  laissant  couler  ses  larmes. 


Pauvres  jcunrs   Illico...    I.i  \  ille  il'i  r  ilc    leurs  rèxcs...  c'était  Pai'i^....  cl  leu 


t   llut-il  Ix-Kiin  ilo  nnniMicr  >L   Ary   SilicIfiT,   un  <li«  |.lu'i  tTiiiuI»   peintre»  ilc  l'ciolc  niiiilcnio,  cl  le  plu 
ndmirjibtMiH-nl  poiJtc  de  tou»  non  i;riitulH  pnriirchî 
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père;...  Paiis,  la  merveilleuse  cité  desjoies  et  des  fêtes  au-dessus  desquelles,  sou- 
riante, radieuse,  apparaissait  aux  orphelines  la  figure  paternelle. 

Mais,  liéias!  la  belle  ville  d'or  s'est  ehangée  pour  elles  en  ville  de  larmes,  de 
mort  et  de  deuil  ;  le  terrible  fléau  qui  a  frappé  leur  mère  entre  leurs  bras  au  fond 
de  la  Sibérie  semble  les  avoir  suivies  comme  un  nuage  sinistre  et  sombre  qui, 
planant  toujours  sur  elles,  leur  a  caché  sans  cesse  le  doux  bleu  du  ciel  et  le  ré- 
jouissant éclat  du  soleil. 

La  ville  d'or  de  leurs  rêves!  c'était  encore  la  ville  où  peut-être  un  jour  leur 
|)ère  leur  aurait  dit,  en  leur  présentant  deux  prétendants  bons  et  charmants 
comme  elles  :«  Ils  vous  aiment;...  leur  àme  est  diiine  delà  vôtre  :  faites  que  cha- 
cune de  vous  ait  un  frère,...  et  moi  deux  fils.  »  Alors  quel  trouble  chaste  et  en- 
clianleur  pour  les  orphelines,  dont  le  cœur,  pur  comme  le  cristal,  n'avait  jamais 
rétléclii  (jue  la  céleste  image  de  Gabriel,  archange  envoyé  du  ciel  par  leur  mère 
pour  les  protéger! 

L'on  comprendra  donc  l'émotion  pénible  de  Blanche  loi'squ'elle  entendit  sa 
sœur  dire  avec  une  tristesse  amère  ces  mots,  qui  résumaient  leur  position  com- 
mune :  «  .le  pense...  à  la  ville  d'or  de  nos  rêves... 

—  Qui  sait?  —  reprit  Blanche  en  essuyant  les  larmes  de  sa  sœur,  —  peut-être 
le  bonheur  nous  viendra-t-il  plus  tard. 

—  Hélas!  puisque,  malgré  la  présence  de  notre  père,  nous  ne  sommes  pas  heu- 
reuses,... le  serons-nous  jamais? 

—  Oui...  quand  pousserons  r(  unies  à  notre  mère,  — dit  Blanche  en  levant  ses 
yeux  vers  le  ciel. 

—  Alors,  ma  sœur...  c'est  peut-être  un  avertissement,  (lue  ce  rêve...  ce  rêve 
ipie  nous  avons  eu  comme  autrefois...  en  Allemagne. 

—  La  différence...  c'est  qu'alors  l'ange  Gabriel  descendait  du  ciel  pour  venir 
vers  nous,  et  que  cette  fois  il  nous  emmenait  de  cette  terre  pour  nous  conduire  là- 
haut...  à  notre  mère. 

—  Ce  rêve  s'accomplira  peut-être  comme  l'autre,  ma  sœur;...  nous  avions  rêvé 
que  l'ange  Gabriel  nous  protégerait...  et  il  nous  a  sauvées  pendant  le  naufrage... 

—  Cette  fois...  nous  avons  rêvé  qu'il  nous  conduirait  au  ciel;...  pourquoi  cela 
n'arriverait-il  pas  aussi? 

—  Mais  pour  cela...  ma  sœur...  il  faudra  donc  qu'il  meure  aussi,  notre  Gabiiel 
(pii  nous  a  sauvées  pendant  la  tempête?...  Alors,  non,  non,  cela  n'arrivera  pas; 
prions  que  pour  lui  cela  n'arrive  pas. 

—  Non,  cela  n'arrivera  pas  ;  vois-tu,  c'est  seulement  le  bon  ange  de  Gabriel, 
(|ui  lui  ressemble,  que  nous  avons  vu  en  rêve. 

—  Ma  sœur,  ce  rêve...  comme  il  est  singulier!  Cette  fois  encore,  ainsi  qu'en 
Allemagne,  nous  avons  eu  le  même  songe...  et  trois  fois  le  même  songe. 

—  C'est  vrai.  L'ange  Gabriel  s'est  penché  vers  nous  en  nous  regardant  d'un  air 
doux  et  triste,  en  nous  disant  :  «  —  Venez,  mes  enfants...  venez,  mes  sœurs, 
«  votre  mère  vous  attend...  Pauvres  enfants  venues  de  si  loin, — a-t  il  ajoute  de  sa 
('  voix  pleine  de  tendresse, — vous  aurez  traversé  cette  terre,  innocentes  et  douces 
«  comme  deux  colombes,  pour  aller  vous  reposer  à  jamais  dans  le  nid  maternel...  » 

—  Oui...  ce  sont  bien  les  paroles  de  l'archange,  —  dit  l'autre  orpheline  d'un 
air  pensif,  —  nous  n'avons  l'ait  de  mal  à  personne,  nous  avons  aimé  ceux  (pu  nous 
ont  aimées...  pourquoi  craindre  de  mourir? 
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—  Aussi,  ma  sœur,  nous  avons  plutôt  souri  que  pleure,  lorsque,  nous  prenant 
par  la  main,  il  a  déployé  ses  belles  niles  blanches,  et  nous  a  emmenées  avec  lui 
dans  le  bleu  du  ciel... 

—  Au  ciel,  où  notre  bonne  mère  nous  tendait  les  bras...  la  figure  toute  baignée 
de  larmes. 

—  Oh!  vois-tu,  ma  soeur,  on  n"a  pas  des  rêves  conmie  cela  pour  lien...  Et 
puis,  —  ajouta-t-elle  en  regardant  Rose  avec  un  sourire  navrant  et  d'un  air  d'in- 
telligence, —  cela  ferait  peut-être  cesser  un  grand  chagrin  dont  nous  sommes 
cause...  tu  sais... 

—  Hélas!  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  notre  faute  :  nous  l'aimons  tant...  Mais 
nous  sommes  devant  lui  si  craintives,  si  tristes,  qu'il  croit  peut-être  (juc  nous  ne 
l'aimons  pas...  » 

En  disant  ces  mots.  Rose,  voulant  essuyer  ses  larmes,  prit  son  mouchoir  dans 
son  panier  à  ouvrage;  un  papier  plié  en  forme  de  lettre  en  tomba. 

A  celte  vue,  les  deux  sœurs  tressaillirent,  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  et 
Rose  dit  à  Blanche  d'une  voix  tremblante  :  «  Encore  une  de  ces  lettres!...  Oh!... 
j'ai  peur...  Elle  est  comme  les  autres...  bien  sûr... 

—  Il  faut  vite  la  ramasser;...  qu'on  ne  la  voie  pas;  tu  sais  bren,  —  dit  Blan- 
che en  se  baissant  et  prenant  le  papier  avec  précipitation,  —  sans  cela  ces  per- 
sonnes qui  s'intéressent  tant  à  nous  courraient  peut-être  de  grands  dangers. 

—  Mais  comment  cette  lettre  se  trouve-t-elle  là? 

—  Comment  les  autres  se  sont-elles  trouvées  toujours  sous  notre  main  en  l'ab- 
sence de  notre  gouvernante"? 

—  C'est  vrai;...  à  quoi  bon  chercher  l'explication  de  ce  mystère"?  nous  ne  la 
trouverions  pas...  Voyons  la  lellre,  peut-être  sera-t-tUe  pour  nous  meilleure  que 
les  autres.  »  Et  les  deux  so'urs  lurent  ce  (jui  suit  : 

«  Continuez  à  adorer  votre  père,  chères  enfants,  car  il  est  bien  malheureux,  et 
«  c'est  vous  qui,  involontairement,  causez  tous  ses  chagrins;  vous  ne  saurez  ja- 
«  mais  les  terribles  sacrifices  (pie  votre  présence  lui  impose;  mais,  hélas!  il  est 
«  victime  de  son  devoir  paternel;  ses  peines  sont  plus  cruelles  que  jamais;  épar- 
«  gnez-lui  surtout  des  démonstrations  de  tendresse  qui  lui  causent  encore  plus  de 
«  cliaurin  (|ue  de  bonheur;  chacune  de  vos  caresses  est  un  coup  de  poignard  pour 
«  lui,  car  il  voit  en  vous  la  cause  innocente  de  ses  douleurs. 

«  Chères  enfants,  il  ne  faut  cependant  pas  désespérer;  si  vous  avez  assez  d'em- 
II  pire  sur  vous  pour  ne  pas  le  mettre  à  la  douloureuse  épreuve  d'une  tendresse 
Il  Irop  exi)ansive,  soyez  réservées  (pioiipie  affectueuses,  et  vous  allégerez  ainsi 
Il  de  beaucoup  ses  peines.  Gardez  toujouis  le  .secret,  même  pour  le  brave  et  bon 
(I  Dagoberl,  (pii  vous  aime  tant;  sans  cela,  lui,  vous,  votre  père  et  l'ami  inconnu 
Il  (|ui  vous  écrit,  couniez  de  grands  dangers,  puisipie  vous  avez  des  ennemis 
«  terribles. 

Il  Courage  et  espoir,  car  on  désire  rendre  bientôt  pure  de  tout  chagrin  la  len- 
Il  dresse  de  votre  père  pour  vous,  et  alors  quel  beau  jour!...  Peut-être  n'estil  pas 
Il  loin... 

Il  Brûlez  ce  i)dlrl  (•(iiunic  1rs  nulles.   » 

Cetle  lellre  était  écrite  avec  tant  d'adresse,  cpien  supposant  même  (|ue  les  or- 
phelines l'eussenl  comniuni(|uée  à  leur  père  ou  à  Dagoberl,  ces  lignes  eussent  été 
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tout  au  plus  considérées  comme  une  indiscrétion  élrnnjie,  fâcheuse,  mais  presque 
excusable,  d'après  la  manière  dont  elle  était  conçue;  rien  en  un  mot  n'était  plus 
perfidement  combiné,  si  l'on  songe  à  la  perplexité  cruelle  où  se  trouvait  placé  le 
maréchal  Simon,  luttant  sans  cesse  entre  le  cha<irin  d'abandonner  de  nouveau  ses 
filles,  et  la  honte  de  manquer  à  ce  (]u'il  regardait  comme  un  devoir  sacré.  La  ten- 
dresse, la  susceptibilité  de  cœur  des  deux  orphelines,  étant  mises  en  éveil  par  ces 
avis  diaboliques,  les  deux  sœurs  s'aperçurent  bientôt  qu'en  etl'et  leur  présence 
était  à  la  fois  douce  et  cruelle  à  leur  père;  car,  quelquefois,  à  leur  aspect,  il  se 
sentait  incapable  de  les  abandonner,  et  alors,  malgré  lui,  la  pensée  d'un  devoir 
inaccompli  attristait  son  visage. 

Aussi  les  pauvres  enfants  ne  pouvaient  mantpier  d'interpréter  ces  nuances  dans 
le  sens  funeste  des  lettres  anonymes  qu'elles  recevaient.  Elles  s'étaient  persuadées 
que,  par  un  mystérieux  motif  qu'elles  ne  pouvaient  pénétrer,  leur  présence  était 
souvent  importune,  pénible  pour  leur  père. 

De  là  venait  la  tristesse  croissante  de  Hose  et  de  Blanche  ;  de  là,  une  sorte  de 
crainte,  de  réserve,  qui,  malgré  elles,  comprimait  l'expansion  de  leur  tendresse 
filiale;  embarras  douloureux  que  le  maréchal,  aussi  abusé  par  ces  apparences 
inexplicables  pour  lui,  prenait  à  son  tour  pour  de  la  tiédeur;  alors  son  cœur  se 
brisait,  sa  loyale  ligure  trahissait  une  peine  amère,  et  souvent,  pour  cacher  ses 
larmes,  il  quittait  brusquement  ses  enfants... 

Et  les  orphelines,  atterrées,  se  disaient  :  «  Nous  sommes  cause  du  chagrin  de 
notre  père;  c'est  notre  présence  qui  le  rend  si  malheureux.  « 

Que  l'on  juge  maintenant  du  ravage  qu'une  telle  pensée,  fixe,  incessante,  de- 
vait apporter  dans  ces  deux  jeunes  cœurs  aimants,  timides  et  naïfs.  Comment  les 
orphelines  se  seraient-elles  défiées  de  ces  avertissements  anonymes,  qui  parlaient 
avec  vénération  de  tout  ce  ([u'elles  aimaient,  et  qui  d'ailleurs  semblaient  chaque 
jour  justifiés  par  la  conduite  de  leur  père  envers  elles?  Déjà  victimes  de  trames 
nombreuses,  ayant  entendu  dire  (|u'elles  étaient  environnées  d'ennemis,  on  con- 
çoit que,  lidèles  aux  recommandations  de  leur  ami  inconnu,  elles  n'avaient  jamais 
fait  confidence  à  Dagobert  de  ces  écrits  où  le  soldat  était  si  justement  apprécié. 

Quant  au  but  de  cette  manœuvre,  il  était  fort  simple  :  en  haï  celant  ainsi  le 
maréchal  de  tous  côtés,  en  le  persuadant  de  la  tiédeur  de  ses  enfants,  on  devait 
naturellement  espérer  vaincre  l'hésitation  qui  l'empêchait  encore  d'abandonner  de 
nouveau  ses  filles  pour  se  jeter  dans  une  aventureuse  entreprise;  rendre  au  maré- 
chal la  vie  même  si  amère,  qu'il  regardât  conmie  un  bonheur  de  chercher  l'oubli 
de  SCS  tourments  dans  les  violentes  émotions  d'un  projet  téméraire,  généreux  et 
chevaleresque,  telle  était  la  fin  (juc  se  proposait  Rodin,  et  celle  fin  ne  manquait 
ni  de  logi(pie  ni  de  possibilité 

Après  avoir  lu  celle  leltic,  les  deux  jeunes  (illcs  restèrent  un  instant  silencieu- 
ses, accablées;  puis.  Rose,  qui  tenait  le  papiei',  se  le\a  \i\cMi(iil,  s'appioclia 
de  la  cheminée,  et  jeta  la  lettre  au  l'eu  en  disant  d'un  air  ciainlif  ;  »  Il  faut  bien 
vile  brûler  cette  lettre;...  sans  cela  il  arriverait  ])eut-étre  de  grands  malheurs. 

—  Pas  de  i)lus  grand  que  celui  qiii  ru)us  arrive...  —  dit  Rose  avec  aballeinenl  : 
—  causer  de  grands  chagrins  à  notre  père,  (piellc  peut  en  être  la  cause? 

—  Peut-être,  vois-tu,  Hlanche,  —  dit  Rose,  dont  les  larmes  coulèrent  lente- 
ment, —  peut-èlre  qu'il  ne  nous  trouve  jias  telles  (pi'il  nous  aurait  désirées;  il 
nous  aime  bien  comme  les  (illes  de  notre  pauvre  mèi'c  qu'il  adorait  ;...  mais,  poiir 
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lui,  nous  lie  sommes  pas  les  filles  qu'il  avait  rêvées.  Me  comprends-tu,  ma  sœur? 

—  Oui...  oui...  c'est  peut  être  cela  qui  le  chagrine  tant...  Nous  sommes  si  peu 
instruites,  si  sauvages,  si  gauches,  qu'il  a  sans  doute  honte  de  nous;  et,  comme 
il  nous  aime  malgré  cela,...  il  souffre... 

—  Hélas!  ce  n'est  pas  notre  faute;...  notre  bonne  mère  nous  a  ele\ées  dans  ce 
désert  de  Sibérie  comme  elle  a  pu... 

—  Oh!  notre  père,  en  lui-même,  ne  nous  le  reproche  pas,  sans  doute;  mais, 
comme  tu  dis,  il  en  souffre. 

—  Surtout  s'il  a  de  ses  amis  dont  les  filles  soient  bien  belles,  remplies  de  talent 
et  d'esprit;  alors,  il  regrette  amèrement  que  nous  ne  soyons  pas  ainsi. 

—  Te  rappelles-tu,  lorsqu'il  nous  a  menées  chez  notre  cousine,  niademoiselle 
Adrienne!  qui  a  été  si  tendre,  si  bonne  pour  nous,  comme  il  nous  disait  avec  ad- 
miration :  «  —  Avez-vous  vu,  mes  enfants?  Qu'elle  est  belle,  mademoiselle 
n  Adrienne,  quel  esprit,  quel  noble  coeur,  et  avec  cela  quelle  grâce,  quel  charme  !  » 

—  Oh!  c'est  bien  vrai...  Mademoiselle  de  Cardoville  était  si  belle,  sa  voix  était 
si  douce,  qu'en  la  regardant,  qu'en  l'écoutant,  il  nous  semblait  que  nous  n'avions 
plus  de  chagrin. 

—  Et  c'est  à  cause  de  cela,  vois-tu.  Rose,  que  notre  pèie,  en  nous  conq.arant 
à  notre  cousine  et  à  tant  d'autres  belles  demoiselles,  ne  doit  pas  être  lier  de  nous. .. 
Kt  lui,  si  aimé,  si  honore,  il  aurait  tant  aimé  être  fier  de  ses  filles!  » 

Tout  à  coup  Rose,  mettant  sa  main  sur  le  bras  de  sa  sœur,  lui  dit  avec  an.xiélé  : 
«  Ecoute,...  écoute,...  on  parle  bien  haut  dans  la  chambre  de  notre  père. 

—  Oui,...— dit  Blanche  en  prêtant  l'oreille  à  son  tour,  —  et  puis  on  mar- 
che,... c'est  son  pas... 

—  Ah!  mon  Dieu,...  comme  il  élève  la  voix  !  il  a  l'air  bien  en  colère,...  il  va 
peut-être  venir...  » 

Et  à  la  pensée  de  l'arrivée  de  leur  père...  de  leur  père  qui  pourtant  les  adorait, 
les  deux  malheureuses  enfants  se  regardèrent  avec  crainte. 

Les  éclats  de  voix  devenant  de  plus  en  plus  distincts,  plus  courroucés  Rose 
toute  tremblante,  dit  à  sa  sœur  :  «  Ne  restons  pas  ici;...  viens  dans  notre 
chambre... 

—  Poin-(|uoi  '? 

—  Nous  entendrions,  malgré  nous,  les  paroles  .le  notre  père,  cl  il  ignore  sans 
doute  (|ue  nous  sommes  \i\... 

—  Tuas  raison,...  viens,  vj.-ns,  —  répondit  lilanehc  en  se  jevaul  piecipi- 
lamincnt. 

—  Oh!  j'ai  peur,...  Je  ne  l'ai  jamais  eiilciidii  parler  liiiii  Ion  si  inilc. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  —  ,1,1  lîlaiielie  en  pAlissanl  et  rn  sarrêlanl  inv  oi.ml^me- 
iiieiil,  —c'est  à  Dagobert  (pi'il  pnile  ainsi... 

—  Que  se  passe-l-il  donc  alors  pour  qu'il  lui  p.irle  de  la  sorti'?... 

—  Mêlas!...  e'est  qucl(|ue  malheur... 

—  Oh  I...  ma  sœur,...  ne  rrsl„iis  ,,,is  i,.,;...,Tla  l'ail  l,„p  de  p.iii,.  dVnte.idre 
parler  ainsi  à  Dagobert.  » 

l.e  bruit  rctenlissani  d'un  objVi  lancé  ou  brisé  avec  fureur  dans  la  pièce  voi- 
sin.' ep.>iivanla  l.'ll.'meiil  l.'s  orpb.'lines,  que.  pAles,  trcmblanl.-s  .l'émotion,  elles 
se  pr.'cipilèr.'nl  dans  l.'ur  chambre,  .huit  ell.'s  f.Tmercnl  la  port.-. 

i;.vpli(p..)iis  inamienant  la  cause  diMiolcnt  courroux  du  maréchal  Sunou. 
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I,E    MON    ItLESSÉ. 


elle  était  l;i  scène  ilonl  le  relent iàsenient  avait 
si  fort  effrayé  Rose  él  Blanche.  D'abord,  seul 
chez  lui,  le  maréclial  Simon,  alors  dans  un 
étal  d'exaspération  difficile  à  rendre,  s'était 
mis  à  marcher  précipitamment,  sa  belle  et  mâle 
figure  enflammée  de  colère,  ses  yeux  élince- 
lanls  d'indignation,  tandis  que  sur  son  large 
front  couronné  de  cheveux  grisonnants,  cou- 
pés très-courts,  quelques  veines,  dont  on  au- 
rait pu  compter  les  battements,  semblaient 
gonflées  à  se  rompre  ;  parfois  son  épaisse 
moustache  noire  s'agitait  par  un  mouvement 
convulsif.  assez  semblable  à  celui  qui  lord  la 
face  du  lion  en  fureur.  Kl  de  même  aussi  qu'un 
lion  blessé,  harcelé,  torturé  par  mille  piqûres 
invisibles,  va  el  \ient  avec  un  courroux  sau- 
vage dans  la  loge  nu  il  est  retenu,  le  maréchal  Simon,  haletant,  courroucé,  allait 
el  venait  dans  sa  chambre,  pour  ainsi  dire  par  bonds;  tantôt  il  marchait  un  peu 
courbé  comme  s'il  eût  fléchi  sous  le  poids  de  sa  colère;  tantôt,  au  contraire,  s'ar- 
rèfant  brusquement,  se  redrcssanl  ferme  sur  ses  reins,  croisant  ses  bras  sur  sa 
robuste  poitrine,  le  front  haut,  menaçant,  le  regard  terrible,  il  semblait  défier 
un  ennemi  invisible  en  nnninurant  quelques  exclamations  confuses;  c'était  alors 
riiomnie  tle  guerre  el  de  bataille  dans  toute  sa  fougue  intrépide. 

liienlôt  le  maréchal  s'arrêta,  frappa  du  pied  avec  colère,  s'approcha  de  la  ciie- 
nunée,  cl  sonna  si  violemment  que  le  cordon  lui  resta  entre  les  mains.  Un  domes- 
tique accourut  à  ce  tintement  piécipité. 

«  Vous  n'avez  donc  pas  dit  à  Dagoberl  que  je  voulais  lui  paiici?  —  s'ecna  le 
maréchal. 

—  .l'ai  exéciilc  les  ordres  de  M.  le  duc  ;  mais  M.  Dagiibril  accompagnait  son 
fils  jusqu'à  la  iniilc  di' i;i  cdur,  cl... 


L'S.  BSJARSBMXIL  SlMQî'l' 
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Ccsl  lidii,  H  dit  le  mnri'clial  Simon  en  faisant  de  la  main  un  t;cstc  inipéiieiu 


■t  l)riis(|iii'. 


Le  (liiinesli(|ue  soilit,  cl  son  ninilrc  conliniia  de  niaielier  à  i;r.nui.s  pas,  en  frois- 
sant avee  ra<:c  une  letlre  qu'il  tenait  dans  sa  main  gauche.  Celte  lettre  lui  avait  été 
innocemment  remise  jiar  lîabil-.loie,  (|ui,  le  voyant  rentrer,  élait  accouru  lui 
faire  fêle. 

Knfni  la  porte  s'ouviil,  DaL^dlierl  paiul. 

«  Voila  liien  lon;;lenips  <|uc  je  vous  ;u  fail  demander,  nuinsieur,  »  s'éeria  le 
maréelial  d'un  Ion  irrilé. 

Dagohert,  plus  peiné  (pu' surpris  de  ce  nouvel  accès  d'emporlemeni,  qu'il  allri- 
huail  avec  rai>on  à  l'élal  de  surexeitalinu  pres(pie  continuelle  où  se  trouvait  le 
maréchal,  n'pnudil  ihniceiiienl  :  «  Mon  j^éuéral,  eveuve/ inni  ;  mais  jr  reeonrlui- 
sais  mon  (ils...  cl... 

—  Lise/,  cela,  monsiem',  »  dit  l)rus(picmcnl  le  niarccl  al  en  l'iulci  rompaul  cl  lui 
tendant  la  letlre. 

Puis,  pendant  (pie  Dagohert  lisait,  le  maréchal  reprit  avec  une  colère  croissante, 
en  renvers.iul  du  pied  une  chaise  qui  se  trouvait  sur  son  passade  :   «  Ainsi,  jusque 
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olicz  moi,  jusque  il.iiis  ma  maison,  il  csl  des  misérables  sans  doute  fçagiu's  par 
ceux  qui  me  liaroèlent  a v ce  un  incioyablc  acliaincmciit.  Kli  l)ien  !  avcz-vous  lu, 
monsieur  ? 

—  C'est  une  nouvelle  iulamie...  a  ajouter  aux  autres,  »  dit  rroidemenl  Da- 
gobert. 

Et  il  jeta  la  lettre  dans  la  cheminée. 

«  Cette  lettre  est  infâme,...  mais  elle  dit  vrai,  »  reprit  le  maréchal. 
Dagoberl  le  regarda  sans  le  comprendre. 

Le  maréchal  continua:  «  Et  cette  lettre  infâme,  savez-vous  qui  l'a  remise  entre 
mes  mains?  — car  on  dirait  que  le  démon  s'en  mêle.  —  C'est  votre  chien  1 

—  Habat-Joie?...  —  dit  Dagobert  au  comble  de  la  surprise. 

—  Oui,  —  reprit  amèrement  le  maréchal  ;  —  c'est  sans  doute  une  plaisanterie 
de  votre  invention?... 

—  Je  n'ai  guère  le  cœur  à  la  plaisanterie,  mon  général,  —  reprit  Dagobert  de 
plus  en  plus  attristé  de  l'état  d'irritation  où  il  voyait  le  maréchal;  — je  ne  m'ex- 
pli([ue  pas  comment  cela  est  arrivé;...  Rabat-Joie  rapporte  très-bien,  il  aura  sans 
doute  trouvé  la  lettre  dans  la  maison,  et  alors... 

—  Et  cette  lettre,  qui  l'avait  laissée  ici?  Je  suis  donc  entouré  de  traîtres?  vous 
ne  surveillez  donc  rien,  vous  en  qui  j'ai  toute  confiance? 

—  Mon  général,...  écoutez-moi...  » 

Mais  le  maréchal  reprit  sans  vouloir  l'entendre  :  «  Comment,  mordieu  1  j'ai  fait 
vingt-cinq  ans  la  guerre,  j'ai  tenu  tête  à  des  armées,  j'ai  victorieusement  lutté 
contre  les  plus  mauvais  temps  de  l'exil  et  de  la  proscription,  j'ai  résisté  à  des  coups 
de  massue,...  et  je  serais  tué  à  coups  d'épingle?  Comment!  poursuivi  jusque  chez 
moi,  je  serai  impunément  harcelé,  obsédé,  torturé  à  chaque  instant,  par  suite  de 
je  ne  sais  quelle  misérable  haine!  Quand  je  dis  que  je  ne  sais,...  je  me  trompe,... 
d'Aigrigny,  le  renégat,  est  au  fond  de  tout  cela,  j'en  suis  sur.  Je  n'ai  au  monde 
qvi'un  ennemi,...  et  c'est  cet  l'.omme  ;  il  faut  que  j'en  finisse  avec  lui,  je  suis  las,... 
c'est  trop. 

—  Mais,  mon  général,  songez  donc  que  c'est  un  prêtre,  et... 

—  Et  que  m'importe  qu'il  soit  prêtre?  je  l'ai  vu  manier  l'épée;  je  saurai  bien 
faire  monter  à  la  face  de  ce  renégat  son  sang  de  soldat  !... 

—  Mais,  mon  général... 

—  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut  que  je  m'en  prenne  à  quelqu'un,  —  s'écria  le 
maréchal  en  proie  à  une  violente  exaspération;  — je  vous  dis  qu'il  faut  que  je 
mette  un  nom  et  une  figure  à  ces  lâchetés  ténébreuses,  pour  pouvoir  en  finir  avec 
elles!...  elles  m'enserrent  de  toutes  parts,  elles  font  de  ma  -vie  un  enfer,...  vous 
le  savez  bien...  et  l'on  ne  tente  rien  pour  m'épargner  ces  colères  qui  me  tuent  a 
petit  feu.  Je  ne  puis  compter  sur  personne!... 

—  Mon  général,  je  ne  peux  pas  laisser  passer  cela,  —  dit  Dagobert  d'une  voi\ 
calme,  mais  ferme  et  pénétrée. 

—  Que  signifie?... 

—  Mon  général,  je  ne  peux  pas  vous  laisser  dire  que  vous  ne  coui])!!'/  sur  per- 
sonne; vous  finiriez  peut-être  par  le  croire,  et  ça  serait  encore  plus  dur  pour  vous 
([uc  pour  ceux  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  dévouement  et  qui  se  jette- 
raient dans  le  feu  pour  vous,  et...  je  suisde  ccux-ln...  moi..  vouslcsa\<v.  bien.  » 

Ces  simpl(!s  paroles,  dites  par  Dagobert  avec  un  accent  profondément   cmu. 
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rappeléioiit  le  maréchal  à  liii-nume;  car  ce  caracléie  loyal  et  liénéreux  pouvait 
bien  de  temps  à  autre  s'aigrir  par  l'irritation  et  le  chagrin,  mais  il  reprenait  bien- 
tôt sa  droiture  première;  aussi,  s'adressant  à  Dagobcrt,  il  reprit  d'un  ton  moins 
brusque,  mais  qui  décelait  toujours  une  vive  agitation  :  «  Tu  as  raison,  je  ne  dois 
pas  douter  de  loi;  l'irritation  m'emporte  ;  cette  lettre  infâme  m'a  mis  hors  de 
moi;...  c'est  à  en  devenir  fou.  Je  suis  injuste,  bourru,...  ingrat.  Oui,  ingrat,...  et 
envers  qui!...  envers  toi...  encore... 

—  Ne  parlons  plus  de  moi,  mon  général;  avec  des  mots  pareils  au  bout  de  l'an, 
vous  pourriez  me  brutaliser  toute  l'année;...  mais  que  vous  est-il  arrivé'?...  » 

La  physionomie  du  maréchal  redevint  sombre,  il  dit  d'une  voix  brève  et  rapide  : 
«  Il  m'est  arrivé...  qu'on  me  méprise,  qu'on  me  dédaigne. 

—  Vous...  vous... 

—  Oui,  moi,  et  après  tout,  —  reprit  le  maréchal  avec  amertume,  —  pourquoi 
te  cacher  cette  nouvelle  blessure?  J'ai  douté  de  toi,  je  te  dois  un  dédommage- 
ment ;  apprends  donc  tout  :  depuis  quelque  temps,  je  m'en  aperçois,  lorsque  je 
les  rencontre,  mes  anciens  compagnons  d'armes  s'éloignent  peu  à  peu  de  moi... 

—  Comment...  cette  lettre  anonyme  de  tout  à  l'heure,...  c'était  à  cela... 

—  Qu'elle  faisait  allusion...  oui...  Kt  elle  disait  vrai,  —  reprit  le  maréchal  avec 
un  soupir  de  rage  et  d'indignation... 

—  Mais  c'est  impossible,  mon  général,  vous,  si  aimé,  si  respecté... 

—  Tout  cela,  ce  sont  des  mots;  je  te  parle  de  faits,  moi  ;  quand  je  parais,  sou- 
vent l'entretien  commencé  cesse  tout  à  coup  ;  au  lieu  de  me  traiter  en  camarade 
de  guerre,  on  affecte  envers  moi  une  politesse  rigoureusement  froide  ;  ce  sont 
enfin  mille  nuances,  mille  liens  (pii  blessent  le  cœur,  et  dont  on  ne  peut  se  for- 
maliser... 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,...  mon  général,  me  confond,  —  reprit  Dagobcrt 
atterré.  —  Vous  me  l'assurez,...  je  dois  vous  croire... 

—  C'était  intolérable.  J'ai  voulu  eu  avoir  le  cœur  net;  ce  malin  je  vais  chez  le 
général  d'Havrincourt;  il  était  avec  moi  colonel  dans  la  garde  impériale  :  c'est 
l'honneur  et  la  loyauté  mêmes.  Je  viens  à  lui  le  cœur  ouvert.  «  Je  m'aperçois, — 
luidis-jc,  —  de  la  froideur  qu'on  me  témoigne;  quchpie  calomnie  doit  circuler 
contre  moi;  dites-moi  tout;  connaissant  les  attaques,  je  me  défendrai  hautement, 
loyalement.  » 

—  Eh  bien,  mon  général"? 

—  D'Havrincourt  est  resté  impassible,  cérémonieux;  à  mes  questions,  il  m'a 
rép(uidu  froidement:  «  Je  ne  sache  pas,  nionsieur  le  maréchal,  qu'aucun  bruit 
calomnieux  ait  été  répandu  sur  vous.  —  Il  ne  s'agit  pas  do  m'appeler  monsieur 
le  maréchal,  mon  cher  d'Havrincourt  ;  nous  sommes  de  vieux  soldats,  de  vieux 
amis;  j'ai  riionneur  inquiet,  je  l'avoue,  car  je  trouve  que  vous  et  nos  camara- 
des ne  m'accueillez  plus  cordialement  comme  par  le  passé.  Ce  n'est  pas  à  nier,... 
je  le  vois,  je  le  sais,  je  le  sens...  »  A  cela,  d'Havrincourt  me  répond  avec  la  même 
froideur  :  «  Jamais  je  n'ai  vu  (|u'on  ait  manqué  d'égards  envers  vous.  —  Je  ne 
\ous|iaile  pas  d'égards,  —  me  suis-jc  écrié  en  serrant  alVeclucusenuMil  sa  main, 
(pu  a  faiblement  répondu  à  mon  elreinte,  je  l'ai  bien  remar<|ue,  —  je  vous  parle 
de  la  cordialité,  de  la  confiance  (|u'on  me  témoignait,  lauilis  (|uc  maintenanl  l'on 
me  Iniile  de  plus  en  plus  en  étranger.  Pounpioi  cela,  pouripioi  ce  changement?  » 
Toujours  froid  cl  réservé,  il  nie  répond  :  «  Ce  son!  la  des  nuances  si  délicates, 
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monsieur  le  maiécluil,  qu'il  tii'esl  impossiiile  île  vous  doiuier  un  ;ivis  à  ce  sujet.  » 
Mon  cœur  a  bondi  de  colère,  de  douleur.  Que  faire?  Provo(|uer  d'Havrincourt, 
c'était  fou  ;  par  dignité,  j'ai  rompu  cet  entrelien,  qui  n'a  i|ue  trop  confirmé  mes 
craintes...  Ainsi,  —  ajouta  le  maréchal  en  s'aninianl  de  plus  en  plus,  —  ainsi  je 
suis  sans  doute  déchu  de  l'estime  à  laquelle  J'ai  droit,  méprisé  peut-être,  sans  en 


savoir  sculcnicul  lii  cause  !  (Ida  n'esl-il  |ias  uilicux'.'  Si  du  moins  on  articulait  un 
fait,  un  biuil  (|uelconquc,  j'aurais  prise  au  moins  pour  me  derendre,  pour  me 
venger  ou  pour  lépondrc.  Mais  rien,  rien,  \>as  un  mol;  une  froideur  polie  aussi 
blessante  qu'une  insulte...  Oh!  encore  une  fois,  c'est  trop...  c'est  trop,...  car 
tout  ceci  se  joint  encore  à  d'autres  soucis.  Quelle  vie  est  la  mienne  depuis  la  mort 
de  mon  père?...  Trouvé-jc  du  moins  quehpie  lepos,  quelque  bonheur  dans  ma 
maison?  Non.  J'y  rentre,  c'est  pour  y  lire  des  lettres  infâmes,  et  de  plus,  — 
ajouta  le  maréchal  d'un  ton  décliii-ant  apiés  un  instant  d'hésitation,  —  et,  de 
plus,  je  trouve  mes  enfants  de  plus  en  |)lus  indillérenls  ()our  moi...  Oui,  —  ajouta 
le  maréchal  en  voyant  la  stupeur  de  Da^solurt,  —  et  elles  ne  savent  pourtant  pas 
combien  elles  me  .sont  chères. 

—  Vos   (illcs...  indlIVérentes  I —  reprit   Dag.ihert  avec  slupcur,  —  vous  leur 
faites  ce  reproche? 

—  Kii!  mon  l)ii'u  1  \r  ne  les  blànic  pas;  à  peine  si  rllcs  ont  ru  le   lcuq)s  di'  me 
connaiirr. 
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—  Klles  n'ont  pas  eu  le  temps  de  vous  connaître,  —reprit  le  soldat  d'un  ton 
de  reproche,  en  s'animant  à  son  tour.  —  Ah  !  et  de  quoi  leur  mère  leur  parlait- 
elle,  si  ce  n'est  de  vous?  Et  moi  donc,  est-ce  qu'à  chaque  inslant  vous  ncticz  pas 
en  tiers  avec  nous?  Et  qu'aurions-nous  donc  appris  à  vos  enfants,  sinon  à  vous 
connaître,  à  vous  aimer? 

—  Vous  les  défendez...  c'est  justice;...  elles  vous  aiment  mieux  que  moi,  »  dit  le 
maréchal  avec  une  amertume  croissante. 

Oagobert  se  sentit  si  péniblement  ému,  qu'il  regarda  le  maréchal  sans  lui  re- 
pondre. 

«  Eh  bien,  oui!  —  s'écria  le  maréchal  avec  une  douloureus-e  expansion, oi:i, 

cela  est  lAclie  et  ingrat,  soit;  mais  il  n'importe!...  Vingt  fois  j'ai  été  jaloux,  oui. 
iruellement  jaloux  de  ralTectucuse  confiance  (|ue  mes  enfants  vous  témoignaient, 
landis  qu'auprès  de  moi  elles  semblent  toujours  craintives.  Si  leurs  figures  mélan- 
coliques s'animent  quelquefois  d'une  expression  un  peu  plus  paie  que  d'habitude, 
c'est  en  vous  parlant,  c'est  en  vous  voyant  ;  tandis  que  pour  moi  il  n'y  a  que 
respect,  conlraintc,  froideur...  et  cela  me  lue...  Sur  de  l'alleclion  de  mes  enfants, 
j  aurais  tout  bravé...  tout  surmonté...  » 

l»uis,  voyant  Dagobert  s'élancer  vers  la  porte  qui  communiquiut  dans  l'appar- 
tement de  l'.ose  et  de  Blanciic,  le  maréchal  lui  dit: 

«  Où  vas-tu? 

—  Chercher  vos  filles,  mon  général. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Tour  les  mettre  en  face  de  vous,  pour  liur  dire  :  »  .Mes  enfants,  votre  père 
croit  que  vous  ne  l'aimez  pas...  »  .le  ne  leur  dirai  que  cela...  et  vous  verrez... 

—  Dauobcrt!  je  vous  le  défends,  —  s'écria  vivement  le  père  de  Rose  cl  de 
lilanclic. 

—  Il  n'\  a  pas  de  Daguberl  cpii  tienne...  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'être  in- 
juste envers  ces  pauvies  petites.  » 

El  le  soldat  fit  de  nouveau  un  pas  vers  la  poi  te. 

«  Dagobert,  je  vous  ordonne  de  rester  ici,  —  s'écria  le  niaréclial. 

—  lÀ'outcz,  mon  général  :  je  suis  votre  soldat,  votre  inférieur,  votre  serviteur, 
si  vous  voulez,  —  dit  rudement  l'ex-grenadier  à  cheval;  —  mais  il  n'y  a  ni  ranu 
ni  grade  (|ui  tienne  quand  il  s'agit  de  défendre  vos  filles...  Tout  \asVxpliquer;... 
melire  les  braves  gens  en  face...  je  ne  connais  que  ça.  » 

Et  si  le  maréchal  ne  l'eût  arrêté  par  le  bras,  Dagobert  entrait  dans  l'apparte- 
ment des  oiiihelines. 

«  Kestez,  —dit  m  im|)érieuscui(iU  !<■  iiianelial,  i|uc  le  soldat,  habitué  a  l'obéis- 
sance,  baissa  la  tète  et  ne  bougea  pas. 

—  (Ju'allez-vous  faire?  —  reprit  le  maréchal  :  —  due  à  mes  filles  que  je  crois 
qu'elles  ne  m'aiment  pas?  provoquer  ainsi  des  alTections  de  tendresse  que  ces 
pauvres  enfants  ne  ressentent  pas;...  ce  n'est  pas  leur  faute...  c'est  la  mienne 
sans  doute. 

—  Ah!  mon  général,  — <lit  Dagobert  avec  un  aeceni  navré,  —  ce  n'est  plus 
(le  la  colère  qu<' j'éprouve...  en  vous  entendant  parler  ainsi  de  vos  enfants...  c'est 
de  la  douleui'...  vous  me  brisez  le  cœur...  » 

l.e  maréchal,  Idinhf  île  l'r\pi(N>i,iu  de  la  piivMonurnic  du  soldat,  reprit  moins 
bruscpii'mi'iil  : 
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—  Allons,  soit,  j'ai  encore  tort  ;  et  pourtant...  voyons,  je  vous  le  demande 
sans  amertume...  sans  jalousie...  mes  enfants  ne  sont-elles  ])as  i)lus  conliantes, 
plus  familières  avec  vous  qu'avec  moi? 

—  Eh  !  mordieu  !  mon  général,  —  s'écria  Dagobert,  —  si  vous  le  prenez  par  là... 
elles  sont  encore  plus  familières  avec  Rahat-Joic  qu'avec  moi;...  vous  êtes  leur 
père...  et  si  bon  que  soit  un  père,  il  impose  toujours.  Elles  sont  familières  avec 
moi?  pardicu!  la  belle  histoire!  Quel  diable  de  respect  voulez-vous  qu'elles  aient 
pour  moi,  qui,  sauf  mes  moustaches  et  mes  six  pieds,  suis  environ  comme  une 
\ieille  mie  qui  les  aurait  bercées...  Et  puis,  il  faut  aussi  tout  dire  :  dès  avant  la 
mort  de  votre  brave  père  vous  étiez  triste...  préoccupé;...  ces  enfants  ont  re- 
marqué cela...  et  ce  que  vous  prenez  pour  de  la  froideur...  de  leur  part,  je  suis 
sur  que  c'est  de  l'inquiétude  pour  vous...  Tenez,  mon  général,  vous  n'êtes  pas 
juste...  vous  vous  plaignez  de  ce  qu'elles  vous  aiment  trop... 

—  .le  me  plains...  de  ce  que  je  souffre,  — dit  le  maréchal  avec  un  emporte- 
ment douloureux  ;  moi  seul...  je  connais  mes  souffrances. 

—  11  faut  qu'elles  soient  vives...  mon  général,  —  dit  Dagobert,  entraîné  plus 
loin  qu'il  ne  le  voulait  peut-être  par  son  attachement  pour  les  orphelines;  — oui, 
il  faut  que  vos  souffrances  soient  vives,  car  ceux  qui  vous  aiment  s'en  ressentent 
cruellement. 

—  Encore  des  reproches,  monsieur!. .. 

—  Eh  bien!  oui,  mon  général,  oui,  des  reproches, — s'écria  Dagobert; — ce 
sont  vos  enfants  qui  auraient  plutôt  à  se  plaindre  de  vous,  à  vous  accuser  de  froi- 
deur, puisque  vous  les  méconnaissez  ainsi. 

—  Monsieur...  —  dit  le  maréchal  en  se  contenant  avec  peine.  —  Monsieur,... 
c'est  assez,...  c'est  trop... 

—  Oh  !  oui,  c'est  assez,...  —  reprit  Dagobert  avec  une  émotion  croissante  ;  — 
au  fait,  à  quoi  bon  défendre  de  malheureuses  enfants  qui  ne  savent  que  se  ré- 
signer et  vous  aimer?  i)  quoi  bon  les  défendre  contre  votre  malheureux  aveugle- 
ment? » 

Le  maréchal  fit  un  mouvement  d'impatience  et  de  colère,  puis  il  reprit  avec  un 
sang-froid  forcé  :  «  .l'ai  besoin  de  me  rappeler  tout  ce  que  je  vous  dois...  et  je  ne 
l'oublierai  pas...  quoi  que  vous  fassiez... 

—  Mais,  mon  général,  —  s'écria  Dagobert,  —  pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
que  j'aille  chercher  vos  enfants? 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  cette  scène  me  brise,  me  tue?  —  s'écria 
le  maréchal  exaspéré.  —  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je  ne  veux  pas  rendre 
mes  enfants  témoins  de  ce  que  j'endure?...  Le  chagrin  d'un  père  a  sa  dignité, 
monsieur;  vous  devriez  le  sentir  et  le  respecter. 

—  Le  respecter?...  Non,...  car  c'est  une  injustice  qui  le  cause. 

—  Assez,...  monsieur,...  assez. 

—  El  non  content  de  vous  tourmenter  ainsi,  —  s'écria  Dagobert  ne  se  contrai- 
gnant plus, — savcz-vous  ce  que  vous  ferez?  Vous  ferez  mourir  vos  filles  de 
chagrin,  entendez-vous?...  et  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  les  ai  amenées 
du  fond  de  la  Sibérie... 

—  Des  reproches  !... 

—  Oui;  car  la  vcrilable  ingratitude  envers  moi,  c'est  de  rendre  mis  filles  mal- 
heureuses... 
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—  Sortez  à  riiistaiit,  sortez,  monsiour  !  —  s'écria  le  maréelial  complitemeiit 
hors  de  lui,  et  si  elTrayant 

de  colère  et  de  douleur,  que 
Dagobert ,  regrettant  d'a- 
voir été  trop  loin,  reprit  : 

—  Mon  général, j'ai  tort. 
Je  vous  ai  peut-être  man- 
qué de  respect,...  pardun- 
nez-moi,...  mais... 

—  Soit,  je  vous  pardonne 
et  je  vous  prie  de  me  lais- 
ser seul,  —  répondit  le  ma- 
réchal en  se  contenant  avec 
peine. 

—  Mon    général un 

mot... 

—  Je  vous  demande  en 
grâce  de  me  laisser  seul... 
je  vous  le  demande  comme 
un  service... est-ce  assez?  » 
dit  le  maréchal  en  redou- 
blant d'cd'orts  pour  se  con- 
traindre. 

Kt  une  grande  pâleur  suc- 
cédait à  la  vive  rougeur  (|ui,  pendant  celle   scène  pénible,  avait  cnflaninié  les 
traits  du  maréchal.  Dagobert,  cfVrayé  de  ce  symptôme,  redoubla  d'instances. 

«  Je  vous  en  supplie,  mon  général,  —  dit-il  d'une  voix  altérée,  —  permottez- 
moi...  pour  un  moment  de... 

—  Puisque  vous  l'exigez,  ce  sera  donc  moi  cpii  sortirai,  nuinsicur,  r<  dit  le 
maréchal  en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

Ces  mots  furent  dits  de  telle  sorte  que  Dagobert  n'osa  pas  insister  ;  il  baissa  la 
léle,  accablé,  désespéré,  regarda  encore  un  instant  le  maréclial  en  silence  et  d'un 
air  suppliant  ;  mais  à  un  nouveau  mouvement  d'emportement  que  ne  put  retenir 
le  père  de  Rose  et  de  Ithiiulu',  ji'  soldat  sortit  à  ])as  lenls. 


Quclipics  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  le  départ  do  Dagobert, 
bnsipie  11'  niaréehal,  (jui,  après  un  long  et  sombre  silence,  s'était  plusieurs  fois 
apiiroehéde  la  poile  de  l'apparlt  ment  de  ses  filles  avec  une  hésitation  remplie 
d'angoisse,  (it  un  violent  ed'ort  sur  hu mime,  es^nya  In  sueur  froide  qui  baignait 
son  front,  lùclia  dç  dissinnder  son  agilation,  1 1  mira  dans  la  rbambre  ou  s'rlaient 
lefugu'cs  Hosc  et  Hlanelie. 


CIIAIMTHK    XLIII 


I.  KPIUCIVK. 


Dagohcrt  a\ail  eu  raison  do  défciidiT  ses  onfunls,  ainsi  (|u"ii  appclail  iialeiiicl- 
lemcnt  Uosc  et  Blanche;  el  cependant  les  appi'éliensions  du  maréchal  au  sujet  de 
la  tiédeur  d'aiïeclion  qu'il  reprochait  à  ses  filiesélaient  malheureusement  justifiées 
par  les  apparences.  Ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  son  père,  ne  pouvant  s'expliquer  l'em- 
barras triste,  presque  craintif,  que  ses  enfants  éprouvaient  en  sa  présence,  il 
cherchait  en  vain  la  cause  de  ce  qu'il  appelait  leur  indilTérence.  Tantôt,  se 
reprochant  amèrement  de  n'avoir  pu  assez  cacher  la  douleur  que  la  mort  de  leur 
mère  lui  avait  causée,  il  craignait  de  leur  avoir  ainsi  laissé  croire  qu'elles  étaient 
incapables  de  le  consoler;  tantôt  il  craignait  de  ne  pas  s'être  montré  assez  tendre, 
assez  expansif  envers  elles,  de  les  avoir  glacées  par  sa  rudesse  militaire;  tantôt 
enfin  il  se  disait,  avec  un  regret  navrant,  qu'ayant  toujours  vécu  loin  d'elles,  il 
devait  leur  être  pres(|ue  étranger.  En  un  mot,  les  suppositions  les  moins  fondées 
se  présentaient  en  foule  à  son  esprit,  et  dès  que  de  pareils  germes  de  doute,  de 
défiance  ou  de  crainte  sont  jetés  dans  une  affection,  tôt  ou  tard  ils  se  développent 
avec  une  ténacité  funeste. 

Pourtant,  malgré  cette  froideur  dont  il  souffrait  tant,  l'affection  du  maréchal 
I)our  ses  filles  était  si  profonde,  que  le  chagrin  de  les  quitter  encore  causait  seul 
les  hésitations  qui  désolaient  sa  vie,  hitte  incHissante  entre  son  amour  paternel  et 
un  devoir  (pi'il  regaidait  comme  sacré. 

Quant  au  fatal  ell'et  des  calomnies  assez  habilement  répandues  sur  le  maréchal 
pour  que  des  gens  d'honneur,  ses  anciens  compagnons  d'armes,  pussent  y  ajouter 
quelque  créance,  elles  avaient  été  propagées  par  des  amis  de  la  princesse  de  Saint - 
J)izier  avec  une  effrayante  adresse  ;  on  saura  plus  tard  et  le  sens  et  le  but  de  ces 
bruits  odieux,  qui,  joints  à  tant  d'autres  itlessures  vives  faites  à  son  cd'ur,  com- 
blaient l'exaspération  du  maréchal. 

Emporté  par  la  colère,  par  la  surexcitation  que  lui  causaient  ces  cnujis  d'épin- 
(jlc  incessants,  comme  il  disait,  cho(|ué  de  (pielqucs  paroles  de  Dagobert,  il  l'avait 
rudoyé;  mais,  après  le  départ  du  soldat,  dans  le  silence  de  la  réfiexion,  le  maré- 
chal, se  rappelant  l'expression  convaincue,  chaleureuse,  du  défenseur  de  ses 
filles,  avait  senti  s'éveiller  clans  son   esprit  (pieli|ui'  doule  mh'  la  froideur  (pTil 
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leur  reprochait,  et,  après  avoir  pris  une  résolution  terrible,  dans  le  cas  où  cette 
épreuve  confirmerait  ses  doutes  désolants,  il  entra,  nous  l'avons  dit,  chez  ses  filles. 

Le  bruit  de  sa  discussion  avec  Dagobert  avait  été  tel,  que  l'éclat  des  voix,  tra- 
versant le  salon,  était  confusément  arrivé  jusqu'aux  oreilles  des  deux  sœurs,  ré- 
fugiées dans  leur  chambre  à  coucher.  Aussi,  à  l'arrivée  de  leur  père,  leurs  figures 
pâles  trahissaient  la  crainte  et  l'anxiété.  A  la  vue  du  maréchal,  dont  les  traits 
étaient  également  altérés,  les  deux  jeunes  filles  se  levèrent  respectueusement, 
mais  restèrent  serrées  l'une  contre  l'autre  et  toutes  tremblantes. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  la  colère,  la  dureté,  qui  se  lisaient  sur  la  figure  de 
leur  père  ;  c'était  une  douleur  profonde,  presque  suppliante,  qui  semblait  dire  : 
«  Mes  enfants,...  je  soutTre,...  je  viens  à  vous,  rassurez-moi,  aimez-moi!...  ou  je 
meurs...  » 

L'expression  de  la  physionomie  du  maréchal  fut  à  ce  moment  pour  ainsi  dire 
%ipnrlanfc,  que,  le  premier  mouvement  de  crainte  surmonté,  les  orphelines  fu- 
rent sur  le  point  de  se  jeter  dans  ses  bras;  mais,  se  rappelant  les  recommanda- 
tions de  l'écrit  anonyme  qui  leur  disait  combien  l'effusion  de  leur  tendresse  était 
pénible  à  leur  père,  elles  échangèrent  un  coup  d'oeil  rapide  et  se  continrent. 

Par  une  fatalité  cruelle,  à  ce  moment  aussi  le  maréchal  brûlait  d'envie  d'ouvrir 
ses  bras  à  ses  enfants.  11  les  contemplait  avec  idolâtrie  ;  il  fit  un  léger  mouvement 
comme  pour  les  appeler  à  lui,  n'osant  tenter  davantage,  de  crainte  de  n'être  pas 
compris.  Mais  les  pauvres  enfants,  paralysées  par  de  perfides  avis,  restèrent 
muettes,  immobiles  et  tremblantes. 

A  cette  apparente  insensibilité,  le  maréchal  sentit  son  cœur  lui  manquer;  il  ne 
pouvait  plus  en  douter,  ses  filles  ne  comprenaient  ni  sa  Ici  rililc  douleur  ni  sa  ten- 
dresse désespérée. 

«  Toujours  la  même  froideur,  —  pensa-t-il,  —  je  ne  m'étais  pas  trompé.  » 

Tâchant  pourtant  de  cacher  ce  qu'il  ressentait,  s'avançant  vers  elles,  il  leur  dit 
d'une  voix  qu'il  essaya  de  rendre  calme  :  «  Bonjour,  mes  enfants... 

—  Bonjour,  mon  père,  —  répondit  Rose,  moins  craintive  que  sa  sœur. 

—  Je  n'ai  pu  vous  voir...  hier,  —  dit  le  maréchal  d'une  voix  altérée;  — j'ai 
été  si  occupé,  voyez-vous...  il  s'agissait  d'afl'aires  graves...  de  choses...  relatives 
au  service...  Enfin  vous  ne  m'en  voulez  pas...  de  vous  avoir  négligées? — et  il 
tâcha  de  sourire,  n'osant  pas  leur  dire  que,  pendant  la  nuit  dernière,  après  un 
excès  de  terrible  emportement,  il  était  allé,  pour  calmer  ses  angoisses,  les  con- 
templer endormies.  —  N'est-ce  pas,  —  reprit-il,  —  vous  me  pardonnez  de  vous 
avoir  ainsi  oubliées... 

—  Oui,  mon  père...  —  dit  l'Ianclie  en  baissant  les  yeux. 

—  Et  si  j'étais  forcé  de  partir  pour  (|uelque  temps,  —  reprit  lentement  le  ma- 
réchal, —  vous  me  le  pardonneriez  aussi...  vous  vous  consoleriez  de  mon  ab- 
sence, n'esl-ce  pas'? 

—  Nous  serions  bien  chagrines...  si  vous  vous  eoniraignic/.  le  moins  du  mon<le 
pour  nous  ..  n  dit  Rose  en  se  souvenant  de  l'écrit  nnoii\mc  (pu  parlail  des  saen- 
liees  t|ue  Icin-  présence  causait  à  leur  père. 

A  celle  réponse,  faite  avec  autant  d'endtarras  que  de  timidité,  cl  où  le  maré- 
chal crut  voir  une  indifférence  naïve.  Il  ne  douta  plus  du  peu  dan'cction  de  ses 
(illcs  pmir  lui. 

IV  ,jf, 
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a  C'est  fini,  —  pensa  le  mallieurcux  père  en  contemplant  ses  enfants.  —  Rien 
ne  vibre  en  elles;...  que  je  parte...  que  je  reste...  peu  leur  imporle!  Non...  non... 
je  ne  suis  rien  pour  elles,  puisqu'en  ce  moment  suprême  où  elles  me  voient  peut- 
être  pour  la  dernière  fois...  l'instinct  filial  ne  leur  dit  pas  que  leur  tendresse  me 
sauverait...  » 

Pendant  celte  réflexion  accablante,  le  maréchal  n'avait  pas  cesse  de  eontem- 
])ler  ses  (illes  avec  attendrissement,  et  sa  mâle  figure  prit  alors  une  expression  si 
touchante  et  si  déchirante,  son  regard  disait  si  douloureusement  les  tortures  de 
son  âme  au  désespoir,  que  Rose  et  Blanche,  bouleversées,  épouvantées,  cédant  à 
un  mouvement  spontané,  irréfléchi,  se  jetèrent  au  cou  de  leur  père,  et  le  couvri- 
rent de  larmes  et  de  caresses. 

Le  maréchal  Simon  n'avait  pas  dit  un  mot,  ses  filles  n'avaient  pas  prononcé 
une  parole,  et  tous  trois  s'étaient  enfin  compris...  Un  choc  sympathique  avait  tout 
à  coup  électrisé  et  confondu  ces  trois  cœurs... 

Vaines  craintes,  faux  doutes,  avis  mensongers,  tout  avait  cédé  devant  cet  élan 
irrésistible  qui  jetait  les  filles  dans  les  bras  du  père;  une  révélation  soudaine  leur 
donnait  la  foi  au  moment  fatal  où  une  défiance  incurable  allait  à  jamais  les 
séparer. 

En  une  seconde,  le  maréchal  sentit  tout  cela,  mais  les  expressions  lui  inan(|uè- 
rcnt...  Palpitant,  égaré,  baisant  le  front,  les  cheveux,  les  mains  de  ses  filles, 
pleurant,  soupirant,  souriant  tour  à  tour,  il  était  fou,  il  délirait,  il  était  ivre  de 
bonheur;  puis  enfin  il  s'écria  : 

«  Je  les  ai  retrouvées,...  ou  plutôt,...  non,  non,  je  ne  les  ai  jamais  perdues... 
Elles  m'aimaient...  Ohl  je  n'en  doute  plus  à  cette  heure...  Elles  m'aimaient,... 
elles  n'osaient  pas...  me  le  dire  : ...  je  leur  imposais...  Et  moi  qui  croyais... 
mais  c'est  ma  faute...  Ah!  mon  Dieu!  que  cela  fait  de  bien,  que  cela  donne  de 
force,  de  cœur  et  d'espoir!  Ha!  bal  — s'écria-t-il,  riant,  pleurant  à  la  fois,  et 
couvrant  ses  filles  de  nouvelles  caresses,  —  qu'ils  viennent  donc  me  dédaigner, 
me  harceler!  je  défie  tout  maintenant.  Voyons,  mes  beaux  yeux  bleus,  regardez- 
moi  bien,  oh  !  bien  en  face,...  que  cela  me  fasse  revivre  tout  à  fait. 

—  0  mon  pèrel...  vous  nous  aimez  donc  autant  que  nous  vous  aimons?  — 
s'écria  Rose  avec  une  naïveté  enchanteresse. 

—  Nous  pourrons  donc  souvent,  bien  souvent,  tous  les  jours,  nous  jeter  à  vo- 
tre cou,  vous  embrasser,  vous  dire  notre  joie  d'être  auprès  de  vous? 

—  Vous  montrer,  mon  père,  les  trésors  de  tendresse  et  d'amour  que  nous 
amassions  pour  vous  au  fond  de  notre  cœur,  hélas!  bien  tristes  de  ne  pouvoir  les 
dépenser? 

—  Nous  pourrons  vous  dire  tout  haut  ce  que  nous  pensions  tout  bas? 

—  Oui,...  vous  le  pourrez,...  vous  le  pourrez,  —  dit  le  maréchal  Simon  en 
balbutiant  de  joie. —  Kt  qui  vous  en  empêchait,...  mes  enfants?...  Mais  non,  non, 
ne  me  répondez  pas,...  assez  du  passé;...  je  sais  tout,  je  comprends  tout;  mes 
préoccupations,...  vous  les  avez  interprétées  d'une  façon,...  cela  vous  a  attris- 
tées;... moi,  de  mon  côté,...  votre  tristesse,  vous  concevez,...  je  l'ai  interpré- 
tée,... parce  que...  mais,  tenez,  je  ne  fais  pas  atlcnlioii  à  un  mot  de  ce  que  je 
vous  dis.  Je  ne  pense  qu'A  vous  regarder;  cela  m'étourdit,...  cela  m'éhlouil;  .. 
c'est  le  vertige  de  la  joie. 
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—  Oh!  regaidez-nous,  mon  père,...  regardez  bien  au  fond  de  nos  yeux,  bien 
au  fond  de  notre  cœur,  —  s'écria  Rose  avec  ravissement. 

—  Et  vous  y  lirez  boniieur...  pour  nous...  et  amour  pour  vous,  mon  pèi-e,  — 
ajouta  Blanche. 

—  \ous...  vous...  —  dit  le  maréchal  d'un  ton  d'affectueux  reproche,  —  qu'est- 
ce  que  ça  signifie"?...  Voulez-vous  bien  me  dire  toi...  je  dis  cous,  moi,  parce  que 
vous  êtes  deux. 

—  Mon  pcre,...  la  main,  —  dit  Blanche  en  prenant  la  main  de  son  père  et  la 
mettant  sur  son  cœur. 

—  Mon  père,  ta  main,  —  dit  Rose  en  prenant  l'autre  main  du  maréchal. 

—  Crois-tu  à  notre  amour,  à  notre  bonheur  maintenant"?  «  reprit  Rose. 

Il  est  impossible  de  rendre  tout  ce  qu'il  y  avait  d'orgueil  charmant  et  filial  dans 
la  divine  physionomie  de  ces  deux  jeunes  filles,  pendant  que  leur  père,  ses  vail- 
lantes mains  légèrement  appuyées  sur  leur  sein  virginal,  en  comptait  avec  ivresse 
les  pulsations  joyeuses  et  précipitées. 

«  Ah!  oui...  le  bonheur  et  la  tendresse  peuvent  seuls  faire  battre  ainsi  le 
cœur,  »  s'écria  le  maréchal. 

Une  sorte  de  soupir  rauque,  oppressé,  qu'on  entendit  à  la  porte  de  la  chambre, 
restée  ouverte,  fit  retourner  les  deux  tètes  brunes  et  la  tète  grise,  qui  aperçurent 
alors  la  grande  ligure  de  Dagobert,  accostée  du  museau  noir  de  Rabat-Joie,  poin- 
tant à  la  hauteur  des  genoux  de  son  maître. 

Le  soldat,  s'essuyant  les  yeux  et  la  moustache  avec  son  petit  mouchoir  à  car- 
reaux bleus,  restait  immobile  comme  le  dieu  Terme;  lorsqu'il  put  parler,  s'adres- 
sant  au  maréchal,  il  secoua  la  tète  et  articula  d'une  voix  enrouée,  carie  digne 
hommeavalail  ses  larmes  :  «  Je  vous...  le  disais...  bien,  moi!... 

—  Silence...  —  lui  dit  le  maréchal  en  lui  faisant  un  signe  d'intclligeiRc.  —  Tu 
étais  meilleur  père  que  moi,  mon  vieil  ami;  viens  vile  les  embrasser.  Je  ne  suis 
plus  jaloux.  » 

Et  le  maréchal  tendit  sa  main  au  soldat,  qui  la  serra  cordialement,  pendant  que 
les  deux  orphelines  se  jetaient  ;\  son  cou,  et  que  Rabat-Joie,  voulant,  selon  sa 
coutume,  prendre  part  à  la  fête,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière,  appuyait 
familièrement  ses  pattes  de  devant  sur  le  dos  de  son  maître. 

11  y  eut  un  instant  de  profond  silence. 

F.a  félicité  céleste  dont  le  maréchal,  ses  (illes  et  le  soldat  jouissaient  dans  ce  mo- 
ment d'expansion  inell'able,  fut  inteironipiic  par  un  jappement  de  Rabat-Joie,  qui 
venait  de  quitter  sa  position  de  bipède.  • 

L'heureux  groupe  se  désunit,  regarda,  et  \il  la  stupide  face  de  Jocrisse.  Il  avait 
l'air  encore  plus  bêle,  plus  béat  que  de  coutume;  il  restait  coi  dans  l'embrasure 
delà  porte  ouverte,  les  yeux  écarquilles,  tenant  à  la  main  son  éternel  panier  de 
bois,  et  sous  .son  bras  un  plumeau. 

Hien  ne  met  plus  en  gaieté  (pie  le  boulieur;  aussi,  (pi(iii|ui'  sou  arrivée  fût  as- 
sez inopportune,  un  éclat  de  rire  frais  et  charmant,  sortant  des  lèvres  lleuries  de 
Rose  et  de  Blanche,  accueillit  celte  apparilion  grotesque. 

Jocrisse  faisant  rire  les  (illes  du  mari  chai,  depuis  si  longtemps  altiistécs.  Jo- 
crÎNse  eut  droit,  i\  rinslanl,  a  riiululgeiue  du  maréchal,  (|Ui  lui  dit  avec  bonne 
liuiueui   :  ii(Ju.>  \eu.\-tu,  mon  garvou'.' 
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—  Monsieur  le  due,  ce  n'est  pas  nioil  »  répondit  Jocrisse  en  mettant  la  main 
sur  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  fait  un  serment.  De  soite  que  son  plumeau  s'é- 
chappa de  dessous  son  bras. 


Les  rires  des  deux  jeunes  liUes  redoublèrent. 
«  Comment,  ce  n'est  pas  toi?  —  dit  le  maréchal. 

—  Ici,  Uabal-Joie!  —  cria  Dagobcrt,  car  le  digne  chien  sen)blail  avoir  un  se- 
cret et  mauvais  pressentiment  à  l'endroit  du  niais  supposé,  et  s'approchait  de  lui 
d'un  air  fâcheux. 

—  Non,  monsieur  le  duc,  ça  n'est  pas  moi,  —  reprit  .locrisse,  —  c'est  le  valet 
de  chambre  qui  m'a  dit  de  diieà  M.  Dagobcrt,  en  montant  du  bois,  de  dire  à  mon- 
sieur le  duc,  puis(pjej'cn  montais  dans  un  panier,  que  M.  Robert  le  demandait.  » 

A  celle  nouvelle  bêtise  de  Jocrisse,  les  éclats  de  rire  des  deux  jeunes  lilles  re- 
doublèrent. 


CHAriTRli  XLIII.  -  LÉFKliUVE.  205 

Au  nom  de  M.  Robert,  le  maréchal  Simon  tressaillit.  M.  Robert  était  le  secret 
émissaire  de  Rodin  au  sujet  de  l'entreprise  possible,  quoique  aventureuse,  qu'il 
s'agissait  de  tenter  pour  enlever  IS'apoleon  II. 

Après  un  moment  de  silence,  le  maréchal,  dont  la  figure  rayonnait  toujours  de 
bonheur  et  de  joie,  dit  à  Jocrisse  :  «  Prie  M.  Robert  d'attendre  un  moment  en 
bas  dans  mon  cabinet. 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  »  répondit  Jocrisse  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Le  niais  sorti,  le  maréchal  dit  à  ses  filles  d'une  voix  enjouée  :  «  Vous  sentez 
bien  qu'en  un  jour,  qu'en  un  moment  connue  celui-ci,  on  ne  quitte  pas  ses  en- 
fants... même  pour  M.  Fioberl. 

—  Ohl  tant  mieux,  mon  père!...  —  s'écria  gaiement  Rlanche,  —  car  M.  Ro- 
bert me  déplaisait  déjà  beaucoup. 

—  Avez-vous  là  de  quoi  écrire?  —  demanda  le  maréchal. 

—  Oui,  mon  père...  là...  sur  la  table,  »  dit  vivement  Rose  en  induiuanl  au 
maréchal  un  petit  bureau  placé  à  côté  de  l'une  des  croisées  de  leur  chambre,  vers 
lequel  le  maréchal  se  dirigea  rapidement. 

Par  discrétion,  les  deux  jeimes  filles  restèrent  auprès  de  la  cheminée  oii  elles 
étaient,  et  s'embrassèrent  tendrement,  comme  pour  se  réjouir  de  sœur  à  soeur, 
seule  à  seule,  de  celle  journée  inespérée. 

Le  maréchal  s'assit  devant  le  bureau  de  ses  filles  et  fit  signe  à  Dagobert  d'ap- 
procher. Tout  en  écrivant  rapidement  quelques  mots  d'une  main  ferme,  il  dit  au 
soldat  en  souriant,  et  assez  bas  pour  qu'il  fût  impossible  à  ses  filles  de  l'entendre: 
«  Sais-lu  à  quoi  j'étais  presque  décide  tout  à  l'heure,  avant  d'entrer  ici? 

—  A  quoi  étiez-vous  décidé,  mon  général? 

—  A  me  brûler  la  cervelle...  C'est  à  mes  enfants  (jue  je  dois  la  vie...  » 
Et  le  maréchal  continua  d'écrire. 

A  cette  confidence,  Dagobert  iil  un  niouvemeiit,  puis  il  reprit,  toujours  à  voix 
basse  :  «  Ça  n'aurait  toujours  pas  été  avec  vos  pistolets...  J'avais  ôté  les  cap- 
sules... » 

Le  maréchal  se  retourna  \i\eMitiit  vers  lui  en  le  regardant  d'un  airsur|wis. 

Le  soldat  baissa  la  léte  afiirmativcment,  et  ajouta  :  n  Dieu  merci!...  c'est  fini 
de  ces  idées-là...  » 

Pour  toute  réponse,  le  maréchal  lui  moutia  ses  filles  d'un  regard  humide  de 
tendresse,  étincelant  de  bonheur;  puis,  cachetant  le  billet  de  quelques  ligues  qu'il 
venait  d'écrire,  il  le  donna  au  soldat  et  lui  dit  :  «  Remets  cela  à  M.  Roiiert,...  je 
le  verrai  demain.  » 

Dagobert  prit  la  lettre  el  sortit. 

Le  maréchal,  revenant  auprès  de  ses  filles,  leur  dit  joyeusement  en  leur  ten- 
dant les  bras  :  «  MainlenanI,  mesdemoiselles,  deux  beaux  baisers  pour  vous  avoir 
sacrifié  le  pauvre  M.  Itobert...  Les  ai-je  bien  gagnés?  » 

Rose  et  Blanche  se  jelèreut  au  cou  de  leur  père. 


.\  peu  près  au  moment  où  ces  choses  se  passaient  à  Paris,  deux  vovageurs 
étranges,  ipioi(|ue  séparés  l'un  de  l'antre,  écliangeaicnl  à  travers  l'espace  de  mys- 
térieuses pensées. 


CHAPITRE    XLIV 


LES    IIUINES    DE    L  ABItAYE    DE    SAIN T-JEAN-LE-DECAIMTE 


e  soleil  est  à  son  déclin. 

Au  plus  profond  d'une  immense  forêt  de  sa- 
_B\   pins,  au  milieu  d'une  sombre  solitude,  s'élèvent 
~       les  ruines  d'une  abbaye  autrefois  vouée  à  saint 
Jean  le  décapilc. 

Le  lierre,  les  plantes  parasites ,  la  mousse, 
couvrent  presque  entièrement  les  pierres  noires 
de  vétusté;  quelques  arceaux  démantelés,  (juel- 
ques  murailles  percées  de  fenêtres  ogivales  res- 
tent encore  debout  et  se  découpent  sur  l'obs- 
cur rideau  de  ces  grands  bois. 

Dominant  cet  amas  de  décombres,  dressée 
sur  son  piédestal  écorne,  à  demi  eacbé  sous  des 
lianes,  une  statue  de  pierre  colossale,  çà  et  là 
mutilée,  est  restée  debout. 

Cette  statue  est  étrange,  sinistre.  Elle  repré- 
sente un  homme  décapité. 
Vêtu  de  la  toge  antique,  entre  ses  mains  il  tient  un  plat;  dans  ce  plat  est  une 
tète...  Cette  tête  est  la  sienne.  C'est  la  statue  de  saint  Jean,  martyr,  mis  à  mort 
par  ordre  d'Hérodiade. 

Le  silence  est  solennel.  De  tenq^s  à  autre  on  entend  seulement  le  sourd  bruis- 
sement du  branchage  des  pins  énormes  que  la  brise  agile. 

Des  nuages  cuivrés,  rougis  par  le  couchant,  voguent  lentement  au  dessus  de  la 
forêt,  et  se  reflètent  dans  le  courant  d'un  petit  ruisseau  d'eau  vive,  (jui,  traver- 
sant les  ruines  de  l'abbaye,  prend  sa  soiux'e  plus  loin,  au  milieu  d'une  masse  de 
roches. 

L'onde  coule,  les  nuages  passent,  les  arbres  séculaires  frcmisseni,  la  brise 
murmure... 

Soudain,  à  travei's  la  j)éuoMd)ri'  fornue  par  la  cinie  é|iaiss(î  de  cette  l'ulaic,  dont 
les  innoird)rables   troncs  se  perdent  dans  des  piolniidcurs  inlinies,...  apparaît 
une  forme  humaine... 
C'est  une  femme. 

Elle  s'avance  lentement  vers  les  ruines;...  elle  les  alleint;...  elle  foule  ce  sol 
autrefois  béni...  Cette  fennne  est  prtie,  son  i-egard  est  triste,  sa  longue  robe  tlot- 
tanlc,  et  ses  pieds  sont  poudreux;  sa  démarche  est  pénible,  chancelante. 
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Un  bloc  de  pierre  est  placé  au  bord  de  la  source,  presque  au-dessous  de  la 
statue  de  saint  Jean  le  décapité.  Sur  cette  pierre,  cette  femme  tombe,  épuisée, 
haletante,  de  faliyue. 

Et  pourtant,  depuis  bien  des  jours,  bien  des  ans,  bien  des  siècles,  elle  marche,... 
marche,...  infatigable... 

Mais,  pour  la  première  fois,...  elle  ressent  une  lassitude  invincible... 

Pour  la  première  fois...  ses  pieds  sont  endoloris... 

Pour  la  première  fois,  celle-là  qui  traversait  d'un  pas  égal,  indifférent  et  sur, 
la  lave  mouvante  des  déserts  torrides,  tandis  que  des  caravanes  entières  s'englou- 
tissaient sous  ces  vagues  de  sable  incandescent... 

Celle-là  qui,  d'un  pqis  ferme  et  dédaigneux,  foulait  la  neige  éternelle  des  con- 
trées boréales,  solitudes  glacées  où  nul  être  humain  ne  peut  vivre... 

Celle-là  qu'épargnaient  les  flammes  dévorantes  de  l'incendie  ou  les  eaux  im- 
pétueuses du  torrent... 

Celle-là  cnlin  (|ui,  depuis  tant  de  siècles,  n'avait  plus  rien  de  commun  avec 
l'humanité,...  celle-là  en  éprouvait  pour  la  première  fois  les  douleurs... 

Ses  pieds  saignent,  ses  membres  sont  brisés  par  la  fatigue,  une  soif  brûlante  la 
dévore... 

Elle  ressent  ces  infirmités,.. .  elle  en  souffre,...  et  elle  ose  à  peine  y  croire... 

Sa  joie  serait  trop  immense... 

Mais  son  gosier,  de  plus  en  plus  desséché,  se  contracte;  sa  gorge  est  en  feu... 
Elle  aperçoit  la  source,  el  se  précipite  à  genoux  pom'  se  désaltérer  à  ce  covirant 
cristallin  et  transparent  comme  un  miroir. 

Que  se  passc-l-il  donc?  .\  i)eiiie  ses  lèvres  enflammées  ont-elles  effleuré  cette 
eau  fraîche  et  pure,  que,  toujours  agenouillée  au  bord  du  ruisseau,  et  appuyée 
sur  ses  deux  mains,  cette  femme  cesse  brusquement  de  boire  el  se  regarde  avide- 
ment dans  la  glace  limpide... 

Tout  à  coup,  oubliant  la  soif  qui  la  dévore  encore,  elle  ])ousse  un  grand  cri,... 


un  cri  de  joie  profonde,  nniuiiisc,  n-ligieusc,  Comnn-  une  ad  ion  île  grâces  infinie 
envers  le  Seii^nciu'. 
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Dans  ce  miroir  profond,...  elle  \ionl  de  s'iipcrcevoir  qn'ello  a  vieilli...  T.n  (|uil- 
qucs  jours,  en  quelques  heures,  en  (jucUiues  minutes,  à  i'inslaiit  |i(  iil-chc...  elle 
a  atteint  la  maturité  de  l'àiie... 

Elle  qui,  depuis  plus  de  dix-huit  siècles,  avait  vingt  ans,  et  traînait  à  travers 
les  mondes  et  les  générations  cette  impérissable  jeunesse... 

Elle  avait  vieilli...  elle  pouvait  enfin  aspirer  à  la  mort... 

Chaque  minute  de  sa  vie  la  rapprochait  de  la  tombe... 

Transportée  de  cet  espoir  ineffable,  elle  se  rediesse,  lève  la  tète  vers  le  ciel  et 
joint  ses  mains  dans  une  altitude  de  prière  fervente... 

Alors  ses  yeux  s'arrêtent  sur  la  grande  statue  de  pierre  qui  représente  saint 
Jean  le  décapité... 

La  tète  que  le  martyr  porte  entre  ses  mains...  semble,  à  travers  sa  paupière  de 
granit,  à  demi  close  par  la  moit,  jeter  sur  la  juive  errante  un  regard  de  commi- 
sération et  de  pitié... 

Et  c'est  elle,  Hérodiade,  qui,  dans  la  cruelle  ivresse  d'une  fête  païenne,  a  de- 
mandé le  supplice  de  ce  saint!... 

Et  c'est  au  pied  de  l'image  du  martyr  que,  pour  la  première  fois...  depuis  tant 
de  siècles,...  l'immortalité  qui  pesait  sur  Hérodiade  semble  s'adoucir!... 

—  «  0  mystère  impénétrable  !  ô  divine  espérance  !  —  s'écrie-t-elle,  —  le  cour- 
«  roux  céleste  s'apaise  enfin...  La  main  du  Seigneur  me  ramène  aux  pieds  de 
«  ce  saint  martyr...  c'est  à  ses  pieds  que  je  commence  à  être  une  créature  bu- 
te maine...  Et  c'est  pour  venger  sa  mort  que  le  Seigneur  m'avait  condamnée  à 
«  une  marche  éternelle... 

n  0  mon  Dieu  !  faites  ([uc  je  ne  sois  pas  la  seule  pardonnée...  Celui-là,  l'artisan 
«  qui,  comme  moi  la  lille  du  roi,...  marche  aussi  depuis  des  siècles  ;...  celui-là,... 
«  comme  moi,  peut-il  espérer  d'atteindre  le  ternie  de  sa  course  éternelle? 

B  Où  est-il.  Seigneur...  où  est-il?...  Celte  puissance  que  vous  m'aviez  donnée 
«  de  le  voir,  de  l'entendre  à  travers  les  espaces,  me  l'avez-vous  retirée?  Oh  !  dans 
«  ce  moment  suprême,  ce  don  divin,  rendez-le-moi...  Seigneur,...  car,  à  mesure 
«  que  je  ressens  ces  infirmités  humaines,  que  je  bénis  comme  la  fin  de  mon  éler- 
«  nité  de  maux,  ma  vue  perd  le  pouvoir  de  traverser  l'immensité,  mon  oreille  le 
«  pouvoir  d'entendre  l'homme  cirant  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  » 

La  nuit  était  venue...  obscure...  orageuse... 

Le  vent  s'était  élevé  au  milieu  des  grands  sapins. 

Derrière  leur  cime  noire,  commençait  à  monter  ienlenniit,  à  travers  de  som- 
bres nuées,  le  disque  argenté  de  la  lune... 

L'invocation  de  la  juive  eri'anle  fut  peut-être  entendue... 

Tout  à  coup  ses  yeux  se  feriiièrent,  ses  mains  se  joignirent,  et  elle  resta  age- 
nouillée au  milieu  des  ruines...  immobile  connue  une  statue  des  tombeaux. 

Et  elle  eut  alors  une  vision  él range!  !  1 


CHAPITRE    \LV. 


LE    (.ALVAir.K. 


elle  est  la  vision  d'Hérodiado  : 

Au  sommet  d'une  haute  monta- 
p:ne,  nue,  rocailleuse,  escarpée,  s'é- 
lève un  calvaire. 

Le  soleil  décline,  ainsi  qu'il  décli- 
nait lorsque  la  juive  s'est  traînée, 
épuisée  de  fatigue,  au  milieu  des  rui- 
nes de  Saint-Jean-le-Décapité. 

Le  grand  christ  en  croix  qui  domine 
le  calvaire,  la  montagne  et  la  plaine 
aride,  solitaire,  infinie  ;  le  grand  christ 
eu  croix  se  détache  hianc  cl  pâle  sur 
les  nuages  d'un  noir  bleu  (pii  couxrenl  partout  le  ciel,  et  deviennent  d'un  violet 
somhre  en  se  dégradant  à  l'horizon... 

A  l'hori/.on...  où  le  soleil  couchant  a  laissé  de  longues  (rainées  d'une  lueur  si- 
nistre... d'un  rouge  de  sang. 

Aussi  loin  ipic  la  vue  peut  s'étcuiiri',  aucune  vcgélalion  n'appar;iil  sur  ce  uioiiu" 
désert,  couvert  de  sable  et  de  cailloux  couiiue  le  lit  séculaire  de  (|ucl(pie  océan 
desséché. 

l'n  silence  de  mort  plane  sur  celle  contrée  désolée. 

Quehpiefois  (le  giganles(pies  vautours  noirs,  au  cou  rouge  cl  pelé,  à  l'ceil  jaune 
cl  lumineux,  ahallaul  leur  grand  vol  au  milieu  de  ces  solitudes,  viennent  faire  la 
sanglante  curée  de  la  proie  «pi'ils  ont  enlc\ce  dans  ini  pays  moins  sauvage. 

CouMuent  ce  calvaire,  ce  lieu  de  prières,  a-t-il  été  élevé  si  loin,  si  loin  de  la 
demeure  des  hommes'? 

Ce  calvaire  a  été  élevé  h  grands  frais  par  un  |iciliem   rcpeulaiil  ;  il  avait  fait 
IV.  -j- 
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beaucoup  de  mal  aux  autres  homuies et,  pour  mériter  le  pardon  de  seserimes, 

il  a  gravi  cette  montagne  à  genoux,  et,  devenu  cénobite,  il  a  vécu  jusqu'à  sa 
mort  au  pied  de  cette  croix,  à  peine  abrité  sous  un  toit  de  chaume  depuis  long- 
temps balayé  jiar  les  vents. 

Le  soleil  décline  toujours... 

Le  ciel  devient  de  plus  en  plus  sombre,...  les  raies  lumineuses  de  l'horizon, 
naguère  empourprées,  commencent  à  s'obscurcir  lentement,  ainsi  que  des  barres 
de  fer...  rougiesau  feu,  dont  l'incandescence  s'éteint  peu  à  peu. 

Soudain  l'on  entend,  derrière  l'un  des  versants  du  calvaire  opposé  au  couchant, 
le  bruit  de  quelques  pierres  qui  se  détachent  et  tombent  en  bondissant  jusqu'au 
bas  de  la  montagne. 

Le  pied  d'un  voyageur  qui,  après  avoir  traversé  la  plaine,  gravit  depuis  une 
heure  cette  pente  escarpée,  a  fait  rouler  ces  cailloux  au  loin. 

Ce  voyageur  ne  parait  pas  encore,  mais  l'on  distingue  son  pas  lent,  égal  et 
ferme.  Enfin...  il  atteint  le  sommet  de  la  montagne,  et  sa  haute  taille  se  dessine 
sur  le  ciel  orageux. 

Ce  voyageur  est  aussi  pâle  que  le  christ  en  croix  ;  sur  son  large  front,  de  l'ime 
à  l'autre  tempe,  s'étend  une  ligne  noire. 

Celui-là  est  l'artisan  de  Jérusalem. 

L'artisan  rendu  méchant  par  la  misère,  par  l'injustice  cl  par  l'oppression,  ce- 
lui qui,  sans  pitié  pour  les  soulTrances  de  l'homme  divin  portant  sa  croix,  l'avait 
repoussé  de  sa  demeure...  en  lui  criant  durement  : 

Marche...  marche...  marche... 

Et  depuis  ce  jour,  un  Dieu  vengeur  a  dit  à  son  tour  à  l'artisan  de  Jérusalem  : 

Marche...  marche...  marche... 

Et  il  a  marché...  éternellement  marché... 

Ne  bornant  pas  là  sa  vengeance,  le  Seigneur  a  voulu  quelquefois  attacher  la 
mort  aux  pas  de  l'homme  errant,  et  que  des  tombes  innombrables  fussent  les  bor- 
nes milliaires  de  sa  marche  homicide  à  travers  les  mondes. 

Et  c'était  pour  l'homme  errant  des  jours  de  repos  dans  sa  douleur  infinie,  lors- 
que la  main  invisible  du  Seigneur  le  poussait  dans  de  profondes  solitudes,...  telles 
que  le  désert  où  il  traînait  alors  ses  pas;  du  moins  en  traversant  cette  plaine  dé- 
solée, en  gravissant  ce  rude  calvaire,  il  n'entendait  plus  le  glas  funèbre  des  clo- 
ches des  morts,  <|ui  toujours,  toujours  tintaient  derrière  lui,...  dans  les  contrées 
habitées. 

Tout  le  jour,  et  encore  à  cette  heure,  plongé  dans  le  noir  abîme  de  ses  pensées, 
suivant  sa  route  fatale,...  allant  où  le  menait  l'invisible  main,  la  tête  baissée  sur  sa 
poitrine,  les  yeux  fixés  à  terre,  l'homme  errant  avait  traversé  la  j)laine,  monté 
la  montagne  sans  regarder  le  ciel,...  sans  apercevoir  le  calvaire,  sans  voir  le  christ 
en  croix. 

I.'iioiiimc  errant  priisail  aux  derniers  descendauls  île  sa  race;  il  sentait,  au  ili'- 
cliucmrril  de  you  ('(eur,  (\\\v  de  grands  péiils  li's  menaçaient  encore... 
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Et  dans  un  désespoir  amer,  profond  comme  l'Océan,  l'ailisan  de  Jérusalem  s'as- 
sit au  pied  du  calvaire. 

A  ce  moment  un  dernier  ra>  on  de  soleil,  perçant,  ;\  l'horizon,  le  sombre  amon- 
cellement des  nuages,  jeta  sur  la  crête  de  la  montagne,  sur  le  cahane,  une  lueur 
ardente  comme  le  reflet  d'un  incendie... 

Le  juif  appuyait  alors  sur  sa  main  son  front  penelié;...  sa  longue  chevelure, 
agitée  par  la  brise  crépusculaire,  venait  de  voiler  sa  pâle  ligure,  lorsque,  écartant 
ses  cheveux  de  son  visage,  il  tressaillit  de  surprise,...  lui  qui  ne  pouvait  plus  s'é- 
tonner de  rien... 

D'un  regard  avide  il  contemplait  la  longue  mcchc  de  cheveuA  qu'il  tenait  à  la 
main...  Ses  cheveu.x,  naguère  noirs  comme  la  nuit...  étaient  devenus  gris. 

Lui  aussi,  comme  Hérodiade,  il  avait  vieilli. 

Le  cours  de  son  âge,  arrêté  depuis  dix-huit  siècles...  reprenait  sa  marche... 

Ainsi  que  la  juive  errante,  lui  aussi  pouvait  donc  dès  lors  aspirer  a  la 
tombe... 

Sejetant  à  genoux,  il  tendit  les  mains,  le  visage  vers  le  ciel...  pour  demander 
à  Dieu  l'explication  de  ce  mystère  qui  le  ravissait  d'espérance. 

Alors,  pour  la  première  fois,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  christ  en  croix  qui  do- 
minait le  calvaire,  de  même  que  la  juive  errante  avait  fixé  son  regard  sur  la  pau- 
pière de  granit  du  saint  martyr. 

Le  christ,  la  tête  inclinée  sous  le  poids  de  sa  couronne  d'épines,  semblait  du 
haut  de  sa  croix  contempler  avec  douceur  et  pardon  l'artisan  qu'il  avait  maudit 
depuis  tant  de  siècles,...  et  ([ui,  à  genoux,  renversé  en  arrière,  dans  une  attitude 
d'épouvante. et  de  prière,  tendait  vers  lui  ses  mains  suppliantes. 

«  O  Christ!...  —  s'écria  le  juif,  —  le  bras  vengeur  du  Seigneur  me  ramène  an 
«  pied  de  cette  croix  si  pesante  que  tu  portais,  brisé  de  fatigues...  6  Christ  1  lors- 
>(  que  lu  voulus  t'arréter  pour  te  reposer  au  seuil  de  ma  pauvre  demeure,  et  que, 
«  dans  ma  dureté  impitoyable,  je  te  repoussai  en  te  disant  :  Marche!...  niar- 
«  che!...  et  voiei  (ju'après  ma  vie  errante  je  me  retrouve  devant  celte  croix...  et 
«  voici  (iifcnlin  mes  cheveux  blanchissent...  0  Christ!  dans  ta  bonté  divine,  m'as- 
i<  tu  donc  j)ardonné?  Suis-jc  donc  arrivé  au  terme  de  ma  course  éternelle?  Ta  eé- 
i(  leste  clémence  m'accordera-t-elle  enfin  ce  repos  du  sépulcre  qui,  jusqu'ici, 
«  hélas!  m'a  toujours  fui?...  Oh!  si  ta  clémence  descend  sur  moi...  qu'elle  des- 
«  cende  aussi  sur  cette  femme...  dont  le  supplice  est  égal  au  mien!...  Protège 
K  aussi  les  derniers  descendants  de  ma  race!  Quel  sera  leur  sort?  Seigneur,  déjà 
«(  l'un  d'eux,  le  seul  de  tous  (pie  le  malheur  eût  perverti,  a  disparu  de  celle  terre. 
«  Est-ce  i)our  cela  que  mes  cheveux  ont  blanchi?  INlon  crime  ne  sera-t-  il  donc  ex- 
11  pié  (|ue  lorsipie,  dans  ce  monde,  il  ne  restera  plus  un  seul  des  rejetons  de  notre 
»  famille  maudite?  Ou  bien  cette  preuve  de  votre  toute-puissante  bonté,  ù  Sei- 
II  gneur!  (|ui  me  rend  à  riiumanité,  aimoneet-elle  votre  clémence  et  la  félicité 
M  des  miens?  Sortiront-ils  enlin  triomphants  des  périls  ipii  les  menacent?  Pour- 
i<  ront-ils,  aceumplissant  tout  le  bien  dont  leur  aïeul  voulait  cumliler  l'humanité, 
«  mériter  ainsi  leur  grâce  et  la  mieniu'?  ou  bien,  inexorablemcnl  condanmés  par 
■I  vous.  Seigneur,  comme  les  rejetons  maudils  de  ma  race  mauilile,  doivcnl  ils 
Cl  expier  leur  tache  originelle  et  mou  crime? 
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u  Oh  !  dites,  dites,  Seigneur,  seiais-je  pardonné  avec  eiu?  Seront  ils  luinis 
"  avec  moi  ?  » 


En  vain  le  erépusculc  avait  fait  place  à  une  nuit  orageuse  cl  noire,...  le  juil 
priait  toujours,  agenouillé  au  pied  du  calvaire. 


IL^  [PKIlKlêESgE  DE  §MSaT"B[12aEK. 


CHAPITRE    XLVI 


l.E    CONSEIL. 


a  scène  suivante  se  passe  à  l'hotol  de 
Saint-Dizier,  le  surlendemain  du  jour 
où  a  eu  lieu  la  réconciliation  du  maré- 
chal Simon  et  de  ses  filles. 

La  princesse  écoute  les  paroles  de 
Rodin  avec  la  plus  profonde  attention. 
Le  révérend  père  est,  selon  son  liabi- 
tude,  debout  et  adossé  à  la  cheminée, 
tenant  ses  mains  plongées  dans-  les 
poches  de  derrière  de  sa  vieille  re- 
dingote brune;  ses  gros  souliers  boueux 
ont  laissé  leur  empreinte  sur  le  tapis 
d'hermine  qui  garnit  le  devant  de  la 
cheminée  du  salon.  Une  satisfaction 
profonde  se  lit  sur  la  face  cadavéreuse  du  jésuite. 

Madame  de  Saint-Dizier,  mise  avec  cette  sorte  de  conuettorie  discrète  (|ui  con- 
venait à  une  mère  d'église  de  sa  sorte,  ne  quittait  pas  l'io<lin  des  yeux,  car  celui-ci 
avait  complètement  supplanté  le  père  d'Aigrigny  dans  l'esprit  de  la  dévole,  le 
llcgme,  l'audace,  la  haute  intelligence,  le  caraelcre  rude  et  dominateur  de  \'ex- 
socius,  imposaient  à  cette  femme  allière,  la  subjuguaient  cl  lui  inspiraient  une  ad- 
miration sincère,  presque  de  l'attrait;  il  n'était  |ias  même  jusqu'à  la  saleté  cyni- 
que, jus(iu';i  la  repartie  souvent  brutale  de  ce  |>rétrc,  (|ui  ne  lui  agréât,  et  qui  ne 
fût  pour  elle  une  sorte  de  ragoût  dépravé,  (|u'elle  préférait  alors  de  beaucoup  aux 
formes  ex(pnses,  à  l'élégance  muscpiée  du  beau  révérend  père  d'Aigrigny. 

«  Oui,  madame,  —  disait  llodin  d'un  ton  convaincu  et  pénétre,  car  ces  gens-là 
ne  se  démas(|ucnt  pas,  même  entre  complices,  —  oui,  madame,  les  nouvelles  de 
notre  maison  de  retraite  de  Saint-llérem  sont  excellentes.  M.  Hardy,...  l'esprit 
fort,...  le  libre  penseur,  est  cnlin  entré  dans  le  giron  de  notre  sainte  Kglise  eatbo- 
liijuc,  aposl<)li(|ue  et  romaine,  n 

llodin  ayant  liypocrilemcnt  nasillé  ces  derniers  mois...  la  dévote  inclina  la  léle 
avec  respect. 

(I  La  grâce  a  touché  cet  luipu...  —  rcpnl  lUxlin.  —  et  l'a  louche  si  fort,  que. 
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dans  son  eiilhoLisiusine  ascélique,  il  a  voulu  déjà  proiioucer  les  vœux  (|ui  Talla- 
fheiit  à  notre  saillie  compagnie. 

—  Si  tôt,  mon  père?  —  dit  la  princesse  étonnée. 

—  Nos  instituts  s'opposent  à  cette  précipitation,  à  moins  cependant  qu'il  ne  s'a- 
gisse d'un  pénitent  qui,  se  voyant  in  articulo  mortis  (à  l'article  de  la  mort),  con- 


sidère comme  souverainement  el'licace  pour  son  salut  de  mourir  dans  notre  habit, 
et  de  nous  abandonner  ses  biens...  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

—  Est-ce  que  M.  Hardy  se  trouve  dans  une  position  aussi  désespérée,  mon 
[)ère'.' 

—  La  fièvre  le  dévore  ;  après  tant  de  coups  successifs  qui  l'ont  miraculeuse- 
ment poussé  dans  la  voie  du  salut,  —  reprit  Rodin  avec  componction,  —  cet 
homme  d'une  nature  si  frêle  et  si  délicate  est  à  celte  heure  presque  entièrement 
anéanti,  moralement  et  physiquement.  Aussi  les  austérités,  les  macérations,  les 
joies  divines  de  l'extase  vont-elles  lui  frayer  on  ne  peut  plus  promptement  le 
chemin  de  la  vie  éternelle,  et  il  est  probable  qu'avant  quelques  jours...  » 

Et  le  prêtre  secoua  la  tète  d'un  air  sinistre. 
«  Si  tôt  que  cela,  mon  père? 

—  C'est  presque  certain;  j'ai  donc  |)u,  usant  de  mes  dispenses,  faire  recevoir 
ce  cher  pénitent,  in  articulo  mortis,  membre  de  notre  sainte  compagnie,  à  laquelle, 
selon  la  règle,  il  a  abandonné  tous  ses  biens,  présents  et  futurs,...  de  sorte  qu'à 
celte  heure  il  n'a  plus  à  songer  (pi'au  salut  de  son  àme...  Encore  une  victime  du 
pliilosophisme  airachée  aux  griiïes  de  Satan. 

—  Ahl  mon  père,  —  s'écria  la  dévote  avec  admiration,  —  c'est  une  miracu- 
leuse conversion;...  le  père  d'Aigrigny  m'a  dit  coml)ien  vous  aviez,  eu  à  lutter 
contre  l'influence  de  l'abbé  Gabriel. 

—  i>'abbc  Gabriel,  —  reprit  Uodin,  —  a  été  puni  de  s'être  iiiélé  de  ce  (|ui  ne 
le  regardait  point  et  d'autres  choses  encore...  .l'ai  exigé  son  iiilcrdictiini,...  cl  il 
a  été  interdit  par  son  évêquc  et  révo(|ué  de  sa  cure...  On  dit  (jualiti  de  passer  le 
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temps  il  court  les  ambulances  de  cholériques  pour  y  distribuer  des  consolations 
chrétiennes;  on  ne  peut  s'opposer  à  cela...  Mais  ce  consolateur  ambulant  sent  son 
hérétique  d'une  lieue... 

—  C'est  un  esprit  dangereux,  —  reprit  la  princesse,  —  car  il  a  une  assez 
grande  action  sur  les  hommes;  aussi  n'a-t-il  pas  fallu  moins  que  votre  éloquence 
admirable,  irrésistible,  pour  ruiner  les  détestables  conseils  de  cet  abbé  Gabriel, 
qui  s'était  imaginé  "de  vouloir  ramener  M.  Hardy  à  la  vie  mondaine...  En  vérité, 
mon  père,  vous  êtes  un  saint  Chrysostome.  ' 

—  Bon,  bon,  madame, — dit  brusquement  Rodin,  très-peu  sensible  aux  flatte- 
ries, —  gardez  cela  pour  d'autres. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  saint  Chrysostome,  mon  père,  —  répéta  la 
princesse  avec  feu;  car,  comme  lui,  vous  méritez  le  surnom  de  saint  Jean  Bou- 
che-d'Or. 

—  Allons  donc,  madame!  —  dit  Rodin  avec  brutalité  en  haussant  les  épaules, 

—  moi,  une  bouche  d'or!...  j'ai  les  lèvres  trop  livides  et  les  dents  trop  noires... 
Vous  plaisantez  avec  votre  bouche  d'or. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Mais,  madame,  on  ne  me  prend  pas  k  cette  glu-là,  moi,  —  reprit  durement 
Rodin,  — je  hais  les  compliments,  je  n'en  fais  point. 

—  Que  votre  modestie  me  pardonne,  mon  père,  —  dit  humblement  la  dévole, 

—  je  n'ai  pu  résister  au  bonheur  de  vous  témoigner  mon  admiration;  car,  ainsi 
(|ue  vous  l'aviez  presque  prédit...  ou  prévu  il  y  a  peu  de  mois,  voici  déjà  deux 
membres  de  la  famille  Rennepont  désintéressés  dans  la  question  de  l'Iiéritagc...  n 

Rodin  regarda  madame  de  Saint-Dizier  d'un  air  radouci  et  approbatif  en  l'en- 
tendant formuler  ainsi  la  position  des  deux  défunts  héritiers.  Car,  selon  Rodin, 
M.  Hardy,  par  sa  donation  et  son  ascétisme  homicide,  n'appartenait  plus  au 
monde. 

La  dévote  continua  :  «  L'un  de  ces  hommes,  misérable  artisan,  a  été  conduit  à 
sa  perte  par  l'exaltation  de  ses  vices;...  vous  avez  conduit  l'autre  dans  la  \oie  du 
salut  en  exaltant  ses  qualités  aimantes  cl  tendres.  Soyez  donc  glorifie  dans  vos 
prévisions,  mon  père,  car,  vous  l'avez  dit  :  «  C'est  aux  passions  que  je  m'adres- 
serai pour  arrivera  mon  but.  »  » 

—  Ne  glorifiez  donc  point  si  vite,  je  vous  prie,  —  dit  impalicnuncnt  Ko.lin.  — 
Kt  votre  nièce?  et  l'Indien'?  et  les  deux  filles  du  maréchal  Simon?  Ces  personnes- 
là  ont-elles  fait  aussi  une  fin  chrétienne,  ou  sont-elles  désintéressées  dans  la 
question  de  l'héritage,  pour  nous  glorifier  si  tôt? 

—  Non,  sans  doute. 

—  Kh  bien!  donc,  vous  le  voyez,  madame,  ne  perdons  point  le  temps  à  nous 
congratuler  du  pa.ssé;  songeons  à  l'avenir...  le  grand  jour  approche,  le  l"juin 
n'est  pas  loin  ;...  fasse  le  ciel  que  nous  ne  voyions  pas  les  quatre  membres  de  la  fa- 
mille qui  survivent,  continuer  de  vivre  dans  l'impénilence  jus(|u'a  cette  époque  et 
posséder  cet  énorme  héritage,...  objet  de  nouvelles  perditions  entre  leurs  mains, 
objet  de  gloire  pour  le  Seigneur  et  pour  son  l-igllse  entre  les  mains  de  notre  com- 
pagute. 

—  Il  est  vrai,  mou  père... 

—  A  propos  de  eela,   vous  .le\ie/    \oir  vos  gens  d'allaires  au   sujet    de    \o|ic 
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—  Jo  les  ai  vus,  mon  pore;  el,  si  iiiccrlaine  que  soil  la  diance  dont  je  vous  ai 
parlé,  elle  est  à  tenter;  je  saurai  aujourd'iuii,  je  l'espère,  si  légalement  cela  est 
possible... 

—  Peut-être  alors,  dans  le  milieu  où  celle  nouvelle  condition  la  placerait,  trou- 
verait-on... moyen  d'arriver...  à...  sa  conversion,  — dit  Rodin  avec  un  étrange 
et  hideux  sourire;  —  car  jusqu'ici,  depuis  qu'elle  s'est  fatalement  rapprochée  de 
cet  Indien,  le  bonheur  de  ces  deux  païens  paraît  inaltérable  et  étincelant  comme 
le  diamant;...  rien  n'y  peut  nioidre,...  pas  même  la  dent  de  Faringbea...  Mais 
espérons  que  le  Seigneur  fera  justice  de  ces  vaines  et  coupables  félicités.  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  le  père  d'Aigrigny  ;  il  entra  dans  le  salon,  l'aii 
triomphant,  et  s'écria  de  la  porte  :  «  Victoire  ! 


—  Que  dites-vous?  —  demanda  la  princesse. 

—  11  est  parti...  cette  nuit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Qui  cela?...  —  fit  Rodin. 

—  Le  maréchal  Simon,  —  répondit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Knfin...  —  dit  Rodin,  qui  ne  put  cacher  sa  joie  profonde. 

—  C'est  sans  doute  son  entretien  avec  le  général  d'Havrincourt  cpii  aura  com- 
blé la  mesure,  —  s'écria  la  dévote,  —  car,  je  le  sais,  il  a  eu  une  entrevue  avec  le 
général,  qui,  comme  tant  d'autres,  a  cru  aux  bruits  plus  ou  moins  fondés  que 
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j'avais  fait  répandre...  Tout  movcu  est  bon  pour  atteindre  1  irapie, —  ajouta  la 
princesse  en  manière  de  correetif. 

—  Avez-vous  quelques  détails? —  dit  Rodin. 

Je  quitte  Robert,  —  dit  le  père  d'Aigrigny;  —  son  signalement,  son  âge, 

peuvent  se  rapporter  à  l'âge  et  au  signalement  du  maréchal;  celui-ci  est  parti 
avec  ses  papiers.  Seulement  une  chose  a  profondément  surpris  voire  émissaire. 

—  Laquelle?  — dit  Rodin. 

—  Jusqu'alors,  il  avait  eu  sans  cesse  à  combattre  les  hésitations  du  maréchal; 
il  avait,  en  outre,  remarqué  son  air  sombre,  désespéré...  Hier,  au  contraire,  il  lui 
a  trouvé  l'air  si  heureux,  si  rayonnant,  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  demander 
la  cause  de  ce  changement. 

—  Eh  bien?  —  dirent  à  la  lois  Rodin  et  la  princesse,  étrangement  surpris. 

„  —  Je  suis  en  effet  l'homme  le  plus  heureux  du  monde,  —  a  répondu  le  ma- 
réchal, —  car  je  vais  avec  joie  et  bonheur  accomplir  un  de\oir  sacre.  » 

Les  trois  acteurs  de  celte  scène  se  regardèrent  en  silence. 

«  Et  quia  pu  amener  ce  brusque  changement  dans  l'esprit  du  maréchal? —  dit 
la  princesse  d'un  air  pensif;  on  comptait  au  contraire  sur  des  chagrins,  sur  des 
irritations  de  toute  sorte,  pour  le  jeter  dans  cette  aventureuse  entrepri.se. 

—  Je  m'y  perds,  —  dit  Rodin  en  rélléchissant  ;  —  mais  il  n'importe,  il  est 
parti;  il  ne  faut  pas  perdre  un  moment  pour  agir  sur  ses  filles...  A-t-il  emmené 
ce  maudit  soldat? 

Non...  —  dit  le  pèred'Aigrigny,  —  malheureusement  non  ;...  mis  en  déllance 

et  instruit  par  le  passé,  il  va  redoubler  de  précautions,  et  un  homme  qui  aurait 
pu  dans  un  cas  désespéré  nous  servir  conlie  lui,...  vient  d'être  frappé  par  la  con- 
tagion. 

—  Qui  donc  cela?  —  demanda  la  princesse. 

—  Morok...  Je  pouvais  compter  sur  lui  en  tout,  |Hiur  loul,  partout,...  d  il  est 
perdu,  car,  s'il  échappe  à  la  contagion,  il  est  à  craindre  qu'il  ne  succombe  ;i  un 
mal  horrible  et  incurable. 

—  Que  dites- vous?... 

—  Il  y  a  peu  de  jours,  il  a  été, mordu  i)ar  un  des  molosses  de  sa  ménagerie,  et, 
le  lendemain,  la  rage  s'est  déclarée  chez  le  chien. 

—  Ah!  c'est  affreux!  —  s'écria  la  princesse.  —  Et  où  est  ce  mallicureux? 

—  On  l'a  transporté  dans  une  des  ambulances  provisoires  établies  à  Paris,  car 
le  choléra  seul  s'est  déclaré  chez  lui  juscpi'a  présent....  et,  je  le  répète,  c'est  un 
double  malheur,  car  c'était  un  homme  dévoue,  décidé,  et  prêt  à  tout...  Or,  le  sol- 
dat, gardien  des  orphelines,  sera  d'un  abord  presque  impossible,  et  par  lui  seul, 
cependant,  on  peut  arriver  aux  lillcs  du  maréchal  Simon. 

—  C'est  évident,  —  dit  Rodin  d'un  air  pensif. 

—  Surtout  de])uis  (pic  les  lellres  anonymes  ont  de  nouveau  éveillé  ses  soup- 
çons, —  ajouta  le  père  d'Aigiigny,  —  et... 

—  A  propos  de  lettres  anonymes,  — dit  tout  à  coup  Rodin  en  interrompant  le 
père  d'Aigrigny,  —  il  est  un  fait  qu'il  est  bon  que  vous  sachiez;  je  vous  dirai 
pouripioi. 

—  De  (|uoi  s'agil-il? 

—  Outre  les  lettres  que  vous  savez,  le  maréchal  Simon  en  a  reçu  nombre  d'au- 
tres que  vous  ignorez,  et  dans  lesquelles,  par  tous  les  moyens  ]>ossil)les,  on  l.\- 
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cliait  tri'.xaspiicr  son  inilalioii  conlrc  vous,  en  lui  ra|)|)('liuil  toulcs  les  raisons 
(|u'il  avait  de  vous  liair,  cl,  en  le  laillanl  de  ce  (|ue  xolic  caraeléic  saeic  vous 
niettail  à  l'abri  de  sa  vengeance.  i> 

l,e  |>ère  d'Ai'Jsrigny  regarda  lUnlin  avec  slupeur,  el  s'écria  en  rougissant  mal- 
gré lui  : 

«  Mais  dans  (|ucl  but...  Voire  Révérence  a-l-elle  agi  ainsi'? 

—  D'abord,  alin  de  détourner  de  moi  les  soupçons  qui  pouvaient  être  éveillés 
par  ces  lettres;  puis,  afin  d'exalter  la  rage  du  maréchal  jusqu'au  délire,  en  lui 
rappelant  sans  cesse  et  les  justes  motifs  de  sa  haine  contre  vous,  el  l'impossibilité 
où  il  était  de  vous  atteindre.  Ceci,  joint  aux  autres  ferments  de  chagrins,  de  co- 
lère, d'irritation,  que  les  bi'utales  passions  de  cet  homme  de  l)alaille  faisaient 
bouillonner  en  lui,  devait  le  poussera  cette  folle  entreprise,  qui  est  la  conséquence 
el  la  punition  de  son  idolâtrie  pour  un  misérable  usurpateur. 

—  Soit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  contraint;  —  mais  je  ferai  observer 
à  Votre  Révérence  ((u'il  était  un  peu  dangereux  d'exciter  ainsi  le  maréchal  Simon 
conlrc  moi. 

—  Pourquoi?  —  demanda  Rodin  en  attachant  un  coup  d'ccil  perçant  sur  le 
père  d'Aigrigny. 

—  Parce  que  le  maréchal,  poussé  hors  des  bornes,  ne  se  souvenant  que  de  no- 
tre haine  nuituelle,...  pouvait  me  chercher,  me  rencontrer... 

—  Eh  bien!  après?...  —  fil  Rodin. 

—  Eh  bien  !  il  pouvait  oublier...  que  je  suis  prêtre...  el... 

—  Ah!  vous  avez  peur?...  »  dit  dédaigneusement  Rodin  en  interrompant  le 
père  d'Aigrigny. 

A  ces  mots  de  Rodin  ;  «  Vous  avez  peur,  »  le  révérend  père  bondil  sur  sa 
chaise;  puis,  reprenant  son  sang-froid,  il  ajouta  :  «  Votre  Révérence  ne  se  trompe 
pas;  oui,  j'aurais  peur...  oui...  Dans  une  circonstance  pareille,...  j'aurais  peur 
d'oublier  que  je  suis  prêtre,...  et  de  trop  me  souvenir  que  j'ai  été  soldat. 

—  Vraiment?  —  dit  Rodin  avec  un  souverain  mépris,  —  vous  en  êtes  encore 
là,...  à  ce  niais  et  sauvage  point  d'honneur?  Voire  soutane  n'a  pas  éteint  ce  beau 
feu?  Ainsi,  ce  sabreur,  dont  j'étais  bien  sûr  de  détraquer  la  pauvre  cervelle,  vide 
et  sonore  comme  un  tambour,  en  prononçant  quelques  mots  magiques  pour  ces 
batailleurs  stupidcs  :  «  Honnew  militaire...  serment...  Napoléon  II,  »  ainsi,  ce 
sabreur,  s'il  se  fùl  porté  conlrc  vous  à  quchiuc  violence,  il  vous  eût  fallu  faire  un 
grand  effort  pour  rester  calme?  » 

Et  Rodin  attacha  de  nouveau  son  regard  pénétrant  sur  le  révérend  père. 
«  Il  est  inutile,  je  crois,  à  Votre  Révérence  de  faire  des  suppositions  semblables, 
—  dit  le  père  d'Aigrigny  en  contenant  difficilement  son  agitation. 

—  Comme  voire  supérieur, —  reprit  sévèrement  Rodin,  — j'ai  le  droit  de 
vous  demandcv  ce  que  vous  eussiez  fait  si  le  maréchal  Simon  avait  levé  la  main 
sur  vous... 

—  Monsiein!...  —  s'écria  le  révérend  père. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mes.veurs  ici,  il  y  a  des  prêtres,  >.  dit  durement  Rodm. 
Le  père  d'Aigrigny  baissa  la  tête,  contenant  difficilement  ^a  colère. 

«  Je  vous  demande,  — reprit  obstinément  Rodin,  — (|uelle  serait  votre  con- 
duite, si  le  maréchal  Sinu)n  vous  eût  frajjpé?  Estce  clair? 

—  Assez!...  de  grâce,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  —  assez! 
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—  Ou,  si  NOUS  l'aimez  mitni.v,  s"il  vous  eùl  soultlelé  sur  les  deux  joues?  »  repi-il 
Rodin  avec  un  flounie  opiniàlre. 

Le  pèred'Aigrigny,  blême,  les  dents  serrées,  les  poings  erispés,  était  en  proie 
a  une  sorte  de  vertige  à  la  seule  pensée  d'un  semblable  outrage,  tandis  (pie  Rodin. 
qui  n'avait  pas  sans  doute  fait  en  vain  cette  question,  soulevant  ses  flasques  pau- 
pières, semblait  profondément  attentif  aux  symptômes  s-ignificatifs  qui  se  trahis- 
saient sur  la  physionomie  bouleversée  de  l'ancien  colonel. 

La  dévote,  de  plus  en  plus  sous  le  charme  de  ïex-socius.  trouvant  la  position  du 
père  d'Aigrignv  aussi  pénible  (jne  fausse,  sentait  s'augmenter  encore  son  admira- 
lion  pour  llodin. 

Enfin,  le  père  d".\igrigny,  reprenant  peu  à  peu  son  sang-froid,  n|)on(lit  à  Ro- 
din d'un  ton  calme  et  contraint  :  «  Si  j'avais  à  subir  un  pareil  outrage,  je  prierais 
le  Seigneur  de  me  donner  la  résignation  de  l'humilité. 

—  Et  certainement  le  Seigneur  écouterait  vos  vœux,  — dit  froidement  Rodin 
satisfait  de  l'épreuve  qu'il  venait  de  tenter  sur  le  père  d'.\igrigny.  — D'ailleurs, 
vous  voici  prévenu,  et  il  est  pe<i  probable,  —  ajouta-t-il  avec  un  sourire  affreux, 
—  que  le  maréchal  Simon  revienne  ici  afin  d'éprouver  si  rudement  votre  humi- 

'  lité...  Mais  s'il  revenait,  — et  Rodin  attacha  de  nouveau  un  regard  long  et  per- 
çant sur  le  révérend  père,  — 
s'il  revenait...,  vous  sauriez,  je 
n'en  doute  pas,  montrer  à  ce 
brutal  traîneur  de  sabre,  mal- 
gré ses  violences,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  résignation  et  d'humilité 
dans  une  àme  vraiment  chré- 
tienne. » 

Deux  coups,  discrètement 
frappés  à  la  porte  de  l'appar- 
tement, interrompirent  un  mo- 
ment la  conversation.  Un  \alel 
de  chambre  entra  portant  sur 
un  plateau  une  l;u'ge  enveloppe 
cachetée,  qu'il  remit  à  la  ])rin- 
cesse;  après  quoi  il  sortit. 

Madame  de  Saint -Di/icr 
ayant  d'un  regard  demandé  à 
Rodin  la  permission  de  déca- 
cheter cette  lettre,  la  parcou- 
rut, et  bientôt  une  satisfaction 
cruelle  éclata  sur  son  visage. 

«  Il  y  a  de  l'espoir,  —  s'é- 
cria-t-elle  en  s'adressanl  à  Ro- 
din ;  —  la  demande  est  rigou- 
reusement légale,  elle  se  ren- 
force de  l'instance  on  intcrdie- 
lion;  les  conséfiuences  peuvent 
élrc  celles  (|ue  nous  souhaitons.   En  un   mol,  uia   lueee  peut,  du  joui'  au  IciicU 
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inaiii,  (Hic  menacée  (le  la  plus  complète  misère...  Elle,  si  pnjdimie...  Quel.hoiilc- 
versement  dans  toute  sa  \ie!... 

—  Il  y  aurait  sans  cloute  alors  (luelque  prise  sur  ce  caractère  indomptable...  — 
dit  Rodin  d'un  air  méditatif,  —  car  jusqu'ici  tout  a  échoué  ;  on  dirait  que  certains 
bonheurs  rendent  invulnérable,  —  murmura  le  jésuite  en  rongeant  ses  ongles 
plats  et  noirs. 

—  Mais,  pour  obtenir  le  résultat  que  je  désire,  il  faut  exaspérer  l'orgueil  de 
ma  nièce  ;  il  est  donc  absolument  indispensable  que  je  la  voie  et  que  je  cause  avec 
elle,  —  dit  madame  de  Saiut-Dizier  en  réfléchissant. 

—  Mademoiselle  de  Cardoville  refusera  cette  entrevue,  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Peut-être,  —  dit  la  princesse.  —  Elle  est  si  heureuse,...  que  son  audace  doit 
être  à  son  comble;  oui,...  oui,...  je  la  connais...  le  lui  écrirai  de  telle  sorte... 
qu'elle  viendra. 

—  Vous  croyez?  —  demanda  Hodin  d'un  au'  dubitatif. 

—  IN'en  doutez  pas,  mon  père,  —  reprit  la  princesse,  —  elle  viendra.  Et  une 
fois  sa  fierté  en  jeu,...  on  peut  beaucoup  espérer. 

—  Il  faut  donc  agir,  madame,  —  reprit  Rodin,  —  agir  promptement;  le  mo- 
ment approclie;  les  haines,  les  défiances  sont  éveillées...  11  n'y  a  pas  un  moment 
à  perdre. 

—  Quant  aux  haines,  —  reprit  la  princesse,  —  mademoiselle  de  Cardoville  a  pu 
voir  où  aboutit  le  procès  qu'elle  a  tenté  de  faire,  à  propos  de  ce  qu'elle  appelle  sa 
détention  dans  une  maison  de  santé,  et  la  séquestration  des  demoiselles  Simon 
dans  le  couvent  de  Sainte-Marie.  Dieu  merci,  nous  avons  des  amis  partout;  je 
sais  de  bonne  part  qu'il  sera  passé  outre  sur  ces  criailleries,  faute  de  preuves  suffi- 
santes, malgré  l'acharnement  de  certains  magistrats  parlementaires  qui  seront 
notés,  et  bien  notés... 

—  Dans  ces  circonstances,  —  reprit  Rodin,  —  le  départ  du  maréchal  donne 
toute  latitude  ;  il  faut  agir  immédiatement  sur  ses  filles. 

—  Mais  comment?  —  dit  la  princesse. 

—  Il  faut  d'abord  les  voir,  —  reprit  Rodin,  —  causer  avec  elles,  les  étudier;... 
ensuite  on  agira  en  conséquence. 

—  Mais  le  soldat  ne  les  quittera  pas  d'une  seconde,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Alors,  —  reprit  Rodin,  —  il  faudra  causer  avec  elles  devant  le  soldat  et  le 
mettre  des  nôtres. 

—  Lui!...  Cet  espoir  est  insensé!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny;  —  vous  ne 
connaissez  pas  cette  probité  militaire  ;  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme. 

—  Je  ne  le  connais  pas!  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules.  —  Mademoiselle 
(le  Cardoville  ne  m'a-t-elle  pas  présenté  à  lui  comme  son  libérateur,  lorsque  je 
vous  ai  eu  dénoncé  comme  l'àine  de  cette  machination;  n'est-ce  pas  moi  qui  lui 
ai  rendu  sa  ridicule  relique  impériale....  sa  croix  d'honneur,  chez  le  docteur  Ra- 
leinier?...  n'est-ce  pas  moi,  oaA'iw,  qui  lui  ai  ramené  les  jeunes  lilles  du  couvent, 
et  qui  les  ai  mises  aux  bras  de  leur  père? 

—  Oui,  —  reprit  la  princesse;  —  mais,  depuis  ce  temps,  ma  nièce  maudite  a 
tout  deviné,  tout  découvert.  Elle  vous  a  dit,  à  vous  même,  mon  père... 

—  Qu'elle  me  considérait  comme  son  plus  mortel  ennemi,  —  dit  Rodin.  — Soil. 
Mais  a-t-elle  dit  cela  au  maréchal?  m'a-t-clle  nommé  à  lui?  cl  si  elle  l'a  fait,  le 
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maréchal  a-l-il  appris  cette  circonstance  à  son  soldat?  Cela  se  peut,  mais  cela 
n'est  pas  certain  ;  en  tout  cas,  il  faut  s'en  assurer  :  si  le  soldat  me  traite  en  en- 
nemi dévoilé,...  nous  verrons;...  mais  je  tenterai  d'abord  d'être  accueilli  en  ami. 

—  Quand  cela?  —  dit  la  dévote. 

—  Demain  matin,  —  répondit  Rodin. 

Grand  Dieu  !  mon  cher  père,  —  s'écria  madame  de  Sainl-Dizier  avec  crainte, 

—  si  ce  soldat  voit  en  vous  un  ennemi?  Prenez  garde.... 

—  Je  prends  toujours  garde,  madame;...  j'ai  eu  raison  de  compagnons  plus 
terribles  que  lui...  du  choléra,  par  exemple.  —  Et  le  jésuite  sourit  en  montrant 
ses  dents  noires... 

Mais,  s'il  vous  traite  en  ennemi,...  il  refusera  de  vous  recevoir;   de  quelle 

manière  parviendrez-vous  jusqu'aux  filles  du  maréchal  Simon?  —  dit  le  père 
d'Aigrigny. 

—  Je" n'en  sais  rien  du  tout,  —  dit  Rodin  ;  —  mais,  comme  je  veux  y  parve- 
nir,... j'y  parviendrai. 

—  Mon  père,  —  dit  tout  à  coup  la  princesse  en  réfléchissant,  —  ces  jeunes  filles 
ne  m'ont  jamais  vue;...  si,  sans  me  nommer,...  je  pouvais  m'introduire  auprès 

d'elles? 

—  Cela  serait,  madame,  parfaitement  inutile,  car  il  faut  d'abord  que  je  sache  à 
quoi  me  résoudre  à  l'égard  de  ces  orphelines...  A  tout  prix,  je  veux  donc  les  voir, 
les  entretenir  longtemps  ;...  alors  seulement,  une  fois  mon  plan  bien  arrêté,  votre 
concours  pourra  m'ètre  utile...  Kn  tout  cas,...  veuillez  être  prête  demain  matin, 
afin  de  m'accompagner,  madame. 

—  Où  cela,  mon  perc? 

—  Chez  le  maréchal  Simon. 

—  Chez  lui? 

—  Pas  précisément  chez  lui;  vous  monterez  dans  votre  voiture,  moi  je  pren- 
drai un  fiacre  :  je  tenterai  de  m'introduire  auprès  des  jeunes  filles  ;  pendant  ce 
Icmps-Ià,  vous  m'attendrez  à  quelques  pas  de  la  maison  du  maréchal;  si  je  réus- 
sis, si  j'ai  besoin  de  votre  aide,  j'irai  vous  trouver  dans  votre  voiture;  vous  rece- 
vrez mes  instructions  et  rien  n'aura  paru  concerté  entre  nous. 

—  Soit,  mon  révérend  père;  mais,  en  vérité,  je  tremble  en  songeant  à  votre 
entrevue  avec  ce  soldat  brutal,  —  dit  la  princesse. 

Le  Seigneur  veillera  sur  son  serviteur,  madame,  —  répondit  Rodin.  — 

Quant  à  vous,  mon  père,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny,  —  fai- 
tes à  l'instant  partir  pour  Vienne  la  note  qui  était  prête,  afin  d'annoncer  à  qui 
vous  savez  le  départ  et  la  prochaine  arrivée  du  maréchal.  Tout  est  prévu.  Ce  soir 
j'écrirai  plus  amplement.  » 


Le  lenilemain  matin,  sur  les  huit  heures,  madame  de  Sainl-Di/.ier.  dans  sa  voi- 
lure, et  Rodm,  dans  son  llacrc,  se  dirigeaient  vers  la  maison  du  maréchal  Simon. 
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LE    nO.MIElli. 


epuis  deux  jours  le  maré- 
chal Simon  est  parti.  Il  est 
huit  heures  du  matin;  Da- 
gobert,  marchant  avec  de 
grandes  précautions  sur  la 
pointe  du  pied,  afin  de  ne 
pas  faire  crier  le  parquet, 
traverse  le  salon  qui  conduit 
à  la  chambre  à  coucher  de 
Rose  et  de  Blanche,  et  va  dis- 
crètement coller  son  oreille 
à  la  porte  de  l'appartement 
des  jeunes  filles;  Rabat-Joie 
suit  exactement  son  maître, 
et  semble  marcher  avec  au- 
tant de  précaution  que  lui. 
La  figure  du  soldat  est 
inquiète,  préoccupée;  tout 
en  s'approchant ,  il  dit  à 
demi-voix  :  «  Pourvu  que 
ces  chères  enfants  n'aient 
rien  entendu...  cette  nuit? 
Cela  les  effraierait,  il  vaut 
mieux  qu'elles  ne  sachent 
wl  événement  que  le  plus  tard  possible.  Cela  serait  capable  de  les  attrister 
cruellement;  pauvres  petites,  elles  sont  si  gaies,  si  heureuses  depuis  qu'elles  sa- 
vent l'amour  de  leur  père  pour  elles!...  Klles  ont  si  bravement  supporté  son  dé- 
part... Aussi,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  instruites  de  l'accident  de  cette  nuit! 
elles  en  seraient  trop  affligées  !  » 

Puis,  prêtant  encore  l'oreille,   le  soldat  rciirit  :  «  .le  n'cnlends  rien...   rien... 
Klles,  toujours  éveillées  de  si  bonne  heure...  c'est  jteut-étre  le  chagrin.  » 

Les  réflexions  de  Dagoberl  furent  interrompues  par  deux  éclats  de  riic,  d'une 
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fraîcheur  charmante,  qui  retentirent  tout  à  coup  flnns  l'intérieur  de  la  chambre  à 
coucher  des  jeunes  filles. 

«  Allons!  elles  ne  sont  pas  si  tristes  que  je  croyais,  —  dit  Dagobert  en  respi- 
rant plus  à  l'aise  ;  —  probablement  elles  ne  savent  rien.  » 

Bientôt  les  éclats  de  rire  redoublèrent  tellement,  que  le  soldat,  ravi  de  cet  ac- 
cès de  gaieté  si  rare  chez  ses  enfants,  se  sentit  d'abord  tout  attendri;  un  instant 

ses  yeux  devinrent  humides 
en  pensant  que  les  orphe- 
lines avaient  enfin  retrouvé 
l'heureuse  sérénité  de  leur 
âge;  puis,  passant  de  l'at- 
tendrissement à  la  joie,  l'o- 
reille toujours  au  guet  con- 
tre la  porte,  le  corps  à  demi 
penché,  les  mains  appuyées 
sur  ses  genoux,  Dagobert,  . 
épanoui,  rayonnant,  les  lè- 
vres relevées  par  une  ex- 
pression de  jovialité  muette, 
hochant  un  peu  la  tête,  ac- 
compagna de  son  rire  muet 
les  éclats  d'hilarité  crois- 
sante des  jeunes  fdles...  En- 
fin, comme  rien  n'est  plus 
contagieux  que  la  gaieté,  et 
(|ue  le  digne  soldat  se  pâ- 
mait d'aise,  il  finit  par  rire 
tout  haut,  et  de  toutes  ses 
forces ,  sans  savoir  pour- 
quoi, et  seulement  parce  que 
Rose  et  Blanche  riaient  de 
tout  leur  cœur.  Rabat-.loie 
n'avait  jamais  vu  son  mat- 
Ire  dans  un  tel  accès  de  jovialité;  il  le  regarda  d'abord  avec  un  profond  et  silen- 
cieux étonnement,  puis  il  se  mit  à  japper  d'un  air  interrogatif. 

A  cet  accent  bien  connu,  le  rire  des  jeunes  filles  cessa  tout  à  coup,  et  une  voix 
fraîche,  encore  un  peu  tremblante  de  joyeuse  émotion,  s'écria  :  «  C'est  donc  toi, 
Rabat-.loie,  qui  viens  nous  éveiller?  » 

RabatJoie  comprit,  remua  la  (lucuc,  coucha  ses  oreilles,  et,  rasant  près  de  la 
porte  comme  un  chien  cmicbanl,  répondit  par  un  léger  bognement  à  l'appel  de 
sa  jeune  maîtresse. 

«  Monsieur  Rabat-Joie.  —  dit  la  voix  de  Rose,  qui  conte  mut  a  peine  un  nouvel 
accès  d'hilarité,  —  vous  êtes  bien  inatiiial'? 

—  Alors  pourrie/.-vous  nous  dire  l'heure,  s'il  vi.u>  plail,  monsieur  Rabat-.loie? 
—  iijoula  RIanehe. 

—  Oui,  mesdemoiselles  :  il  est  huit  heures  passées,  »  dit  tout  à  coup  la  grosse 
\oix  de  Dagobert,  qui  accompagna  celle  facétie  d'un  immense  éclat  de  rire. 
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Un  léger  cri  de  gaie  surprise  se  fit  entendre,  puis  Rose  reprit  :  «  IJonjour,  Da- 
gobert. 

—  Bonjour,  mes  enfants,...  vous  êtes  bien  paresseuses  aujourd'hui,  sans  re- 
proche. 

—  Ce  n'est  pas  notre  faute,  notre  chère  Augustine  n'est  pas  encore  entrée  chez 
nous,  —  dit  Rose;  —  nous  l'attendons. 

—  Nous  y  voilà,  —  se  dit  Dagobert,  dont  les  traits  redevinrent  soucieux.  Puis 
il  reprit  tout  haut  avec  un  accent  assez  embarrassé,  car  le  digne  homme  savait 
mal  mentir  :  —  Mes  enfants,  votre  gouvernante  est  sortie  ce  matin...  de  très- 
bonne  heure;...  elle  est  allée  à  la  campagne  pour...  pour  affaires;...  elle  ne  re- 
viendra que  dans  quelques  jours;...  amsi,  pour  aujourd'hui,  vous  ferez  bien  de 
vous  lever  toutes  seules. 

—  Cette  bonne  madame  Augustine...  —  reprit  la  voix  de  Blanche  avec  intérêt. 
—  Ce  n'est  pas  quelque  chose  de  fâcheux  pour  elle  qui  la  fait  s'en  aller  si  vite, 
n'est-ce  pas,  Dagobert? 

—  Non,  non,  pas  du  tout,  c'est  pour  affaires,  —  répondit  le  soldat,  — pour 
voir...  un  de  ses  parents... 

—  Ah!  tant  mieux,  —  dit  Rose.  —Eh  bien!  Dagobert,  quand  nous  t'appelle- 
rons, tu  pourras  entrer. 

—  Je  reviens  dans  un  quart  d'heure, —  dit  le  soldat  en  s'éloignant;  puis  il 
pensa  :  —  11  faut  que  je  chapitre  cet  animal  de  Jocrisse,  car  il  est  si  bête  et  si  ba- 
vard, qu'il  peut  tout  éventer.  » 

Le  nom  du  niais  supposé  servira  de  transition  naturelle  pour  faire  connaître  la 
cause  de  la  folle  gaieté  des  deux  sœurs  ;  elles  riaient  des  nombreuses  jeannoteries 
de  ce  lourdaud. 

Les  deux  jeunes  filles  s'étaient  levées  et  habillées,  se  servant  mutuellement  de 
femme  de  chambre  ;  Rose  avait  coiffé  et  peigné  Blanche  ;  c'était  au  tour  de  Blan- 
che de  coiffer  Rose  :  les  deux  jeunes  filles,,  ainsi  groupées,  offraient  un  tableau 
rempli  de  grâce.  Rose  était  assise  devant  une  toilette;  sa  sœur,  debout  derrière 
elle,  lissait  ses  beaux  cheveux  bruns.  Age  heureux  et  charmant,  encore  si  voisin 
de  l'enfance,  que  la  joie  présente  fait  vite  oublier  les  chagrins  passés.  Et  puis,  les 
orphelines  éprouvaient  plus  que  de  la  joie,  c'était  du  bonheur,  oui,  un  bonheur 
profond,  désormais  inaltérable;  leur  père  les  adorait;  leur  présence,  loin  de  lui 
être  pénible,  le  ravissait.  Enfin,  rassuré  lui-même  sur  la  tendresse  de  ses  enfants, 
il  n'avait  non  plus,  grâce  à  elles,  aucun  chagrin  à  redouter.  Pour  ces  trois  êtres, 
ainsi  certains  de  leur  mutuelle  et  ineffable  affection,  que  pouvait  être  une  sépa- 
ration momentanée? 

Ceci  dit  et  compris,  on  concevra  l'innocente  gaieté  des  deux  sœurs,  malgré  le 
départ  de  leur  père,  et  l'expression  enjouée,  heureuse,  qui  animait  leurs  ravissan- 
tes figures,  sur  lesquelles  refleurissaient  déjà  leurs  couleurs  naguère  mourantes; 
leur  foi  dans  l'avenir  donnait  à  leur  physionomie  quelque  chose  de  résolu,  de  dé- 
cidé, qui  ajoutait  un  charme  pitiuant  à  leurs  traits  enchanteurs. 

Blanche,  en  lissant  les  cheveux  de  sa  sœur,  laissa  tomber  son  peigne;  comme 
elle  se  baissait  pour  le  ramasser.  Rose  la  prévint  et  le  lui  rendit  en  disant  :  «  S'il 
s'était  cassé,  tu  l'aurais  mis  dans  \c  pnnier  aux  anses.  » 

Et  les  deux  jeunes  filles  de  rire  comme  des  folles,  à  ces  mots  (pii  faisaient  allu- 
sion à  une  admirable  jeannoterie  de  Jocrisse. 
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Le  niais  supposé  avait  oassû  lanse  d'une  tasse,  et  la  gouvernante  des  jeunes 

fdies  le  réprimandant,  il  avait  répondu  :  « —  Soyez  tranquille,  madame,  j'ai  mis 

«  l'anse  dans  le  pnnicr  aux  anses.  — Le  panier  aux  anses?  —  Oui,  madame,  c'est 

"  là  où  je  serre  toutes  les  anses  que  je  casse  et  que  je  casserai.  » 

Il  Mon  Dieu!  —  dit  Rose  en  essuyant  ses  yeux  humides  de  larmes  de  joie,  — 
(|ue  c'est  donc  ridicule  de  rire  de  pareilles  sottises! 

—  C'est  que  c'est  si  drôle  aussi  !  —  reprit  Blanche,  —  comment  y  résister? 

—  Tout  ce  que  je  regrette,...  c'est  que  notre  père  ne  nous  entende  pas  rire  ainsi. 

—  Il  était  si  heureux  de  nous  \oir  gaies! 

—  11  faudra  lui  écrire  aujourd'hui  l'histoire  du  panier  aux  anses. 

—  Et  celle  du  plumeau,  afin  de  lui  montrer  que,  selon  notre  promesse,  nous 
n'avons  pas  de  chagrin  pendant  son  absence. 

—  Lui  écrire,...  ma  sœur;..,  mais  non;...  tu  le  sais  bien,  il  nous  écrira,  lui;... 
mais  nous  ne  pouvons  pas  lui  réjjondre... 

—  C'est  vrai...  Alors...  une  idée.  Écrivons-lui  toujours,  à  son  adresse  ici,  Da- 
gobert  mettra  les  lettres  à  la  poste,  et,  à  son  retour,  notre  père  lira  notre  corres- 
pondance. 

—  Tu  as  raison,  c'est  charmant.  Que  de  folies  nous  allons  lui  conter,  puisqu'il 
les  aime!... 

—  Et  nous  aussi,...  il  faut  l'aAOuer,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'être 
gaies. 

—  Oh!  certes,...  les  dernières  paroles  de  notre  père  nous  ont  donné  tant  de 
courage,  n'est-ce  pas,  sœur? 

—  Moi,  en  l'écoutant,  je  me  sentais  intrépide  au  sujet  de  son  départ. 

—  Et  quand  il  nous  a  dit  :  —  «  Mes  enfants,  je  vais  vous  confier...  ce  que  je 
(c  puis  vous  confier...  J'avais  à  remplir  un  devoir  sacié;...  pour  cela  il  me  fallait 
«  vous  quitter  pendant  quelque  temps;  et  quoique  je  fusse  assez  aveugle  pour 
«  douter  de  \otre  tendresse,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  vous  abandonner;...  ce- 
ci pendant  ma  conscience  était  inquiète,  agitée;  le  chagrin  abat  tellement,  que  je 
«  n'avais  pas  la  force  de  prendre  une  décision,  et  les  jours  se  passaient  ainsi  dans 
H  des  hésitations  remplies  d'angoisses;  mais  une  fois  certain  de  votre  tendresse. 
Il  tout  à  coup  ces  irrésolutions  ont  cessé,  j'ai  compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  de 
Il  sacrifier  un  devoir  à  un  autre  et  de  me  préparer  ainsi  un  remords,  mais  qu'il 
Il  fallait  accomplir  deux  devoirs  h  la  fois,  devoirs  sacrés  tous  deux,  et  c'est  ce 
Il  ((ue  je  fais  avec  joie,  avec  cœur,  avec  bonheur.  » 

—  Oh!  dis,  dis,  ma  sreur,  continue,  —  s'écria  Blanche  en  se  levant  pour  se 
r.ipproclier  de  Rose,  —  il  me  semble  entendre  notre  père,  rappelons-nous-les 
souvent,  ces  paroles,  elles  nous  soutiendraient,  si  nous  avions  l'envie  de  nous  at- 
trister de  son  ab.sence. 

—  IN'esl-ce  pas,  sœur?  Mais  comme  notre  père  nous  le  disait  encore  ;  —  «  Au 
«  lieu  d'être  chagrines  démon  départ,  mes  enfants,  soyez-en  joyeuses,  soyez-en 
i<  (ières.  Je  vous  quitte  pour  accomplir  (pu-lque  chose  de  bien,  de  généreux.  Tc- 
o  nez,  figurez-vous  qu'd  y  ait  ([uelciue  part  un  pauvre  orphelin,  souIVrant,  op- 
«  primé,  abandonné  de  tous,  que  le  père  de  cet  orphelin  ait  été  mon  bienfaiteur, 
«  que  je  lui  aie  juré  de  me  dévouer  à  son  fils;,.,  cl  (|uc  les  jours  de  son  lils  soient 
11  menacés?...  Dites,  mes  enfants,  serirz-\(nis  tristes  de  me  voir  vous  (piitter 
"  pour  aller  au  secours  de  cet  orphelin?  » 

IV.  -J'-l 
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«  —  Oli  !  non,  non,  brave  père,  —  avons-nous  répondu,  —  nous  ne  serions  pas 
tes  filles,  alors  !  —  reprit  Rose  avec  exaltation,  —  va,  sois  sûr  de  nous.  Nous  se- 
rions trop  malheureuses  de  penser  q\ie  notre  tristesse  pourrait  alTaiblir  ton  cou- 
rafj;e;  va,  pars,  et  chaque  jour  nous  nous  dirons  avec  orgueil  :  — C'est  pour  ac- 
complir un  noble  et  grand  devoir  que  notre  père  nous  a  quittées;  aussi  il  nous  est 
doux  de  l'attendre.  » 

—  Comme  c'est  beau,  comme  cela  soutient,  l'idée  du  devoir,.  .  du  dévoue- 
ment, ma  sœur!  —  reprit  Rose  avec  exaltation  :  — vois  donc,  cela  donne  à  noire 
père  le  courage  de  nous  quitter  sans  chagrin,  et  à  nous  le  courage  d'attendre 
gaiement  son  retour. 

—  Et  puis,  de  quel  calme  nous  jouissons  à  cette  heure!  Ces  rèvcs  affligeants 
qui  nous  présageaient  de  si  tristes  événements  ne  nous  tourmentent  plus. 

—  Je  te  le  dis,  sœur:  celle  fois  nous  sommes  pour  toujours  en  plein  bonheur... 

—  Et  puis,  es-tu  comme  moi?  il  me  semble  maintenant  que  je  me  sens  plus 

forte,  plus  courageuse,  et  que 
je  braverais  tous  les  malheurs 
possibles. 

—  .Te  le  crois  bien  ;  vois  donc 
comme  nous  sommes  fortes 
maintenant  :  notre  père  au  mi- 
lieu de  nous,  loi  d'un  côté,  moi 
de  l'autre,  et... 

—  Dagoberl  à  l'avant-garde, 
Rabat-.loie  à  l'arrière-garde  : 
donc  l'armée  sera  complète. 
Aussi,  qu'on  vienne  l'attaquer, 
mille  escadrons!  —  ajouta  tout 
à  coup  une  grosse  et  joyeuse 
voix  en  interrompant  la  jeune 
fille,  et  Dagoberl  parut  à  la 
porte  du  salon,  qu'il  entre- 
bâilla. Heureux,  radieux,  il 
fallait  voir!  car  le  vieil  indis- 
cret avait  quelque  peu  écouté 
les  jeunes  filles  avant  de  se 
montrer. 

Ah  !  tu  nous  écoutais,  curieux,  —  dit  gaiement  Rose  en  sortant  de  sa  cham- 
bre avec  sa  sœur,  et  entrant  dans  le  salon,  où  toutes  deux  embrassèrent  afi'ec- 
tueusement  le  soldai. 

,|e  crois  bien,  que  je  vous  écoutais,  et  je  ne  regrettais  qu'une  chose,  c'était 

de  ne  pas  avoir  les  oreilles  aussi  grandes  que  celles  de  Rabat-Joie,  pour  entendre 
davantage.  Braves,  braves  filles,  voilà  comme  je  vous  aime...  un  peu  crânes, 
mordieu!  et  disant  au  chagrin  :  Allons,  demi-tour  à  gauche,...  assez  causé,... 
fichtre  ! 

Ron...  tu  vas  voir  qu'il  va  nous  dire  de  jurer  maintenant,  — dit  Rose  à  sa 

sfpuren  rianl  comme  une  folle. 

—  Eh!  chl  ma  foi,  de  temps  en  temps,...  je  ne  dis  pas  non,  —  reprit  le  sol- 
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dat,  —  ça  soulage,  ça  calme,  car  si  pour  supporter  des  tremblements  de  misère 
on  ne  pouvait  pas  jurer  les  cinq  cent  mille  noms  de... 

—  Mais  veux-tu  bien  te  taire,  —  dit  Rose  en  mettant  sa  jolie  main  sur  la  mous- 
tache grise  de  Dagobert  pour  lui  couper  la  parole,  —  si  madame  Augustine  t'en- 
tendait... 

—  Pauvre  gouvernante,  si  douce,  si  timide!...  —  reprit  Blanche. 

—  Quelle  peur  tu  lui  ferais  ! 

—  Oui,  —  dit  Dagobert  en  tâchant  de  cacher  son  embarras  renaissant;  — 
mais  elle  ne  nous  entend  pas,  puisqu'elle  est...  partie  pour  la  campagne. 

—  Bonne  et  digne  femme,  —  reprit  Blanche  avec  intérêt,  —  elle  nous  a  dit,  à 
propos  de  toi,  un  mot  bien  louchant  qui  peint  son  excellent  cœur. 

—  Certainement,  —  reprit  Rose,  —  en  nous  parlant  de  toi  elle  nous  disait  : 
«  —  Ah!  mesdemoiselles,  auprès  de  l'affection  de  M.  Dagobert,  je  sais  que  mon 
Il  attachement  si  récent  doit  vous  paraître  bien  peu  de  chose,  que  vous  n'en  avez 
«  pas  besoin,  et  pourtant  je  me  sens  le  droit  de  me  dévouer  aussi  pour  vous.  » 

—  Sans  doute,  sans  doute,  c'était....  c'est  un  cœur  d'or,  —  dit  Dagobert;  puis 
il  ajouta  tout  bas  :  —  C'est  comme  un  fait  exprès,  voilà  quelles  mettent  la  con- 
versation sur  cette  pauvre  femme... 

—  Du  reste,  mon  père  l'a  bien  choisie,  —  reprit  Rose,  —  elle  est  veuve  d'un 
ancien  militaire  qui  a  fait  la  guerre  avec  lui. 

—  Du  temps  que  nous  étions  tristes,  —  dit  Blanche,  —  il  fallait  voir  ses  inquié- 
tudes, son  chagrin  et  tout  ce  ([u'elle  tentait  bien  timidement  pour  nous  consoler. 

—  Vingt  fois  j'ai  vu  rouler  de  grosses  larmes  dans  ses  yeux  en  nous  regardant, 
—  reprit  Rose,  —  oh  !  elle  nous  aime  tendrement,  et  nous  le  lui  rendons  bien... 
et,  à  ce  sujet,  tu  ne  sais  pas,  Dagobert?  nous  avons  un  projet  dès  que  notre  père 
sera  de  retour... 

—  Tais-toi  donc,  ma  sœur...  —  reprit  Blanche  en  riant,  —  Dagobert  ne  nous 
gardera  pas  le  secret. 

—  Lui? 

—  N'est-ce  pas,  tu  nous  le  garderas,  Dagobert? 

—  Tene?,  —  dit  le  soldat  de  plus  en  plus  embarrassé,  —  vous  ferez  bien  de  no 
rien  dire... 

—  Tu  ne  peux  donc  rien  cacher  à  madame  Augustine? 

—  Ah  !  monsieur  Dagobert,  monsieur  Dagobert,  —  dit  Blanche  gaiement  en 
menaçant  le  soldat  du  bout  du  doigt,  —  je  vous  soupçonne  fort  d'avoir  fait  le  co- 
quet auprès  de  notre  bonne  gouvernante. 

—  Moi,...  coquet?  »  dit  le  soldat. 

Le  ton,  l'expression  de  Dagobert  en  prononçant  ces  mots,  furent  si  puissants, 
t|ue  les  deux  sœurs  partirent  d'un  grand  éclat  de  rire.  Leur  hilarité  était  au  com- 
ble lors<|ue  la  porte  du  salon  s'ouvrit. 

Jocrisse  lit  (|uel(iucs  pas  dans  le  salon,  eu  annonçant  à  haute  voix  :  «  ^L  Rodin.  » 

Kn  elïcl,  le  jésuite  se  glissa  précipitamment  dans  l'appartement  comme  pour 
prendre  possession  du  terrain  ;  une  fois  entré,  il  crut  la  partie  gagnée,  et  ses  yeux 
de  reptile  etiiieelércnt.  Il  serait  diflicile  de  peindre  la  surprise  des  deux  sœurs  et 
la  colère  du  soldat,  a  cette  visite  imprévue. 

Courant  a  Jocrisse,  Dagobert  le  prit  au  collet,  et  s'écria  :  n  Qui  l'a  permis  d'in- 
Iroduire  quelqu'un  ici,...  sans  me  prévenir? 
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—  Grâce,  monsieur  Dagoberl!  —  dit  Jocrisse  en  se  jetant  à  genoux,  et  joijj,nant 
les  mains  d'un  air  aussi  niais  que  suppliant. 

—  Va-l'en,...  sors  d'ici,  et  vous  aussi...  et  vous  surtout!  — ajouta  le  soldat 
d'un  air  menaçant  en  se  retournant  vers  Bodin,  qui  déjà  s'approchait  des  jeunes 
filles  en  souriant  d'un  air  paterne. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  clier  monsieur...  —  dit  humblement  le  prêtre  en 
s'inclinant,  mais  sans  bouger  de  place. 

—  T'en  iras-tu  !  —  criait  le  soldat  à  Jocrisse,  toujours  agenouillé,  car,  grâce  à 
l'avantage  de  cette  position,  cet  homme  savait  pouvoir  dire  un  certain  nombie  de 
paroles,  avant  que  Dagobert  put  le  mettre  à  la  porte. 

—  Monsieur  Dagobert,  —  disait  Jocrisse  d'une  voi\  dolente,  —  pardon,  d'avoir 
conduit  ici  monsieur  sans  vous  prévenir;  mais,  hélas!  j'ai  la  tète  perdue  à  cause 
du  malheur  qui  est  arrivé  à  madame  Augusline... 

—  Quel  malheur?  —  s'écrièrent  aussitôt  Rose  et  Blanche,  en  s'approchant  vi- 
vement de  Jocrisse  avec  inquiétude. 

—  T'en  h-as-tu  !  —  reprit  Dagobert  en  secouant  Jocrisse  par  le  collet  pour  le 
forcer  à  se  relever. 

—  Parlez...  parlez...  —  reprit  Blanche  en  s'interposant  entre  le  soldat  et  Jo- 
crisse, —  qu'est-il  donc  arrivé 


à  madame  Augustine?... 

—  Mademoiselle,  —  se  hâta 
de  dire  Jocrisse,  malgré  les 
bourrades  du  soldat,  —  ma- 
dame Augustine  a  été  atta- 
quée cette  nuit  du  choléra,  et 
on  l'a...  r> 

Jocrisse  ne  put  achever, 
Dagobert  lui  asséna  dans  la 
mâchoire  le  plus  glorieux 
coup  de  poing  qu'il  eût  don- 
né depuis  longtemps;  et  puis, 
usant  de  sa  force  encore  re- 
doutable pour  son  âge,  l'an- 
cien grenadier  à  cheval,  d'un 
poignet  vigoureux,  redressa 
Jocrisse  sur  ses  jambes,  et, 
d'un  violent  coup  de  pied  au 
bas  des  reins,  l'envoya  rou- 
ler dans  la  pièce  voisine. 

Se  retournant  alors  vers 
Rodin,  les  joues  animées,  l'œil 
étincelanl  de  colère ,  Dago- 
bert lui  montra  la  porte  d'un 
geste  expressif  en  lui  disant 
d'une  voix  courroucée  :  «  A  votre  tour...  si  \ous  ne  filez  pas...  et  rondement. 

—  A  vous  rendre  mes  devoirs,  mon  cher  monsieur,  »  dit  Uodiu  en  se  dirigeant 
à  reculons  vers  la  porte,  tout  en  .saluant  les  jeunes  filles. 
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Rodin,  opérant  lentement  sa  retraite  sous  le  feu  des  regards  courroucés  de  Da- 
gobert,  gagnait  la  porte  à  reculons  en  jetant  des  regards  obliques  et  pénétrants  sur 
les  orphelines  visiblement  émues  par  l'indiscrétion  calculée  de  Jocrisse  (Dagobert 
lui  avait  ordonné  de  ne  pas  parler  devant  les  jeunes  tîlles  de  la  maladie  de  leur 
gouvernante;  le  niîiis  supposé  a\ait,  à  tout  hasard,  fait  le  contraire  de  Tordre 
qu'on  lui  donnait). 

Rose,  se  rapprochant  vivement  du  soldat,  lui  dit  :  «  Est- il  vrai,  mon  Dieu! 
que  cette  pauvre  madame  Augustine  soit  attaquée  du  choléra? 

—  iNon,...  je  ne  sais  pas...  je  ne  crois  pas...  —  répondit  le  soldat  avec  hésita- 
lion;  —  d'ailleurs,  que  vous  importe?... 

—  Dagobert...  tu  veux  nous  cacher...  un  malheur,  —  dit  lilaïuhe  :  —  je  me 
souviens  maintenant  de  ton  embarras  lorsque,  tout  à  llicuic,  tu  nous  parlais  de 
notre  gouvernante. 

—  Si  elle  est  malade,...  nous  ne  devons  pas  l'abandonner;  dlcacu  pitié  de  nos 
chagrins,  nous  devons  avoir  pitié  de  ses  soullrances. 

—  Viens,  ma  sœur,...  allons  dans  sa  chambre,  —  dit  Rlanche  en  faisant  un  pas 
vers  la  porte  où  Rodin  était  arrêté  prêtant  une  attention  croissante  à  cette  scène 
imprévue,  qui  semblait  le  faire  profondément  réfléchir. 

—  Vous  ne  sortirez  |)as  d'ici.  —  dit  sévèrement  le  soldat  en  s'adrcssanl  au,\ 
deux  sœurs. 

—  Dagobert,  —  dit  Rose  avec  l'crmctc,  —  il  s'agit  d'un  devoir  sacré,  il  y  au- 
rait lâcheté  à  y  manquer. 

—  Je  vous  dis  ipie  vous  ne  sortirez  pas...  —  reprit  le  soldat  en  frai>p;inl  du 
pied  avec  impatience. 

—  Mon  ami,  —  reprit  Hlaiichc  d'un  air  non  moins  résolu  (|iie  sa  sœur,  et  avec 
une  sorte  d'exaltation  (|ui  colora  sou  charmant  visage  d'un  vif  incarnai,  —  notre 
père,  en  nous  quittant,  nous  a  donné  un  admirable  exemple  de  dcvouemcnl  au  de- 
voir;... il  ne  nous  pardonnerait  pas  d'avoir  oublié  sa  leçon. 

—  Comment  !  —  s'écria  Dagobert  hors  de  lui  cl  s'avançanl  vers  les  deux  sœurs 
pour  les  cmpécluT  de  sortir,  —  vous  croyez  ipie,  si  votre  gouvernanle  avait  le 
choléra,  je  vous  laisserais  aller  près  d'elle  sous  prétexte  de  devoir?...  \  otie  devoir 
est  de  vivre,  cl  de  vivre  heureuses  (tour  votre  père,...  et  pour  iiioi,  par-dessus  le 
marché...  Ainsi,  plus  un  mol  de  celle  folie. 
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—  Nous  ne  courons  aucun  danger  à  aller  auprès  de  noire  gouvernante  dans  sa 
chambre,  —  dit  Rose. 

—  Et  y  eùt-il  du  danger  —  ajouta  Blanche,  —  nous  ne  devrions  pas  non  plus 
hésiter.  Ainsi,  Dagobert,  sois  bon...  laisse-nous  passer.  » 

Tout  à  coup  Rodin,  qui  avait  écoulé  ce  qui  précède  avec  une  attention  de  plus 
en  plus  méditative,  tressaillit,  son  œil  brilla,  et  un  éclair  de  joie  sinistre  illumina 
son  visage. 

«  Dagobert,  ne  nous  refuse  pas,  —  dit  Blanche,  —  lu  ferais  pour  nous  ce  que 
tu  nous  reproches  de  vouloir  faire  pour  une  autre.  » 

Dagobert  avait  jusque-là,  pour  ainsi  dire,  barré  le  passage  au  jésuite  et  aux 
deux  sœurs  en  se  mettant  devant  la  porte  ;  après  un  moment  de  réflexion,  il  haussa 
les  épaules,  s'elîaça  et  dit  avec  calme  :  «J'étais  un  vieux  fou.  Allez,  mesdemoi- 
selles,... allez;...  si  vous  trouvez  madame  Augusline  dans  la  maison,...  je  vous 
permets  de  rester  auprès  d'elle...  -> 

Interdites  de  l'assurance  et  des  paroles  de  Dagobert,  les  deux  jeunes  filles  res- 
tèrent immobiles  et  indécises. 

i(  Si  notre  gouvernante  n'est  pas  ii-i,...  oii  est-elle  donc?  — dit  Rose. 

—  Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  vous  le  dire,  après  l'exaltation  où  je 
vous  vois  ! 

—  Elle  est  morte!...  —  s'écria  Rose  en  pâlissant. 

—  Non,  non,  calmez-vous,  —  dit  vivement  le  soldat;  —  non,...  sur  votre 
père,  je  vous  jure  que  non  ;...  seulement,  à  la  première  atteintede  la  maladie,  elle 
a  démandé  à  être  transportée  hors  de  la  maison,...  craignant  la  contagion  pour  ceux 
qui  l'habitent. 

—  Bonne  et  courageuse  femme,...  — dit  Rose  avec  attendrissement,  — et  tu 
ne  veux  pas... 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d'ici,  et  vous  n'en  sortirez  pas,  quand  je  de- 
vrais vous  enfermer  dans  cette  chambre,  —  s'écria  le  soldat  en  frappant  du  pied 
avec  colère;  puis,  se  rappelant  que  la  malheureuse  indiscrétion  de  Jocrisse  cau- 
sait seule  ce  fâcheux  incident,  d  ajouta  avec  une  fureur  concentrée  :  —  Oh!  il 
faudra  que  je  casse  ma  canne  sur  le  dos  de  ce  gredin-là...  » 

Ce  disant,  il  se  retourna  vers  la  porte  où  Rodin  se  tenait  silencieusement  atten- 
tif, dissimulant,  sous  son  impassibilité  habituelle,  les  funestes  espérances  qu'il 
venait  de  concevoir. 

Les  deux  jeunes  filles,  ne  doutant  plus  du  départ  de  leur  gouvernante,  et  per- 
suadées que  Dagobert  ne  leur  apprendrait  pas  où  on  l'avait  transportée,  restèrent 
pensives  et  attristées. 

A  la  vue  du  prètie,  ([u'il  avait  un  moment  oublié,  le  courroux  du  soldat  aug- 
menta, et  il  lui  dit  biutalement  :  «  Vous  êtes  encore  là? 

—  Je  vous  ferai  observer,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  avec  l'air  de  bon- 
homie parfaite  qu'il  savait  |)rendre  dans  l'occasion,  —  que  vous  vous  teniez  devant 
la  porte,  ce  qui  m'empèi-hait  naturellement  de  sortir. 

—  Eh  bien!  maintenant...  rien  ne  vous  empêche,  filez... 

—  Je  nrem|)resserai  donc  de...  filer,...  mon  cher  monsieur,  quoi(iue  j'aie,  je 
crois,  le  droit  de  m'étonner  d'une  réception  pareille... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  réception,  mais  de  départ,...  allez-vous-en. 

—  J'étais  venu,  mon  cher  monsieur,  pour  vous  parler. 
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Je  n'ai  pas  le  temps  de  causer... 
•  Il  s'agit  d'affaires  graves... 
Je  n'ai  pas  d'autre  affaire  grave  que  celle  de  rester  avec  ces  enfants. 


mm  m  I*'. 


—  Soit,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  eu  touchant  an  seuil  de  la  porte,  — 
je  ne  vous  importunerai  pas  plus  longtemps;  excusez  mou  indiscrétion;...  por- 
teur de  nouvelles,...  d'excellentes  nouvelles  du  maréchal  Simon,...  je  venais... 

—  nés  nouvelles  de   notre  pérel  — dit  vivement  Rose  en   s'approchant  de 

Rodin. 

Oh!  parlez,...  parle/.,  monsieur,  — ajouta  Rlanche. 

_  Vous  avez  des  nouvelles  du  maréchal,  vous!  —  dit  Dauoberl  en  jelanl  sur 
Rodin  un  regard  soupçonneux.  —  Kt  quelles  sont-elles,  ces  nouvelles?» 

Mais  Rodin,  sans  d'abord  répondre  à  cette  question,  (piitta  le  seuil  de  la  porte, 
rentra  dans  le'sahm,  et,  contemplant  tour  à  tour  Rose  et  Blanche  avec  admiration, 
il  reprit  :  «  Quel  bonheur  pour  moi  de  venir  encore  apporter  quelque  joie  .i  ces 
chères  demoiselles!  les  voilà  bien  comme  je  les  ai  laissées,  loujom-s  gracieuses  el 
charmantes,  quoupie  moins  tristes  que  le  jour  où  j'ai  été  les  chercher  dans  ce  vi- 
lain couvent  où  on  les  retenait  prisonuiéres...  Avec  quel  bonheur.. .je  lésai  vues 
se  jeter  dans  les  bras  de  leur  glorieux  pèrcl... 
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—  C'était  1(1  leur  place,  et  la  vAtre  n'est  pas  ici...  —  dit  nideniont  Dagobcit  en 
tenant  toujours  le  battant  de  la  porte  ouverte  derrière  Rodiri. 

—  Avouez  au  moins  que  ma  place  était  chez  le  doeleur  Baleinier...  —  dit  le 
jésuite  en  regardant  le  soldat  d'un  air  fin,  — vous  savez,  dans  cette  maison  de 
santé,...  ce  jour  où  je  vous  ai  rendu  cette  noble  croix  impériale  que  vous  regret- 
tiez si  fort,...  ce  jour  où  celte  bonne  mademoiselle  de  Cardoville,  en  vous  disant 
que  j'étais  son  libérateur,  vous  a  empêché  de  m'étrangler,  un  peu...  mon  cher 
monsieur...  Ahl  mais,  c'est  que  c'est  ainsi  que  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  mes- 
demoiselles, —  ajouta  Rodin  en  souriant,  —  ce  brave  soldat  commençait  à  m'é- 
trangler; car,  soit  dit  sans  le  fâcher,  il  a,  malgré  son  âge,  un  poignet  de  fer. 
Ehl  ehl  ehl  les  Prussiens  et  les  Cosaques  doivent  le  savoir  encore  mieux  que 
moi...  » 

Ce  peu  de  mots  rappelaient  à  Dagoberl  et  aux  jeunes  filles  les  services  que  Ro- 
din leur  avait  véritablement  rendus;  quoicpie  le  maréchal  eût  entendu  parler  de 
Rodin  par  mademoiselle  de  Cardoville  comme  d'un  homme  fort  dangereux,  dont 
elle  avait  été  dupe,  le  père  de  Rose  et  de  Blanche,  sans  cesse  tourmenté,  harcelé, 
n'avait  pas  fait  part  de  cette  circonstance  à  Dagobert  ;  mais  celui-ci,  instruit  par 
l'expérience,  et  malgré  tant  d'apparences  favorables  au  jésuite,  éprouvait  à  son 
endroit  un  éloignement  insurmontable;  aussi  rcpril-il  brusquement  :  «  Une  s'agit 
pas  de  savoir  si  j'ai  le  poignet  rude  ou  non,  mais... 

—  Si  je  fais  allusion  à  cette  innocente  vivacité  de  votre  part,  mon  cher  mon- 
sieur, —  dit  Rodin  d'un  ton  doucereux  en  interrompant  Dagobert  et  se  rappro- 
chant davantage  des  deux  sœurs  par  une  sorte  de  circonxohition  de  reptile  qui  lui 
était  particulière,  —  si  j'y  fais  allusion,  c'est  en  me  souvenant  involontairement 
des  petits  services  que  j'ai  été  trop  heureux  de  vous  rendre.  » 

Dagobert  regarda  fixement  Rodin,  qui  aussitôt  abaissa  sur  sa  prunelle  fauve  sa 
flasque  paupière. 

«  D'abord,  —  dit  le  soldat  après  un  moment  de  silence,  —  un  homme  de  cœur 
ne  parle  jamais  des  services  qu'il  a  rendus,...  et  voilà  trois  fois  que  vous  revenez 
là-dessus... 

—  Mais,  Dagobert,  —  lui  dit  tout  bas  Rose,  —  s'il  s'agit  de  nouvelles  de  notre 
père...  » 

Le  soldat  fit  un  geste  de  la  main  comme  pour  prier  la  jeune  fille  de  le  laisser 
parler,  et  reprit  en  regardant  toujours  Rodin  entre  les  deux  yeux  :  «  Vous  êtes 
malin...  mais  je  ne  suis  pas  un  conscrit. 

—  .Te  suis  malin,  moi'?  —  dit  Rodin  d'un  air  béat. 

—  Beaucoup...  Vous  croyez  m'entortiller  avec  vos  belles  phrases,  mais" ça  ne 
prend  pas...  Ecoutez-moi  bien  :  Quelqu'un  de  votre  bande  de  robes  noires  m'a- 
vait volé  ma  croix...  vous  me  l'avez  restituée...  soit;...  quelqu'un  de  votre  bande 
avait  enlevé  ces  enfants,...  vous  les  avez  été  chercher,...  soit...  Vous  avez  dé- 
noncé le  renégat  d'Aigrigny...  c'est  encore  vrai;...  mais  tout  cela  ne  prouve  que 
deux  choses  :  la  première,  c'est  que  vous  avez  été  assez  misérable  pour  être  le 
complice  de  ces  gueux-là;...  la  seconde,  c'est  que  vous  avez  été  assez  misérable 
pour  les  dénoncer;  or,  ces  deux  choses-là  sont  ignobles;...  vous  m'êtes  suspect. 
Filez  et  filez  vite,  votre  vue  n'est  pas  saine  pour  ces  enfants. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  —  reprit  Dagobert  d'une  voix  irritée,  —  quand  un 
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homme  bâti  comme  vous  fait  le  bieii,  ça  cache  quelque  chose  de  mauvais...  il  Caul 
se  défier,...  et  je  me  défie. 

—  Je  conçois,  —  dit  froidement  Rodin  en  cachant  son  désappointement  crois- 
sant, car  il  avait  cru  facilement  amadouer  le  soldat  ;  —  on  n'est  pas  maître  de 
cela  :...  pourtant,...  si  vous  réfléchissez,...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous  trom- 
per, et  sur  quoi  vous  tromperais-je? 

—  Vous  avez  un  intérêt  quelconque  à  vous  entêter  à  rester  là  malgré  moi,... 
quand  je  vous  dis  de  vous  en  aller. 

—  J"ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  le  but  de  ma  visite,  mon  cher  monsieur. 

—  Des  nouvelles  du  maréchal  Simon,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  cela  même;  je  suis  assez  heureux  pour  avoir  des  nouvelles  de  M.  le 
maréchal,  — répondit  Rodin  en  se  rapprochant  de  nouveau  des  jeunes  filles  comme 
pour  regagner  le  terrain  qu'il  avait  perdu,  et  il  leur  dit  :  —  Oui,  mes  chères  de- 
moiselles, j'ai  des  nouvelles  de  votre  glorieux  père. 

—  Alors,  venez  tout  de  suite  chez  moi,  vous  me  les  direz,  —  reprit  Dagobert. 

—  Comment?...  vous  avez  la  crua  té  de  priver  ces  chères  demoiselles...  d'en- 
tendre... les  nouvelles  que... 

—  Mordieu  !  monsieur,  —  s'écria  Dagobert  d'une  voix  tonnante,  —  vous  ne 
voyez  donc  pas  qu'il  me  répugne  de  jeter  un  homme  de  votre  âge  à  la  porte"?  Ça 
fmira-t-il? 


—  Allons,  allons,  — dit  doticcment  Rodni,  —  ne  vous  emportez  pas  contre  un 
vieux  hoiiliounue  connue  moi...  Ksl-ce  (|uc  \\n  vau\  la  peine?...    Allons  riiez 
IV.  :.(• 
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VOUS,...  soit,...  je  vous  coulerai  co  que  j'ai  à  vous  conter,...  et  vous  vous  repen- 
tirez de  ne  m'avoir  pas  laissé  pailcr  devant  ces  chères  demoiselles,  ce  sera  votre 
punition,  mcclianl  homme.  » 

Ce  disant,  Rodin,  ajirès  s'être  de  nouveau  incliné,  cachant  son  dépit  et  sa  co- 
lère, passa  devant  Dagobert,  qui  ferma  la  porte  après  avoir  fait  un  signe  d'intel- 
ligence aux  deux  sœurs  qui  restèrent  seules. 

0  Dagobert,  quelles  nouvelles  de  notre  père?  —  dit  vivement  Rose  au  soldat  en 
le  voyant  rentrer  environ  un  quai-t  d'heure  après  être  sorti  en  accompagnant 
Rodin. 

—  Eh  bien!...  ce  vieux  sorcier  sait,  en  effet,  que  le  maréchal  est  parti,  et  qu'il 
est  parti  joyeux;  il  connaît,  m'a-t-il  dit,  M.  Robert.  Comment  est-il  instruit  de 
tout  cela,...  je  l'ignore,  —  ajouta  le  soldat  d'un  air  pensif,  —  mais  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  me  défier  de  lui. 

—  Et  les  nouvelles  de  notre  père,  quelles  sont-elles?  —  demanda  Rose. 

—  Un  des  amis  de  ce  vieux  misérable  (je  ne  m'en  dédis  pas!)  connaît,  m'a-t-il 
dit,  votre  père,  et  l'a  rencontré  à  vingt-cinq  lieues  d'ici;  sachant  que  cet  homme 
revenait  à  Paris,  le  maréchal  l'aurait  chargé  de  vous  dire  ou  de  vous  faire  dire 
qu'il  était  en  parfaite  santé,  et  qu'il  espérait  bientôt  vous  revoir... 

—  Ah!  quel  bonheur!  —  s'écria  Rose. 

—  Tu  vois  bien,  tu  avais  tort  de  le  soupçonner,...  ce  pauvre  vieillard,  Dago- 
bert, —  ajouta  RIanche;  —  tu  l'as  traité  si  durement! 

—  C'est  possible...  mais  je  ne  m'en  repens  pas... 

—  Pourquoi  cela? 

—  J'ai  mes  raisons;...  et  une  des  meilleures,  c'est  que  lorsque  je  l'ai  vu  entrer, 
tourner,  virer  autour  de  vous,  je  me  suis  senti  froid  jusque  dans  la  moelle  des  os, 
sans  savoir  pourquoi  :...  j'aurais  vu  un  serpent  s'avancer  vers  vous  en  rampant, 
que  je  n'aurais  pas  été  plus  effrayé...  Je  sais  bien  que,  devant  moi,  il  ne  jjouvail 
pas  vous  faire  de  mal;  mais,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mes  enfants!... 
malgré  les  services  qu'après  tout  il  nous  a  rendus,  je  me  tenais  à  quatre  pour  ne 
pas  le  jeter  par  la  fenêtre...  Or,  cette  manière  de  lui  prouver  ma  reconnaissance 
n'est  pas  naturelle...  11  faut  donc  se  défier  des  gens  qui  vous  inspirent  ces  idées-là. 

—  Ron  Dagobert,  c'est  ton  affection  pour  nous  qui  te  rend  si  soupçonneux,  — 
dit  Rose  d'un  ton  caressant;  —  cela  prouve  combien  lu  nous  aimes. 

—  Combien  tu  aimes  tes  enfants,  »  ajouta  RIanche  en  s'approchant  de  Dago- 
bert cl  en  jetant  un  coup  d'œil  d'intelligence  à  sa  sœur  comme  si  toutes  deux  al- 
laient réaliser  quchiue  complot  fait  en  l'absence  du  soldat... 

Celui-ci,  qui  était  dans  un  de  ses  jours  de  défiante,  regarda  tour  à  tour  les  or- 
phelines, puis,  secouant  la  léte,  il  reprit  :  »  Hum!...  vous  me  câlinez  bien...  vous 
avez  quelque  chose  à  me  demander... 

—  Eh  bien!...  oui...  tu  sais  que  nous  ne  menions  jamais...  —  dit  Rose. 

—  Voyons,  Dagobert,  sois  juste...  voilà  tout,  »  ajouta  RIanche. 

El  chacune  d'elles  s'approchant  du  soldai,  (|ui  était  resté  debout,  joignit  et  ap- 
puya ses  mains  sur  son  épaule  en  le  regardant  cl  lui  souriant  de  l'air  le  plus  sé- 
ducteur. 

«Allons,  parlez,  voyons...  —  dit  Dagobert  en  les  regardanl  l'une  après  l'au- 
tre, —  je  n'ai  qu'à  bien  me'  tenir.  Il  s'agit  de  (|ueli|ue  chose  de  (llfllcile  à  arracher, 
j'en  suis  sûr.  . 
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—  Écoute,  toi  qui  es  si  brave,  si  bon,  si  juste,  toi  qui  nous  as  louées  quelque- 
fois d'être  courageuses  comme  des  fdles  de  soldat... 

—  Au  fait...  au  fait...  »  dit  Dagobcrt,  qui  commençait  à  s'inquiéter  de  ces  pré- 
cautions oratoires. 

La  jeune  tille  allait  parler,  lorsque  l'on  frappa  discrètement  à  la  porte  Ja  le- 
çon que  Dagobert  avait  donnée  à  Jocrisse  avait  été  d'un  cxemi)l('  s;ikitairc,  il  ve- 
nait de  le  cbasser  à  l'instant  même  de  la  maison). 

«  Qui  est  là?  —  dit  Dagobcrt. 

—  Moi,  Justin,  monsieur  Dagobcrt,  —  dit  une  voix. 

—  Entrez.  » 

Un  domestique  de  la  maison,  liomme  boimètc  et  fidèle,  parut  a  la  jiorte. 
«  Qu'est-ce?  lui  dit  le  soldat. 

—  Monsieur  Dagobcrt,  —  répondit  Justin,  —  il  y  a  en  bas  une  dame  en  voi- 
ture. Elle  a  envoyé  son  valet  de  pied  s'informer  si  l'on  pouvait  parler  à  M.  le  duc 
et  à  mesdemoiselles...  On  lui  a  dit  que  M.  le  duc  n'y  était  pas,  mais  que  mesde- 
moiselles y  étaient;  alors  elle  a  demandé  à  les  voir,...  disant  (pie  c'était  pour  une 
(|uéte. 

—  Et  cette  dame...  l'avez-vous  vue...  a-t-elle  dit  son  nom? 

—  Elle  ne  l'a  pas  dit,  monsieur  Dagobcrt;  mais  ça  a  l'air  d'une  grande  dame... 
une  voiture  superbe...  des  domestiques  en  grande  livrée... 

—  Cette  dame  vient  pour  une  quête,  —  dit  Rose  à  Dagobcrt,  —  sans  doute  pour 
des  pauvres;  on  lui  a  dit  que  nous  y  étions  :  nous  ne  pouvons  nous  empèclicr  de 
la  recevoir,...  il  me  semble? 

—  Qu'en  penses-tu,  Dagobcrt?  —  dit  Blanche. 

—  Une  dame...  à  la  bonne  heure;...  ce  n'est  pas  comme  ce  vieux  sorcier  de 
tout  à  l'heure,  —  dit  le  soldat,  —  et  d'ailleurs  je  ne  vous  quitte  jias.  —  Puis  s'a- 
dressant  h  Justin  :  —  Fais  monter  cette  dame.  » 

Le  domestique  sortit. 

«  Comment,  Dagobcrt,...  lu  te  défies  aussi  de  cette  dame  que  tu  ne  connais  pas? 

—  Ecoutez,  mes  enfants,  je  n'avais  aucune  raison  de  me  délier  de  ma  brave 
et  (liiine  femme,  n'est-ce  pas?  ça  n'empêche  pas  que  c'est  elle  (pii  vous  a  livrées 
entre  les  mains  des  robes  noires,...  et  cela...  sans  savoir  faire  mal...  et  seulement 
pour  obéir  à  son  gredin  de  confesseur. 

—  Pauvre  femme!  c'est  vrai.  I'".lle  nous  aimait  liicn  poiirlani,  —  dit  T.ose 
pensive. 

—  Quand  as-tu  eu  de  ses  nouvelles?  —  dit  IJlaïuhc. 

—  Avant-hier.  Elle  va  de  mieux  en  mieux;  l'air  du  petit  paysoii  est  la  cure  de 
Gabriel  lui  est  favorable,  et  elle  garde  le  presbytère  en  ratteudant.  » 

A  ce  m'oment  les  deux  battants  de  la  porte  du  salon  s'ouvrirent  et  l,i  princesse 
de  Sainl-Dizicr  entra  après  une  respectueuse  révérence.  Elle  tenait  à  la  main  un 
de  ces  bourses  de  \ dours  rouge  employées  dans  les  églises  jiar  les  (piéteuscs. 
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ous  l'avons  dil,  la  piiiaessc  de  Sainl-Dizier  savait 
prendre,  lorqu'il  le  fallait,  les  dehors  les  plus  at- 
trayants ,  le  masque  le  plus  affectueux  ;  ayant 
d'ailleurs  conservé,  des  habitudes  galantes  de  sa 
jeunesse,  une  coquetterie  câline,  singulièrement 
msmuante,  elle  l'appliquait  à  la  réussite  de  ses 
iiitiigues  dévoles,  comme  elle  l'avait  autrefois  ap- 
[iliquée  au  bon  succès  de  ses  intrigues  amoureu- 
ses Un  air  de  grande  dame,  tempéré,  nuancé  çà 
(t  la  de  retours  de  simplicité  cordiale,  pendant 
Lsquels  madame  de  Saint-Dizicr  jouait  merveil- 
t  usement  bien  la  bonne  femme,  se  joignait  à  ses 
s(  (luisantes  apparences. 

lelle  était  la  princesse  lorsqu'elle  se  présenta 
(levant  les  filles  du  maréchal  Simon  et  devant  Da- 
^obert.  Bien  corsée  dans  sa  robe  de  moire  grise, 
(pu  dissimulait  autant  que  possible  sa  taille  trop 
uplele,  un  chaperon  de  velours  noir  et  de  nom- 
bieuses  boucles  de  cheveux  blonds  encadraient 
son  visage  à  trois  mentons  grassouillets,  encore 
foit  agréable,  et  auquel  un  regard  d'une  aménité 
charmante,  un  gracieux  sourire  qui  mettait  en  va- 

leurdes  dents  très-blauchos,  donnaient  l'expression  de  la  plus  aimable  bienveillance. 
Dagobert,  malgré  sa  mauvaise  humeur;  Rose  et  Blanche,  malgré  leur  timidité, 

se  sentirent  tout  d'abord  prévenus  en  faveur  de  madame  de  Saint-Dizier;  celle-ci, 

s'avançant  vers  les  jeunes  filles,  leur  fit  une  demi-révérence  du  meilleur  air,  el 

leur  dit  de  sa  voix  onctueuse  et  pénétrante  :  «  C'est  à  mesdemoiselles  de  Ligny 

que  j'ai  l'honneur  de  parler'?  » 

Rose  et  Blanche,  peu  habituées  à  s'enlendre  d(jnncr  le  nom  hoiiorilique  de  leur 

père,  rougirent,  et  se  regardèrent  avec  embarras  sans  répondre. 

Dagobert,  voulant  venir  à  leur  secours,  dit  à  la])rincesse  :  <(  Oui,  madame,  ces 

demoiselles  sont  les  filles  du  maréchal  Simon...  Mais  d'habitude  ou  les  appelle 

tout  bonncnienl  mesdemoiselles  Simon. 

—  .le  ne  m'étonne  pas,   monsieur,  —  ié|)ondit  la  princesse,  —  de  ce  que  la 

plus  aimable  modestie  soit  une  des  (]ualités  hahitueiles  aux  filles  de  monsieur  le 


CHAFITKt  XLIX.  -  LA  QUÊTE.  237 

maréchal;  elles  voudront  donc  bien  m'excuser  de  les  avoir  nommées  du  glorieux 
nom  qui  rappelle  l'immortel  souvenir  d'une  des  plus  brillantes  victoires  de  leurpère.  » 

A  ces  mots  flatteurs  et  bienveillants,  Rose  et  Blanche  jetèrent  un  regard  recon- 
naissant sur  madame  de  Saint-Dizier,  tandis  que  Dagobert,  beureux  et  fier  de  cette 
louange  à  la  fois  adressée  au  maréchal  et  à  ses  filles,  se  sentit  comme  elles  de 
plus  en  plus  en  conliancc  avec  la  quêteuse. 

Celle-ci  reprit  d'un  ton  touchant  et  pénétré  :  «  Je  viens  vers  vous,  mesdemoi- 
selles, pleine  de  confiance  dans  les  exemples  de  noble  générosité  que  vous  a 
donnés  M.  le  maréchal,  implorer  votre  charité  en  faveur  des  victimes  du  choléra; 
je  suis  l'une  des  dames  patronesses  d'une  œuvre  de  secours,  et,  quelle  que  soit 
votre  offrande,  mesdemoiselles,  elle  sera  accueillie  avec  une  vive  reconnaissance... 

—  C'est  nous,  madame,  qui  vous  remercions  d'avoir  voulu  songer  à  nous  pour 
cette  bonne  œuvre,  —  dit  Blanche  avec  grâce. 

—  Permettez-moi,  madame,  —  ajouta  Rose,  — d'aller  chercher  tout  ce  dont 
nous  pouvons  disposer  pour  vous  l'ofTrir.  » 

Et,  ayant  échangé  un  regard  avec  sa  sœur,  la  jeune  (111c  sortit  du  salon  et  en- 
tra dans  la  chambre  à  coucher  qui  l'avoisinait. 

o  Madame,  —  dit  respectueusement  Dagobert  de  plus  en  plus  séduit  par  les 
paroles  et  les  manières  de  la  princesse,  —  faites-nous  donc  l'honneur  de  vous  as- 
seoir en  attendant  que  Rose  revienne  avec  son  boursicaut...  » 

Puis  le  soldat  reprit  vivement,  après  avoir  avancé  un  siège  à  la  princesse,  qui 
s'assit  :  «  Pardon,  madame,  si  je  dis  Rose...  tout  court  en  parlant  d'une  des  fdles 
du  maréchal  Simon;...  mais  j'ai  vu  naître  ces  enfants... 

—  Et,  après  mon  père,  nous  n'avons  pas  d'ami  meilleur,  plus  tendre,  plus 
dévoué  que  Dagobert ,  madame,  —  ajouta  Blanche  en  s'adressant  à  la  princesse. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  mademoiselle,  —  répondit  la  dévote,  —  car  vous  et 
votre  charmante  sœur  paraissez  bien  dignes  d'un  pareil  dévouement...  Dévoue- 
ment, —  ajouta  la  princesse  en  se  tournant  vers  Dagobert,  —  aussi  honorable 
pour  ceux  qui  l'inspirent  que  pour  celui  qui  le  ressent... 

—  Ma  foi!  oui,  madame,  — dit  Dagobert,  —  je  m'en  honore  et  je  m'en  flatte, 
car  il  y  a  de  quoi...  Mais,  tenez,  voila  Rose  avec  son  magot.» 

En  efïct,  la  jeune  lille  sortit  de  la  chambre  tenant  à  la  main  une  bourse  de  soie 
verte  assez  remplie.  Elle  la  remit  à  la  princesse,  qui  avait  déjà  deux  ou  trois  fois 
tourné  la  tète  vers  la  porte  avec  une  secrète  impatience,  comme  si  elle  eut  attendu 
la  venue  d'une  personne  qui  n'arrivait  pas;  ce  mouvement  ne  fut  pas  remarcpic 
par  Dagobert. 

a  Nous  voudrions,  madame,  —  dit  Rose  à  madame  de  Saint-Dizier,  —  vous 
oITrir  davantage;  mais  c'est  la  tout  ce  que  nous  possédons... 

—  Comment?...  de  l'or,  — dit  la  dévote  en  voyant  jilusieurs  louis  briller  à  tra- 
vers les  mailles  de  la  bourse.  —  Mais  votre  modeste  ofl'randc,  mesdemoiselles,  est 
d'une  générosité  rare  ;  —  puis  la  princesse  ajouta  en  regardant  les  jemies  lllles 
avec  altcndrissenïcnt  :  —  Cette  somme  était  sans  doute  destinée  ;\  vos  plaisirs,  à 
votre  toilette'?  Ce  donn'en  estcpie  plus  touchant...  Ah!jc  n'avais  pastrop  présumé 
de  votre  cœur...  ^'ous  imposer  de  ces  privations  souvent  si  |iénil)les  pour  les  jeu- 
nes filles! 

—  Madame, —  ilil  Rose  avec  l'inharras,  —  croyez  (|ue  celte  oIVrande  u'esl  uul- 
lemenl  une  privation  pour  nous... 
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—  Oli!  je  vous  crois,  —  rcpiil  i^racieiiseinciit  la  princesse,  —  vous  êtes  trop 
jolies  pour  avoir  besoin  des  ressources  superflues  de  la  toilette,  et  votre  àme  est 
trop  belle  pour  ne  pas  préférer  les  jouissances  de  la  cliarilé  à  tout  autre  plaisir... 

—  Madame... 

—  Allons,  mesdemoiselles,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  souriant  et  en 
prenant  son  air  de  ùonne  feniine,  —  ne  soyez  pas  confuses  de  ces  louanges.  A 
mon  âge  on  ne  flatte  guère,  et  je  vous  parle  en  mère;...  que  dis-je!  en  grand'- 
mère;...  je  suis  bien  assez  vieille  pour  cela... 

—  INous  serions  bien  heureuses  si  notre  aumône  pouvait  alléger  quelques-uns 
des  maux  pour  le  soulagement  desquels  vous  quêtez,  madame,  —  dit  Rose,  —  car 
ces  maux  sont  afTreux  sans  doute. 

—  Oui,  bien  afTreux,  —  reprit  tristement  la  dévote;  —  mais  ce  qui  eonsole  un 
peu  de  tels  malheurs,  c'est  de  voir  rintérêl,  la  pitié  (|u'ils  inspirent  dans  toutes 
les  classes  de  la  société...  En  ma  qualité  de  quêteuse,  je  suis  plus  à  même  que  per- 
sonne d'apprécier  tant  de  nobles  dévouements,  qui  ont  aussi,  pour  ainsi  dire,  leur 
contagion...  car... 

—  Kntendcz-vous,  mesdemoiselles,  — s'écria  Dagobcit  triomphant,  et  en  inter- 
rompant la  princesse  afin  d'interpréter  les  paioles  de  celle  ci  dans  un  sens  favo- 
rable à  l'opposition  qu'il  apportait  au  désir  des  orphelines,  qui  voulaient  aller 


visiter  leur  gouvernante  malade;  — entendez-vous  ce  que  dit  si  bien  madame? 
Dans  certains  cas,  le  dévouement  devient  une  espèce  de  contagion;...  or,  il  n'y  a 
rien  tU)  pire  {\[h-  la  contagion,...  cl...  » 

I,e  soldat  ne  |)ut  eontinvier  :  un  domeslicpie  inha  cl  I  a\(i  lil  (|in' quciqu  un  vou- 
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lail  à  l'instanl  lui  parler.  La  princesse  dissimula  paifailemcnt  le  contentement  que 
lui  causait  cet  incident  auquel  elle  n'était  pas  étrangère,  et  qui  éloignait  momen- 
tanément Da'iobert  des  deux  jeunes  filles. 

Dagobert,  assez  contrarié  d'être  obligé  de  sortir,  se  leva,  et  dit  à  la  princesse  en 
la  reiiardant  d'un  air  d'intelligence  :  «  Merci,  madame,  de  \os  bons  avis  sur  la 
contagion  du  dévouement!  aussi,  avant  de  vous  en  aller,  dites  encore,  je  vous 
prie,  quelques  mots  comme  ceux-là  à  ces  jeunes  fdles;  vous  rendrez  grand  service 
à  elles,  à  leur  père  et  à  moi...  Je  reviens  à  l'instant,  madame,  car  il  faut  que  je 
vous  remercie  encore.  » 

Puis,  passant  auprès  des  deux  sœurs,  Dagobert  leur  dit  tout  bas  :  «  Écoutez 
bien  celte  brave  dame,  mes  enfants,  vous  ne  pouvez  mieux  faire,  »  et  il  sortit  en 
saluant  respectueusement  la  princesse. 

Le  soldat  sorti,  la  dévote  dit  aux  jeunes  filles  d'une  voix  calme  et  d'un  air  par- 
faitement dé^'agé,  quoiqu'elle  bnilàt  du  désir  de  pioRter  de  l'absence  momentanée 
de  Dagobert,  afin  d'exécuter  les  instructions  qu'elle  venait  de  recevoir  à  l'instant 
de  Rodin  :  «Je  n'ai  pas  bien  compris  les  dernières  paroles  de  votre  vieil  ami,... 
ou  plutôt  il  a,  je  crois,  mal  interprété  les  miennes...  Quand  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure  de  la  généreuse  contagion  du  dévouement,  j'étais  loin  de  jeter  le  blâme 
sur  ce  sentiment,  pour  le(iuel  j'éprouve,  au  contraire,  la  plus  profonde  admi- 
ration... 

—  Oii!  n'est-ce  pas,  madame?  —  dit  vivement  Rose,  — cl  c'est  ainsi  que  nous 
avions  compris  vos  paroles. 

—  Puis,  si  vous  saviez,  madame,  combien  ces  paroles  viennent  à  propos  pour 
nous!...  —  ajouta  RlancUe  en  regardant  sa  sanir  d'un  air  d'intelligence. 

—  J'étais  sijrc  que  des  cœurs  comme  les  vôtres  me  comprendraient,  —  reprit 
la  dévote;  —  sans  doute  le  dévouement  a  sa  contagion,  mais  c'est  une  géné- 
reuse, une  héroïque  contagion!...  Si  vous  saviez  de  combien  de  traits  touchants, 
adorables,  je  suis  chaque  jour  témoin,  combien  d'actes  de  courage  m'ont  l'ait  tres- 
saillir d'enthousiasme!  Oui,  oui,  gloire  et  grâce  en  soient  rendues  au  Seigneur! 
—  ajouta  madame  de  Saint-Dizier  avec  componction.  —  Toutes  les  classes  de  la 
société,  toutes  les  conditions  rivalisent  de  zèle,  de  charité  chrétienne.  Ah!  si  vous 
voyiez,  dans  ces  ambulances  établies  pour  donner  les  premiers  soins  aux  personnes 
atteintes  de  la  contagion,  (juclle  émulation  de  dévouement  !  pauvres  et  riches, 
jeunes  gens  et  vieillards,  fennnes  de  toulàge,  s'empressent  autour  des  malheureux 
malades,  et  regardent  comme  une  faveur  d'être  admis  au  pieux  honneur  de  soi- 
gner... d'enconiager...  de  consoler  tant  d'infortunes... 

—  El  c'est  à  des  itrangers  pour  elles  que  tant  de  personnes  courageuses  té- 
moignent un  si  \if  inlerit,  —  dit  Rose  en  s'adressant  à  sa  sœur  d'im  Ion  pénétré 
d'admiration. 

—  Sans  doute,  —  reprit  la  dévole.  —  Tenez,  hier  encore  j'ai  clé  émue  jus- 
(lu'aux  larmes  :  je  visitais  l'ambulance  provisoire  établie...  justement,  à  (juchpics 
pas  d'ici,...  tout  près  de  votie  maison.  Une  des  salles  était  presque  entièrement 
remplie  de  pauvres  créatures  du  peuple  apportées  là  mourantes;  tout  à  coup  je 
vois  entrer  une  fenune  de  mes  amies  accompagnée  de  ses  deux  filles,  jeunes, 
charmantes  et  charitables  comme  vous,  et  bientôt  toutes  trois,  la  mère  et  ses  deux 
filles,  se  mettent,  ainsi  (|ue  d'humbles  servantes  du  Seigneur,  aux  ordres  dc^  mé- 
decins pour  soigner  ces  inforluiues.  « 
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Les  deux  sœurs  échangèrent  un  regard  impossible  h  rendre  en  entendant  ces 
paroles  de  la  princesse,  paroles  perfidement  calculées  pour  exalter  jus(iu'à  l'hé- 
roïsme les  penchants  généreux  des  jeunes  filles  ;  car  Rodin  n'avait  pas  oublié  leur 
émotion  profonde  en  apprenant  la  maladie  subite  de  leur  gouvernante;  la  pensée 
rapide,  pénétrante  du  jésuite,  avait  aussitôt  tiré  parti  de  cet  incident,  et  aussitôt  il 
avait  enjoint  à  madame  de  Saint-Dizier  d'agir  en  conséquence. 

La  dévote  continua  donc  en  jetant  sur  les  orphelines  un  regard  attentif,  afin  de 
juger  de  l'effet  de  ses  paroles  :  «  Vous  pensez  bien  qu'au  premier  rang  de  ceux 
qui  accomplissent  cette  mission  de  charité,  l'on  compte  les  ministres  du  Sei- 
gneur... Ce  matin  même,  dans  cet  établissement  de  secours  dont  je  vous  parle,... 
et  qui  est  situé  prés  d'ici,...  j'ai  été,  comme  bien  d'autres,  frappée  d'admiration  à 
la  vue  d'un  jeune  prêtre;...  que  dis-je!...  d'un  ange!  qui  semblait  descendu  du 
ciel  pour  apporter  à  toutes  ces  pauvres  femmes  les  ineffables  consolations  de  la 
religion...  Ohl  oui,  ce  jeune  prêtre  est  un  être  angéli(iue;...  car  si,  comme  moi, 
dans  ces  tristes  circonstances,  vous  saviez  ce  que  l'abbé  Gabriel... 

—  L'abbé  Gabriel!  —  s'écrièrent  les  jeunes  filles  en  échangeant  un  regard  de 
surprise  et  de  joie. 

—  Vous  le  connaissez?  —  demanda  la  dévote  en  feignant  la  surprise. 

—  Si  nous  le  connaissons,  madame;...  il  nous  a  sauvé  la  vie... 

—  Lors  du  naufrage  où  nous  périssions  sans  son  secours. 

—  L'abbé  Gabriel  vous  a  sauvé  la  vie?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  pa- 
raissant de  plus  en  plus  étonnée;  —  mais  ne  vous  trompez-vous  pas? 

—  Oh!  non,  non,  madame;  vous  parlez  de  dévouement  courageux,  admirable: 
ce  doit  être  lui... 

—  D'ailleurs,  —  ajouta  Rose  ingénument,  —  Gabriel  est  bien  reconnaissable, 
il  est  beau  comme  un  archange... 

—  Il  a  de  longs  cheveux  blonds,  —  ajouta  Rlanche. 

—  Et  des  yeux  bleus  si  doux,  si  bons,  qu'on  se  sent  tout  attendrie  en  le  regar- 
dant, —  ajouta  Rose. 

—  Plus  de  doute,...  c'est  bien  lui,  —  reprit  la  dévote;  — alors  vous  compren- 
drez l'adoration  qu'on  lui  témoigne  et  l'incroyable  ardeur  de  charité  que  son 
exemple  if\spire  à  tous.  Ah!  si  vous  aviez  entendu,  ce  malin  encore,  avec  quelle 
tendre  admiration  il  parlait  de  ces  femmes  généreuses  qui  avaient  le  noble  courage, 
disait-il,  de  venir  soigner,  consoler  d'autres  femmes,  leurs  sœurs,  dans  cet  asile 
de  souffrances!...  Hélas!  je  l'avoue,  le  Seigneur  nous  conmiande  l'iuimilité,  la 
modestie  ;  pourtant,  je  le  confesse,  en  écoutant  ce  matin  l'abbé  Gabriel,  je  ne  pou- 
vais me  défendre  d'une  sorte  de  pieuse  fierté;  oui,  malgré  moi,  je  prenais  ma 
faible  part  des  louanges  qu'il  adressait  à  ces  femmes,  qui,  selon  sa  touchante  ex- 
pression, semblaient  reconnaître  une  sœur  bien-aimée  dans  chaque  pauvre  ma- 
lade, auprès  de  la(iuelle  elles  s'agenouillaient  pour  lui  prodiguer  leurs  soins. 

—  Entends-tu,  ma  sœur?  —  dit  Blanche  à  Rose  avec  exaltation  ;  —  comme  l'on 
doit  être  fière  de  mériter  de  pareilles  louanges! 

—  Oui,  oui,  —  s'écria  la  princesse  avec  un  culraîneincnt  calculé,  —  on  peut 
en  être  ficre,  car  c'est  au  nom  de  l'humanité,  c'est  au  nom  du  Seigneur  qu'il  les 
accorde,  ces  louanges,  et  l'on  diriiit  que  Dieu  parle  par  sa  bouche  inspirée. 

—  Madame,  —  dit  vivement  Rose,  dont  le  ca'ur  battait  d'enthousiasme  aux  pa- 
roles de  la  dévote,  —  nous  n'avons  plus  notre  mère;  notre  père  est  absent...  vous 
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avez  une  si  belle  àme,  un  si  noble  cœur,  que  nous  ne  pouvons  mieux  nous  adres- 
ser qu'à  vous...  pour  demander  conseil... 

—  Quel  conseil,  ma  chère  enfant?  —dit  madame  de  Saint-Dizier  d'une  voix 
insinuante;  —  oui,...  ma  chère  enfant,  laissez-moi  vous  donner  ce  nom,  plus  en 
rapport  avec  votre  âge  et  le  mien... 

—  11  nous  sera  doux  aussi  de  recevoir  ce  nom  de  vous,  madame,  —  reprit 
Blanche;  puis  elle  ajouta:  —Nous  avions  une  gouvernante  :  elle  nous  a  toujours 
témoigné  le  plus  vif  attachement;  cette  nuit  elle  a  été  frappée  du  choléra... 

—  Oh!  mon  Dieu!— dit  la  dévote,  feignant  le  plus  touchant  intérêt  : —  et  com- 
ment va-t-elle? 

—  Hélas,  madame,  nous  l'ignorons! 

—  Comment  1  vous  ne  l'avez  pas  encore  vue? 

—  Ne  nous  accusez  pas  d'indifférence  ou  d'ingratitude,  madame,  —  dit  triste- 
ment Blanche;  —  ce  n'est  pas  notre  faute,  si  nous  ne  sommes  pas  déjà  auprès  de 
notre  gouvernante. 

—  Et  qui  vous  empêche  de  vous  y  rendre? 

—  Dagobert,...  notre  vieil  ami,  que  vous  avez  vu  ici  tout  à  l'heure. 

—  Lui!...  pourquoi  s'oppose-l-il  à  ce  que  vous  accomplissiez  un  devoir  de  re- 
connaissance? 

—  Il  est  donc  vrai,  madame,  que  notre  devoir  est  de  nous  rendre  auprès  d'elle?  .. 
Madame  de  Saint-Dizier  regarda  tour  à  tour  les  jeunes  filles  comme  si  elle  eût 

été  au  comble  de  l'étonnemcnt,  et  dit  :  «  Vous  me  demandez  si  c'est  votre  devoir, 
c'est  vous,...  vous  dont  l'âme  est  si  généreuse,  qui  me  faites  une  pareille  question  ! 

—  Notre  première  pensée  a  été  de  courir  auprès  de  notre  gouvernante,  ma- 
dame, je  vous  l'assure;  mais  Dagobert  nous  aime  tant,  qu'il  tremble  toujours 
pournous... 

—  Et  puis,  —  ajouta  Rose,  —  mon  père  nous  a  confiées  à  lui  ;  aussi,  dans  sa 
tendre  sollicitude  pour  nous,  il  s'exagère  le  danger  auquel  nous  nous  exposerions 
peut-être  en  allant  voir  notre  gouvernante. 

—  Les  scrupules  de  cet  excellent  homme  sont  excusables,  —  dit  la  dévote;  — 
mais  ses  craintes  sont,  ainsi  que  vous  le  dites,  exagérées;  depuis  nombre  de  jours 
je  vais  visiter  les  ambulances;  plusieurs  femmes  de  mes  amies  font  conune  moi,  et 
jusqu'à  présent  nous  n'avons  pas  ressenti  la  moindre  atteinte  de  la  maladie...  qui 
d'ailleurs  n'est  pas  contagieuse;  cela  est  maintenant  prouvé;...  aussi,  rassurez- 
vous... 

—  Qu'il  y  ait  ou  non  du  danger,  madauu',  —  ilit  Rose,  —  noire  devoir  nous 
appelle  auprès  de  notre  gouvernante. 

—  Je  le  crois,  mes  enfants;  sinon  elle  vous  accuserait  peut-être  d'in<,'ratitudc  cl 
même  de  lâcheté  :  puis,  —  ajouta  madame  de  Saint-Dizier  avec  componction,  — 
il  ne  s'agit  pas  seulement  de  mériter  l'estime  du  monde,  il  faut  songer  aussi  à 
mériter  la  grâce  du  Seignem...  pour  soi...  et  pour  les  siens;...  ,iiusi  vous  avez  eu 
le  malheur  de  perdre  voire  uicic,  n'esl-cc  pas' 

—  Hélas!  oui,  madame. 

—  Eh  bien!  mes  enfants,  quoi(iu'il  n'y  ait  pas  à  douter  (pielle  st.il  placée...  au 
paradis,  parmi  les  élus,  car  elle  est  morle  eu  chrétienne,  n'csl-ee  pas?  elle  a  reçu 
les  derniers  sacrements  de  notre  s.iititc  mcre  l'Église?  —  ajouta  la  princesse  en 
manière  de  parenllièsc. 

l\ 
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—  Nous  vivions  au  fond  de  la  Sibérie,  dans  un  désert...  madame, —  répondit 

tristement  llosc.  —  Notre  mère  est  morte  du  choléra il  n'y  avait  pas  de  prêtre 

aux  environs...  pour  l'assister... 

—  Serait-il  possible?...  —  s'éeria  la  princesse  d'un  air  alarmé.  —  ^'otre  pau- 
vre mère  est  morte  sans  assistance  d'un  ministre  du  Seigneur? 

—  Ma  sœur  et  moi  nous  avons  veillé  auprès  d'elle  après  r<ivoir  ensevelie,  en 
priant  Dieu  pour  elle...  comme  nous  savions  le  prier,  —  dit  Rose  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes,...  —  puis  Dagobert  a  creusé  la  fosse  où  elle  repose. 


—  Ah!  mes  chères  enfants!  —  dit  la  dévote  en  feignant  un  accablement  dou- 
loureux. 

—  Qu'avez-vous,  madame? —  s'écrièrent  les  orphelines  effrayées. 

—  Helas!...  votre  digne  mère,  malgré  toutes  ses  vertus,  n'est  pas  encore  mon- 
tée au  paradis  parmi  les  élus. 

—  Que  dites-vous,  madame? 

—  Malheureusement,  elle  est  morte  sans  avoir  reçu  les  sacrements  ;  de  sorte  que 
son  âme  reste  errante  parmi  les  âmes  du  purgatoire,  attendant  ainsi  l'heure  de  la 
clémence  du  Seigneur...  Délivrance  qui  peut  être  hâtée,  grâce  à  l'intercession  des 
prières  que  l'on  prononce  chaque  jour  dans  les  églises  pour  le  rachat  des  âmes 
en  peine.  » 

Madame  de  Saint-Dizier  |)rit  un  air  si  désolé,  si  convaincu,  si  ])énétré,  en  pro- 
nonçant ces  paroles;  les  jeunes  filles  avaient  un  sentiment  filial  tellement  pro- 
fond, que,  dans  leur  ingénuité,  elles  crurent  aux  frayeurs  de  la  princesse  à  l'en- 
droit de  leur  mère,  se  reprochant  avec  une  tristesse  naïve  dav  oir  ignoré  juscpi'alors 
la  particularité  du  purgatoire. 

La  dévote,  voyant,  à  l'expression  de  douloureuse  tristesse  qui  se  répandit  aus- 
sitôt sur  la  physionomie  des  jeunes  filles,  que  sa  fourbe  hypocrite  avait  produit 
l'cffel  ([u'elle  .-ittendait,  ajouta  :  «  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  mes  enfants  ;  tel 
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OU  lard,  le  Seigneur  appellera  votre  mère  dans  son  saint  paradis;  d'ailleurs,  ne 
pouvez-vous  pas  luàter  l'heure  de  la  délivrance  de  cette  âme  chérie? 

—  Nous,  madame!...  Oh!  dites,  dites,  car  vos  paroles  nous  effraient  pour  no- 
tre mère. 

Pauvres  enfants,    conunc  elles  sont  intéressantes!  —  dit  la  princesse  avec 

attendrissement,  en  pressant  les  mains  des  orphelines  dans  les  siennes  :  —  rassu- 
rez-vous, vous  dis-je,  —reprit-elle;  —vous  pouvez  beaucoup  pour  votre  mère; 
oui,  mieux  que  personne  vous  obtiendrez  du  Seigneur  qu'il  retire  celle  pauvre 
àme  du  purgatoire  et  qu'il  la  fasse  monter  dans  son  saint  paradis. 

Mous,  mailame!  Mon  Dieu!  et  comment  donc? 

—  En  méritant  les  bontés  du  Seigneur  par  une  conduite  édifiante.  Ainsi,  par 
exemple,  vous  ne  pouvez  lui  être  plus  agréables  qu'en  accomplissant  cet  acte  de 
dévouement  et  de  reconnaissance  envers  votre  gouvernante;  oui,  j'en  suis  cer- 
taine, celte  preuve  de  zèle  tout  chrétien,  comme  dit  le  saint  abbé  Gabriel,  comp- 
terait'efficacement  auprès  du  Seigneur  pour  la  délivrance  de  votre  mère,  car,  dans 
sa  bonté,  le  Seigneur  accueille  surtout  favorablement  les  prières  des  filles  qui 
prient  pour  leur  mère,  et  qui,  pour  obtenir  sa  grâce,  ollrent  au  ciel  de  nobles  et 
saintes  actions. 

—  Ah  !  ce  n'est  plus  seulement  de  notre  gouvernante  qu'il  s'agit  maintenant,  — 

s'écria  Blanche. 

—  Voilà  Dagobert,  —  dit  tout  à  coup  Rose  en  prêtant  roreiUe  et  en  entendant 
à  travers  la  cloison  le  pas  du  soldat,  qui  montait  l'escalier. 

—  Remettez- vous...  calmez-vous...  iNe  dites  rien  de  tout  ceci  à  cet  excellent 
homme...  —  dit  vivement  la  princesse;  —  il  s'inquiéterait  à  tort  et  mettrait  peut- 
être  des  obstacles  à  votre  généreuse  résolution. 

—  Mais  comment  faire,  madame,  pour  découvrir  où  est  notre  gouvernante?  -^ 

dit  Rose. 

—  Nous  saurons  tout  cela;...  fiez-vous  a  moi,  —  dit  tout  bas  la  dévote,  —  je 
reviendrai  vous  voir...  et  nous  conspirerons  ensemble;...  oui,  nous  conspirerons 
pour  le  prochain  rachat  de  l'Ame  de  votre  pauvre  mère...  » 

A  peine  la  dévote  avait-elle  prononcé  ces  dernieis  mots  avec  componction,  que 
le  soldat  renlra,  l'air  épanoui,  rayonnant.  Dans  son  contentement,  il  ne  s'aperçut 
pas  de  l'émotion  (pie  les  deux  sœurs  ne  parvinrent  i)as  à  dissimuler  tout  d'abord. 

Madame  de  Sainl-Dizier,  voulant  dislraire  l'altenlion  du  soldat,  lui  dit  en  se  le- 
vant et  en  allant  vers  lui  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  congé  de  ces  demoiselles, 
monsieur,  sans  vous  adresser  sur  leurs  rares  qualités  toutes  les  louanges  qu'elles 

méritent. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame,  ne  m'étonne  pas,...  mais  je  n'en  suis 
pas  moins  heureux.  Ah  çà,  vous  avez,  je  l'espère,  chapitré  ces  mauvaises  petites 
têtes  sur  la  contagion  du  dévouement... 

—  Soyez  Iraïuiuillc,  monsieur,  —  dit  la  dévote  en  échangeant  un  regard  d'in- 
iclligence  avec  les  deux  jeunes  filles;  —je  leur  ai  dit  tout  ce  qu'il  fallait  leur  dire, 
nous  nous  enleiulons  maintenant.  » 

Ces  mots  satisfirent  complètement  Dagobert;  cl  madame  de  Saint-Dizier,  après 
avoir  pris  alVectueusenient  congé  des  orphelines,  regagna  sa  voiture  et  alla  re- 
trouver Rodin,  qui  fatlendait  à  (luelques  pas  de  là  dans  un  fiacre,  afin  de  savoir 
l'issue  di'  fnilri'Mu'. 
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armi  un  grand  nombre  d'ambulan- 
ces provisoires  ouvertes  à  l'époque 
du  choléra  dans  tous  les  quartiers 
de  Paris,  on  en  avait  établi  une 
dans  un  vaste  rez-de-chaussée 
d'une  maison  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc;  et  cet  appartement,  alors 
vacant,  avait  été  généreusement 
mis,  par  son  propriélaire,  à  la  dis- 
position de  l'autorité.  Dans  cet  en- 
droit l'on  transportait  les  malades 
indigents  qui,  subitement  atteints 
de  la  contagion,  étaient  jugés  dans 
un  état  trop  alarmant  pour  pou- 
voir être  immédiatement  conduits 
aux  hôpitaux. 

11  faut  le  dire  à  la  louange  de  la  population  parisienne,  non- seulement  les  dons 
volontaires  de  toute  nature  affluaient  dans  ces  succursales,  mais  des  personnes 
de  toutes  conditions,  gens  du  monde,  ouvriers,  industriels,  artistes,  s'y  organi- 
saient en  service  dejour  et  de  nuit,  afin  de  pouvoir  établir  l'ordre,  exercer  une 
active  surveillance  dans  ces  hôpitaux  improvisés,  et  venir  en  aide  aux  médecins 
pour  exécuter  leurs  prescriptions  à  l'égard  des  cholériques. 

Des  femmes  de  toute  condition  partageaient  cet  élan  de  généreuse  fratcrnilé 
pour  le  malheur,  et  si  rien  n'était  plus  respectable  que  les  susceptibilités  de  la 
modestie,  nous  pourrions  citer,  entre  mille,  deux  jeunes  et  charmantes  femmes 
dont  lune  appartenait  à  l'aristocratie  et  l'autre  à  la  riche  bourgeoisie,  qui,  pen- 
dant les  cinq  ou  six  jours  durant  les(iuels  l'épidémie  sé\  it  avec  le  plus  de  violence, 
vinrent  chaque  matin  partager,  avec  d'admirables  sœurs  de  charité,  les  périlleux 
et  humilies  soins  que  celles-ci  donnaient  aux  malades  indigentes  que  l'on  amenait 
dans  l'ambulance  provisoire  de  l'un  des  quartiers  de  Paris. 

Ces  faits  de  charité  fraternelle,  et  tant  d'autres  qui  se  passent  de  nos  jours, 
montrent  combien  sont  vaines  et  intéressées  les  prétentions  elVrontces  de  certains 
ultiamonlaiiis.  A  les  entendre,  eux  ou  leurs  moines,  en  vertu  de  leur  détache- 
ment de  loiilcs  les  allcclions  tericsires,  sont  seuls  caiiabh's  de  douiier  au  monde 


CUAPITIIE  1  .   -  L  AMBULANCE.  lij 

ces  merveilleux  exemples  d'abuégalion,  d'ardente  chanté,  qui  t'ont  l'orgueil  de 
l'humanité;  à  les  entendre,  il  n'est,  par  exemple,  dans  la  société,  rien  de  compa- 
rable au  courage  et  au  dévouement  du  prêtre  qui  va  administrer  un  mourant. 
Rien  n'est  plus  admirable  que  le  trappiste  qui,  le  croirait-on!  pousse  l'abnégation 
évangélique  jusqu'à  défricher,  jusqu'à  cultiver  des  terres  appartenant  à  son 
ordre!...  N'est-ce  pas  idéal?  n'est-ce  pas  divin?  Labourer,  ensemencer  la  terre 
dont  les  produits  sont  ù  vous!  En  vérité,  c'est  héroïque;  aussi  nous  admirons  la 
chose  de  toutes  nos  forces. 

Seulement,  tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  un  bon  prêtre,  nous 
demanderons  humblement  s'ils  sont  moines,  clercs  ou  prêtres. 

Ces  médecins  des  pauvres  qui,  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  accourent 
au  misérable  chevet  de  l'infortune? 

Ces  médecins  qui,  pendant  le  choléra,  ont  risqué  mille  fois  leur  vie  avec  autant 
de  désintéressement  que  d'intrépidité  ? 

Ces  savants,  ces  jeunes  patriciens  qui,  par  amour  de  la  science  et  de  l'huma- 
nité, ont  sollicité  comme  une  grâce,  comme  un  honneur,  d'aller  braver  la  mort 
en  Espagne  lorsque  la' fièvre  jaune  décimait  la  population? 

Etait-ce  donc  le  célibat,  le  renoncement  qui  faisait  la  force  de  tant  d'hommes 
généreux?  Hésitaient-ils  à  sacrifier  leur  vie,  préoccupés  qu'ils  étaient  de  leurs 
plaisirs  ou  des  doux  devoirs  de  la  famille?  ^on,  aucun  d'eux  ne  renonçait  pour 
cela  aux  joies  du  monde.  La  plupart  d'entre  eux  avaient  des  femmes,  des 
enfants;  et  c'est  parce  qu'ils  connaissaient  les  joies  de  la  paternité,  qu'ils  avaient 
le  courage  de  s'exposer  à  la  mort  pour  sauver  la  femme,  les  enfants  de  leurs 
frères;  s'ils  faisaient  enfin  si  vaillamment  le  bien,  c'est  qu'ils  vivaient  selon  les 
vues  éternelles  du  Créateur,  qui  a  fait  l'homme  pour  la  famille  et  non  pour  le 
stérile  isolement  du  cloître. 

Sont-ils  trappistes,  ces  millions  de  cultivateurs,  de  prolétaires  des  campagnes, 
qui  défrichent  et  arrosent  de  leurs  sueurs  des  terres  qui  ne  sont  jms  les  letirs,  et 
cela  pour  un  salaire  insuffisant  aux  premiers  besoins  de  leurs  enfants? 

Enfin  (ceci  paraîtra  peut-être  puéril,  mais  nous  le  tenons  pour  incontestable^ 
sont-ils  moines,  clercs  ou  prêtres,  ces  hommes  intrépides  qui,  à  toute  heure  du 
jour  ou  de  la  nuit,  s'élancent  avec  une  fabuleuse  intrépidité  au  milieu  des  flam- 
mes et  de  la  fournaise,  escaladant  des  poutres  embrasées,  des  décondires  brûlants, 
pour  préserver  des  biens  qui  ne  sont  pas  à  eux,  pour  sauver  des  gens  qui  leur  sont 
inconnus,  et  cela  simplement,  sans  fierté,  sans  privilège,  sans  morgue,  sans  autre 
rémunération  (|ue  le  pain  de  munition  qu'ils  mangent,  sans  autre  signe  honori- 
fique ([ue  l'habit  de  soldat  qu'ils  portent,  et  cela  surtout  sans  prétendre  le  moins 
du  monde  à  monopoliser  le  courage,  le  dévouement,  et  à  être  un  jour  quelque  peu 
canonisés  et  enchâssés?  Et  iiourtant,  nous  pensons  que  tant  de  hardis  sapeurs  qui 
ont  ris((ué  leur  vie  dans  vingt  incendies,  qui  ont  arrai'hé  aux  flammes  des  vieil- 
lards, des  femmes,  des  enfants,  (|ui  ont  préservé  des  villes  entières  des  ravages 
du  feu,  onlflti  moins  autant  mérité  de  Dieu  et  de  l'humanité  que  sninl  l'o/i/carjic, 
saint  l<\uctueux,  saint  Privé,  et  autres  plus  ou  moins  sanctifiés. 

^on,  non,  grâce  aux  doctrines  morales  de  tous  les  siècles,  de  tous  les  peuples, 
de  toutes  les  philosophies,  grâce  à  rémaneipation  ]ir(igressi\e  de  l'humanité,  les 
sentiments  de  elwirilé,  de  devuuement,  de  fraternili',  sont  prcs(|ue  devenus  des 
insliiiels  naturels,  il  se  (l(\il(ip|irnl  m<r\('illtuMiii<nl  cIk'/  rhonime  lorsipi'il  se 
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trouve  dans  la  condition  de  lionlicur  relatif  pour  k'(|uel  Dieu  l'a  doué  el  créé. 
Non,  non,  certains  ullramonlaiiis  intrij;anls  et  tapageurs  ne  conservent  pas 
seuls,  comme  ils  le  voudraient  faire  croire,  la  tradition  du  dévouement  de  l'homme 
à  l'homme,  de  l'abnés^ation  de  la  créature  pour  la  créature  :  en  théorie  el  en  pra- 
tique, Marc  Aurèle  vaut  bien  saint  Jean;  Platon,  saint  Augustin;  Confucius, 
saint  Chrysostome  ;  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  la  maternité^  ïamitir, 
Vainour,  la  science,  la  gloire,  la  liberté,  ont,  en  dehors  de  toute  orthodoxie,  une 
armée  de  glorieux  noms,  d'admirables  martyrs  à  opposer  aux  saints  et  aux  martu's 
du  calendrier;  oui,  nous  le  répétons,  jamais  les  ordres  monastiques  qui  se  sont 
le  plus  piqués  de  dévouement  à  l'humanité  n'ont  fait,  pour  leurs  frères,  plus  que 
n'ont  fait,  pendant  les  terribles  journées  du  choléra,  tant  déjeunes  gens  liber- 
tins, tant  de  femmes  coquettes  el  charmantes,  tant  d'artistes  païens,  tant  de  let- 
trés panthéistes,  tant  de  médecins  matérialistes. 

Deux  jours  s'étaient  passés  depuis  la  visite  de  madame  de  Saint-Dizier  aux  or- 
phelines ;  il  était  environ  dix  heures  du  matin.  Les  per.'onnes  qui  avaient  volon- 
tairement fait  le  service  de  nuit  auprès  des  malades  à  l'aiiibulanee  établie  rue  du 
Mont-Blanc,  allaient  être  relevées  par  d'autres  servants  volontaires. 


c(  VA\  bien!  messieurs,  —  dit  l'un  des  nouveaux  arrivants,  — ou  en  sommes- 
ncMis?  y  a-l-il  eu  décroissance  celle  nuit  dans  le  nombre  des  malailes? 
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—  Malheureusement,  non  ;...  mais  les  médecins  croient  que  la  contagion  a  at- 
teint son  plus  haut  degré  d'intensité. 

—  Il  reste  du  moins  l'espérance  de  la  voir  décroître. 

—  Et  parmi  ces  messieurs  que  nous  remplaçons,  aucun  n'a-t-il  été  atteint? 

—  Nous  sommes  venus  onze  hier;...  ce  matin  nous  ne  sommes  plus  que 
neuf. 

—  C'est  triste...  Et  ces  deux  personnes  ont  été  rapidement  frappées? 

—  Une  des  victimes,...  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  officier  de  cavalerie  en 
congé...  a  été,  pour  ainsi  dire,  foudroyé;...  en  moins  d'un  quart  d'heure  il  est 
mort  ;  quoique  de  pareils  fait  soient  fréquents,  nous  sonnnes  tous  restés  dans  la 
stupeur. 

—  Pauvre  jeune  homme!... 

—  Il  avait  un  mot  d'encouragement  cordial  et  d'espoir  pour  chacun;  i)  était 
parvenu  à  remonter  tellement  le  moi'al  de  plusieurs  malades,  que  plusieurs 
d'entre  eux,  qui  avaient  moins  le  choléra  que  la  peur  du  choléra,  sont  sortis  à 
peu  près  guéris  de  l'ambulance... 

—  Quel  dommage  !...  Un  si  hrave  jeune  homme  1...  Enfin  il  est  mort  glorieuse- 
ment; il  y  a  autant  de  courage  à  mourir  ainsi  qu'à  la  bataille... 

—  Il  n'y  avait  pour  rivaliser  de  zèle,  de  courage  avec  lui,  qu'un  jeune  prêtre 
d'une  figure  angélique;  on  le  nomme  l'abbé  Gabriel;  il  est  infatigable;  à  peine 
prend-il  quelques  heures  de  repos,  courant  de  l'un  à  l'autre,  se  faisant  tout  a 
tous;  il  n'oublie  personne;  ses  consolations,  qu'il  donne  partout  du  plus  profond 
de  son  caur,  ne  sont  pas  des  banalités  qu'il  débile  par  métier;  non,  non,  je 
l'ai  vu  pleurer  la  mort  d'une  pauvre  fenuiie  à  qui  il  avait  fermé  les  yeux  après  une 
déchirante  agonie.  Ah  I  si  tous  les  prêtres  lui  ressemblaient!... 

—  Sans  doute,  c'est  si  vénérable,  un  bon  prêtre!...  El  quelle  est  l'autre  vic- 
time de  celte  nuit  parmi  vous? 

—  Oh  !  cette  morl-là  a  clé  affreuse...  IN'en  parlons  pas  ;  j'ai  encore  cet  boriihie 
tableau  devant  les  yeux. 

—  Une  atla(|ue  de  ciinléra  foudroyante? 

—  Si  ce  malheureux  n'était  mort  que  de  la  contagion,  vous  ne  me  verriez  pas 
si  effrayé  à  ce  souvenir. 

—  De  quoi  est-il  donc  mort? 

—  C'est  toute  une  histoire  sinistre...  Ily  a  trois  jours,  on  a  amené  ici  un  homme 
que  l'on  croyait  seulement  alteinl  rlu  choléra;...  vous  avez  sans  doute  entendu 
parler  de  ce  personnage,  c'est  ce  dompteur  de  bêles  féroces  (|ui  a  fait  courir  tout 
Paris  à  la  PorlcSaint-Marlin. 

—  Je  sais  de  qui  vous  votdcz  parler,.. .  un  nommé  Morok  ;  il  jouait  une  espèce 
de  scène  avec  une  panthère  noire  apprivoisée? 

—  l'récisément,  j'étais  même  à  une  représentation  singulière,  à  la  fin  de  la- 
quelle un  étranger,  un  Indien,  par  suite  d'im  pari,  dit-on,  a  sauté  sur  le  IhéAlrc 
cl  a  lue  la  panlhère...  Eh  bien!  figurez-vous  que  chez  Morok,...  amené  d'a- 
bord ici  comme  choléri(iuc,  et  en  cirol  il  oflrait  les  symptômes  de  la  contagion, 
une  maladie  afl'reuse  s'est  lo\it  à  coup  (hclaréc. 

—  El  cette  maladie? 

—  l,'liydropliipl)ie. 
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—  Il  eht  devenu  enrage? 

—  Oui...  il  a  avoué  avoir  clé  mordu,  il  y  a  peu  de  jours,  par  l'un  des  molosses 
<|ui  gardent  sa  ménagerie;...  malheureusement  il  n'a  fait  cet  aveu  qu'après  le 
terrible  aeeès  qui  a  coûté  la  vie  au  malheureux  que  nous  regrettons. 

—  Comment  cela  s'est-il  donc  passé? 

—  Morok  occupait  une  chambre  avec  trois  autres  malades.  Tout  à  coup,  saisi 
d'une  espèce  de  délire  furieux,  il  se  lève  en  poussant  des  cris  féroces,...  et  se  pré- 
cipite comme  un  fou  dans  le  corridor...  Le  malheureux  que  nous  regrettons  se 
présente  à  lui  et  veut  l'arrêter.  Cette  espèce  de  lutle  exalte  encore  la  frénésie  de 
Morok,  et  il  se  jette  sur  celui  qui  s'opposait  à  son  passage,  le  mord,  le  déchire,... 
et  tombe  enfin  dans  d'horribles  convulsions. 

—  Ahl  vous  avez  raison,  c'est  affreux...  Et  malgré  tous  les  secours,  la  victune 
de  Morok?... 

—  Est  morte  celle  nuit  a\i  milieu  de  souffrances  atroces,  car  l'émotion  avait 
été  si  violente,  qu'une  fièvre  cérébrale  s'est  aussitôt  déclarée. 

—  Et  Morok,  est-il  mort? 

—  .le  ne  sais...  On  a  dû  le  transporter  hier  dans  un  boj)ital,  après  l'avoir  gar- 
rotté pendant  l'état  d'affaissement  qui  succède  ordinairement  à  ces  crises  violen- 
tes; mais  en  attendant  qu'il  put  être  emmené  d'ici,  on  l'a  enfermé  dans  une  cham- 
bre haute  de  cette  maison. 

—  Mais  il  est  perdu? 

— 11  doit  être  mort...  Les  médecins  ne  lui  donnaient  pas  vingt-quatre  heures 
à  vivre.  » 

Les  interlocuteurs  de  cet  entrelien  se  tenaient  dans  une  antichambre  située  au 
rez-de-cbaussée  où  se  réunissaient  ordinairement  les  personnes  qui  venaient  offrir 
volontairement  leur  aide  et  leur  concours. 

D'un  côté, cette  pièce  communiquait  avec  les  salles  de  l'ambulance;  de  l'autre, 
avec  le  vestibule,  dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  la  cour. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  l'un  des  deux  interlocuteurs  en  regardant  à  travers  la 
croisée,  —  voyez  donc  quelles  charmantes  jeunes  personnes  viennent  de  descendre 
de  celle  belle  voiture  ;  comme  elles  se  ressemblent  !  En  vérité,  une  pareille  res- 
semblance est  extraordinaire. 

—  Sans  doute,  ce  sont  deux  jumelles...  Pauvres  jeunes  filles  !  elles  sont  vêtues 
de  deuil...  Peut-èlre  ont-elles  à  regretter  un  père  ou  une  mère. 

—  L'on  dirait  qu'elles  viennent  de  ce  côté. 

—  Oui,...  elles  montent  le  perron...  » 

Bientôt,  en  effet,  Rose  et  Blanche  entrèrent  dans  l'antichambre,  l'air  timide, 
inquiet,  quoique  une  sorte  d'exaltation  fébrde  et  résolue  brillAt  dans  leurs  regards. 

L'un  des  deux  hommes  qui  causaient  ensemble,  touché  de  l'embarras  des  jeu- 
nes filles,  s'avança  vers  elles,  et  leur  dit  d'un  ton  de  politesse  prévenante  :  «  Dé- 
sirez-vous quelque  chose,  mesdemoiselles? 

—  IN'est-ce  pas  ici,  monsieur,  —  reprit  Rose,  —  l'nndndance  do  la  rue  du 
Mont-Blanc? 

—  Oui,  miulemoiselle. 

—  Lne  dame  nommée  madame  Aiitiusiine  du  'rr(Mid)lay  a  été,  nous  a-t-ou  dit, 
amenée  ici  il  va  deux  jouis,  monsieur.  Pourrions-nous  la  voir? 
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—  Je  dois  vous  faire  observer,  mademoiselle,  qu'il  y  a  quelque  danger...  à  pé- 
nétrer dans  les  salles  des  malades. 

C'est  une  amie  bien  clière  que  nous  désirons  voir,  —  répondit  Kose  d'un 

ton  doux  et  ferme  qui  disait  assez  son  mépris  du  danger. 

—  Je  ne  puis,  d'ailleurs,  vous  assurer,  mademoiselle,  —  reprit. son  interlocu- 
teur,   que  la  personne  que  vous  eberchez  soit  iei;  mais,  si  vous  voulez  vous 

donner  la  peine  d'entrer  dans  cette  pièce,  à  main  gauche,  vous  trouverez  la  bonne 
sœur  Marthe  dans  son  cabinet  :  elle  est  chargée  de  la  salle  des  femmes,  et  vous 
donnera  tous  les  renseignements  que  vous  pourrez  désirer. 

Merci,  monsieur,  —  dit  Blanche  en  s'inclinant  gracieusement  ;  et  elle  entra 

avec  sa  sœur  dans  lappartenient  que  l'on  venait  de  lui  indiquer. 

En  vérité,  elles  sont  charmantes,  —  dit  l'homme  en  suivant  du  regard  les 

deux  sœurs,  qui  disparurent  bientôt.  —  Ce  serait  bien  dommage,  si...  » 

Il  no  put  achever. 

Tout  à  coup  un  tumul  c  effrojable,  mêlé  de  cris  d'horreur  et  d'épouvante,  re- 
tentit dans  les  pièces  voisines  ;  presque  aussitôt  deux  des  portes  qui  communi- 
quaient à  l'antichambre  s'ouvrirent  violemment,  et  un  grand  nombre  de  malades, 
la  plupart  demi-nus,  baves,  décharnés,  les  Irails  altérés  par  la  terreur,  se  préci- 
pitèrent dans  cette  pièce  en  criant  :  «  Au  secours!  au  secours  !  l'enragé  !...  » 

Il  est  impossible  de  peindre  la  mêlée  désespérée,  furieuse,  qui  suivit  cette  pa- 
nique de  gens  effarés  se  ruant  sur  l'unique  porte  de  l'antichambre  afin  d'échap- 
per au  péril  qu'ils  redoutaient,  et  là,  luttant,  se  battant,  se  foulant  aux  pieds,  alin 
de  fuir  par  cette  étroite  issue. 

Au  moment  où  le  dernier  de  ces  malheureux  parvenait  à  gagner  la  porte,  se 
traînant  épuisé  sur  ses  mains  ensanglantées ,  car  il  avait  été  renversé  et  pres- 
que écrasé  durant  la  mêlée,  Morok,  l'objet  de  tant  d'épouvante,...  Morok  ap- 
parut. 

Il  était  horrible...  un  landieau  de  couverture  ceignait  ses  reins;  son  torse  bla- 
fard et  meurtri  était  nu  ainsi  que  ses  jambes,  autour  desquelles  se  voyaient  en- 
core les  débris  des  liens  qu'il  venait  de  briser;  son  épaisse  chevelure  jaunâtre  se 
roidissait  sur  son  front;  sa  barbe  semblait  se  hérisser  par  la  même  horripilation  ; 
ses  yeux,  roulant  égarés,  sanglants  dans  leur  orbite,  brillaient  illuminés  d'un  éclat 
vitreux;  l'écume  inondait  ses  lèvres;  de  temps  à  autre  iljwiissait  des  cris  rau(|ues, 
gutturaux  ;  les  veines  de  ses  membres  de  fer  étaient  tendues  à  se  rom|)rc;  il  bon- 
dissait par  saccades  comme  une  bête  fauve,  en  étendant  devant  lui  ses  doigts  os- 
seux et  crispés. 

Au  moment  où  Morok  allait  atteindre  l'issue  ym-  la(|uelle  ceux  qu'il  poin-suivail 
venaient  de  s'échapper,  des  personnes  valides,  accoin-ues  au  bruit,  par\iiu-ent 
à  fermer  au  dehors  et  celte  porte  et  celles  ipii  communiquaient  aux  salles  de 
l'ambulaiice. 

Morok  se  vit  prisonnier.  Il  cdurul  alors  vers  la  l'cuêlre  pour  la  briser  et  se  pré- 
cipiter dans  la  coin-;  mais,  s'arrétant  tout  à  coup,  il  recula  devant  l'éclat  miroitant 
des  carreaux,  saisi  de  l'horreur  invincible  (|ue  tous  les  hydro|)liobes  éprouvent  à 
la  vue  des  objets  luisants,  et  surtout  des  glaces. 

Hientôt  les  malades  (|u'il  avait  poursuivis,  anieulés  dans  la  cdur,  le  virent,  à 
travers  la  fenêtre,  s'épuiser  en  eiïoris  furieux  pour  ouvrir  les  portes  que  l'on  ve- 
nait de  fermer  sur  lui.  Puis,   reconnaissant  l'invitilité  de  ses  tentatives,  il  poussa 
IV.  '«'^ 
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dos  dis  saiivafijcs  cl  se  mil  à  tourner  rapiclcmciil  autour  do  cotte  salle,  cotnnic  un 
animal  féroce  ([ui  elicrclic  en  vain  l'issue  de  sa  cage. 


Mais  ceux  des  spectateurs  de  cette  scène  qui  collaienl  leurs  visages  aux  vitres 
de  la  feiiêire,  ])oussèrent  une  grande  clameur  d'angoisse  et  d'épouvante. 

Morok  venait  d'apercevoir  la  petite  ])orte  qui  communiquait  au  cabinet  occupé 
parla  sceur  Marthe,  et  dans  lequel  Rose  et  Blanche  venaient  d'entrer  quelques 
instants  auparavant. 

Morok,  espérant  sortir  par  celle  issue,  tira  violemment  à  lui  le  bouton  de 
cc'ltc  porte,  et  parvint  à  l'entr'ouvrir,  malgré  la  résistance  qu'il  éprouvait  à 
l'intérieur... 

Un  instant,  la  foule  elTiayée  vit,  do  la  cour,  les  bras  roidis  de  la  S(cur  Marthe  et 
dei  orphelines  cramponnés  à  la  porte  cl  la  retenant  de  tout  leur  pouvoir. 
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Lorsque  lus  iiuihides  rassemblés  dans  la  cour  \iiciil  lacliaiiienniil  dos  Uiilati- 
vesde  Morok  pour  forcer  la  porte  de  la  chambre  où  étaient  renIVnmes  su'ur  Mar- 
the et  les  orphelines,  la  terreur  redoubla. 

"  La  sœur  est  perdue!  —  s'éeriait-on  avec  horreur. 

—  Celte  porte  va  céder... 

—  Et  ce  cabinet  n"a  pas  d'autre  issue  ! 

—  Il  y  a  deux  jeunes  lilles  en  deuil  avec  elle... 

—  On  ne  peut  pourtant  laisser  de  pauv  res  l'eiimies  aux  prises  avec  ce  furieux  !... 
.\  moi,  mes  amis!  —dit  fiéncreusement  un  spectateur  valide  en  courant  vers  le 
perron  pour  rentrer  dans  rantichambrc. 

Il  est  trop  lard,  c'est  vous  exposer  eu  vaui,  »  du  eut  plusieurs  personnes  en 

le  retenant  maigre  lui. 

A  ce  moment,  ou  entendit  des  voix  crier  : 
«  Voici  Fahbé  (iabriell 

—  Il  descend  du  premier;.,    il  accourt  au  bruit. 

—  Il  demande  ce  (pie  c'est. 

—  Que  va-t-il  faire"?  » 

lin  effet,  (iabrici,  occupe  près  d'un  mourant  dans  une  salle  voisine,  venait 
ilapprendreque  Morok,  brisant  ses  liens,  était  parvenu  à  s'échapper,  par  une 
élioilc  lucarne,  de  la  chambre  où  on  l'avait  enfermé  provisoirement.  Prévoyant 
les  terribles  dangers  (|ui  pouvaient  résulter  de  l'évasion  du  dompleur  de  bétes,  le 
leunc  missionnaire,  ne  consultant  que  son  courage,  accourut,  dans  l'espoir  de  con- 
jurer de  plus  iiiands  malheurs.  D'après  ses  ordres,  un  inlirmier  le  suivait  tenant 
a  la  main  un  réchaud  portatif  rempli  d'une  braise  ardente,  au  milieu  de  laquelle 
ehaulVaient  à  blanc  plusieurs  fers  à  cautériser,  dont  les  médecins  se  servaient  dans 
quekpiescas  de  choléra  désespérés. 

I,'angeti(|ue  figure  de  Ciabriel  était  pâle;  mais  une  (aliin'  inircpidilé  cclalail  sui 
son  noble  front.  Traversant  piccipitainnient  le  vestibule,  écartant  de  <lroitc  cl 
de  gauche  la  foule  pressée  sur  son  passage,  il  se  dirigeait  en   lii\le  vers  l'aiili- 
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chambre.  Au  iiioniciil  où  il  s'en  ajipioclinil,  un  des  mahides  lui  dit  d'une  voix 
lamentable  : 

«  Ah!  monsieur  l'abbé...  c'est  fini;  ceu.\  qui  sont  dans  la  cour  cl  qui  voient  à  tra- 
vers les  vitres,  disent  que  la  sœur  Marthe  est  perdue...  u 

Gabriel  ne  répondit  rien,  mil  vivement  la  main  sur  la  ciel'  de  la  porte;  mais 
avant  de  pénétrer  dans  celle  pièce  où  était  renfermé  Morok,  il  se  retourna  vers 
l'infirmier  et  lui  dil  d'une  voix  ferme  :  «  Vos  fers  sont  chauffés  à  blanc'? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé. 

—  Attendez-moi  là,...  et  tenez-vous  prêt.  Quant  à  \ous,  mes  amis,  — ajoula- 
t-il  en  s'adressant  à  quelques  malades  frissonnant  d'effroi,  —  dès  que  je  serai  en- 
tré,... fermez  la  porte  sur  moi...  Je  réponds  de  tout;  et  vous,  infirmier,  ne  venez 
que  lorsque  j'appellerai...  » 

Puis  le  jeune  missionnaire  fit  jouer  le  pêne  de  la  serrure.  A  ce  moment  un  cri 
de  terreur,  de  pitié,  d'admiration,  sortit  de  toutes  les  poitrines,  et  les  spectateurs 
de  cette  scène,  rassemblés  autour  de  la  porte,  s'en  éloignèrent  en  hâte  par  un  mou- 
vement d'épouvante  involontaire. 

Après  avoir  levé  les  yeux  au  ciel  comme  pour  invoquer  Dieu  à  cet  instant  terri- 
ble, Gabriel  poussa  la  porte  et  la  referma  aussitôt  sur  lui.  11  se  trouva  seul  avec 
Morok. 

Le  dompteur  de  bêtes,  par  un  dernier  effort  de  fureur,  était  parvenu  à  ouvrir 
presque  entièrement  la  porte  à  laquelle  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines  se  cram- 
ponnaient, a.nonisantes  de  frayeur,  en  poussant  des  cris  désespérés.  Au  bruit  des 
pas  de  Gabriel,  Morok  se  retourna  brusquement.  Alors,  loin  de  persister  à  entrer 
dans  le  cabinet,  d'un  bond  il  s'élança  en  rugissant  sur  le  jeune  missionnaire. 

Pendant  ce  temps,  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines,  ignorant  la  cause  de  la  re- 
traite subite  de  leur  agresseur,  et  profitant  de  ce  moment  de  répit,  poussèrent  in- 
térieurement un  verrou  et  se  mirent  ainsi  à  l'abri  d'une  nouvelle  attaque. 

Morok,  l'œil  hagard,  les  dents  convulsivement  serrées,  s'était  rué  sur  Gabriel, 
les  mains  étendues  en  avant  afin  de  le  saisir  à  la  gorge:  le  missionnaire  reçut 
vaillamment  le  choc;  ayant,  d'un  coup  d'œil  rapide,  deviné  le  mouvement  de 
son  adversaire,  à  l'instant  où  celui-ci  s'élança  sur  lui,  il  le  saisit  par  les  deux 
poignets,...  et,  le  contenant  ainsi,  les  abaissa  violemment  d'une  main  vigou- 
reuse. 

Pendant  une  seconde,  Morok  et  Gabriel  restèrent  muets,  haletants,  immobiles, 
se  mesurant  du  regard  ;  puis  le  missionnaire,  arc-bouté  sur  ses  reins,  le  haut  du 
corps  renversé  en  arrière,  tâcha  de  vaincre  les  efforts  de  l'hydrophobe,  qui,  par 
de  violents  soubresauts,  tentait  de  lui  échapper  et  de  se  jeter  sur  lui,  la  tète  en 
avant,  pour  le  déchirer. 

Tout  à  coup  le  dompteur  de  bêtes  sembla  défaillir,  ses  genoux  fléchirent  ;  sa 
tète,  livide,  violacée,  se  pencha  sur  son  épaule;  ses  yeux  se  fermèrent...  Le  mis- 
sionnaire, pensant  ([u'une  faiblesse  passagère  succédait  à  l'accès  de  rage  de  ce 
misérable,  et  qu'il  allait  tomber,  cessa  de  le  maintenir  pour  lui  prêter  secours... 
Se  sentant  libre,  grâce  à  sa  ruse,  Morok  se  releva  tout  à  coup  pour  se  jeter  avec 
rage  sur  Gabriel.  Surpris  p;u- cette  brusque  attaipic,  celui-ci  chancela  et  se  sentit 
saisir  et  enlacer  dans  les  bras  de  fer  de  ce  furieux. 

Redoublant  |)ùurtant  d'énergie  et  d'ellorts,  luttant  poitrine  contre  poitrine,  pied 
contre  pied,  le  misvionnairc  fit  à  son  tour  trébucher  son  adversaire,  d'un  clan 
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vigoureux  parvint  à  le  renverser,  à  lui  saisir  de  nouveau  les  mains,  et  à  le  tenir 
l)resque  immobile  sous  son  genou...  L'ayant  ainsi  complètement  maîtrisé,  Gabriel 


louniait  la  tète  pour  appeler  à  l'aide,  lorscpie  Rlorok,  par  un  elTort  désespei-e, 
parvint  à  se  redresser  sur  son  séant  et  ;\  saisir  entre  ses  dents  le  bras  i^auelie  du 
missionnaire. 

A  cette  morsure  aiguë,  profonde,  horrible,  qui  entama  les  ehaii's,  le  mission- 
naire ne  put  retenir  un  cri  de  doidcur  et  d'eiïroi;...  il  voulut  en  vain  se  défiager: 
son  bras  restait  serré  comme  dans  un  étau  entre  les  mâchoires  convulsives  de 
Morok,  qui  ne  lâchait  pas  prise... 

Cette  scène  ell'rayaute  avait  diuè  moins  de  temps  (|u'il  n'en  faut  pour  l'écrire, 
lorsque  tout  à  coup  la  porte  donnant  sur  le  vestibule  s'ouvrit  violennnent;  plu- 
sieurs honnnes  de  cœur,  ayant  appris  par  les  malades  terrifiés  le  dani;cr  cpie  cou- 
rait le  jeune  prèlre,  accouraient  à  son  secours,  malgré  la  reeonunandation  qu'il 
avait  faite  de  ti'entrer  ([uc  lorsqu'il  appellerait. 

l/infirmier  |)orlant  son  réchaud  et  ses  fers  roufiis  à  blanc  était  au  luindnc  des 
nouveaux  arrivants;  Gabriel,  l'apercevant,  lui  cria  d'une  voix  alléree  :  «  \  itc, 
vite,  mon  ami,  vos  fers;...  j'y  avais  jicnsè,  grùee  à  Dieu...  d 

L'im  des  honmies  (pii  venaient  d'enirer  s'était  heureusement  prècaulionné  d'une 
couverlure  de  laine;  au  nuiment  où  le  missionnaire  parvenait  à  arracher  son 
bias  d'i^iilic  les  (Unis  de  MmoK,  qu'il  Icnail  toujours  sous  son  i;euou,  on  jeta  la 
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couvorlurc  sur  l:i  UMe  de  riiydi'opliohe,  ([iii  lut  aiissilôl  enveloppé  el  garioUc  sans 
(lanf!;ei',  malgré  sa  résistance  désespérée. 

Gabriel  alors  se  releva,  déeliira  la  manelie  de  sa  soutane,  et,  mettant  a  nu  son 
bras  gauche,  où  l'on  voyait  une  profonde  morsure,  saignante  et  bleuâtre,  il  fil 
signe  à  l'inliiniier  (ra|)pidelier,  saisit  un  des  fers  rougis  à  blanc,  el,  par  deux  fois, 
d'une  main  ferme  et  sûre,  il  appli(|ua  l'acier  incandescent  sur  sa  plaie  avec  un 
calme  héroïque  (|ui  frappa  tous  les  assistants  d'admiration.  Mais  liientôt  tant  d'é- 
motions diverses,  si  intrépidement  condiattues,  eurent  une  réaction  inévitable  :  le 
Iront  de  Gabriel  s(^  perla  de  grosses  gouttes  de  sueur;  ses  longs  clieveux  blonds 
se  collèrent  à  ses  tempes;  il  p.îlit,...  chancela,...  perdit  connaissance,  et  fut 
transporté  dans  une  pièce  voisine  pour  y  recevoir  les  premiers  secours. 


Un  hasard,  concevable  d'ailleurs,  avait  fait,  à  l'insu  de  madame  de  Saint-Di- 
zier,  une  vérité  de  l'un  de  ses  mensonges.  Afin  d'engager  encore  davantage  les 
orphelines  à  se  rendre  à  l'ambulance  provisoire,  elle  avait  imaginé  de  leur  dire 
(pie  Gabriel  s'y  trouvait  :  ce  qu'elle  était  loin  de  croire;  car  elle  eid,  au  contraire, 
tenté  d'empêcher  celte  rencontre,  qui  pouvait  nuire  à  ses  piojets,  rattachement 
du  jeune  missionnaire  pour  les  jeunes  fdles  lui  étant  connu. 

Peu  de  temps  après  la  scène  terrible  que  l'on  a  racontée.  Rose  el  Blanche  entrè- 
rent, accompagnées  de  sœur  Marthe,  dans  une  vaste  salle,  d'un  aspect  étrange, 
sinistre,  où  l'on  avait  tianspoité  un  grand  nondirc  de  femmes  subitement  frap- 
pées du  choléra. 

Cet  immense  appartement,  généreusement  prêté  pour  établir  une  ambulance 
temporaire,  était  décoré  avec  un  luxe  exees&if;  la  pièce  alors  occupée  par  les  fem- 
mes malades  dont  nous  parlons,  avail  servi  de  salon  de  réception  ;  les  boiseries 
blanches  élincelaient  de  somptueuses  dorures  ;  des  glaces  magnifiquement  enca- 
drées séparaient  les  trumeaux  de  fenêtres  à  travers  lesquelles  on  apercevait  les 
fraîches  pelouses  d'un  riant  jardin  que  les  premières  pousses  de  mai  verdissaient 
déjà. 

Au  nnlieu  de  ce  luxe,  de  ces  lambris  dorés,  sur  un  ])nr(iuetde  bois  précieux,  ri- 
chement incrusté,  l'on  vojail  symétriquement  disposées  quatre  files  de  lits  de  tou- 
tes formes,  provenant  aussi  de  dons  volontaires,  depuis  l'iuimble  lit  de  sangle  jus- 
qu'à la  riche  couchette  d'acajou  sculpté. 

Cette  longue  salle  avail  été  partagée  en  deux  dans  loule  sa  longueur,  par  une  cloi- 
son provisoire  de  quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur  ;  l'on  s'était  ainsi  ménagé  la  faculté 
d'établir  quatre  rangées  de  lits;  celte  séparation  s'arrêtait  à  quelque  dislance  des 
deux  extrémités  de  ce  salon  ;  à  cet  endroit,  il  conservait  toute  sa  largeur  ;  dans  cet 
espace  réservé  l'on  ne  voyait  point  de  lits;  là  se  tenaient  les  servants  volontaires, 
lorsque  les  malades  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  soins  ;  à  l'une  de  ces  extrémités 
était  une  haule  et  magnifique  cheminée  de  marbre,  ornée  de  bronze  doré;  là, 
chaullaient  dill'éren's  breuvages;  enfin,  eoninie  dernier  trait  à  ce  tableau  d'un  ti 
singulier  aspect,  des  fenmies,  appartenant  aux  conditions  les  plus  diverses,  se 
chargeaient  volonlairemenl  de  soigner  tour  à  tour  ces  malades,  dont  les  sanglots, 
les  gémissements,  étaient  toujours  accueillis  par  elles  avec  de  consolantes  paroles 
de  connnisératiou  il  d'espérance. 

Tel  était  l'endroit  a  la  fois  l)i/,\ric  il  higubic  dans  lequel  Rose  cl  lilanclic,  se 
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tenant  iiar  la  maui,  entrèrent  (|uelqiic  temps  après  que  Gabriel  eut  déployé  un 
eourage  si  héroupie  dans  sa  lutte  eontre  Morok. 

La  sœur  Martlie  accompagnait  les  filles  du  maréchal  Simon;  après  leur  avoir 
(lit  quelques  mots  tout  bas,  elle  indiqua  à  chacune  d'elles  un  des  côtés  de  la  cloi- 
son où  étaient  rangés  des  lits,  puis  se  dirigea  vers  l'autre  extrémité  de  la  salle 
afin  de  donner  quelques  ordres. 

Les  orphelines,  encore  sous  le  coup  de  la  terrible  émotion  causée  par  le  péril 
dont  Gabriel  les  avait  sauvées  à  leur  insu,  étaient  d'une  excessive  pâleur;  néan- 
moins une  ferme  résolution  se  lisait  dans  leurs  yeux.  Il  s'agissait  non-seulement 
pour  elles  d'accomplir  un  impérieux  devoir  de  reconnaissance,  et  de  se  montrer 
ainsi  dignes  de  leur  valeureux  père;  il  s'agissait  encore  pour  elles  du  salut  de  leur 
mère,  dont  la  félicité  éternelle  pouvait  dépendre,  leur  avait-on  dit,  des  preuves 
de  dévouement  chrétien  qu'elles  donneraient  au  Seigneur.  Est-il  besoin  d'ajou- 
ter que  la  princesse  de  Saint-Dizicr,  suivant  les  avis  de  Rodin,  dans  une  seconde 
entrevue  habilement  ménagée  entre  elle  et  les  deux  sœurs,  à  l'insu  de  Dagoberl, 
avait  tour  à  tour  abusé,  exalté,  fanatisé  ces  pauvres  ànies  confiantes,  naïves  et 
généreuses,  en  poussant  jusqu'à  l'exagération  la  plus  funeste  tout  ce  qu'il  y  avait 
en  elles  de  sentiments  élevés  et  courageux  ? 

Les  orphelines,  ayant  demandé  à  la  sœur  Marthe  si  madame  Augustine  du 
Tremblay  avait  été  amenée  dans  cet  asile  de  secours  depuis  trois  jours,  la  sœur 
leur  avait  répondu  qu'elle  l'ignorait;...  mais  qu'en  parcourant  les  salles  des  fem- 
mes il  leur  serait  très-facile  de  s'assurer  si  la  personne  qu'elles  cherchaient  s'y 
trouvait.  Car  l'abominable  dévote,  qui,  complice  de  Rodm,  jetait  ces  deux  enfants 
au  milieu  d'un  péril  mortel,  avait  menti  effrontément  en  leur  affirmant  qu'elle  ve- 
nait d'apprendre  que  leur  gouvernante  avait  été  transportée  dans  cette  ambulance. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  avaient,  et  pendant  l'exil  et  durant  leur  pénible 
voyage  avec  Dagobert,  été  exposées  a  de  bien  rudes  épreuves:  mais  jamais  un 
spectacle  aussi  désolant  que  celui  <iui  s'offrait  tout  à  coup  à  leurs  yeux  n'avait 
frappé  leurs  regards... 

Cette  longue  file  de  lits,  où  tant  de  créatures  (taient  gisantes,  où  celles-ci  se 
tordaient  en  poussant  des  gémissements  de  douleur,  où  celles-là  faisaient  enten- 
dre les  sounls  rAlements  de  l'agonie  ;  où  d'autres  enfin,  dans  le  délire  de  la  fièvre, 
éclataient  en  sanglots  ou  appelaient  à  grands  cris  les  êtres  dont  la  mort  allait  les 
séparer  ;  ce  spectacle  elfrayant,  même  pour  des  hommes  aguerris,  devait,  presque 
inévitablement,  selon  l'exécrable  prévision  de  Rodin  et  de  ses  complices,  causer 
une  impression  fatale  à  ces  deux  jeunes  filles,  qu'une  exaltation  de  cœur  aussi 
généreuse  qu'irrélléchie  poussait  à  cette  funeste  visite. 

Puis,  eirconstance  funeste,  qui  pour  ainsi  dire  ne  se  révéla  dans  toute  la  poi- 
gnante et  profonde  amertume  de  leur  souvenir  qu'au  chevet  des  premières  mala- 
des qu'elles  virent,  c'était  aussi  du  clKiléra,...  de  cette  mort  alfreuse,  qu'était 
morte  la  mère  des  orphelines... 

Que  l'on  se  figure  donc  les  deux  sœurs  arrivant  dans  ces  vastes  Salles  d'un  as- 
])eet  si  effrayant,  déjà  afl'reiisement  émues  par  la  terreur  que  leur  avait  inspirée 
Morok,  et  eommenç.int  leur  triste  recherche  parmi  ces  infortunées  dont  les  souf- 
frances, dont  l'agonie,  dont  la  mort .  rappelaient  à  chaque  instant  auv  orphelines  la 
soulTrance,  l'agonie,  la  mort  de  leur  mère. 

Un  moment  pourtant,   à  l'aspect  de  cette  Nalle  fiiiiebie,  Rose  cl  lllanebe  sen- 
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tirent  leur  résolution  faiblir  ;  un  noir  pressentiment  leur  lit  regretter  leur  héroïque 
imprudence;  enfin,  depuis  quelipies  minutes,  elles  commençaient  à  ressentir  les 
sourds  tressaillements  d'un  frisson  fébrile,  j^lacc  ;  puis,  de  douloureux  élancements 
faisaient  parfois  battre  leurs  tempes;  mais,  attribuant  ces  symptômes,  dont  elles 
ignoraient  le  danger,  aux  suites  de  l'effroi  que  venait  de  leur  causer  Morok,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  bon,  de  valeureux  en  elles,  étoulfa  bientôt  ces  craintes;  elles 
échangèrent  un  tendre  regard,  leur  courage  se  ranima,  et  toutes  deux.  Rose  d'un 
côlé  de  la  cloison,  Blanche  de  l'autre,  commencèrent  séparément  leur  pénible 
recherche. 

Gabriel,  transporté  dans  la  chambre  des  médecins  de  service,  avait  bientôt  re- 
pris ses  sens.  GrAcc  à  sa  présence  d'esprit  et  h  son  courage,  sa  blessure,  cicatri- 
sée à  temps,  ne  pouvait  plus  avoir  de  suites  dangereuses;  sa  plaie  pansée,  il 
voulut  retourner  dans  la  salle  des  femmes  ;  car  c'était  là  qu'il  donnait  de  pieuses 
consolations  à  une  mourante  quand  l'on  était  venu  le  prévenir  des  affreux  dangers 
qui  pouvaient  résulter  de  l'évasion  de  Morok. 

Peu  d'instants  avant  (jue  le  missionnaire  entrât  dans  cette  salle,  Rose  et  Blanche 
arrivaient  presque  ensemble  au  terme  de  leur  triste  recherche,  l'une  ayant  par- 
couru la  ligne  gauche  des  lits,  l'autre  la  ligue  droite,  séparées  par  la  cloison  qui 
traversait  toute  la'salle... 

Les  deux  sœurs  ne  s'étaient  pas  encore  rejointes.  Leurs  pas  devenaient  de  plus 
en  plus  chancelants;  à  mesure  qu'elles  s'avançaient,  elles  étaient  obligées  de  s'ap- 
puyer de  temps  à  autre  sur  les  lits  auprès  desquels  elles  passaient;  les  forces 
commençaient  à  leur  manquer.  En  proie  à  une  sorte  de  vertige,  de  douleur  et 
d'épouvante,  elles  ne  paraissaient  plus  agir  que  machinalement. 

Hélas  !  les  orphelines  venaient  d'être  frappées  presque  ensemble  des  terribles 
symptômes  du  choléra.  Par  suite  de  cette  espèce  de  phénomène  physiologique 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  phénomène  fréquent  chez  les  êtres  jumeaux,  et  qui 
déjà  j)lui<ieurs  fois  s'était  révélé  lors  de  deux  ou  trois  maladies  dont  les  jeunes 
filles  avaient  été  pareillement  atteintes,  cette  fois  encore  une  cause  mystérieuse, 
soumettant  leur  organisation  à  des  sensations,  à  des  accidents  simultanés,  sem- 
blait les  assimiler  à  deux  fleurs  d'une  même  tige,  qui  tour  à  tour  renaissent  et  se 
flétrissent  ensemble. 

Puis,  l'aspect  de  toutes  les  souffrances,  de  toutes  les  agonies  auxquelles  les  or- 
phelines venaient  d'assister  en  traversant  cette  longue  salie,  avait  encore  accéléré 
le  développement  de  cette  foudroyante  maladie.  Rose  et  Blanche  portaient  déjà  sur 
leur  visage  bouleversé,  méconnaissable,  la  mortelle  empreinte  de  la  contagion, 
lorsque  chacune  d'elles  sortit,  de  son  côté,  des  subdivisions  de  la  salle  qu'elles  ve- 
naient de  parcourir  sans  trouver  leur  gouvernante. 

Rose  et  Blanche,  séparées  jusqu'alors  par  la  haute  cloison  (|\ii  régnait  dans  toute 
la  longueur  du  salon,  n'avaient  pu  s'apercevoir;...  mais  lorsqu'ciifinellesjetèrenl 
les  yeux  l'une  sur  l'autre,  il  se  passa  une  scène  déchirante. 
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la  fraîcheur  charmante  de  Rose  et  de 
Blanche  avait  succédé  une  pâleur  livide  ; 
leurs  grands  yeux  bleus,  devenus  ca- 
ves, commençant  à  se  retirer  au  fond 
de  leurs  orbites,  paraissaient  énormes  ; 
leurs  lèvres,  naguère  si  vermeilles,  se 
couvraient  déjà  d'une  teinte  violette,... 
comme  celle  qui  remplaçait  peu  à  peu 
la  transparence  carminée  de  leurs  joues 
et  de  leurs  doigts  effilés.  On  cùl  dit 
que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  rose  et  de 
pourpre  dans  leur  ravissant  visage  se 
ternissait  ainsi  peu  à  peu  sous  le  souffle 
bleuâtre  et  glacé  de  la  mort... 

Lorsque  les  orphelines  se  trouvèrent 
face  à  face,  défaillantes,  se  soutenant  à 
peine,...  un  cri  de  mutuel  elTroi  sortit 
de  leur  sein  ;  chacune,  à  la  vue  de  l'épouvantable  altération  des  traits  de  sa 
.sreur,  s'écria:  «  Ma  sœur,...  toi  aussi,  tu  soufTres'?...  » 

Et  toutes  deux  se  précipitèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  en  fondant  en  lar- 
mes; puis,  s'interrogeant  du  regard  :  «  Mon  Dieu,  Rose...  tu  es  bien  p.'^le! 

—  Comme  toi,  ma  sœur... 

—  Tu  ressens  aussi  un  frisson  glacé?... 

—  Oui,  je  suis  brisée;...  ma  vue  se  trouble... 

—  Moi,  j'ai  la  poitrine  en  feu... 

■   —  Ma  sœur,  nous  allons  peut-être  mourir?... 

—  Pourvu  que  cela  soit  ensemble... 

—  Kt  notre  pauvre  père?... 

—  Et  Dagobcrl? 

—  Ma  sœur,...  notre  rêve...  était  vrai  !  —  s'écria  tout  a  coup  Rose  pres(pie  dé- 
lirante, en  jetant  ses  bras  autour  du  ri<\\  de  sa  sœur.  —  HeL-ardc....  regarde:... 
l'ange  Gabriel  vient  nous  ehcrclici-.. .  .- 
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A  ce  iiKiinciil  en  cflcl,  (iabriol  cnirnit  <l;ins  l'cspccc  d'iiémicyclc  réservé  à  cli.'i- 
fjue  extrémité  du  salon. 

«  Ciel!...  que  vois-je!...  les  filles  du  maréchal  Simon,  «s'écria  le  jeune  préirc. 

Et,  s' élançant,  il  reçut  les  orphelines  entre  ses  bras;  elles  n'avaient  plus  la  force 
de  se  soutenir;  déjà  leurs  têtes  alanguies,  leurs  yeux  mourants,  leur  souffle  péni- 
blement oppressé,  annonçaient  les  approches  de  la  mort... 

La  sœur  Marthe  n'était  qu'à  quelques  pas,  elle  accourut  à  l'appel  de  Gabriel  ; 
.lidé  de  cette  sainte  femme,  il  put  transporter  les  orphelines  sur  le  lit  réservé  au 
médecin  de  garde.  De  peur  que  le  spectacle  de  cette  déchirante  agonie  n'impres- 
sionnât trop  vivement  les  malades  voisines,  la  sœur  Marthe  tira  un  grand  rideau, 
et  les  deux  sœurs  furent  séparées,  de  la  sorte,  du  reste  de  la  salle. 

Leurs  mains  s'étaient  si  étroitement  entrelacées  pendant  un  accès  de  paroxysme 
nerveux,  que  l'on  ne  put  disjoindre  leurs  doigts  crispés;  ce  fut  ainsi  que  les  pre- 
miers secours  leur  furent  donnés,...  secours  impuissants  à  vaincre  le  mal,  mais 
qui  du  moins  calmèrent  pour  quelques  instants  l'atroce  violence  de  leurs  douleurs 
et  jetèrent  une  faible  lueur  au  milieu  de  leur  raison  obscurcie  et  troublée. 

A  ce  moment,  Gabriel,  debout  à  leur  chevet,  et  penché  vers  elles,  les  contem- 
plait avec  une  douleur  inexprimable;  le  cœur  brisé,  la  figure  baignée  de  larmes, 
il  songeait  avec  épouvante  au  sort  étrange  ([ui  le  rendait  témoin  de  la  mort  de  ces 
deux  jeunes  filles,  ses  parentes,  que  peu  de  mois  auparavant  il  avait  arrachtes 
aux  horreurs  de  la  tempête...  Malgré  la  fermeté  d'àme  du  missionnaire,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  frémir  en  réfléchissant  à  la  destinée  des  orphelines,  à  la  mort 
de  Jacques  Rennepont,  à  l'effrayante  captation  qui,  après  avoir  jeté  'M.  Hardy 
dans  la  solitude  claustrale  de  Saint-Hérem,  en  avait  fait,  presqu'à  l'agonie,  un 
membre  de  la  société  de  Jésus;  le  missionnaire  se  disait  que  déjà  quatre  membres 
de  la  famille  Rennepont,...  de  sa  famille  à  lui,  Gabriel,  venaient  d'être  successi- 
vement frappés  par  un  concours  de  circonstances  funestes;  il  se  demandait  enfin 
avec  effroi  comment  les  détestables  intérêts  de  la  société  d'Ignace  de  Loyola 
étaient  servis  par  une  fatalité  si  providentielle  !...L'élonnenient  du  jeune  mission- 
naire eût  fait  place  à  l'horreur  la  plus  profonde,  s'il  eût  connu  la  part  que  Rodin 
et  ses  complices  avaient  à  la  mort  de  Jacques  Rennepont,  en  faisant  surexciter  par 
Morok  les  mauvais  penchants  de  cet  artisan,  et  à  la  fin  prochaine  de  Rose  et  Blan- 
che, en  faisant  exalter  par  la  princesse  de  Saint-Dizier  les  inspirations  généreuses 
des  orphelines  jus(pi"à  un  héroïsme  homicide. 

Rose  et  Blanche,  sortant  un  moment  du  douloureux  anéantissement  où  elles 
étaient  plongées,  ouvrirent  à  demi  leurs  grands  yeux  déjà  troublés,  éteints  ;  et  puis 
toutes  deux,  de  plus  en  plus  délirantes,  attachèrent  un  regard  fixe  et  extatique 
sur  l'angélique  figure  de  Gabriel... 

(I  Ma  Sd'ur,  —  dit  Rose  d'une  voix  alïaiblie,  —  vois-tu  l'archange,...  comme 
dans  notre  rêve...  en  Allemagne?... 

—  Oui,...  il  y  a  trois  jours,  il  nous  est  encore  apparu. 

—  11  vient...  nous  chercher. 

—  Hélas!  notre  mort...  sauvcra-t-elle  notre  pauvre  mcrc...  du  purgatoire?... 

—  Archange,...  saini  archange,...  priez  Dieu  pour  notre  mérc,...  et  jjour 
nous...  I) 

Jus((u'alois,  Gabriel,  stupéfait  d'étonncment  et  de  douleur,  presque  suffoqué 
par  les  sanglots,  n'avait  pu  trouver  une  parole;  mais,  à  ces  mots  des  orphelines, 
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il  soeiia  :  u  Cheies  oiilants,  pouniuoi  douter  du  salut  de  votre  iiiere"?...  Ah!... 
jamais  àme  plus  pure,  plus  sainte,  n'est  remontée  vers  le  Créateur...  Votre 
mère!...  mais  je  le  sais  par  mon  père  adoptif,  ses  vertus,  son  courage  ont  fait 
l'admiration  de  ceu.x  qui  la  connaissaient...  aussi,  cro\cz-moi...  Dieu  l'a  bénie... 

—  Oh!  tu  l'entends,...  ma  sœur,  —  s'écria  Rose,  et  un  éclair  de  joie  céleste 
illumina  un  instant  la  figure  li\ide  des  orphelines.  —  ^otre  mère  est  bénie  de 
Dieu  !... 

—  Oui,  oui,  —  reprit  Gabriel;  écartez  ces  idées  funestes,...  p;iu\res  enfants;... 
reprenez  courage,  vous  ne  mourrez  pas,...  songez  à  votre  père... 

Notre  père!  —  dit  Blanche  en  tressaillant  ;  et  elle  reprit  a\ec  un  mélange  de 

raison  et  d'exaltation  délirante  qui  eût  déchiré  l'àme  la  plus  indilïérente  :  —  hé- 
las! il  ne  nous  retrouvera  plus  à  son  retour...  Pardonne-nous,  mon  père;...  nous 
n'avons  pas  cru  mal  agir...  Nous  avons,  comme  toi,  voulu  faire  quelque  chose  de 
généreux,  en  tâchant  d'aller  secourir  notre  gou\ernante... 

—  Et  puis  nous  ne  savions  pas  mourir  si  vite  et  si  tôt...  Hier  encore  nous  étions 
gaies,  heureuses... 

0  bon  archange  !  vous  apparaîtrez  en  rêve  à  notre  père,  comme  vous  nous 

êtes  apparu;  vous  lui  direz  qu'en  mourant,  la  dernière  pensée...  de  ses  enfants... 
a  été  pour  lui... 

—  C'est  sans  en  avertir  DagoLert  que  nous  sommes...  venues  ici  ;  ..  ijue  notre 
père  ne  le  gronde  pas. 

—  Saint  archange,  —  reprit  l'autre  orpheline  d'une  \oi\  de  plus  en  plus  afl'ai- 
[,l[e,  —  à  Dagobert  aussi...  vous  apparaîtrez...  pour  lui  dire  que  nous  lui  deman- 
dons pardon  du  chagrin  que  notre  mort  lui  aura  causée... 

—  Que  notre  vieil  ami  donne...  une  bonne  caresse  pour  nous  au  pauvre  Rabat- 
Joie,  notre  gardien  (idcle,  —  ajouta  Blanche  en  tâchant  de  sourire. 

—  Et  puis...  enfin...  —  reprit  Rose  d'une  voi.x  plus  faible,  —  promettez-nous 
d'apparaître  aussi  à  deux  personnes...  qui  ont  été  si  affectueuses  pour  nous:... 
portez-leur  notre  dernier  souvenir,...  à  celte  bonne  Mayeux...  et  à  cette  belle  ma- 
demoiselle Adrienne... 

—  Nous  n'oublions...  personne  de  ceux  qui  nous  ont  aimées...  —  dit  Blaïuhc 
avec  un  suprême  effort;  —  maintenant...  que  le  bon  Dieu...  fasse...  que  nous 
allions  rejoindre  notre  mère...  pour  ne  plus  jamais  la  quitter. 

—  Nous  nous  l'avez  promis,...  vous  savez,...  bon  archange,  dans  le  rêve... 
vous  nous  avez  dit  :  «  Pauvres  enfants  venues...  de  si  loin...  vous  aurez...  tra- 
ie versé  cette  terre...  jiour  aller  vous  reposer  à  jamais  dans  le  sein  maternel...  » 

—  Oh!  c'est  affreux...  affreux  !...  si  jeunes...  et  aucun  espoir...  de  les  sauver... 
—  murinura  Gabriel  en  cachant  dans  ses  mains  sa  (igure  altérée.  —  Seigneur. 
Seigneur,  les  vues  sont  impénétrables...  Hélas!  ])our(|uoi  frapper  ces  enfants 
d'une  mort  si  cruelle'?  » 

Rose  poussa  un  grand  soupir  et  dit  d'une  voix  explranle  :  "  Que  nous  soyons... 

ensevelies...  ensemble,...  afin  d'èlre,  après  notre  mort comme  pendant  notre 

vie,...  ensemble.  » 

Kl  les  deux  sœurs  tomiièriMit  leurs  regards  expirants  et  Icndueiit  leurs  mains 
suppliantes  vers  (iabiiel. 

M  0  saintes  martyres  ilu  plus  ucnéreux  ilevouemeul  1  —  s'ecria  le  mission- 
iianc  eu  le\aiil  au  ciel  ses  veux  baii;nes  de  liiiiiirs,  — î^nies  angéliques,...  trésors 
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d'innocence  et  de  candeur,  remontez,  remontez  au  ciel!...  puisque,  hélas!  Dieu 
vous  rappelle  à  lui,  comme  si  la  terre  n'était  pas  digne  de  vous  posséder. 

—  Ma  sœur!...  mon  père!...  » 

Tels  furent  les  mots  suprêmes  que  les  orphelines  prononcèrent  d'une  voix  mou- 
rante... Puis,  les  deux  sœurs,  par  un  dernier  mouvement  instinctif,  semblèrent 
vouloir  se  serrer  l'une  contre  l'autre,  leurs  paupières  appesanties  se  soulevèrent 
à  demi,  comme  pour  échanger  encore  un  regard  ;  alors  elles  frissonnèrent  deux  ou 
trois  fois,  leurs  membres  s'affaissèrent,...  et  un  profond  soupir  s'exhala  de  leurs 
lèvres  violettes  faiblement  entr'ouvertes...  Rose  et  Blanche  étaient  mortes!... 

Gabriel  et  la  sœur  Marthe,  après  avoir  fermé  la  paupière  des  orphelines,  s'age- 
nouillèrent pour  prier  auprès  de  la  couche  funèbre. 

Tout  à  coup  un  grand  tumulte  se  fit  entendre  dans  la  salle. 

Bientôt  des  pas  précipités,  mêlés  d'imprécations,  retentirent;  le  rideau  qui  en- 
vironnait celte  scène  lugubre  s'ouvrit,  et  Dagobert  entra  précipitamment,  pâle, 
égaré,  les  habits  en  désordre... 

A  la  vue  de  Gabriel  et  de  la  sœur  de  charité  agenouillés  auprès  du  corps  de  ses 
enfants,  le  soldat,  pétrifié,  poussa  un  cri  terrible,  essaya  de  faire  un  pas,...  mais 
en  vain,  car,  avant  que  Gabriel  eût  pu  courir  à  lui,  Dagobert  tomba  à  la  renverse, 
et  sa  tête  grise  rebondit  sur  le  parquet. 

Il  fait  nuit...  une  nuit  sombre,  orageuse. 

Une  heure  du  matin  vient  de  sonner  à  l'église  de  Montmartre. 

C'est  au  cimetière  de  Montmartre  que,  le  même  jour,  on  a  transporté  le  cer- 
cueil qui,  selon  le  vœu  de  Rose  et  Blanche,  les  contenait  toutes  deux..i 

A  travers  l'ombre  épaisse  qui  enveloppe  le  champ  des  morts,  on  voit  errer  une 
pâle  lumière.  C'est  le  fossov'eur. 

11  marche  avec  précaution,  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

Un  homme,  enveloppé  d'un  manteau,  l'accompagne  ;  sa  tête  est  baissée,  il 
pleure.  C'est  Samuel... 

Samuel,...  vieux  juif...  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

La  nuit  des  funérailles  de  Jacques  Rennepont,  le  premier  mort  des  sept  héri- 
tiers, enterré  dans  un  autre  cimetière,  Samuel  est  aussi  venu  s'entretenir  mysté- 
rieusement avec  le  fossoyeur...  pour  en  obtenir  à  prix  d'or...  une  faveur... 

Étrange  et  effrayante  faveur  !  !  ! 

Après  avoir  traversé  bien  des  sentiers  bordés  de  cyprès,  côtoyé  bien  des  tom- 
bes, le  juif  et  le  fossoyeur  arrivèrent  à  une  petite  clairière  située  près  de  la  mu- 
raille occidentale  du  cimetière. 

La  nuit  était  toujours  si  noire,  que  l'on  y  voyait  à  peine. 

Après  avoir  promené  çà  et  là  sa  lanterne  à  terre  et  autour  de  lui,  le  fossoyeur, 
montrant  à  Samuel,  au  pied  d'un  grand  if  aux  longs  rameaux  noirs,  une  émi- 
nence  de  terre  fraîchement  remuée,  lui  dit  :  »  C'est  là... 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

—  Oui,  oui,...  deux  corps  dans  une  même  bière...  ça  ne  se  rencontre  pas  tous 
les  jours. 

—  Hélas!...  toutes  deux  dans  le  même  cercueil,...  —  dit  le  juif  en  gémissant. 

—  Maintenant  que  vous  savez  l'endroit,...  (jue  voulez-vous  de  plus?  »  de- 
manda le  fossoyeur. 
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Samuel  ne  lépoiulil  pas.  Il  tomba  à  genoux,  baisa  pieusement  la  terre  qui  re- 


couvrait la  fosse,  puis  se  relevant,  les  joues  baignées  de  larmes,  il  s'approcha  du 
fossoyeur  et  lui  parla  quelques  instants  tout  bas,...  à  l'oreille,  tout  bas,...  quoi- 
qu'ils fussent  seuls,  au  fond  de  ce  cimetière  désert. 

Alors  entre  ces  deux  hommes  commença  un  mystérieux  entretien  que  la  nuit 
enveloppait  de  son  ombre,  de  son  silence. 

Le  fossoyeur,  épouvanté  de  ce  que  Samuel  lui  demandait,  refusa  d'abord.  Mais, 
le  juif  employant  tour  à  tour  la  persuasion,  les  instances,  les  prières,  les  larmes,  et 
enfin  la  séduction  de  l'or,  que  l'on  entendit  tinter,  le  fossoyeur,  après  une  longue 
résistance,  parut  vaincu  ;...  quoique  frémissant  à  la  pensée  de  ce  qu'il  promettait  à 
Samuel,  il  lui  dit  d'une  voix  altérée  :  «  Dans  la  nuit  de  demain...  à  deux  heures. 

—  Je  serai  derrière  ce  mur,  —  dit  Samuel  en  montrant,  à  l'aide  de  la  lanterne, 
la  clôture  peu  élevée;  —  pour  signal,...  je  jetterai  trois  pierres  dans  le  cimetière. 

—  Oui,...  pour  signal,  trois  pierres,  »  répondit  le  fossoyeur  en  frissonnant  et 
en  essuyant  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front. 

Retrouvant  un  reste  de  vigueur,  Samuel,  malgré  son  grand  âge,  s'aidant  des 
anfractuosités  des  pierres,  escalada  le  mur  peu  élevé  à  cet  endroit,  et  disparut. 

Le  fossoyeur  regagna  sa  maison  à  grands  pas,...  regardant  de  temps  à  autre 
avec  effroi  derrière  lui,  comme  s'il  eut  été  poursuivi  par  quelque  sinistre  vision. 

Le  soir  des  funérailles  de  Rose  et  Blanche,  Rodin  écrivit  deux  billets. 

Le  premier,  adressé  à  son  mystérieux  correspondant  de  Rome,  faisait  allusion 
à  la  mort  de  Jacques  lîenncpont,  a  la  morl  de  Rose  et  RIanclic  Simon,  à  la  capla- 
tion  de  M.  Hardy  et  à  la  donation  de  Gabriel,  événements  qui  réduisaient  le  nom- 
bre des  héritiers  à  deux,.,  à  mademoiselle  de  Cardoville  cl  à  Djalma.  Ce  premier 
billet,  écrit  par  Rodin  cl  adressé  à  Rome,  contenait  ces  seuls  mots  : 

((  Qui  de  SKPT  ôtp  cinq,  reste  DFIUX.  —  Faites  connaître  ce  résii/taf  au  nirdi- 
(I  tutl-prince;  et  qu'il  marche....  car  moi j'acance,...  J'avance,...  j'avance...  »  ■ 

Lc;îeeond  billet,  d'une  écriture  contrefaite,  fut  adressé  et  devait  parvenir  sùre- 
incnl  nu  maréchal  Simon.  Il  contenait  ce  peu  de  mois  : 

(I  .S"f7  en  fst  fniifis  encore,  revenez  en  hâte,  vos  filles  sont  mortes. 
«  <h>  nuis  dira  (pii  lis  n  /lires,  n 
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Lst  le  lendemain  de  la  mort  dos  fil- 
ks  du  maréchal  Simon. 

Mademoiselle  de  Cardoville  iiiiio- 
le  encore  la  lïinesle  lin  de  ses  jeunes 
parentes;  sa  figure  est  rayonnante 
de  bonheur.  Jamais  elle  n"a  été  plus 
jolie;  jamais  ses  yeux  n'ont  élé  plus 
brillants,  son  teint  d'une  blancheur 
plus  éblouissante,  ses  lèvres  d'un 
corail  plus  bumidc.  Selon  son  habi- 
tude, un  peu  excentrique,  de  se  vê- 
tir chez  elle  d'une  manière  pitlorcs- 
(|ue,  Adrienne  porte,  quoiqu'il  soit 
environ  trois  heures  de  raprès-midi, 
une  robe  de  moire  d'un  vert  pâle,  à 
jupe  très-ample,  dont  les  manches 
tt  le  corsage,  largement  tailladés  de 
lose,  sont  rehaussés  de  passemente- 
ries de  jais  blanc  d'une  exquise  délicatesse  ;  un  léger  réseau  de  perles,  aussi 
de  jais  blanc,  cachant  la  natte  épaisse  qui  se  tord  derrière  la  tète  d'Adrienne, 
l'orme  une  sorte  de  coilîure  orientale  d'une  originalité  charmante,  accompagnant 
a  merveille  les  longues  boucles  des  cheveux  de  la  jeune  fille  qui  encadrent  son 
visage  et  tombent  presque  jusque  sur  son  sein  arrondi. 

A  rex])ression  de  bonheur  inefîable  qui  épanouit  les  traits  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  se  joint  certain  air  résolu,  railleui',  incisif,  qui  ne  lui  est  pas  habituel  ; 
sa  ravissante  tète  semble  se  redresser  plus  vaillante  encore  sur  son  cou  gracieux 
et  blanc  comme  celui  d'un  cygne  ;  on  dirait  qu'une  ardeur  mal  contdiuc  dilate  ses 
petites  narines  roses  et  sensuelles,  et  (lu'elle  atleiid  avec  une  impaticiue  haulaine 
le  moment  d'une  lutte  agressive  et  ironique... 

Non  loin  d'Adrienne  est  la  Mayeux  ;  elle  a  repris  dans  la  maison  la  place  qu'elle 
y  avait  d'abord  occupée!  ;  la  jeune  ouvrière  porfc  le  deuil  de  sa  saur;  son  visage 
exprime  une  tristesse  douce  et  calme  ;  elle  legardc  niadi  iiioisellc  de  Cardoville 
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avec  surprise,  car  jamais  jusqu'alors  elle  n'a  vu  la  physionomie  de  la  belle  patri- 
cienne empreinte  de  cette  expression  d'audace  et  d'ironie. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'avait  pas  la  moindre  coquetterie,  dans  le  sens 
étroit  et  vulgaire  de  ce  mot  ;  pourtant  elle  jetait  un  regard  interrogalif  sur  la  glace 
devant  laquelle  elle  se  tenait  debout;  puis,  après  avoir  rendu  sa  souplesse  élas- 
tique à  une  boucle  de  ses  longs  cbeveux  d'or,  en  l'enroulant  un  moment  sur  son 
doigt  d'ivoiic,  elle  effaça  du  plat  de  sa  main  quelques  plis  imperceptibles  formés 
par  le  froncement  de  l'épaisse  étoffe  autour  de  son  élégant  corsage. 

Ce  mouvement  et  celui  qu'elle  fit  en  tournant  à  demi  le  dos  n  la  glace  pour 
\oir  si  sa  lobe  s'ajustait  parfaitement  de  tout  point,  révélèrent,  par  une  ondu- 
lation serpentine,  tout  le  charme  voluptueux,  tous  les  divins  trésors  de  cette  taille 
souple,  fine  et  cambrée  ;  car,  malgré  la  richesse  sculpturale  du  contour  de  ses 
hanches  et  de  ses  épaules,  blanches,  fermes  et  lustrées  comme  un  beau  marbre 
pcntéli(iue,  Adrienne  était  aussi  l'une  de  ces  heureuses  privilégiées  du  Seigneur... 
qui  peuvent  se  faire  une  ceinture  de  leur  jarretière. 

Ces  charmantes  évolutions  de  coquetterie  féminine  accomplies  avec  une  grâce 
indicible,  Adrienne,  se  tournant  vers  la  Mayeux,  dont  la  surprise  allait  croissant, 
lui  dit  en  souriant  :  «  Ma  douce  Madeleine,  ne  vous  moquez  pas  trop  de  ma  ques- 
tion. Que  diriez-vous  d'un  tableau...  qui  me  représenterait  comme  me  voilà?... 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Comment',  encore...  mademoiselle? — dit  .Adrienne  d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  Mais,...  Adrienne...  —  reprit  la  Mayeux,  — je  dirais  que  je  vois  un  char- 
mant tableau,...  et  que,  comme  toujours,  vous  êtes  mise  avec  un  goût  parfait... 

—  Vous  ne  me  trouvez  pas  mieux  aujourd'hui...  que  les  autres  jours?  Cher 
poète,...  je  commence  par  vous  déclarer  que  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
demande  cela...  —  ajouta  gaiement  Adrienne. 

—  Je  m'en  doute,  —  répondit  la  Mayeux  en  souriant  un  peu  ;  —  eh  bien  !  a 
vrai  dire,  il  est  impossible  d'imaginer  une  toilette  plus  à  votre  avantage.  Cette 
robe  d'un  vert  tendre  et  d'un  rose  pâle,  relevée  par  le  doux  éclat  de  ces  garnitu- 
res de  jais  blanc  qui  s'harmonisent  si  merveilleusement  avec  l'or  de  vos  cheveux, 
tout  cela  fait  que  de  ma  vie,  je  vous  le  répète,  je  n'ai  vu  un  plus  gracieux 
tableau...  » 

Ce  que  la  Aîaycux  disfiil.  elle  le  sentait  ;  et  elle  se  frouNail  heureuse  de  pouNoir 
l'exprimer,  cariions  avons  dit  la  vive  admiration  de  irlte  âme  poéti(iue  pour  tout 
ce  qui  était  beau. 

«  Eh  bien!  —  reprit  gaiement  Adrienne,  —  je  suis  ravie  de  ee  que  vous  me 
trouvez  mieux  aujourd'hui  ((u'un  autre  jour,  mon  amie. 

—  Seulement...  —  reprit  la  Mayeux  en  hésitant. 

—  Seulement?  —  dit  .\drienne  en  regardant  la  jeune  ouvrière  d'un  air  inter- 
rogalif. 

—  Seulcn;enl,  mon  amie,  —  reprit  la  Mayeux,  —  si  je  ne  vous  ai  jamais  vue 
plus  jolie,...  jamais  non  |)lusjen'ai  vu  sur  vos  traits  l'expression  résolue,  ironi- 
que (lue  vous  aviez  tout  à  l'heure...  Celait  comme  un  air  d'impatient  défi... 

—  C'est  cela  même,  ma  douce  petite  Madeleine.  —  dit  .Adrienne  en  se  jetant  au 
cou  (le  la  Mayeux  avec  une  joyeuse  tendresse;  —  il  faut  (|ue  je  vous  embrasse 
pour  m'avoir  si  bien  devinée;  car  si  j'ai,  voyez-vous,  eet  air  un  peu  agressif,... 
c'est  que  j'attends  ma  chère  tante. 
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—  Madame   la  princesse  de  Saint-Dizier,  —  s't'cria  la  Mayoux  avec  crainte, 

—  cette  grande  dame  si  méchante  qui  vou.s  a  fait  tant  de  mal? 

—  Justement;  elle  m'a  demande  un  moment  d'entretien,  et  je  hk;  fais  une  joie 
de  la  recevoir... 

—  Une  joie  !... 

—  Une  joie...  un  peu  moqueuse,  un  peu  ironique...  un  peu  méchante,  il  est 
vrai,  — reprit  gaiement  Adrienne...  — Jugez  donc...  elle  regrette  ses  galanteries, 
sa  beauté,  sa  jeunesse;  enfin  son  embonpoint  même  la  désole,  cette  sainte 
femme  !...  et  elle  va  me  voir  belle,  aimée, amoureuse,  et...  mince...  oui,  surtout 
mince... — ajouta  mademoiselle  de  Cardovillc  en  riant  comme  une  folle;  puis 
elle  reprit  :  —  Or,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  mon  amie,  l'envie  forcenée,  le 
désespoir  atroce  que  cause  aux  ridicules  prétentions  d'une  grosse  femme  mûre... 
la  vue  d'une  jeune  femme...  mince... 

—  Mon  amie!...  —  dit  sérieusement  la  Mayeux,  —  vous  plaisantez;...  et  pour- 
tant, je  ne  sais  pourquoi  la  venue  de  la  princesse  m'effraie... 

—  Cher  et  tendre  cœur,  rassurez-vous  donc,  —  reprit  affectueusement  Adrienne  ; 

—  cette  femme,  je  ne  la  crains  pas...  je  ne  la  crains  plus;...  pour  le  lui  bien 
prouver,  et  aussi  poui;  la  désoler  beaucoup,  je  vais  la  traiter,  elle,  un  monstre 
d'hypocrisie,  de  méchanceté,  de  noirceur;...  elle,  qui  vient  sans  doute  ici  dans 
quelque  dessein  atfreux,...  je  vais  la  traiter  eu  femme  inotTensive  et  ridicule,... 
pour  tout  dire  :  en  grosse  femme  !...  »  Et  Adrienne  se  prit  à  rire  de  nouveau. 

Un  valet  de  chambre  entra,  interrompit  l'accès  de  folle  gaieté  d'Adrienne,  et 
lui  dit  :  «  Madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  fait  demander  si  mademoiselle  peut 
la  recevoir. 


•Certainement,  »  dit  madeinoiscllo  de  Cardovillc. 
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Le  domestique  soitit. 

La  Mayeiix  allait,  par  discrétion,  se  lever  et  quitter  la  chambre.  Adrienne  la 
retint  et  lui  dit  avec  un  accent  de  sérieuse  tendresse  en  lui  prenant  la  main  : 
«  Mon  amie,...  restez;...  je  vous  en  prie... 

—  Vous  voulez... 

—  Oui...  je  veux...  toujours  par  vengeance,  —  reprit  Adrienne  en  sourinnt, 
—  montrer  à  madame  de  Saint-Dizier...  que  j'ai  une  tendre  amie;...  qu'enfin  je 
jouis  de  tous  les  bonheurs  à  la  fois... 

—  Mais,  Adrienne,  —  reprit  timidement  la  Mayeux,  —  pensez  doue...  que... 

—  Silence!  Voici  la  princesse,  restez...  Je  vous  le  demande  en  cràce  et  comme 
un  service.  Votre  rare  instinct  de  cœur...  devinera  peut-être  le  but  caché  de  sa 
visite;...  les  pressentiments  de  votre  afrcctioii  ne  m'ont-ils  pas  éclairée  sur  les 
trames  de  cet  odieux  Rodin?  » 

Devant  une  telle  prière,  la  Mayeux  ne  pouvait  hésiter;  elle  resta,  mais  lit 
quelques  pas  pour  se  reculer  de  la  cheminée  ;  Adrienne  la  prit  par  la  main,  la  (il 
se  rasseoir  dans  le  fauteuil  qu'elle  occupait  au  coin  du  foyer  et  lui  dit  :  «  Ma 
chère  Madeleine,  gardez  votre  place;  vous  ne  devez  rien  à  madame  de  Saint- 
Dizier;  moi,  c'est  différent  :  elle  vient  chez  moi.  » 

A  peine  Adrienne  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  la  |)iinccssc  entra,  la  lile 
haute,  l'air  imposant  [et  elle  avait,  on  l'a  dit,  le  plus  grand  nir  du  nionde',  le  pas 
ferme,  la  démarche  altière. 

Les  caractères  les  plus  entiers,  les  esprits  les  plus  réfléchis  cèdent  presque  tou- 
jours par  ([uchiue  endroit  à  de  puériles  faiblesses;  une  envie  féroce,  excitée  par 
l'clégancc,  par  la  beauté,  par  l'esprit  d'Adrienne,  avait  toujours  eu  une  large 
part  dans  la  haine  de  la  princesse  contre  sa  nièce;  quoiqu'il  lui  fût  impossible 
de  songer  à  rivaliser  avec  Adrienne,  et  qu'elle  n'y  songeât  même  pas  sérieuse- 
ment, madame  de  Saint-Dizier  n'avait  pu  s'empêcher,  pour  se  rendre  à  l'entre- 
vue qu'elle  lui  avait  demandée,  de  mettre  plus  de  recherche  dans  sa  toilette  et  de 
se  faire  corser,  serrer,  sangler  à  triple  tour,  dans  sa  robe  de  taffetas  changeant  ; 
compression  ipii  lui  rendait  le  visage  beaucoup  plus  coloré  qu'elle  ne  l'avait  habi- 
tuellement. Kn  un  mot,  la  foule  des  haineux  sentiments  (pii  l'animaient  contre 
Adrienne  avait,  à  la  seule  pensée  de  cette  rencontre,  jeté  une  telle  perturbation 
dans  l'esprit  ordinairement  calme  et  mesuré  de  la  princesse,  qu'au  lieu  de  ces 
toilettes  simples  et  peu  voyantes,  qu'en  femme  de  tact  et  de  goût  elle  portait 
d'ordinaire,  elle  avait  commis  la  maladresse  d'une  robe  gorge  de  pigeon  et  d'un 
chapeau  grenat  orné  d'un  niagnilique  oiseau  de  paradis. 

La  haine,  l'envie  et  l'orgueil  du  triomphe  (la  dévote  songeait  à  Ibabikie  per- 
fide avec  laquelle  elle  avait  envoyé  à  une  mort  presque  assurée  les  filles  du  ma- 
réchal Simon),  l'exécrable  espérance  mal  dissinudée  de  réussir  dans  de  nouvelles 
trames,  se  |)arlageaient,  pour  ainsi  dire,  l'expression  de  la  physionomie  de  la 
princesse  de  Sainl-Di/.ier  lors([u'elle  entra  chez  sa  nièce. 

Adrienne,  sans  faire  un  pas  au-devant  de  sa  tante,  se  leva  néanmoins  Irès-po- 
liment  du  sofa  oii  elle  était  assise,  lit  une  demi-révérence  remplie  de  grAce  et  de 
dignité,  puis  elle  se  rassit;  montiaul  alors  du  geste  à  la  princesse  un  fauteuil 
placé  eu  l'ace  de  la  cheminée  dont  la  Mayeux  occupait  un  angle,  et  elle,  Adrienne, 
un  autre  ertté,  elle  dit  :  «  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  madame.  » 

La  princesse  devint  très-rouge,  resta  debout,  et  jeta  un  regard  de  dédaicncuse 
IV.  5» 
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et  insoloiilc  siiiprisc  sur  la  Majcux,  qui,  fidèle  à  la rccomminulation  (rAdiifiinc, 
s'i'lail  légèrement  inclinée  à  rentrée  de  madame  de  Saint-Di/.ier  sans  lui  oiViir  sa 
place.  La  jeune  ouvrière  avait  agi  de  la  sorte,  cl  par  réflexion  de  dii;nité,  et  en 
écoulant  aussi  la  voix  de  sa  conscience,  qui  lui  disait  que  la  véritable  supéiiorilé 
(le  position  n'appartenait  pas  à  cette  princesse  lâche,  hypocrite  cl  mccliante,  mais 
a  elle,  la  Maycux,  si  admirablcmeul  bonne  et  dévouée. 

«  Ayez  donc  la  bonté  de  vous  asseoir,  madame,  —  reprit  Adricnnede  sa  \oix 
douce  en  désij;nant  à  sa  tante  le  siège  vacant. 

—  L'entretien  que  je  vous  ai  demandé,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  — 
doit  être  secret. 

—  .le  n'ai  pas  de  secret,  madame,  |)(iur  ma  meilleure  amie,  vous  pouvez  donc 
parler  devant  mademoiselle. 

—  Je  sais  depuis  longtemps,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier  avec  une  ironie 
amère,  —  qu'en  toutes  choses  vous  vous  souciez  fort  peu  du  secret  et  que  vous 
êtes  facile  sur  le  choix  de  ce  que  vous  appelez  vos  amis...  Mais  vous  me  permet- 
trez d'agir  autrement  que  vous.  Si  vous  n'avez  pas  de  secrets,  mademoiselle,  j'en 
ai...  moi...  et  je  n'entends  pas  en  faire  confidence  à  la  première  venue...  » 

Et  la  dévole  jeta  un  nouveau  coup  d'oeil  de  mépris  sur  la  Mayeiix. 

Celle-ci,  blessée  du  ton  insolent  de  la  princesse,  répondit  doucement  et  sim- 
plement :  M  Je  ne  vois  pas  jusqu'ici,  madame,  la  différence  si  humiliante  qui  peut 
exister  entre  la  première...  et  la  dernière  venue  chez  mademoiselle  de  Cardo- 
vlllc. 

—  Comment  ?...  (Vy  parle?  —  s'écria  la  princesse  d'un  Ion  de  pitié  superbe  et 
insolente. 

—  Du  moins,  madame,...  ça  répond,  —  reprit  la  Mayeux  de  sa  voix  calme. 

—  Je  veux  vous  entretenir  se\de,  est-ce  elaii-,  mademoiselle? — dit  impatiem- 
ment la  dévote  à  sa  nièce. 

—  Pardon,...  je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  —  fit  Adrienne  d'un  air 
élonné;  —  mademoiselle,  qui  m'honore  de  son  amitié,  veut  bien  consentir  A  assis- 
ter à  l'entretien  que  vous  m'avez  demandé.  Je  dis  qu'elle  le  veut  bien,...  parce 
qu'il  lui  faut,  en  effet,  une  tiès-aiïectueuse  condescendance  pour  se  résigner  à  en- 
tendre... pour  l'amour  de  moi...  toutes  les  choses  gracieuses,  bienveillantes,... 
charmantes...  dont  vous  venez  sans  doute  me  faire  part... 

—  Mais,  mademoiselle...  — dit  vivement  la  princesse. 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  madame,  —  repril  Adrienne  avec  l'ac- 
cent d'une  aménité  parfaite,  et  comme  si  elle  eût  adressé  à  la  dévole  les  compli- 
ments les  plus  flatteurs.  —  Afin  de  vous  mettre  tout  de  suite  en  connance  avec 
mademoiselle,  je  m'empresse  de  vous  apprendre  qu'elle  est  instruite  de  toutes  les 
saintes  perfidies,...  de  toutes  les  pieuses  noirceurs,...  de  toutes  les  dévotes  indi- 
gnités... dont  vous  avez  voulu  cl  failli  me  rendre  victime,...  elle  sait  enfin  que 
vous  êtes  une  mère  de  l'Eglise...  comme  on  eu  voit  peu...  Puis-je  espérer  main- 
tenant, madame,  voir  cesser  votre  délicate  cl  intéressante  réserve? 

—  En  vérité,  —  dit  la  princesse  avec  une  sorte  d'ébahissement  courroucé,  — 
je  ne  sais  si  je  veille  ou  si  je  rêve... 

—  Ah!  mon  Dieu!  — ^  dit  Adrienne  d'iin  air  alaiiné,  —  ce  doute  cpie  vous 
manifestez  sur  l'état  de  vos  facultés  est  inciuiélant,  madame.  Le  sang  vousTiioutc- 
sans  doute  à  la  tète,...  car  votre  visa^io  est   li'ès-coloré  ;...   vous  semble/    op- 
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pressée,.,,    comprimée,...  déprimée,...  peut-être...   (l'on  peut  se  dire  cchi  entre 
femmes\  peut-être  ètes-vous  un  peu  serrée,...  madame"?  » 

Ces  mots,  dits  par  Adrienne  avec  un  adorable  semblant  d'intérêt  et  de  naïveté, 
manquèrent  de  faire  suffoquer  la  princesse,  qui,  malgré  elle,  devint  cramoisie,  et 
s'écria  en  s'asseyant  brusquement:  «  Eh  bien!  soit,  mademoiselle,...  je  préfère 
cet  accueil  à  tout  autre,  il  me  met  à  l'aise,...  en  eonliance,  comme  vous  dites... 

—  rs'est-ce  pas,  madame?  —  dit  Adrienne  en  souriant;  —  au  moins  Ion  peut 
francbement  dire  tout  ce  que  Ton  a  sui-  le  cœur,...  ce  qui  doit  avoir  pour  vous 
le  charme  de  la  nouveauté...  Voyons,  entre  nous,  avouez  que  vous  me  savez 
gré  de  vous  mettre  ainsi  à  même  de  déposer  un  instant  ce  fâcheux  masque  de  dé- 
votion, de  douceur  et  de  bonté  qui  doit  tant  vous  peser...  » 

En  entendant  les  sarcasmes  d'Adrienne,  innocente  vengeance,  bien  excusable 
si  l'on  songe  à  tout  le  mal  que  la  princesse  avait  fait  ou  voulu  faire  à  sa  nièce,  la 
-Mayeux  sentait  son  cœur  se  serrer,  car,  plusqu'Adrienne,  et  avec  raison,  elle  re- 
doutait la  princesse,  qui  reprit  avec  plus  de  sang-froid  :  «  Mille  grâces,  mademoi- 
selle, de  vos  excellentes  intentions  et  de  vos  sentiments  pour  moi  ;  je  les  appré- 
cie tels  qu'ils  sont,  et  comme  je  dois,  j'espère,  sans  plus  attendre,  vous  le  prouver. 

—  Voyons,  voyons,  madame,  —  répondit  Adrienne  avec  enjouement.  — Con- 
tez-nous donc  cela  tout  de  suite...  Je  suis  d'une  impatience...  d'une  curiosité... 

—  Et  pourtant,  —  dit  la  princesse  en  feignant  à  son  tour  un  enjouement  iro- 
nique et  amer,  —  \ous  êtes  à  mille  lieues  de  vous  douter  de  ce  que  je  vais  vous 
annoncer... 

—  Vraiment!...  Moi  je  crains,  madame,  que  votre  candeur,  que  votre  modes- 
tie ne  vous  abusent,  — reprit  Adrienne  avec  la  même  affabilité  railleuse,  —  car 
il  est  bien  peu  de  choses  qui,  de  votre  part,  puissent  nie  surprendre,  madame  ; 
ne  savez-vous  pas...  que,  de  vous,...  je  m'attends  à  tout? 

—  Peut-être,  niademoiseile...  —  dit  la  dévole  en  articulant  lentement  ses  pa- 
roles;—  si,  par  exemple,...  je  \ous  disais...  qu'en  >ingt-quatrc  heures,  d'ici  à 
demain,...  je  suppose,...  vous  allez  être  réduite...  à  la  misère...  » 

Ceci  était  si  imprévu,  que  mademoiselle  de  Cardovilie  lit  maigre  elle  un  mI 
mouvement  de  surprise,  et  ([ue  la  Mayeux  tressaillit. 

«  Ah!...  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  avec  une  joie  triomphante  et  d'un 
ton  doucereusement  cruel  en  voyant  la  surprise  croissante  de  sa  nièce,  —  a\ouez 
maintenant  que  je  vous  étonne...  quoique  peu  de  chose  de  ma  part,  disiez-vous, 
dût  avoir  le  droit  de  vous  surprendre.  Combien  \  ous  avez  eu  raison  de  donner  à 
notre  entretien  le  tour  qu'il  a  pris...  11  m'aurait  fallu  toutes  sortes  de  périphrases 
pour  vous  dire  :  Mademoiselle,  demain  vous  serez  aussi  pauvre  que  vous  êtes 
riche  aujourd'hui,...  tandis  (jue  je  vous  appreiuls  cela  tout  simplement...  tout 
bonnement,...  tout  naïvement...  » 

Son  iiremier  étonncment  passé,  Adrienne  reprit  en  souriant  avec  un  ealme  qui 
stupéfia  la  dévote  :  «  Eh  bien!  je  vous  l'avoue  franelument,  madame,  oui,  j'ai 
été  surprise,...  car  je  m'attendais,  de  votre  part,  à  quehiu'unede  ces  noires  mé- 
chancetés où  vous  excellez,  à  (pichpie  perfidie  bien  ourdie,  bien  cruelle...  Mais 
pouvais-jc  croire  que  vous  feriez  un  si  grand  étal  d'une  pareille  insignifiance?... 

—  l'Hrc  ruinée...  eomplétemenl  ruinée...  —  s'écria  la  dé\ote,  —  ruinée  d'ici  à 
dcmniii,  vous  si  audacieusement  prodigue;  voir  non-seulenient  tous  vos  revenus, 
mais  cet  hôtel,  mais  vos  meubles,  vos  ihevaux,  vos  bijoux,  voir  tout  enfin,  jus- 
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qu'à  ces  ridicules  parures  dont  vous  êtes  si  vainc,...  mis  sous  le  sécjucslre,  vous 
appelez  cela  une  insigniliancc?  Vous  qui  dépensez  indillércninienl  des  nnllieisde 
louis,  \ous  voir  rcduilc  à  une  pension  alimentain;  bien  inicrieuie  aux  gages  que 
vous  donnez  à  une  de  vos  femmes,  vous  appelez  cela  une  insignifiance?  » 

Au  cruel  désappointement  de  sa  tante,  Adrienne,  qui  paraissait  de  plus  en  plus 
rassérénée,  allait  répondre  à  la  princesse,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et, 
sans  qu'il  eût  été  annoncé,  le  prince  Djalma  entra. 

Une  folle  et  orgueilleuse  tendresse  resplendit  sur  le  front  ladieux  d'Adrienne  à 
la  vue  du  prince,  et  il  est  impossible  de  rendre  le  regard  de  bonheur  triomphant 
cl  dédaigneux  qu'elle  jeta  sur  madame  de  Saint-Dizier. 

Jamais  non  plus  Djalma  n'avait  été  plus  idéalement  beau,  jamais  non  plus 
bonheur  plus  ineffable  n'avait  rayonné  sur  un  visage  humain.  L'Indien  poitait 
une  longue  robe  de  cachemire  blanc  à  mille  raies  de  pourpre  et  d'or,  son  turban 
était  de  même  couleur  et  de  même  étoile  ;  un  magnifique  chûle  à  palmes  lui  ser- 
vait de  ceinture. 

A  la  vue  de  l'Indien,  qu'elle  n'avait  pas  espéré  rencontrer  chez  mademoiselle 
de  Cardoville,  la  princesse  de  Saint-Dizier  ne  put  cacher  d'abord  son  profond 
étonnement. 

Ce  fut  donc  entre  madame  de  Saint-Dizier,  Adrienne,  la  Mayeux  et  Djalma, 
que  se  passa  la  scène  suivante. 


CHAPITRE    LIV. 


SOUVEiMUS. 


Djalma,  n'ayant  jamais  jusqu'alors  rencontré  chez  Adrienne  mailanie  de  Saint- 
Dizier,  avait  d'abord  paru  assez  surpris  de  sa  présence.  La  princesse,  gardant  un 
moment  le  silence,  contemplait  tour  à  tour  avec  une  haine  sourde  et  une  envie 
implacable  ces  deux  êtres  si  beaux,  si  jeunes,  si  amoureux,  si  heureux  ;  tout  à 
coup  elle  tressaillit  comme  si  un  souvenir  d'une  grande  importance  s'olTrait  brus- 
quement à  son  esprit,  et,  durant  quelques  secondes,  elle  resta  profondément  ab- 
sorbée. 

Adrienne  et  Djalma  profitaient  de  ce  moment  pour  se  couver  des  yeux,  avec 
une  sorte  d'idolâtrie  ardente  qui  remplissait  leurs  yeux  d'une  flamme  humide; 
puis,  à  un  mouvement  de  madame  de  Saint-Dizier,  qui  parut  sortir  de  sa  préoccu- 
pation momentanée,  mademoiselle  de  Cardoville  dit  en  souriant  au  jeune  Indien  : 
«  Mon  cher  cousin,  je  vais  réparer  un  oubli,  je  vous  l'avoue,  très-volontaire  ^vous 
en  saurez  la  cause),  en  vous  parlant  pour  la  première  fois  d'une  de  mes  parentes 
à  laquelle  j'ai  l'honneur  de  \ous  présenter...  madame  la  princesse  de  Saint-Di- 
zier. » 

Djalma  s'inclina. 

Mademoiselle  de  Cardoxiile  reprit  vivement,  au  moment  où  sa  tante  allait  ré- 
pondre :  «  Madame  de  Saint-Dizier  venait  me  faire  très-iiraeieusement  part  d'un 
événement  on  ne  peut  plus  heureux  pour  moi...  et  dont  je  vous  instruirai  plus 
tard,  mon  cousin,  à  moins  que  celle  bonne  princesse  ne  veuille  me  priver  du  plai- 
sir de  vous  faire  cette  confidence.  i> 

L'arrivée  inattendue  de  Djalma,  les  souvenirs  ipii  vtnaienl  subitement  fi'apjier 
l'esprit  de  la  princesse,  modifièrent  sans  doute  beaucoup  ses  premiers  ])rojets;  car, 
au  lieu  de  poursuivre  l'enlrelien  au  sujet  de  la  ruine  d'Adrieime,  madame  de  SaiTit- 
Di/.ier  répondit  en  souriant  d'un  air  doucereux,  qui  cachait  une  odieuse  arrière- 
pensée  :  «  Je  serais  désolée,  prince,  de  priver  mon  aimable  et  chère  nièce  du 
plaisir  de  vous  annoncer  bientôt  riieureuse  nouvelle  dont  elle  parle,  et  dont,  en 
bonne  parente,...  je  me  suis  liAtée  de  venir  l'instruire...  ^  oici  h  ce  sujet  (luelques 
notes,  —  et  la  princesse  remit  un  papier  à  Adrienne,  —  qui,  je  l'espère,  lui  dé- 
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moiitiei'oiit  jusiiu'à  la   plus  ciilU'iT  cviiU'iici'...    la  ic'aiilé   de  ce  que  je  lui  an- 
nonce. 

—  Mille  grâces,  ma  clière  tante,  —  dit  Adncniu'  (ri  |ircr.aiil  le  papier  avec  une 
souveraine  indifférence,  —  cette  précaution,  cette  picuve,  étaient  superflues;  >ous 
le  savez,  je  vous  crois  toujours  sur  parole...  lorsqu'il  s'agit  de  votre  bienveillance 
envers  moi.  » 

Malgré  son  ignorance  des  perfidies  raffinées,  des  cruautés  perlées  de  la  civili- 
sation, Djalma,  doué  d'un  tact  Ires-fin  comme  toutes  les  natuies  un  peu  sauvages 
et  violemment  impressionnables,  ressentait  une  sorte  de  malaise  moral  en  entendant 
cet  échange  de  fausses  aménités  ;  il  n'en  devinait  pas  le  sens  détourné  ;  mais,  pour 
ainsi  dire,  elles  sonnaient  faux  à  son  oreille;  puis,  instinct  ou  pressentiment,  il 
éprouvait  une  vague  répulsion  pour  madame  de  Saint-Dizicr.  En  efîet,  la  dévote 
songeant  à  la  gravité  de  l'incident  qu'elle  s'apprêtait  à  soulever,  contenait  à  peine 
son  agitation  intérieure,  que  trabissaient  la  coloration  croissante  de  son  visage, 
son  sourire  amer  et  l'éclat  mécbant  de  son  regard  ;  aussi,  à  la  vue  de  cette  femme, 
Djalma,  ne  pouvant  vaincre  une  anlipatbie  croissante,  resta  silencieux,  attentif, 
et  ses  traits  cbarmants  perdirent  même  de  leur  sérénité  première. 

La  Mayeux  se  sentait  aussi  sous  le  coup  d'une  impression  de  plus  en  plus  pé- 
nible; elle  jetait  tour  à  tour  des  regards  craintifs  sur  la  princesse,  implorants  vers 
Adrienne,  comme  pour  supplier  celle-ci  de  cesser  un  entretien  dont  la  jeune  ou- 
vrière pressentait  les  suites  funestes. 

Mais,  malheureusement,  madame  de  Saint-Dizier  avait  alors  trop  d'intérêt  à 
prolonger  celte  entrevue,  et  mademoiselle  ("e  Cardoville,  juisant  un  nouveau  cou- 
rage, une  nouvelle  et  audacieuse  confiance  dans  la  présence  de  l'homme  qu'elle 
adorait,  ne  voulait  que  tiop  jouir  du  cruel  dépit  que  ousait  à  la  dévote  la  vue 
d'un  amour  heureux,  malgré  tant  de  complots  intàmcs  trjimts  par  elle  cl  par  ses 
complices. 

Après  un  instant  de  silence,  n.adame  de  Saint-riziei-  prit  la  parole  et  dit  d'un 
ton  doucereux  et  insinuant  :  «  Mon  Dieu,  prince,  vous  ne  sauriez  croire  combien 
j'ai  été  ravie  d'apprendre  par  le  bruit  public  (car  on  ne  parle  pas  d'autre  chos?", 
et  pour  raison),  d'apprendre,  dis-je,  votie  adorable  afTcetion  pour  ma  chère  nièce, 
car,  sans  vous  en  douter,  vous  me  tirez  d'un  furieux  embarras.  » 

Djalma  ne  répondit  pas;  mais  il  regarda  mademoiselle  de  Cai douille  d'un  air 
surpris  et  presejue  attristé,  con.me  jiour  lui  demander  ce  que  voulait  dire  sa 
tante. 

Celle-ci,  s'élant  aperçue  de  celte  muette  interrogation,  reprit  :  «  Je  vais  être 
plus  claire,  prince  :  en  un  mot,  vous  comprenez  que,  me  trouvant  la  plus  proche 
parente  de  cette  chère  et  mauvaise  petite  tète,...  —  elle  désigna  Adrienne  du  re- 
gard,—  j'étais  plus  ou  moins  responsable  de  son  avenir  aux  yeux  de  tous;...  et 
voici,  prince,  que  vous  arrivez  justement  de  l'autre  monde  pour  vous  charger  can- 
didement de  cet  avenir  (jiii  m'effrayait  si  fort;...  c'est  charmant,  c'est  excellent; 
aussi,  en  vérité,  l'on  se  demande  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  admirer  en  vous,  de  votre 
bonheur  ou  de  votre  courage.  » 

Et  la  princesse,  jetant  un  regard  d'une  méchanceté  di.il'olique  sur  Adiimnc,  at- 
tendit sa  réponse  d'un  air  de  défi. 

'(  Ecoutez  bien  ma  bonne  tante,  mon  cher  (oisin,  —  se  hî'ila  de  dire  la  jeune 
(illc  en  souriant  avec  calme;  —  depuis  un  instant  que  cette  tendre  parente  nous 
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^oil,  vous  el  moi,  réunis  et  heureux,  sonànie  est  tellement  inondée  de  joie,  qu'elle 
a  besoin  de  s'épancher;  el  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ce  que  sont  les  épan- 
chemcnts  d'une  si  belle  âme...  Un  peu  de  patience,...  et  vous  en  jugerez...  «Puis 
Adrienne  ajouta  le  plus  naturellement  du  monde  :  «  Je  ne  sais  pourquoi,  à  pro- 
pos de  ces  épanchements  de  ma  chère  tante,  car  cela  y  a  peu  de  rapport,  je  me 
souviens  de  ce  que  vous  me  disiez,  mon  cousin,  de  certaines  espèces  de  vipères 
de  votre  pays  :  souvent  dans  une  morsure  impuissante  elles  se  brisent  les  dents 


qui  filtrent  le  venin,  et  l'absorbent  ainsi  mortellement;  de  sorte  qu'elles  sont  elles- 
mêmes  victimes  du  poison  qu'elles  distillent...  Voyons,  ma  chère  tante,  vous  qui 
avez  un  si  bon,  un  si  noble  cœur,...  je  suis  sûre  que  vous  vous  intéresserez  ten- 
drement à  ces  pauvres  vipères. . .  » 

La  dévote  jeta  un  regard  implacable  à  sa  nièce,  et  reprit  dune  voix  altérée: 
«  Je  ne  vois  pas  beaucoup  le  but  de  cette  histoire  naturelle;  et  vous,  prince?  o 

Djalma  ne  répondit  pas;  accoudé  à  la  cheminée,  il  jetait  un  regard  de  plus  en 
plus  sombre  et  pénétrant  sur  la  princesse;  une  haine  involontaire  pour  cette  femme 
lui  montait  au  cfi'ur. 

«  Ah  !  ma  dure  t.inle,  —reprit  Adrienn.-  d'un  Ion  de  doux  reproche,  —  au- 
rais-jc  donc  trop  présumé  de  votre  cœur'?...  Vous  n'avez  pas  de  sympathie, 
même...  pour  les  vipères;...  pour  qui  en  aure/.-vous  donc,  mon  Dieu?  Après  tout, 
cela  se  conçoit,  —  ajouta  Adrienne  comme  se  parlant  à  elle-même  par  réflexion, 
—  elles  sont  si  tiiitirfs...  Mais  laissons  ces  folies,  —reprit-elle  gaiement  en  voyant 
la  rage  contenue  de  la  dévole.  —  Dites-nous  donc  vile,  bonne  lante,  tdules  les 
tendres  choses  (pie  vous  inspire  la  vue  de  notre  bonheur. 
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—  Mais  je  respi'ic  blon,  mon  jiiinable  iiiinu'  :  d'alioid,  jo  ne  saurais  trop  félici- 
ter ce  cher  prince  d'être  venu  du  fond  de  l'Inde  pour  se  charger  de  vous,...  en 
toute  confiance,...  les  yeux  fermés,...  le  di^ne  nabab,...  de  vous,  pauvre  chère 
enfant,  que  l'on  a  été  obligé  de  renfermer  comme  folle  (afin  de  donner  un  nom 
décent  à  vos  débordements),  vous  savez  bien,...  à  cause  de  ce  beau  garçon  que 
l'on  a  trouvé  caché  chez  vous;...  mais  aidez-moi  donc...  est-ce  que  vous  auriez 
déjà  oublié  jusqu'à  son  nom,  vilaine  petite  infidèle?...  un  très-beau  garçon,  et 
poète,  s'il  vous  plaît:  un  certain  Agricol  Baudoin,  que  l'on  a  découvert  dans  un 
réduit  secret  attenant  à  votre  chambre  à  coucher,...  ignoble  scandale  dont  tout 
Paris  s'est  occupé;...  car  vous  n'épousez  pas  une  femme  inconnue,  cher  prince... 
le  nom  de  la  vôtre  est  dans  toutes  les  bouches.  » 

Et  comme,  à  ces  paroles  imprévues,  effrayantes,  Adrienne,  Djalma  et  la  Mayeux, 
quoique  obéissant  à  des  ressentiments  divers,  restèrent  un  moment  mucis  de  sur- 
prise, la  princesse,  ne  jugeant  plus  nécessaire  de  contenir  et  sa  joie  infernale  et 
sa  haine  triomphante,  s'écria  en  se  levant,  les  joues  enflammées,  les  yeux  étince- 
lants,  s'adressant  à  Adrienne  :  a  Oui,  je  vous  défie  de  me  démentir;  a-t-on  été 
forcé  de  vous  enfermer  sous  prétexte  de  folie?  a-ton,  oui  ou  non,  trouvé  cet  ar- 
tisan,... votre  amant  d'alors,  caché  dans  votre  chambre  à  coucher?  n 

A  cette  horrible  accusation,  le  teint  de  Djalma,  transparent  et  doré  comme  de 
l'ambre,  devint  subitement  mat  et  couleur  de  plomb;  ses  yeux,  fixes,  grands  ou- 
verts, se  cerclèrent  de  blanc;  sa  lèvre  supérieure,  rouge  comme  du  sang,  se  rele- 
vant par  une  sorte  de  rictus  sauvage,  laissa  voir  ses  petites  dents  blanches  con- 
vulsivement serrées;  enfin  sa  physionomie  devint  à  ce  moment  si  épouvantablement 
menaçante  et  féroce,  que  la  Mayeux  frissonna  d'effroi.  Le  jeune  Indien,  emporté 
par  l'ardeur,  par  la  violence  du  sang,  éprouvait  un  vertige  de  rage  irréfléchie, 
involontaire,  une  commotion  fulgurante,  pareille  à  celle  qui  de  son  cœur  fait 
jaillir  le  sang  à  ses  yeux  qu'd  trouble,  à  son  cerveau  qu'il  égare,  lorsque  l'homme 
d'honneur  se  sent  frappé  au  visage...  Si  pendant  ce  moment  terrible,  rapide 
comme  la  clarté  de  la  foudre  qui  sillonne  la  nue,  l'action  avait  remplacé  la  pensée 
de  Djalma,  la  princesse,  Adrienne,  la  Mayeux  et  lui-même  eussent  été  anéanftfe 
par  une  explosion  aussi  effroyable,  aussi  soudaine  que  celle  d'une  mine  qui 
éclate. 

Il  eût  tué  la  princesse,  parce  qu'elle  accusait  Adrienne  d'une  trahison  infâme; 
Adrienne,  parce  qu'on  pouvait  la  soupçonner  de  cette  infamie;  la  Mayeux,  parce 
qu'elle  était  témoin  de  cette  accusation  ;  lui-même  enfin  se  fût  tué  pour  ne  pas  sur- 
vivre à  une  si  horrible  déception. 

Mais,  ô  prodige!...  son  regard  sanglant,  insensé,  a  rencontré  le  regard  d'A- 
drienne,  regard  rempli  de  dignité  calme  et  de  sereine  assurance,  et  voilà  que 
l'expression  de  rage  féroce  qui  transportait  l'Indien  a  passé...  fugitive  comme  l'é- 
clair. 

Bien  plus,  à  la  profonde  stupeur  de  la  princesse  et  de  la  jeune  ouvrière,  à  me- 
sure que  les  regards  que  Djalma  jelait  sur  Adrienne  devenaient  plus  profonds, 
plus  pénétrants,  et,  pour  ainsi  dire,  j)lus  intelligents  de  cette  àme  si  belle,  si  pure, 
non-seulement  l'Indien  s'apaisa,  mais,  se  transfigurant,  sa  physionomie,  d'abord 
si  violemment  lioublée,  se  rasséréna,  et  bientôt  refléta  comme  un  miroir  la  noble 
sécurité  du  visage  de  la  jeune  fille. 

Maintenant,  traduisons  pour  ainsi  dire  pliysiqurment  cette  ré\olution  morale. 
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Si  cliarmanto  poiii-  la  AFayoïix,  d'abord  si  épouvantée,  si  désespérante    pour  la 
dévote, 

A  peine  la  princesse  venait-elle  de  distiller  son  atiocc  calomnie  de  sa  lèvre  ve- 
nimeuse, que  Djalma,  alors  debout  devant  la  cheminée,  avait,  dans  le  paroxysme 
de  sa  fureur,  fait  brusquement  un  pas  vers  la  princesse;  puis,  comme  s'il  eût 
voulu  se  modérer  dans  sa  rage,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  letenu  au  marbre  de  la 
cheminée,  qu'il  semblait  pétrir  de  sa  main  d'acier;  un  tressaillement  convulsif 
agitait  tout  son  corps;  ses  traits,  contractés,  méconnaissables,  étaient  devenus  ef- 
frayants. 

De  son  côté,  en  entendant  la  princesse,  Adrienne,  cédant  k  un  premier  mouve- 
ment d'indignation  courroucée,  de  même  que  Djalma  avait  cédé  à  un  premier 
mouvement  de  fureur  aveugle,  Adrienne  s'était  brusquement  levée,  le  regard 
étincelant  de  fierté  révoltée;  mais  presque  aussitôt  apaisée  par  la  conscience  de  sa 
pureté,  son  charmant  visage  était  redevenu  d'une  adorable  sérénité...  Ce  fut  alors 
que  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Djalma.  Pendant  une  seconde,  la  jeune  fille 
fut  encore  plus  affligée  qu'elTrayée  de  l'expression  menaçante,  formidable,  de  la 
physionomie  de  l'Indien...  —Une  stupide  indignité  l'exaspère  à  ce  point  !  —  s'é- 
tait dit  Adrienne,  —  il  me  soupçonne  donc?.  .  —Mais,  à  cette  i-éllexion,  aussi 
rapide  que  cruelle,  succéda  une  joie  folle  lorsque,  les  yeux  d'Adrienne  s'étant 
longuement  arrêtés  sur  ceux  de  l'Indien,  elle  vit  instantanément  ces  traits  si  fa- 
rouches s'adoucir  comme  par  magie,  et  retle>enir  radieux  et  enchanteurs  comme 
ils  l'étaient  naguère... 

Ainsi  l'abominable  trame  de  madame  de  Saint-Di/.ier  tombait  devant  l'expres- 
sion digne,  confiante  et  sincère  de  la  physionomie  d'Adrienne. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Au  moment  où,  témoin  de  cette  scène  muette  si  expressive 
qui  prouvait  la  merveilleuse  sympathie  de  ces  deux  êtres,  qui,  sans  prononcer  une 
parole  et  grâce  à  quelques  i-egards  muets,  s'étaient  compris,  expliqués  et  mutuel- 
lement rassurés,  la  princesse  suiïofiuait  de  dépit  et  de  colère,  Adrienne,  avec  un 
sourire  adorable  et  un  geste  d'une  coquetterie  charmante,  tendit  st  belle  main  à 
Djalma,  qui,  s'agenouillant,  y  imprima  un  baiser  de  feu  dont  l'ardeur  fit  monter 
un  léger  nuage  rose  au  front  de  la  jeune  fille. 

L'Indien,  se  plaçant  alors  sur  le  lapis  d'hermine  aux  lùeds  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  dans  une  attitude  remplie  de  grâce  et  de  respect,  appuya  son  menton 
sur  la  paume  de  l'une  de  ses  mains,  et,  plongé  dans  une  adoration  nuiette,  il  se 
mit  à  contempler  sileucieusement  Adrienne,  qui,  penchée  vers  lui,  souriante,  heu- 
reuse, mirait,  eoniine  dit  la  chanson,  flmis  ses  i/rtt.v  sps  i/cux,  avec  autant  d'amou- 
reuse complaisance  (|uc  si  la  dé\ole,  éloutVant  de  haine,  n'eût  pas  été  là. 

Mais  bientôt  \drienne,  comme  si  (|uelqne  chose  eût  maïupie  à  son  bonheur, 
appela  d'un  signe  la  Mayeux  et  la  fit  asseoir  auprès  <l'elle;  alors,  une  main  dans 
la  main  de  celte  evcellente  amie,  mademoiselle  de  Cardoville,  souriant  à  Djalma 
en  adoration  devant  elle,  jeta  sur  la  princi  sse.  de  plus  en  plus  slupéfaile,  un  re- 
gard à  la  fois  si  suave,  si  ferme,  si  serein,  et  (pii  peignait  si  noblement  l'invincible 
(|uietude  de  sa  félicité  el  l'inabordable  hauteur  de  ses  dédains  pour  la  calomnie. 
(|ue  madame  de  Saiiit-Di/.ier,  bouleversée,  hébétée,  balbutia  quelques  paroles  h 
peine  intelligibles  d'une  \oi\  frémissante  de  colère,  piii>;,  perdant  complelemeut  la 
léle.  se  dirigea  précipitamment  vers  la  poi  te. 

Mais  il  ce  moment,  la  Ma>cu\,  qui  redoutait  quelque  embûche,  quehiue  com- 
IV. 
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plot  OU  quelque  perfide  espionnage,  se  résolut,  iiiirès  avoir  écliangé  un  coup  d'œil 

avec  Adrienne,  de  suivre  la  prin- 
cesse jusqu'à  sa  voiture. 

Le  désappointement  courroucé 
de  madame  de  Sainl-Dizier,  lors- 
qu'elle se  vit  ainsi  accompagnée  et 
surveillée  par  la  Mayeux,  parut  si 
comique  à  mademoiselle  de  Car- 
doville,  qu'elle  ne  put  s'empêcher 
de  rire  aux  éclats;  ce  fut  donc  au 
bruit  de  cette  dédaigneuse  hilarité 
que  la  dévote,  éperdue  de  rage  et 
de  désespoir,  quitta  celte  maison, 
où  elle  avait  espéré  apporter  le 
trouhle  et  le  malheur. 

Adrienne  et  Djalma  restèrent 
seuls. 

Avant  de  poursuivre  la  scène 
qui  se  passa  entre  eux,  quelques 
mots  rétrospectifs  sont  indispensa- 
bles. 

L'on  croira  sans  peine  que,  du 
moment  où  mademoiselle  de  Car- 
doville  et  l'Indien  furent  rappro- 
chés l'un  de  l'autre  après  tant  de 
traverses,  leurs  jours  s'écoulèrent 
dans  un  bonheur  indicible  ;  Adrien- 
ne s'appliqua  surtout  à  faire  naître  l'occasion  de  mettre  en  lumière  et  pour  ainsi 
dire  une  à  une  toutes  les  généreuses  qualités  de  Djalma,  dont  elle  avait  lu,  dans 
les  livres  des  voyageurs,  de  si  brillants  récits. 

La  jeune  fille  s'était  imposé  cette  tendre  et  palienlc  étude  du  caractère  de 
Djalma,  non-seulement  pour  justifier  l'amour  exalté  qu'elle  éprouvait,  mais  en- 
core parce  que  cette  espèce  de  temps  d'épreuve,  auquel  elle  avait  assigné  un  terme, 
l'aidait  à  tempérer,  à  distrah-e  les  emportements  de  l'amovn'  de  Djalma,...  tâche 
d'autant  plus  méritoire  pour  Adrienne,  qu'elle  ressentait  les  mêmes  impatients 
enivrements,  les  mêmes  ardeurs  passionnées;...  chez  ces  deux  êtres,  les  brûlants 
désirs  des  sens  et  les  aspirations  de  l'âme  les  plus  élevées  s'équilibraient,  se  soute- 
naient merveilleusement  dans  leur  mutuel  essor,  Dieu  ayant  doué  ces  deux  amants 
de  la  plus  rare  beauté  du  corps  et  de  la  plus  adorable  beauté  du  cœur,  conmie  pour 
légitimer  l'irrésistible  attrait  ijui  les  atlacliait  l'un  à  l'autre. 

Quel  devait  être  le  terme  de  celte  épreuve  si  pénible  qu'Adiicnne  imposait  à 
Djalma  et  à  elle-même?  C'est  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  projette  d'appren- 
dre à  Djalma  dans  l'entretien  qu'elle  va  avoir  avec  lui,  après  le  brus(iue  départ  de 
mad.iHie  de  Saint-Dizier. 
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Mademoiselle  de  Cardoville  et  Djatma  restîrent  seuls. 

Telle  était  la  noble  confiance  qui  avait  succède  dans  l'esprit  de  l'Indien  à  son 
premier  mouvement  de  fureur  irréfléchie,  en  entendant  l'infâme  calomnie  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier,  qu'une  fois  seul  avec  Adrienne,  il  ne  lui  dit  pas  un  mol  de 
celle  accusation  indigne. 

De  son  côté,  touchante  et  admirable  entente  de  ces  deux  cœurs!  la  jeune  fdie 
rtail  trop  fièrc,  elle  avait  trop  la  conscience  de  la  pureté  de  son  amour,  pour  des- 
cendre à  une  justification  envers  Djalma.  Elle  aurait  cru  l'olTenser  et  s'offenser 
elle-même. 

Les  deux  amants  commencèrent  donc  leur  entretien,  comme  si  l'incident  sou- 
levé par  la  dévote  n'avait  pas  eu  lieu. 

Le  même  dédain  s'étendit  aux  notes  ([ui,  selon  la  princesse,  devaient  prouver 
rimminence  de  la  ruine  d'Adrienne.  La  jeune  lille  avait  pose,  sans  le  lire,  ce  pa- 
pier sur  un  guéridon  placé  à  sa  portée.  D'un  geste  rempli  de  grâce,  elle  fit  signe  à 
Djalma  de  venir  s'asseoir  auprès  d'elle;  celui-ci,  obéissant  à  ce  désir,  quitta,  non 
sans  regret,  la  place  qu'il  occupait  aux  pieds  de  la  jeune  (ille. 

«  Mon  ami,  —  lui  dit  Adrienne  d'un  ton  grave  et  tendre,  —  \ous  m'avez  sou- 
vent...  et  impatiemment  demandé  quand  arriverait  le  terme  de  l'épreuve  cpie  nous 
nous  imposions;...  cette  épreuve  touche  à  sa  fin.  » 

Djalma  tressaillit  et  ne  pul  n  tenir  un  léger  cri  de  bonheur  et  de  surprise;  mais 
celle  exclamation  prescpie  tremblante  fut  si  suave,  si  douce,  qu'elle  semblait  plu- 
tôt le  premier  cri  d'une  inelîable  reconnaissance,  que  l'accent  passionné  du 
bonheur. 

Adrienne  conlimia  :  «  Séparés,...  emironnés  d'embùclus,  de  mensonges, 
mutuellement  tiompés  sur  nos  sentiments,  pourtant  nous  nous  aimions,  mon 
ami;...  en  cela,  nous  suivions  un  irrésistilile  cl  sûr  attrait,  plus  fort  (pic  les 
événements  contraires;  mais  depuis,  durant  ces  jours  pavsés  dans  une  longue 
retraite  où  nous  venons  de  vivre  isolés  de  tout  cl  de  tous,  nous  avons  appris  à 
nous  estimer,  ii  nous  honorer  davantage...  Livres  à  nous-mêmes,  libres  Ions 
deux,...  nous  avons  eu  le  courage  de  résister  à  tous  les  brûlants  ehivrements  de 
la  passion,  afin  de  nous  acquérir  le  droit  de  nous  y  livrer  plus  lard  sans  regrets. 
Pendant  ces  jours  oii  nos  cœurs  sont  demeurés  ouverts  l'un  à  l'autre,  nous  y 
avons  lu...  toul  lu...  Aussi,  Djalma...  je  crois  en  vous  et  vous  croyo/  en  moi...  Je 
tidiixc  en  \ou>i  ce  (pie  vous  trouve/ tu  moi,  n'e>t-cc  ])as'?...  ttuites  les  garanties 
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possibles,  lU'siraljlfs,  liuiiiiiirics,  pour  notre  Ijonlieur.  Mais  à  cet  jiiiiouril  iiiaii(|ue 
une  conséeration,...  el  aux  yeux  du  monde  oii  nous  sommes  appelés  ii  vivre  il 
n'en  est  qu'une  seule,...  une  seule,...  le  mariage,  elil  eneliaîne  la  vie  entière.  « 
Djalma  regarda  la  jeune  fllle  avec  surprise. 

«  Oui,  la  vie  enlièrc,...  el  pourtant,  quel  est  celui  (jui  peut  répoudre  a  jamais 
des  seuliments  de  toute  sa  \ie?  — reprit  la  jeune  (ille.  —  lin  Dieu...  qui  saurait 
l'avenir  des  cœurs  pourrait  seul  lier  irrévocablement  certains  êtres...  pour  leur 
bonheur;  mais,  hélas!  aux  yeux  des  créatures  humaines,  l'avenir  est  impénétra- 
ble :  aussi,  lorsqu'on  ne  peut  répondre  sûrement  que  de  la  sincérité  d'un  senti- 
ment présent,  accepter  des  liens  indissolubles,  n'eslee  pas  commettre  une  action 
loUe,  égoïste,  impie? 

Cela  est  triste  à  penser,  —  dit  Djalma  après  un  moment  de  réflexion,  mais 

cela  est  juste...  »  Puis  il  regarda  la  jeune  lille  avec  une  expression  de  surprise 
croissante. 

Adriennese  hâta  d'ajouter  tendrement  d'un  ton  pénétré  :  «  Ne  vous  méprenez 
pas  sur  ma  pensée,  mon  ami  ;  l'amour  de  deux  êtres  qui,  comme  nous,  après 
mille  patientes  expériences  de  cœur,  d'àme  et  d'esprit,  ont  trouvé  l'un  dans  l'au- 
tre toutes  les  assuran- 
ces de  bonheur  désira- 
bles ;  un  amour  comme 
le  notre  enfin  est  si  no- 
ble, si  grand,  si  divin, 
(pi'il  ne  saurait  se  pas- 
ser de  consécration  di- 
vine... Je  n'ai  pas  la 
religion  de  la  messe , 
comme  ma  vénérable 
tante,  mais  j'ai  la  reli- 
gion de  Dieu;  de  lui 
nous  est  venu  notre 
brûlant  amour,  il  doit 
en  être  pieusement  glo- 
rifié :  c'est  donc  en  l'in- 
\  o(|uant  avec  une  pro- 
l'onde  reconnaissance 
(|ue  nous  devons,  non 
[las  jurer  de  nous  ai- 
mer toujours,  non  pas 
d'être  à  jamais  l'un  à 
l'autre... 
~;r-==r-->^  — Q„(^.   dites- vous? 

"  —  s'écria  Djalma. 

_  >;„„,  _  ,, .pnl  Adricnue,  —  car  personne  ne  |)eut  prononcer  un  tel  serment 
sans  mensonge  ou  sans  folie;...  mais  nous  pouvons,  dans  la  sincérité  de  notre 
àtnc,  jurer  de  faire  l'un  et  l'autre  loyalement  tout  c  iiui  est  humainement  possi- 
ble pour  (jue  notre  amour  duic  toujours  et  (pic  nous  so.v.iiis  ainsi  l'un  à  l'autre  ; 
nous  ne  devons  pas  accrpl.T  de,  liens  indissolubles  ;  car,  si  nous  nous  ainious  Ion- 
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jours,  à  quoi  lion  ces  liens"?  Si  noire  amour  cesse,  à  quoi  bon  ces  chaînes,  qui  ne 
seront  plus  alors  qvfune  horrible  tyrannie?...  Je  vous  le  demande,  mon  ami?» 
■    Djalma  ne  répondit  pas,  mais  d'un  geste  presque  respectueux  il  fit  signe  à  la 
jeune  fille  de  continuer. 

«  Et  puis,  enfin,  —  reprit-elle  avec  un  mélange  de  tendresse  et  de  fierté,  — 
par  respect  pour  votre  dignité  et  pour  la  mienne,  mon  ami,  jamais  je  ne  ferai  ser- 
ment d'observer  une  loi  faite  par  rhommc  contre  la  femme  avec  un  égoïsme  dé- 
daigneux et  brutal,  une  loi  qui  semble  nier  l'càme,  l'esprit,  le  cœur  de  la  femme, 
une  loi  qu'elle  ne  saurait  accepter  sans  être  esclave  ou  parjure,  une  loi  qui,  fil/e,  lui 
retire  son  nom;  épouse,  la  déclare  à  l'état  d'imbécillité  incurable,  en  lui  imposant 
une  dégradante  tutelle;  mère,  lui  refuse  tout  droit,  tout  pouvoir  sur  ses  enfants; 
et,  créature  humu) ne  enfin,  l'asservit,  l'enchaîne  à  jamais  au  bon  plaisir  d'une  au- 
tre créature  humaine,  sa  pareille  et  son  égale  devant  Dieu,  ^'ous  savez,  mon 
ami...  —  ajouta  la  jeune  fille  avec  une  exaltation  passionnée,  —  vous  savez  com- 
liien  je  vous  honore,  vous  dont  le  père  a  été  nommé  le  pcre  du  Généreux;  je  ne 
crains  donc  pas,  noble  et  valeureux  cœur,  de  vous  voir  user  contre  moi  de  ces 
droits  tvraiiniciues;...  mais  de  ma  vie  je  n"ai  menti,  et  noire  amour  est  trop  saint, 
trop  céleste,  pour  être  soumis  à  une  consécration  achetée  par  un  double  parjure;... 
non,  jamais  je  ne  ferai  serment  d'observer  une  loi  que  ma  dignité,  que  ma  raison 
repoussent;  demain  le  divorce  serait  rétabli,...  demain  les  droits  de  la  femme 
seraient  reconnus,  j'observerais  ces  usages,  parce  qu'ils  seraient  d'accord  avec 
mon  esprit,  avec  mon  cirur,  avec  ce  qui  est  juste,  avec  ce  ipii  est  possible,  avec  ce 
qui  est  humain;...  —  puis,  s'interrompanl,  Adrienne  ajouta,  avec  une  émotion  si 
profonde,  si  douce,  qu'une  larme  d'atlendrissement  voila  ses  beaux  yeux  :  — Oh! 
si  vous  saviez,  mon  ami,...  ce  que  votre  amour  est  pour  moi  ;  si  vous  saviez  com- 
bien votre  féliiilé  m'est  précieuse,  sacrée,  vous  excuseriez,  \  ous  comprendriez  ces 
superstitions  généreuses  d'un  cœur  aimant  et  loyal,  qui  verrait  un  présage  fu- 
neste dans  une  consécralion  mensongère  et  parjure  ;  ce  que  je  veux,...  c'est  vous 
fixer  par  l'attrait,  vous  eiichainer  par  le  bonliciir,  et  vous  laisser  lilirc  pour  ne 
vous  devoir  (pi'à  vous-même.  >> 

Djalma  avait  écouté  la  jeune  fille  avec  une  atlcnlion  passionnée.  Fier  et  géné- 
reux, il  idolâtrait  ce  caractère  fier  et  généreux.  Apres  un  moment  de  silence 
méditatif,  il  lui  dit  de  sa  voix  suave  et  sonore,  et  d'un  ton  pres(iue  solennel  : 
«  Comme  vous,  le  mensonge,  le  parjure,  l'iiiif|uité  me  révoltent;...  comme  vous, 
je  pense  qu'un  honiiiie  s'avilit  en  acceptant  le  droit  d'être  tyrannique  cl  làelie. 
Quoique  résolu  de  ne  pas  user  de  ce  droit,...  comme  vous  il  me  serait  impossible 
de  penser  (pièce  n'est  pas  à  voire  cœur  seulement,  mais  à  réternelle  contrainte 
d'un  lien  indissoluble  (|ue  je  dois  tout  ce  que  je  ne  veux  tenir  que  de  vous; 
comme  vous,  je  pense  (lu'il  n'y  a  de  dignité  (pie  dans  la  liberté...  Mais,  vous  l'a- 
vez dit,  à  cet  amour  si  grand,  si  .saint,  vous  voulez  une  consécration  divine,...  et 
si  vous  repoussez  des  sernicnls  (pie  vous  ne  sauriez  faire  sans  folie,  sans  p;irjure, 
il  en  est  d'autres  (pie  votre  raison,  (|ue  votre  cœur  accepterait.  Cette  consécration 
divine...  ipii  nous  la  donnera"?  Ces  serments,  entre  les  mains  de  qui  les  pronon- 
cerons-nous'? 

—  Dans  bien  peu  de  jdurs,  hkhi  ami...  ji'  poiiriai,  je  crois,  vous  le  dire;...  cba- 
ipie  .soir...  apirs  votre  départ...  je  n'avais  p.is  daiitre  pensée  ipic  eeJle-JM  :  trou- 
ver le  inoveii  de  iiinis  enga';er,    \<iiis  el  nim.  aiiv  \eii\  de  Du'ii.  mais  en  dehors 
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des  lois,  cl  dans  les  seules  limites  (|uc  la  laisoii  approuve,  eeci  sans  licnilrr  les 
exigences,  les  habitudes  d'un  nion<le  dans  lequel  il  peut  no\is  convenir  de  vivre 
plus  tard...  et  dont  il  ne  faut  pas  blesser  les  susceplibililés apparentes;  oui,  mon 
ami,  lorsque  vous  saurez  entre  quelles  nobles  mains  je  vous  odrirai  de  joindre  les 
nôtres...  quel  est  celui  qui  remerciera  et  glorifiera  Dieu  de  celte  union,...  union 
sacrée  qui  pourtant  nous  laissera  libres  pour  nous  laisser  dignes...  vous  dire/, 
comme  moi,  j'en  suis  certaine,  que  jamais  mains  plus  pures  n'auraient  pu  nous 
être  imposées...  Pardonnez,  mon  ami...  tout  ceci  est  grave,...  grave  comme  le 
bonheur,...  grave  comme  notre  amour...  Si  mes  paroles  vo\is  semblent  étranges, 
mes  penaécs  déraisonnables,...  dites,...  dites,  mon  ami,  nous  chercherons,  nous 
trouverons  un  meilleur  moyen  de  concilier  ce  que  nous  devons  à  Dieu,  ce  (jiie 
nous  devons  au  monde,  avec  ce  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes...  On  pré- 
tend que  les  amoureux  sont  fous,  —  ajouta  la  jeune  fille  en  souriant,  —  je  pré- 
tends, moi,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  sensé  que  les  vrais  amoureux. 

—  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi  de  notre  bonheur,  — dit  Djalma  profon- 
dément ému, —  en  parler  avec  celte  sérieuse  et  calme  tendresse,  il  me  semble 
voir  une  mère  sans  cesse  occupée  de  l'avenir  de  son  enfant  adoré,...  tâchant  de 
l'entourer  de  toul  ce  (|ui  peut  le  rendre  vaillant,  robuste  el  généreux,  làcliant  d'é- 
carter de  sa  loute  tout  ce  qui  n'est  pas  noble  et  digne...  Vous  me  demandez  de 
vous  contredire  si  vos  pensées  me  semblent  étranges,  Adiienne.  Mais  vous  ou- 
bliez donc  que  ce  qui  fait  ma  foi,  ma  confiance  dans  noire  amour,  c'est  que  je 
l'éprouve  avec  les  mêmes  nuances  que  vous?  Ce  qui  vous  blesse  me  blesse:  ce  qui 
vous  révolte,...  me  révolte;  tout  à  l'heure,  quand  vous  me  citiez  les  lois  de  ce 
pays,  qui,  dans  la  femme,  ne  respectent  pas  même  la  mère,...  je  pensais  avec 
oigueil  que  dans  nos  contrées  barbares,  où  la  femme  est  esclave,  du  moins  elle 
devient  libre  quand  elle  devient  mère...  Kon,  non,  ces  lois  ne  sont  faites  ni  pour 
vous  ni  pour  moi.  ]N'esl-ce  pas  prouver  le  saint  respect  que  vous  portez  à  noire 
amour  que  de  vouloir  l'élever  au-dessus  de  tous  ces  indignes  servages  qui  l'au- 
raient souillé?  Et,...  voyez-vous,  Adrienne,  j'entendais  souvent  dire  aux  prêtres 
de  mon  pays  qu'il  y  avait  des  êtres  inférieurs  aux  divinités,  mais  supérieurs  aux 
autres  créatures  ;.. .  je  ne  croyais  pas  ces  prêtres  ;  ici,  je  les  crois.  « 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés,  non  pas  avec  l'accent  de  la  flatterie,  mais 
avec  l'accent  de  la  conviction  la  ])lus  sincère,  avec  celle  sorte  de  vénération  pas- 
sionnée, de  ferveur  presque  intimidée  qui  distingue  le  croyant  lorsqu'il  parle  de 
la  croyance;...  mais  ce  qu'il  est  impossible  de  rendre,  c'est  linelfable  harmonie 
de  ces  paroles  presque  religieuses  el  du  timbre  doux  et  grave  de  la  voix  du  jeune 
Indien.  Ce  qu'il  est  impossible  de  peindre,  c'est  l'expression  d'amoureuse  et  brû- 
lante mélancolie  qui  donnait  un  charme  irrésistible  à  ses  traits  enchanteurs. 

Adrienne  avait  écouté  Djalma  avec  un  indicible  mélange  de  joie,  de  reconnais- 
sance et  d'orgueil.  JJienlôl,  posant  sa  main  sur  son  sein,  comme  pour  en  compri- 
mer les  violentes  pulsations,  elle  reprit  en  legardanl  le  prince  avec  enivrement  : 
«  Le  voilà  bien...  toujours  bon,  loujoursjuste,  toujours  grand  !...  0  mon  cœurl... 
mon  cœur,  comme  il  bal!...  fier  cl  radieux...  Sovez  béni,  mon  Dieu!  de  m'avoir 
créée  pour  cet  amanl  adoré.  Vous  voulez  donc  étomier  le  monde  par  les  prodiges 
de  tendresse  el  de  charité  ([u'un  pareil  amour  ])eut  enfanter!  L'on  ne  sait  ])as  en- 
core la  toute-puissance  souveraine  de  l'anioui-  hevneux,  ardent  el  libre!...  Oh! 
grâce  à  nous  deux,  n'est-ce  pas,  Djalnia,  le  jour  où  nos  mains  seroni  jointes,  (|ue 
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dhymnes  de  bonlieur,  de  reconnaissance,  mûnleront  de  toutes  parts  vers  le  ciel  ! . . . 
Non  non  l'on  ne  sait  pas  de  (luel  immense,  de  quel  insatiable  hesoni  de  joie  et 
d'allégresse  deux  amants  comme  nous  sont  possédés...  L'on  ne  sait  pas  tout  ce 
nui  raVnne  d'inépuisable  bonté  de  la  céleste  auréole  de  leur  cœur  embrase!... 
Ob'  oui  oui  je  le  sens,  bien  des  larmes  seront  séchces!  bien  des  cœurs  glaces  par 
le  cbagrin  seront  ravivés  par  le  feu  divin  de  notre  amour!...  Kt  c'est  aux  béné- 
dictions de  ceux  que  nous  aurons  sauvés  que  l'on  connaîtra  la  sainte  ivresse  de 
nos  voluptés!  » 

Aux,  regards  éblouis  de  Djalnia,  Adrienue  devenait  de  plus  en  plus  un  être 
idéal  participant  de  la  divinité  par  les  inépuisables  trésors  de  sa  boulé...  de  la 
créature  sensuelle  par  l'ardeur,...  car  Adrienne,  cédant  malgré  elle  à  l'entraîne- 
ment de  la  passion,  altacbait  sur  Djalma  des  i égards  étincelants  d'amour. 

Alors  éperdu,  insensé,  l'Indien,  se  jetant  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  s'ecria 
d'une  voix  suppliante  :  «Grâce!...  je  n'ai  plus  de  courage!...  pitié!  ne  parle  plus 
ainsi...  Oh  1  ce  jour,...  que  d'années  de  ma  vie...  je  donnerais  pour  le  bâter!... 

—  Tais-toi,...  tais-loi,...  pas  de  blasphème,...  tes  années...  m'appartiennent... 

—  Adrienne  I...  tu  m'aimes?  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas;...  mais  son  regard  profond,  brûlant,  à  demi 
voilé,...  porta  le  dernier  coup  à  la  raison  de  Djalma.  Saisissant  les  deux  mains 


d'Adriennc  dans  les  situii 


jiMir. 
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siipri'Tiio,...  ce  j<Mir,  (lii  nous  loiiclicrons  nu  ciel po  joiu-  (|iii  rwiiis  IVim  iIicuv, 

par  le  boiilicur  el  par  la  bonté,...  ce  jour,  pourquoi  l'cloi^ncr  encore?... 

—  Parce  que  noire  amour,  pour  être  sans  réserve,  doit  être  consacré  par  la 
bénédiction  de  Dieu. 

—  Ne  somine«-nous  pas  libres? 

—  Oui,  oui,  mon  amant,  mon  idole,  nfius  sommes  libres;  mais  soyons  dii;nes 
de  notre  liberté. 

—  Adrienne...  grâce  ! 

—  Et  à  toi  aussi  je  demande  griice  et  pitié;...  oui,  jHlié  po\n-  la  sainteté  de  no- 
tre amour;...  ne  le  profane  pas  dans  sa  fleur...  Crois  mon  cu-ur,  ci'ois  mes  pres- 
sentiments; ce  serait  le  flétrir,...  ce  serait  le  tuer  que  l'avilir...  Courage,  mon 
ami,  amant  adoré,  (piclques  jours  encore,...  et  le  ciel,...  sans  remords,  sans 
regrets!... 

—  Mais  jusque-là,  l'enfer...  des  tortures  sans  nom;  car  tu  ne  sais  pas,  toi, 
non,  tu  ne  sais  pas  quand,  après  cbaque  journée,  je  quitte  ta  maison,...  tu  ne 
sais  pas  (jue  ton  souvenir  me  suit,  qu'il  m'entoure,  (pi'il  me  brûle;  il  me  semble 
que  c'est  ton  souffle  qui  m'endirase;  tu  ne  sais  pas  ce  que  sont  mes  insomnies... 
je  ne  le  disais  pas  cela,...  mais,  vois-tu,  dans  mon  égarement,  chaque  nuit,  je 
l'appelle,  je  pleure,  j'éclate  en  sanglots,...  comme  je  t'appelais,  comme  je  pleu- 
rais, (piand  je  croyais  que  tu  ne  m'aimais  pas,...  et  pourtant  je  sais  que  tu  m'ai- 
mes, que  tu  es  à  moi!  Mais  aussi  te  voir,...  te  voir  chaque  jour  plus  belle,  plus 
adorée...  et  chaque  jour  te  quitter  plusenivré,...  non,  tu  ne  sais  pas...  » 

Djalma  ne  put  continuer. 

Ce  qu'il  disait  de  ses  tortures  dévorantes,  .\drienne  l'avait  aussi  ressenti,  peut- 
être  encore  plus  vivement  que  lui;  aussi,  troublée,  enivrée  par  l'accent  électrique 
de  Djalma  si  beau,  si  passionné,  elle  sentit  son  courage  faiblir...  Déjà  une  lan- 
gueur irrésistible  paralysait  ses  forces,  sa  raison,  lorsque  tout  à  coup,  par  un  su- 
prême effort  de  chaste  volonté,  elle  se  leva  brusquement,  et  se  précipitant  vers 
une  porte  qui  communiquait  à  la  chambre  de  la  Mayeux,  elle  s'écria  :  «  Ma 
sœur!...  ma  sœur!...  sauvez-moi!...  sauvez-nous!  » 

Une  seconde  à  peine  s'était  écoulée,  et  mademoiselle  de  Cardoville,  le  visage 
inondé  de  larmes,  toujours  belle,  toujours  pure,  serrait  entre  ses  bras  la  jeune 
ouvrière,  tandis  que  Djalma  était  respectueusement  agenouillé  au  seuil  de  la  porte, 
iiu'il  n'osait  franchir. 


CHAIMTUE    LVI 


I.  AMimiON. 


ros-pcu  de  jours  après  l'entrevue 
de  Djalma  et  d'Adrienne,  que 
nous  avons  racontée.  Rodin  se 
promenait  seul  dans  sa  chambre 
à  coucher  de  la  maison  de  la  rue 
deVaugirard,  où  il  avait  si  ^ail- 
lamment  suhi  les  rnoxas  du  doc- 
leur  Baleinier;  les  deux  mains 
plongées  dans  les  poches  de  der- 
rière de  sa  redingote,  la  tète 
baissée  sur  sa  poitrine,  le  jé- 
suite réfléchissait  profond(  ment  ; 
son  pas,  tantôt  lent,  tantôt  pré- 
cipité, trahissait  son  agitation. 

«  Du  côté  de  Rome,  —  se  di- 
sait Rodin,  — je  suis  tranquille, 
tout  marche;...  l'abdication  est 
pour  ainsi  dire  consentie...  et  si 
~~  ■■^=  je  peux  les  payer...  le  prix  con- 
venu... le  cardinal-prince  m'assure  neuf  \oi\  de  majorité  au  prochain  conclave... 
notre  GKNKBAL  est  à  moi...  les  doutes  que  le  cardinal  Malipieri  avait  conçus  sont 
dissipés...  ou  n'ont  pas  d'écho  làhasl...  Néanmoins...  je  ne  suis  pas  sans  in- 
quiétude sur  la  correspondance  (jue  le  père  d'.Aifirigny  a,  dit-on,  avec  le  Mali- 
pieri;... il  m'a  été  impossible  d'en  rien  surprendre;...  il  n'importe cet  ancien 

sabreurest  un  honnne...  j"f/f' :  sou  atlaire  est  dans  le  sac;  ..  un  peu  de  pallenee, 
et  il  sera...  ex/riilr...  » 

Va  les  lèvres  livides  de  Rodin  se  contraeli'renl  par  un  de  ces  sourires  alVr(\i\  (|ui 
donnaient  n  sa  figure  une  expression  diabolique. 

IV  ÔO 
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Après  une  pause,  il  reprit:  «  I, es  funérailles  du  libre  penseur,...  du  philan- 
thrope ami  de  l'artisan,  ont  eu  lieu  avant-hier  à  Saiiil-H<^rem...  Franeois  Hardy 
s'est  éteint  dans  un  accès  de  délire  extatique...  J'avais  sa  donation  ;  mais  ceci  est 
plus  sûr;...  tout  se  plaide,...  les  morts  ne  plaident  point...  » 

Rodin  resta  queUpies  minutes  pensif;  puis  il  dit  avec  un  accent  concentré  : 
«  Restent  cette  rousse  et  son  nuilàtre,...  nous  sommes  au  27  mai;  le  l^'^jiiin  ap- 
proche,... et  ces  deux  étourneaux  amoureux  semblent  iinulnérabies  ..  La  prin- 
cesse avait  cru  trouver  un  bon  joint  ;  je  l'aurais  cru  ccnur.e  elle...  C'était  excel- 
lent de  rappeler  la  découverte  d'Agricol  Baudoin  chez  cette  folle...  car  le  tigre 
indien  a  rugi  de  jalousie  féroce;  oui,  mais  à  peine  la  colombe  amoureuse  a- telle 
eu  roucoulé  du  bout  de  son  bec  rose,...  que  le  tiiire  imbécile...  est  venu  se  tortil- 
ler à  ses  pieds,...  en  rentrant  les  griffes  ;...  c'est  dcnnr,a<.e...  il  y  avait  quelque 
chose  là...  » 

Kt  la  marcJie  de  Rodin  devint  de  plus  en  plus  agitée. 

n  Rien  n'est  plus  étrange,  —  reprit-il,  —  que  la  succession  génératrice  des 
idées.  En  comparant  cette  péronnelle  rousse  à  une  colombe,  pourquoi  est-ce  qu'il 
me  vient  à  l'esprit  le  souvenir  de  cette  infâme  vieille  appelée  la  Sainte- Colombe, 
que  ce  gios  drôle  de  .lacijues  Dumoulin  courtise,  et  que  l'abbé  Corbinet  ihiira  par 
exploiter  à  notre  profit,  je  l'espère?  oui,  pourquoi  le  souvenir  de  cette  mégère  me 
revient-il  à  l'esprit?...  J'ai  souvent  remarqué  que,  de  même  que  les  hasards  les 
plus  incroyables  apportent  d'excellentes  rimes  aux  rimeurs,  le  germe  des  meil- 
leures idées  se  trouve  quelquefois  dans  un  mot,  dans  un  rapprochement  absurde 
comme  celui-ci...  la  Sainte-Colombe,  abominable  sorcière...  et  la  belle  Adiienne 
de  Cardoville...  Cela,  en  elTet...  va  ensemble  comme  une  bague  ii  un  chat,  comme 
un  collier  à  un  poisson...  Allons...  il  n'y  a  rien  la...  » 

A  peine  Rodin  a\ait-il  prononcé  ces  mots,  qu'il  tressaillit;  sa  figure  rayonna 
d'abord  d'une  joie  sinistre  ;...  puis  elle  prit  bientôt  une  expression  d'étonnement 
méditatif,  ainsi  que  cela  arrive  lorsque  le  hasard  apporte  au  savant,  surpris  et 
charmé,  quelque  découverte  imprévue. 

Rientôt,  le  front  haut,  l'œil  dét^ouvert,  ctincelant,  ses  joues  flasques  et  creuses 
|)alpitantes  sous  une  sorte  de  gonflement  or;:ueillcux,  Rodin  se  redressa,  croisa 
ses  bras  avec  une  indieil)le  expression  de  triomphe,  et  s'écria  :  «  Oh!  c'est  quel- 
que chose  de  beau,  d'admirable,  de  merveilleux,  que  les  mystérieuses  évolutions 
de  l'esprit,...  que  les  incompréhensibles  enchaînements  de  la  pensée  humaine... 
qui  partent  souvent  d'un  mol  absurde  poui-  aboutir  à  une  idée  splendide,  lumi- 
neuse, immense...  Est-ce  infirmité?  est  ce  grandeur?  Etrange...  étrange... 
étrange...  Voici  que  je  compare  cette  rousse  à  une  colombe  ;...  cette  comparaison 
me  rappelle  cette  mégère  qui  a  trafiqué  du  corps  et  de  l'âme  detant  de  créatures... 
De  vulgaires  dictons  me  viennent  à  l'esprit...  une  bague  à  un  chat,...  un  collier  à 
un  poisson...  Et  tout  à  coup  de  ce  mol  collieu...  la  lumière  jaillit  à  ma  vue, 
et  éclaire  les  ténèbres  où  je  m'agitais  en  vain  depuis  longtemps  en  songeant  à  ces 
amoureux  invulnérables...  Oui,  ce  seul  mot,  collier,  a  été  la  clef  d'or  qui  vient 
d'ouvrir  une  case  de  mon  cerveau,  bêtement  bouchée  depuis  je  ne  sais  quand...  » 

Et  après  avoir  marche  avec  une  nouvelle  précipitai  ion,  Rodin  reprit  :  «  Oui,. .. 
c'est  à  tenter  ;...  plus  j'y  réfléchis,  plus  ce  projet  me  semble  possible...  Seulement 
celle  mégère  de  Sainte-Colombe...  par  quel  intermédiaire?...  Mais  ce  gros  drôle,... 
ce  .lacques  Dumoulin,...  bien;...   l'aulre?...  l'autre,...   où  la  trouver?...  puis 
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l'ommeul  la  décider;...  là  est  la  pierre  d'achoppement;...  allons,  je  m'étais  trop 
hâté  de  crier  victoire.  » 

Et  Rodinse  remità  se  promener  çàet  là,  en  roniieant  ses  ongles  d'un  air  violem- 
ment préoccupé  ;  pendant  quelques  moments,  la  tension  de  son  esprit  fut  telle,  que 
de  grosses  gouttes  de  sueur  perlèrent  son  front  jaune  et  sordide;  et  le  jésuite  allait, 
venait,  s'arrêtait,  frappait  du  pied;...  tantôt  levant  les  yeux  au  ciel  pour  y  cher- 
cher une  inspiration  ;  tantôt,  pendant  qu'il  rongeait  les  ongles  de  sa  main  droite, 
grattant  son  crâne  de  sa  main  gauche  ;  enfin,  de  temps  à  autre,  il  laissait  échap- 
per des  exclamations  de  dépit,  de  colère,  ou  d'espoir  tour  à  tour  naissant  et  déçu. 

Si  la  cause  de  la  préoccupation  de  ce  monstre  n'avait  pas  été  horiible,  c'eût  été 
un  spectacle  curieux,  intéressant,  que  d'assister  invisible  à  l'enfantement  de  ce 
puissant  cerveau  en  travail. . .  que  de  suivre  pour  ainsi  dire  une  à  une  sur  ce  vi- 
sage impressionnable  et  mobile  les  péripéties  bonnes  ou  mauvaises  dg  l'éclosion 
du  projet  sur  lc(;ucl  il  conccntruit  toutes  les  ressources,  toute  la  puissance  de  sa 
forte  intelligence. 

Enfin,  l'œuvre  parut  avancer  et  devoir  bientôt  s'accomplir,  car  Eodin  reprit: 
«  Oui...  oui...  c'est  risqué,  c'est  hardi,  c'est  aventureux;  mais  c'est  prompt... 
et  les  conséquences  peuvent  être  incalculables...  Qui  peut  prévoir  les  suites  de 
l'explosion  d'une  mine"?  » 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'enthousiasme  qui  lui  était  peu  naturel,  le  jé- 
suite s'écria,  le  regard  rayonnant:  u  Oh  I  les  passions!...  les  passions  I...  quel 
magique  clavier...  pour  qui  sait  promener  sur  ses  touches  une  main  légère,  habile 
cl  vigoureuse!  Mais  que  c'est  beau,  le  pouvoir  de  la  pensée!...  mon  Dieu!  que 
c'est  donc  beau  !...  Que  l'on  vienne,  api  es  cela,  parler  des  merveilles  du  gland  cpii 
devient  cliéne,  du  grain  de  blé  qui  devient  épi;  mais,  au  grain  de  blé,  il  faut  des 
mois  pour  se  développer;  mais,  au  gland,  il  faut  des  siècles  pour  acquérir  sa 
splendeur;  tandis  que  ce  seul  mot,  composé  de  sept  lettres,  coLLitit,...  oui,  ce 
seul  mot,  ce  seul  germe,  est  tombé  il  y  a  quelques  minutes  dans  mon  cerveau,  et 
grandissant,  grandissant  tout  à  coup,  il  e^  devenu,  à  cette  heure,  quelque  chose 
d'aussi  immense  cpi'un  chêne;  oui,  ce  mot  seul  a  été  le  germe  d'une  idée  qui, 
comme  le  chénc,  a  mille  rameaux  souterrains,...  qui,  comme  le  cliénc,  s'élance 
vers  le  ciel,...  car  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur  que  j'agis...  oui, 
du  Seigneur...  tel  qu'ils  le  font,  tel  qu'ils  le  donnent,  tel  que  je  le  maintiendrai... 
si  j'arrive  ;...  et  j'arriverai...  car  ces  misérables  Rcnnepont  auront  passé  comme 
des  ombres.  El  que  fait,  après  tout,  à  l'ordre  moral,  dont  je  serai  le  messie,  que 
ces  gens-là  vivent  ou  meurent?  qu'est-ce  qu'auraient  pesé  de  pareilles  vies  dans 
les  balances  des  grandes  destinccs  du  monde'/...  Tandis  que  cet  héritage  que  je 
vais  y  jeter,  moi,  dans  l;i  balance,  d'une  main  audacieuse,  me  fera  monter  jus- 
qu'à une  sphère  d'où  l'on  domine  encore  bien  des  rois,  bien  des  peuples,  quoi 
qu'on  fasse,  ([uoi  qu'on  crie...  [-es  niais...  les  doubles  crétins!...  non,  non,  au  con- 
traire, les  bons,  les  saints,  les  adorables  crétins!...  ils  croient  nous  écraser,  nous 
autres  gens  d'Eglise,  en  nous  disant,...  d'une  grosse  voix  :...  \  ous  aurez  le  spi- 
i-ili(cl:.  .  mais  nous,  morbleu!  nous  gardons  le  tewporvl...  Oh!  (juc  leur  con- 
science et  leur  modestie  les  inspirent  bien  en  leur  disant  de  ne  rien  revendiquer 
du  sfiirilucl...  d'abandonner  \e  xjiiritiicl,  de  mépriser  le  tpiritud!  ça  se  voit,  du 
ii'sic,  qu'ils  ne  doivent  avoir  rien  de  commun  avec  le  spirituel...  Oh  !  les  vénéra- 
bles àiics!  ils  ne  voient  pas  que,  de  mcinc  cpi'ils  vont,  eux,  tout  droit  au  moulin. 
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c'est  par  le  spiriliKl  (lu'oii  va  tout  droit  au  temporel  ;  coiiinicsi  ce  n'élail  pas  par 
l'esprit  qu'on  domine  le  corps...  Ils  nous  laissent  le  spi rituel...  ils  dédaii;nent 
le  spirituel,...  c'est-à-dire  la  domination  des  consciences,  des  âmes,  des  esprits, 
des  cœurs,  des  jugements;  le  spirituel,...  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  dispenser  au 
nom  du  ciel  le  châtiment,  le  pardon,  la  récompense  et  la  rémission...  et  cela  sans 
contrôle,  et  cela  dans  l'ombre  et  le  secret  du  confessionnal,  et  cela  sans  que  ce 
lourdaud  de  Temporel  ait  rien  à  y  voir;...  à  lui  tout  ce  qui  est  corps  et  matière  ; 
et,  de  joie,  le  bonhomme  s'en  frotte  la  panse.  Seulement,  de  temps  à  autre,  il 
s'aperçoit,  un  peu  tard,  que  s'il  prétend  avoir  les  corps,  nous  avons  les  âmes,  et 
que,  les  Ames  dirigeant  les  corps,  les  corps  finissent  par  venir  avec  nous  ;  le  tout, 
au  naturel  hébétement  du  bonhomme  Temporel,  qui  reste  béant,  les  mains  sur  sa 
panse,  ses  gros  yeux  écarquiUés,  en  disant:  Ah  bali!...  c'est-y  Dieu  possible!...  » 


Puis,  poussant  un  éclat  de  rire  de  dédain  sauvage,  Rodin  reprit,  en  marchant 
à  grands  pas  :  «  Oh  I  quej'arrive...  que  j'arrive...  à  la  fortune  de  Sixte-Quint... 
et  le  monde  verra...  un  jour,  à  son  réveil,...  ce  que  c'est  que  le  pouvoir  spirituel 
entre  des  mains  comme  les  miennes,  entre  les  mains  d'un  prêtre  qui,  jusqu'à  cin- 
quante ans,  est  resté  crasseux,  frugal  et  vierge,  et  qui  même,  s'il  devient  pape, 
mourra  crasseux,  frugal  et  vierge  !  » 

llodin  devenait  effrayant  en  parlant  ainsi.  Tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'ambition  san- 
guinaire, sacrilège,  cxécrablo,  dans  quelques  jjapes  trop  célèbres,  semblait  éclater 
en  traits  sanglants  sur  le  front  de  ce  fils  d'Ignace;  un  érélhismc  de  dominalion 
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dévorante  brassait   le  sang  impur  du  jésuite;  une  sueur  brûlante  l'inondait,  et 
une  sorte  de  \apcur  nauséabonde  s'épandait  autour  de  lui. 

Tout  à  coup,  le  bruit  d'une  \oiture  de  poste  qui  entrait  dans  la  cour  de  la  mai- 
son de  la  rue  de  Yaugirard  attira  l'attention  de  Rodin  ;  regrettant  de  s'être  laissé 
emporter  à  tant  d'exaltation,  il  tira  de  sa  poche  son  sale  mouchoir  à  carreaux 
blancs  et  rouges,  le  trempa  dans  un  verre  d'eau  et  s'en  imbiba  le  front,  les  joues 
et  les  tempes,  tout  en  s'approchant  de  sa  fenêtre  pour  regarder  à  travers  la  per- 
sienne  entr'ouverte  quel  voyageur  venait  d'arriver. 

La  projection  d'un  auvent  dominant  la  porte  prés  de  laquelle  la  voilure  était  ar- 
rêtée intercepta  le  regard  de  Rodin. 

«  Peu  importe...  — dit-il  en  reprenant  son  sang- froid  peu  à  peu,  —  tout  à 
l'heure  je  saurai  qui  vient  d'arriver...  Écrivons  d'abord  à  ce  drôle  de  Jacques  Du- 
moulin de  se  rendre  ici  immédiatement  ;  il  m'a  déjà  bien  et  fidèlement  servi  à  pro- 
pos de  cette  misérable  petite  fdle,  qui,  rue  Clovis,  me  faisait  horripiler  avec  ses 
refrains  de  cet  infernal  Déranger...  Cette  fois  Dumoulm  peut  me  servir  encore. 
Je  le  tiens  dans  ma  main;...  il  obéira.  » 

Rodin  se  mit  à  son  bureau  et  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes  on  frappa  à  sa  porte,  fermée  à  double  tour, 
contre  la  règle;  mais,  de  temps  à  autre,  sûr  de  son  influence  et  de  son  impor- 
tance, Rodin,  qui  avait  obtenu  de  son  général  d'être  débarrassé,  pendant  un  cer- 
tain temps,  de  l'incommode  compagnie  d'un  socitis,  sous  prétexte  des  intérêts  de 
la  société,  Rodin  s'échappait  souvent  jusqu'à  d'assez  nombreuses  infractions  aux 
ordonnances  de  Tordre. 

Un  servant  entra  et  remit  une  lettre  à  Rodin.  Celui-ci  la  prit,  et,  avant  de 
l'ouvrir,  dit  à  cet  homme  :  «  Quelle  est  cette  voiture  qui  vient  d'arriver"? 

—  Cette  voiture  vient  de  Rome,  mon  père,  —  répondit  le  servant  en  s'in- 
clinant. 

—  De  Rome!... —dit  vivement  Rodin  ;  et,  malgré  lui,  une  vague  inquiétude 
se  peignit  sur  ses  li-ails  ;  puis,  plus  calme,  il  ajouta,  en  tenant  toujours,  sans 
l'ouvrir,  la  lettre  qu'il  avait  entre  les  mains  :  —  Et  qui  est  dans  cette  voilure "f 

—  Un  révérend  père  de  notre  sainte  compagnie,  mon  père...  » 

Malgré  son  ardente  curiosité,  car  il  savait  qu'un  révérend  père  voyageant  en 
poste  est  toujours  chargé  d'une  mission  importante  et  hâtée,  Rodm  ne  iit  pas  une 
question  de  plus  à  ce  sujet,  et  dit  en  montrant  la  lettre  qu'il  tenait  :  «  D'où  vient 
cette  lettre? 

—  De  notre  maison  de  Sainl-Ilcrem,  mon  père.  » 

Rodin  regarda  plus  attentivement  récriture  et  reconnut  celle  du  père  d'Aigri- 
gny,  qui  avait  été  chargé  d'assister  M.  Hardy  i\  ses  derniers  moments.  Celte 
lettre  contenait  ces  mots  : 

((  Je  dépéclie  un  exprès  à  \c)lre  Ré\érence  pour  lui  apprendre  im  fiiit  |)eut- 
«  être  plus  étrange  (|u'iinportant.  Après  les  funérailles  de  M.  François  Hardy,  le 
«  cercueil  contenant  ses  restes  avait  élé  provisoirement  transporté  dans  un  ca- 
«  veau  de  notre  chapelle,  en  attendant  <iu'il  fût  possible  de  conduire  le  corps  au 
«  cimetière  de  la  ville  voisine;  ce  malin,  au  moment  où  nos  gens  sont  descendus 
<<  dans  le  caveau  pour  faire  le-<  apprêts  luces.-aircs  à  la  translation  du  corps,...  le 
«  cercueil  avail  disparu...  » 
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rio(tiii  (il  1111  niouvciiienl  di'  surprise,  eldil  :  «  Ened'tt,  cela  csl  étrange...  » 
Puis  il  cunlinua  : 

a  Toutes  recherches  ont  été  \aincs  pour  découvrir  les  auteurs  ou  les  traces  de 
«  cet  cnlèveinent  sacrilège;  la  chapelle  étant  isolée  de  notre  maison,  ainsi  que 
<i  vous  le  savez,  et  n'étant  pas  gardée,  on  a  pu  s'y  introduire  sans  donner  l'é- 
«  veil;  nous  avons  seulement  remarqué,  sur  un  terrain  détrempé  par  la  pluie,  les 
«  traces  récentes  d'une  voiture  à  quatre  loues;  mais,  à  quelque  distance  de  la 
«  chapelle,  ces  traces  se  sont  perdues  dans  les  sables,  et  il  a  été  impossible  de 
«  rien  découvrir.  » 

«  Qui  a  pu  enlever  ce  corps?  —  dit  Hodin  d'un  air  pensif,  —  et  qui  peut  avoir 
intérêt  à  l'enlèvement  de  ce  corps?  » 
Il  continua  : 

«  Heureusement  l'acte  de  décès  est  en  règle  et  parfaitement  légalisé;  un  mé- 
n  decin  d'Étampes  est  venu,  à  ma  demande,  constater  le  décès;  la  mort  est 
H  donc  parfaitement  et  régulièrement  établie,  et  oonséquemment  la  substitution 
«  des  droits  à  nous  accordés  par  la  donation  et  l'abandon  des  biens,  valable  et 
«  irrécusable  de  tous  points.  Kn  tout  état  de  cause,  j'ai  cru  devoir  vous  envoyer 
«  un  exprès  pour  instruire  \olre  Révérence  de  cet  événement,  afin  qu'elle 
«  avise,  etc.  » 

Après  un  moment  de  réflexion,  Rodin  se  dit  :  «  D'Aigrigny  a  raison,  c'est 
plus  étrange  qu'important  ;  néanmoins,  cela  me  donne  à  penser...  Nous  songe- 
l'ons  à  cela.  » 

Se  retournant  vers  le  servant  qui  lui  avait  apporté  cette  lettre,  Rodin  lui  dit  en 
lui  remettant  le  mot  qu'il  venait  d'écrire  à  ISini-Moulin  :  «  Faites  porter  à  l'instant 
cette  lettre  à  son  adresse  ;  on  attendra  la  réponse. 

—  Oui,  mon  père.  » 

A  l'instant  où  le  servant  quittait  la  chambre  de  Rodin,  un  révérend  père  y  en- 
tra et  lui  dit  :  «  Le  révérend  père  Caboccini,  de  Rome,  arrive  à  l'instant,  chargé 
d'une  mission  pour  Votre  Révérence  de  la  part  de  notre  révérendissime  général.  » 

A  ces  mots,  le  sang  de  Rodin  ne  fit  qu'un  tour,  mais  il  garda  un  calme  imper- 
turbable, et  il  dit  simplement  :  «  Où  est  le  révérend  père  Caboccini? 

—  Dans  la  pièce  voisine,  mon  père. 

—  Priez-le  d'entrer,  et  laissez-nous,  h  dit  Rodin. 

Une  seconde  après,  le  révérend  père  Caboccini,  de  Rome,  entrait  et  restait  seul 
avec  Rodin. 
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Le  roérciul  pi'ic  Cabocciiii,  jcsuilo  romain, 


ciilia  chez  Roilin.  olail  un 
licUl  homme  de  tienle  ans  an  plus,  grassouillet,  rondelet,  et  dont  l'abdomen  gon- 
II ail  la  noire  sontanelle.  Ce  bon  petit  pcre  était  borgne;  mais  lœil  qui  lui  reslail 
brillait  de  vivacité;  sa  ligure  fleurie  souriait,  avenante,  joyeuse,  splendidement 
eouronnéc d'une  épaisse  chevelure  châtaine,  frisée  comme  celle  d'un  enfant  .l<sus 
de  cire;  un  geste  cordial  jusqu'à  la  familiarité,  des  manières  expansives  et  ]>etu- 
lanles,  s'harmonisaient  a  merveille  avec  la  physionomie  de  ce  personnage. 

Kn  une  seconde,  Hodiii  eut  (U'vism/r  l'émissaire  italien;  et  comme  il  connaissait 
sa  cninpa!:nie  et  les  habitudes  de  Kome  sur  le  bout  du  doigt,  il  éprouva  tout  d'a- 
bord une  sorte  .le  pressentim.-nt  sinistre  à  la  vue  <le  ce  bon  petit  père  aux  façons 
si  accorles;  il  eût  nioin»  redoute  ([uelque  lévérend  père  long  et  osseux,  à  la  faee 
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austère  et  sépulcrale,  car  il  savait  (|iic  la  coiTipa^iii(!  ti\cliait  autant  (|ue  posNibIc  de 
tlcroulcr  les  curieux  par  la  physionomie  et  les  dehors  de  ses  agents.  Or,  si  Kodiii 
pressentait  juste,  à  en  juger  par  les  cordiales  apparences  de  cet  émissaire,  celui- 
ci  devait  être  chargé  de  la  plus  funeste  mission. 

Déliant,  attentif,  l'œil  et  l'esprit  au  guet,  connue  Un  vieux  loup  qui  évente  cl 
flaire  une  allacpje  ou  une  surprise,  Rodin,  selon  son  hahitude,  s'était  lentement 
et  tortueusement  avancé  vers  le  petit  borgne,  afin  d'avoir  le  temps  de  bien  exami- 
ner et  de  pénétrer  sûrement  sous  cette  joviale  écorce;  mais  le  Romain  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps;  dans  l'élan  de  son  impétueuse  affecluosilé,  il  s'élança  presque 
de  la  porte  au  cou  de  Rodin,  en  le  serrant  entre  ses  bras  avec  effusion,  l'embras- 
sant, le  réembrassant  encore,  et  toujours  sur  les  deux  joues,  ctsiplantureusemenl, 
et  si  bruyamment,  que  ses  baisers  monstres  retentissaient  d'un  bout  de  la  cham- 
bre à  l'autre. 

De  sa  vie  Rodin  ne  s'était  trouvé  à  pareille  fêle  ;  de  plus  en  plus  inquiet  de  la 
fourbe  que  devaient  cacher  de  si  chaudes  embrassades,  sourdement  irrité  d'ail- 
leurs par  ses  mauvais  pressentiments,  le  jésuite  français  faisait  tous  ses  efforts 
pour  se  soustraire  aux  marques  de  la  tendresse  assez  exagérée  du  jésuite  romain  ; 
mais  ce  dernier  tenait  bon  et  ferme:  ses  bras,  quoique  courts,  étaient  vigoureux, 
et  Rodin  fut  baisé,  rebaisé,  par  le  gros  petit  borgne,  jusqu'à  ce  que  celui-ci  man- 
quât d'haleine. 

Il  est  inutile  de  dire  que  ces  accolades  enragées  étaient  accompagnées  des  ex- 
clamations les  plus  amicales,  les  plus  afi'ectueuses,  les  plus  fraternelles;  le  tout  en 
assez  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien  des  plus  prononcés,  dont  nous  fe- 
rons grâce  au  lecteur,  en  le  priant  de  suppléer  par  la  pensée  cette  espèce  de  patois 
assez  comique,  après  que  nous  en  aurons  donné  une  phrase  comme  spécimen. 

On  se  souvient  peut-être  que,  comprenant  les  dangers  que  pouvaient  attirer 
ses  machinations  ambitieuses,  et  sachant,  par  l'histoire,  que  l'usage  du  poison 
avait  été  souvent  considéré  à  Rome  comme  nécessité  d'Etat  et  de  politique,  Ro- 
din, mis  en  défiance  par  l'arrivée  du  cardinal  Malipieri,  et  brusquement  attaqué 
du  choléra,  mais  ignorant  encore  que  les  douleurs  atroces  qu'il  ressentait  étaient 
les  symptômes  de  la  contagion,  s'était  écrié,  en  lançant  un  regard  furieu;x  sur  le 
prélat  romain  :  «  Je  suis  empoisonné !...  » 

Les  mêmes  appréhensions  vinrent  involontairement  au  jésuite  pendant  (pi'il  tâ- 
chait, par  d'inutiles  et  violents  elTorls,  d'échapper  aux  embrassades  de  l'émissaire 
de  son  général,  et  il  se  disait  à  part  soi:  v  Ce  borgne  vw paroît  bien  tendre;... 
pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  poison  sous  ces  baisers  de  Judas  !  » 

Knfm,  le  bon  petit  père  Caboccini,  soufflant  d'ahan,  fut  obligé  de  s'arracher  du 
cou  de  Rodin,  qui,  rajustant  son  collet  graisseux,  sa  cravate  et  son  vieux  gilet,  de 
plus  incommodé  par  cet  ouragan  de  caresses,  dit  d'un  ton  bourru  :  «  Serviteur, 
mon  père,  serviteur;...  il  n'est  point  besoin  de  me  baiser  si  fort...  « 

Mais,  sans  répondre  à  ce  reproche,  le  bon  petit  père,  attachant  sur  Rodin  son  cril 
unique  avec  une  expression  d'enthousiasme  et  accompagnant  ces  mots  de  gestes 
pétulants,  s'écria  dans  son  patois  :  «  Enfin  ze  lu  vois,  citte  soupûràe  loumièi-e 
de  noutre  sinte  rouiprupiii',  ze  pouis  la  sarrcr  rontre  mon  cnr...  si...  encoure... 
encoure...  » 

Kt  comme  le  bon  petit  père  avait  sul'lisannncnt  repris  haleine,  il  s'apprêtait  à 
s'élancer,  afin  d'accoler  de  nouveau  Rcidin;  celui-ci  recula  vivement  en  élendanl 
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les  bras  en  avant  comme  pour  se  garantir,  et  dit  à  cet  impitoyable  embrassciir,  en 
faisant  allusion  à  la  comparaison  illogitiuemcnl  employée  par  le  père  Caboccini  : 
«  Bon,  bon,  mon  père  :  d'abord  on  ne  serre  point  une  lumière  contre  son  cœur; 
puis  je  ne  suis  pas  une  lumière,...  je  suis  un  humble  et  obscur  travailleur  de  la 
vigne  du  Seigneur.  » 

Le  Romain  reprit  avec  exaltation  (nous  traduirons  désormais  le  patois,  dont 
nous  ferons  grâce  au  lecteur  après  réchanlillon  ci-dessus),  le  Romain  reprit  donc 
avec  empbase  :  «  Vous  avez  raison,  mon  père,  on  ne  serre  pas  une  lumière  contre 
son  cœur,  mais  on  se  prosterne  devant  elle  pour  admirer  son  éclat  resplendissant, 
éblouissant.  » 

Et  le  père  Caboccini  allait  joindre  Taclion  à  la  parole,  et  s'agenouiller  devant 
Rodin,  si  celui-ci  n'eût  prévenu  ce  mouvement  d'adulation,  en  retenant  le  Romain 
par  le  bras,  et  lui  disant  avec  impatience  :  «  Voici  qui  dc\ient  de  l'idolâtrie,  mou 
père;  passons,  passons  sur  mes  qualités,  et  arrivons  au  Lut  de  votre  voyage; 
quel  est-il? 

—  Ce  but,  mon  cber  père,  ce  but  me  remplit  de  joie,  de  bonheur,  de  tendresse; 
j'ai  tâché  de  vous  témoigner  cette  tendresse  par  mes  caresses  et  mes  embrasse- 
ments,  car  mon  cœur  déhorde  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  que  de  le  retenir 
pendant  toute  la  route,  car  il  s'élançait  toujours  ici  vers  vous,  mon  cher  père;  ce 
but,  il  me  transporte,  il  me  ravit;  ce  but...  il... 

—  Mais  ce  but  qui  vous  ravit,  —  s'écria  Rodin,  exaspéré  par  ces  exagérations 
méridionales,  et  interrompant  le  Romain,  —  ce  but,  quel  est-il? 

—  Ce  rescrit  de  notre  révérendissime  et  cxcellentissimc  général  vous  en  in- 
struira, mon  très-cher  père...» 

Et  le  père  Caboccini  tira  de  son  portefeuille  un  pli  cacheté  de  trois  sceaux,  qu'il 
baisa  respectueusement  avant  de  le  remettre  à  Rodin,  qui  le  prit,  et,  après  l'avoir 
baisé  de  même,  le  décacheta  avec  une  vive  anxiété. 

Pendant  qu'il  lut,  les  traits  du  jésuite  demeurèrent  impassibles,  le  seul  batte- 
ment précipite  des  artères  de  ses  tempes  annonçait  son  agitation  intérieure.  >éau- 
moins,  mettant  froidement  la  lettre  dans  sa  poche,  Rodin  regarda  le  Romain  et  lui 
dit  :  «  Il  en  sera  fait  ainsi  que  l'ordonne  notre  execllentissime  général. 

—  Ainsi,  mon  i)ère,—  s'écria  le  père  Caboccini  avec  une  rccrudcscenco  d'etVu- 
sion  et  d'admiration  de  toute  sorte,—  c'est  moi  qui  vais  être  l'ombre  de  votre 
lumière,  votre  second  vous-même  ;  j'aurai  le  bonheur  de  ne  vous  quitter  ni  le  jour 
ni  la  nuit,  d'être  votre  socius,  en  un  mot,  puiscpie  après  vous  avoir  accordé  la  fa- 
culté de  n'en  pohit  avoir  pendant  quelque  temps,  selon  votre  désir,  et  dans  le 
meilleur  intérêt  des  affaires  de  notre  sainte  compagnie,  notre  excellenlissimc  géné- 
ral juge  à  propos  de  m'euvoyer  de  Rome  auprès  de  vous  pour  remplir  cette  fonc- 
tion; faveur  inespérée,  immense,  qui  me  rem|)lit  de  reconnaissance  pour  noire 
général  et  de  tendresse  pour  vous,  mon  cber  et  digne  p(  re. 

C'est  bien  joué,  —  pensa  Rodin,  — mais,  moi,  on  ne  me  prend  pas  fwis 

rerl,  et  ce  n'est  (|ue  dans  le  royaume  des  aveugles  (pu-  les  borgnes  sont  rois.  » 


Le  soir  mêuic  du  jour  ou  celle  scène  s'clail  passée  cnirc  le  jésuite  et  son  nou- 
veau soriiis,  ^iniMoldin,  après  a\oir  reçu  eu  présence  de  Caboccini  les  uislrue- 
lions  de  Rodin,  s'clail  rendu  chez  madame  de  la  SainIcColombc. 
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iulaiiie  de  la  Saiiilc-Colombe,  (|ii), 
au  commencement  de  ce  récit,  était 
venue  visiter  la  terre  et  le  château 
de  Cardoville  dans  l'intention  d'a- 
cheter cette  propriété,  avait  fondé 
sa  fortune  en  tenant  un  magasin  de 
modes  sous  les  galeries  de  bois  du 
Palais-Ro_val ,  lors  de  l'entrée  des 
alliés  à  Paris.  Singulier  magasin, 
dans  lequel  les  ouvrières  étaient 
toujours  plus  jolies  et  beaucoup  plus 
fraîches  que  les  chapeaux  qu'elles 
accommodaient. 

Il  serait  assez  difficile  de  dire  par 
qui-ls  moyens  cette  créature  était 
parvenue  à  se  créer  une  fortune 
considérable,  sur  laquelle  les  révé- 
rends pères ,  parfaitement  insou- 
cieux de  lorigine  des  biens,  pourvu  qu'ils  les  puissent  empocher  (ad  majorem 
Dei  fjlor'iam] ,  avaient  de  sérieuses  visées.  Ils  avaient  procédé  selon  TA  B  C  de 
leur  métier.  Cette  femme  était  d'un  esprit  faible,  vulgaire,  grossier.  Les  révé- 
rends pères,  parvenant  à  s'introduire  auprès  d'elle,  ne  l'avaient  ])as  trop  blâmée 
de  ses  abominables  antécédents.  Ils  avaient  même  trouvé  moyen  d'atténuer  ses 
jifrraililk'S,  car  leur  morale  est  facde  et  complaisante;  mais  ils  lui  avaient  déclaré 
(|ue,  de  même  qu'un  veau  devient  taureau  avec  l'âge,  les  peccadilles  grandissaient 
dans  l'impénitence,  et  que,  croissant  avec  la  vieillesse,  elles  finissaient  par  attein- 
dre les  proportions  de  péchés  énormes;  et  alors,  comme  punition  redoutable  de 
ces  péchés  énormes,  était  venue  la  fantasmagorie  obligée  du  diable  et  de  ses  cor- 
nes, de  ses  (lammcs  et  de  ses  fourches;  dans  le  cas,  au  contraire,  où  la  répression  de 
ces  peccadilles  arriverait  en  temps  utile  et  se  formulerait  par  quel(|uc  belle  et 
bonne  donation  à  leur  compagnie,  les  révérends  pères  «e  faisaient  fort  de  renvoyer 
Lucifer  à  ses  fourneaux,  et  de  garantir  à  la  Saintc-CiOlombc,  toujours  moyciniani 
valeur  mobilière  ou  immobilière,  une  bonne  place  parmi  les  élus. 
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Malgré  reffieacité  ordinaire  de  ces  moyens,  celle  conversion  avait  présenté  do 
nombreuses  difficullés.  La  Sainte-Colombe,  sujette,  de  temps  à  autre,  à  de  terri- 
bles retours  de  jeunesse,  avait  usé  deux  ou  trois  directeurs.  Enfin,  brochant  sur 
le  tout,  Nini-Moulin,  qui  convoitait  sérieusement  la  fortune  et  forcément  la  main 
de  cette  créature,  avait  quelque  peu  nui  aux  projets  des  révérends  pères. 

Au  moment  où  l'écrivain  reliiiieux  se  rendait  auprès  de  la  Sainte- Colombe 
comme  mandataire  de  Rodin,  elle  occupait  un  appartement  au  premier,  rue  de  Ri- 
chelieu; car,  malgré  ses  velléités  de  retraite,  celte  femme  trouvait  un  plaisir  infini 
au  tapage  assourdissant,  à  l'aspect  tumultueux  d'une  rue  passante  et  populeuse, 
(^e  logis  était  richement  meublé,  mais  presque  toujours  sordide  et  en  desordre, 
malgré  les  seins,  ou  à  cause  des  soins  de  deux  ou  trois  domestiques,  avec  qui  la 
Sainte-Colombe  fraternisait  tour  à  tour  de  la  façon  la  plus  touchante  ou  se  que- 
rellait avec  furie. 

ÎVous  introduirons  le  lecteur  dans  le  sanctuaire  où  cette  créatuie  ttait  depuis 
quelque  temps  en  conférence  secrète  avec  Nini-Moulin. 

F^a  néophyte  ambitionnée  des  révérends  pères  trônait  sur  un  canapé  d'aeajou 
recouvert  de  soie  cramoisie.  Elle  a\ait  deux  el-ats  sur  ses  genoux  et  un  chien  ca- 
niche à  ses  pieds,  tandis  qu'un  gros  vieux  perroquet  gris  allait  et  venait,  pcr-ché 
sur  le  dossier  du  canapé;  une  perrui-he  verte,  moins  privée  ou  moins  favorisée, 
glapissait  de  temps  à  autre,  enchaînée  à  son  bâton,  prés  de  l'embrasure  d'une 
fenêtre;  le  perroquet  ne  criait  pas,  mais  parfois  il  intervenait  brutalement  dans  la 
conversation  en  faisant  entendre  d'une  voix  retentissante  les  jurements  les  plus 
flVroxables,  ou  en  grasseyant  le  plus  distinctement  du  monde  un  vocabulaire  di- 
gne des  halles  ou  des  lieux  déshonnêtcs  où  s'était  passée  son  enfance;  pour  tout 
dire,  cet  ancien  commensal  de  la  Sainte  Colombe,  avant  sa  conversion,  avait  reçu 
de  sa  maîtresse  celte  éducation  peu  édifiante,  et  avait  même  été  baptisé  par  elle 
d'un  nom  des  plus  malsonnanls,  auquel  la  Sainte-Colombe,  abjurant  ses  premières 
erreurs,  avait  depuis  substitué  le  nom  modeste  de  Durnabé. 

Quant  au  portrait  de  la  Sainte-Colombe,  c'était  une  robuste  femme  de  cin- 
(|uante  ans  environ,  au  \isage  large,  coloré,  quelque  peu  barbu,  et  à  la  voix  vi- 
rile; elle  portait  ce  soir-là  une  manière  de  turban  orange  cl  une  robe  de  velours 
violàtre,  quoiqu'on  fût  à  la  fin  de  mai;  elle  avait  en  outre  des  bagues  à  tous  les 
doigts,  et  sur  le  front  une  ferronnière  de  diamants. 

Nini-Moulin  avait  abandonné  le  paletot-sac  ([uelque  peu  sans  façon  (|u'il  portait 
habituellement,  pour  un  habillenuiit  noir  complet  et  un  large  gilet  blanc  à  la  Ro- 
bespierre ;  ses  cheveux  étaient  aplatis  autour  de  son  crâne  bourgeonné,  et  il  avait 
pris  une  physionomie  des  plus  béates,  dehors  qui  lui  send)laicnt  devoir  mieux  ser- 
vir ses  projets  matrimoniaux  et  conire-balancer  l'influence  de  l'abbé  Corbinet, 
ipicles  allures  de  /{ogcr-/if))itviiij)s  qu'il  avait  d'abord  alVectées. 

Dans  ce  moment,  l'écrivain  religieux,  laissant  de  coté  ses  intérêts,  ne  s'occu- 
pait (|ue  de  réussir  dans  la  délicate  mission  dont  il  avait  été  cb.argé  par  Rodin, 
nnssion  (|ui,  d'ailleurs,  lui  avait  été  adroitement  présentée  par  le  jésuite  sous  des 
apparences  parfaitement  aeceptables,  et  dont  le  but,  à  tout  prendre,  honorable, 
faisait  excuser  les  moyens  quelque  peu  hasardeux. 

<i  Ainsi,  —  disait  Mni-Moulin  en  continuant  un  cnlnMien  eonnueiicé  d(>puis 
(|uel(|ue  temps,  —  elle  a  vingt  ans"? 

—  Tout  ,'iu  plus,  —  rciiciudil  l;i  S.inili'-tjil lie.  qui  paraisNail  en  proie  a  une  v  i\c 
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curiosité;  —  mais  c'est  toul  do  même  bien  fjiice  ce  que  vous  me  dites  in...  mon 
gros  bibi  (la  Sainte-Colombe  était,  on  le  voit,  déjà  sur  un  i)ied  de  douce  familia- 
rité avec  l'écrivain  relij;ieux). 

—  Farce...  n'est  peut-être  pas  le  mot  tout  à  fait  propre,  ma  digne  amie,  —  fil 
ISini-Moulin  d'un  air  confit; —  c'est  touchant...  intéressant,  que  vous  vouliez 
dire,...  car  si  vous  pouvez  retrouver  d'ici  à  demain  la  personne  en  question... 

—  Diable...  d'ici  à  demain,  mon  fiston,  —  s'écria  cavalièrement  la  Sainte-Co- 
lombe, —  comme  vous  y  allez!  voilà  plus  d'un  an  que  je  n'ai  entendu  parler 
d'elle...  Ahl  si...  pourtant;  Anlonia,  que  j'ai  rencontrée  il  y  a  un  mois,  m'a  dit  où 
elle  était . 

—  Alors...  par  le  moyen  au(|uel  vous  aviez  d'abord  pensé,  ne  pourrait-on  pas  la 
découvrir? 

—  Oui...  gros  bibi;  mais  c'est  joliment  sciant,  ces  démarclies-là,  quand  on 
n'en  a  plus  l'habitude... 

—  Comment,  ma  belle  amie!  vous  si  bonne,  vous  qui  travaillez  si  fort  à  votre 
salut...  vous  hésitez  devant  quelques  démarches...  désagréables,...  soit,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  action  exemplaire,...  lorsqu'il  s'agit  d'arracher  cette  jeune  fdle  à  Sa- 
tan et  à  ses  pompes?...  n 


^=1 


W  ip 


Ici  le  perroquet   Uarnalié  lit  entendre  dcu.v  ellioyables  jurons,  adnnraltlemcnl 
bien  articulés. 
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Dans  son  premier  mouvement  d'indignation,  la  Sainte-Colombe  s'écria  en  se 
retournant  \ers  Barnabe  d'un  air  courroucé  et  révolté  :  «  Ce...  (un  mot  aussi  gros 
que  celui  prononcé  par  le  Barnabe)  ne  se  corrigera  jamais...  Veux-tu  te  taire?... 
'Ici  une  kyrielle  d'autres  mots  du  vocabulaire  de  Barnabe.^  C'est  comme  un  fait 
exprès...  Hier  encore  il  a  fait  rougir  l'abbé  Coibinet  jusqu'aux  oreilles...  Te  tai- 
ras-tu?... 

Si  vous  reprenez  toujours  Barnabe  de  ses  écarts  avec  cette  sévérité-là,  — 

dit  Nini-Moulin  conservant  un  imperturbable  sérieux,  —  vous  finirez  par  le  cor- 
riiier.  Mais,  pour  en  revenir  à  notre  affaire,  voyons,  soyez  ce  que  vous  êtes  natu- 
rellement, ma  respectable  amie,  obligeante  au  possible;  concourez  à  une  double 
bonne  action  :  d'abord  à  arracber,  je  vous  le  disais,...  une  jeune  fille  à  Satan  et 
à  ses  pompes,  en  lui  assurant  un  sort  bonnèle,  c'est-à-dire  le  moyen  de  revenir  à 
la  vertu;  et  ensuite,  chose  non  moins  capitale,  le  moyen  de  rendre  ainsi  peut-être 
à  la  raison  une  pauvre  mère  devenue  folle  de  cbagrin...  Pour  cela,  que  faut- il 
faire?...  quelques  démarches...  voilà  tout... 

—  Mais  pourquoi  cette  fille-là  plutôt  qu'une  autre,  mon  gros  biln?  C'est  donc 
parce  qu'elle  est  comme  une  espèce  de  rareté  ? 

Certainement,  ma  respectable  amie;...  sans  cela,  cette  pauvre  mère  folle... 

que  l'on  veut  ramener  à  la  raison,  ne  serait  pas,  à  sa  vue,  frappée  comme  il  faut 
qu'elle  le  soit. 

—  Ça,  c'est  juste. 

—  Allons,  voyons,  un  petit  effort,  ma  digne  amie. 

—  Farceur,...  allez!  —  dit  la  Sainte-Colombe  avec  un  mol  abandon:  —  faut 
faire  tout  ce  que  vous  voulez... 

—  Ainsi,  —  dit  vivement  ^lnl-Moulin,  —  vous  piomcltez... 

—  Je  promets...  et  je  fais  mieux  que  ça...  je  vais  tout  de  suite...  aller  où  il 
faut;  ça  sera  plus  tôt  fait.  Ce  soir,...  je  saurai  de  quoi  il  retourne,  et  si  ça  se  peut 
ou  non. » 

Ce  disant,  la  Sainte  Colombe  se  leva  avec  effort,  déposa  ses  deux  chais  sur  le 
canapé,  repoussa  son  chien  du  bout  du  pied  et  sonna  vigoureusement. 

«  Vous  élcs  admirable...  —  dit  Nini-Moulin  avec  dignité.  —Je  n'oublierai  de 
ma  vie... 

Faut  pas  vous  gêner...  mon  gros,  —  dit  la  Sainte-Colombe  en  interrompant 

l'écrivain  religieux,  —c'est  pas  à  cause  de  vous  que  je  me  décide... 

—  Et  à  cause  de  qui?  ou  de  quoi?...  —  demanda  ^'ini-Moulin. 

—  Ahl  c'est  mon  secret,  «  dit  la  Sainte  Colombe. 

Puis,  s'adressant  à  sa  femme  de  cliambre  qui  venait  d'entrer,  elle  ajouta  :  «  Ma 
i)iehe,  dis  à  Ratishonne  d'aller  me  chercher  un  fiacre,  et  donne-moi  mon  chapeau 
de  velours  c()(|uelicol  à  plumes.  » 

Pendant  que  la  suivante  allait  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse,  Mni-Mouliii 
s'approcha  de  la  Sainte-Colombe,  et  lui  dit  à  mi-voix  d'un  ton  modeste  et  péné- 
tré :  «  Vous  remaniuerez  du  moins,  ma  belle  amie,  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce 
soir  un  seul  mot  de  mon  amour;...  me  tiendrez-vous  compte  de  ma  discrétion?  » 

A  ce  moment,  la  Sainte-Colombe  venait  d'enlever  son  turban;  elle  se  retourna 
bruMiuement  et  planta  cette  eoilVure  sur  le  crâne  chauve  de  Nini-Moulin,  en  riant 
d'un  gros  rire.  ^-^ 

•L'écrivain  religieux  paroi  iii\i  de  «ettr  \nv\\\r  de  eniiliam.-.  il  au  moment  ou      ^g^ 
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l;i  siiiv.iiitc  i(iiti;iil  a\oe  le  chàlc  et  lo  cli.'ipcjm  de  sa  maîtresse,  il  l)ais;i  passum- 
iiénionl  le  luil)aii,  en  regardant  la  Saintc-Coldinbe  à  la  dérobée. 


Le  liMidi'inain  de  celte  scène,  Rodin,   dont  la   pliysiononiic  paiaissail   tiioni- 
phante,  niellait  Ini-mème  uni^  leltre  à  la  poste. 
Cette  lettre  portail  pour  adresse  : 

A   Miiiitiic'iir  Agriciil  /(intdiiin, 

Un,'    /trisr-MIr/ir,    ii.    li. 

l'ARlS. 

[  7W>s-/jrcssf'e. 
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KKS    AMOIRS    DE    K.UlliNGIlEA. 


Jalmn,  on  s'en  souvient  peut-iiie,  lois(|u"il  eut 
appris  pour  In  preniicre  fois  (ju'il  était  aiiné  d'A- 
(Irienne,  avait,  dans  l'enivrement  de  son  bon- 
heur, (lit  à  Karinglicn,  dont  il  pcnitrait  la  tra- 
hison : 

«  Tu  t'es  ligué  avee  mes  ennemis  et  je  ne  t'a- 
«  vais  fait  aucun  mal...  Tu  es  méchant,  parce 
«  que  tu  es  sans  doute  malheureux;...  je  veux 
«  te  rendre  heureux  pour  (pie  tu  sois  bon; 
<i  veux-tu  de  l'or?  tu  auras  de  l'or;...  veux-tu 
un  ami?  tu  es  esclave,  je  suis  (ils  de  roi,  je 
t'oll'ie  mon  amitié.  » 

Faiinul'.ea  avait  refusé  l'or  et  parut  accepter 
l'ainilié  du  (ils  de  kadja-Sinj;. 
Doué  d'une  intelligence  remarquable,  d'une  dissimulation  profonde,  le  métis 
avait  facilement  persuadé  de  la  sincérité  de  s-on  repentir,  de  sa  reconnaissance  et 
de  son  attachement,  un  homme  d'un  caractère  aussi  confiant,  aussi  icénéreux  que 
Djalma;  d'ailleurs  (|ucls  motifs  celui-ci  aurait-il  eus  de  se  défier  désormais  de  son 
esclave  devenu  son  ami?  Orlain  de  l'amour  de  mademoiselle  de  Cardoville,  au- 
près de  laquelle  il  [lassait  chaque  jour,  il  eût  été  défendu  par  la  salutaire  innuence 
de  la  jeune  fille  contre  les  perfides  conseils  ou  contre  les  calomnies  du  métis, 
fidèle  et  secret  instrument  de  Kodiii,  (pii  l'avait  affilié  à  sa  compajjiiic;  mais  Fa- 
rin{;liea,  dont  le  lact  était  iiarfait,  n'agissait  pas  légèrement  ;  il  ne  jiarlait  jamais 
au  prince  de  mademoiselle  de  Canloville,  et  attendait  discietcmcnt  les  confidences 
(|u'amenait  parfois  la  joie  cxpansive  de  Djalma. 

'I'rcs-|)cw  de  jours  ajirès  (m'Adrienne,  par  un  tout-puissant  elVoit  de  cliaslc  vo- 
Innlc,  lul  échappé  au  contagieux  enivrement  de  la  passion  de  Djalma,  le  lende- 
iiiain  du  jour  ou  llodiii,  certain  du  bon  succès  de  la  mission  de  Mni-Moulin  auprès 
de  la  Saiiiti-Colomhc,  avait  mis  lui-mèiiic  une  lellre  à  la  poste  à  l"adres.se  d'A- 
gricol  Itaudoin,  le  métis,  assez  sombre  depuis  quehpic  temps,  avait  semblé  ressen- 
tir un  violent  chagrin  (|ui  .illa  bientôt  Icllcment  empirant,  que  le  piince,  Iraiipi- 
de  r.iir  (Icscsptic  de  ccl  li<iniine,  cpi'il  voulait  ramener  au  liien  par  ralVeclion  cl 
p;i|-    le    lidiiliciir,   liiidi'in.iMda  plusieurs  l'nis  l,i  cause  di' celle  aecahiaule  tristesse; 
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mais  le  iiu'tis,  Imil  t;n  rcmerciiiiit  le  iiiincc  de  sdii  iiilcrc'l  avec  \n\r  reconnaissante 

cd'iislon,  s'était  tenu  dans  une  réserve  al)solne. 

Ceci  posé,  on  concevra  la  scène  suivante. 

Elle  avait  lieu,  vers  le  uiilieu  du  join-,  dans  la  |)elit('  maison  de  la  rue  de  Clichy 
occupée  par  l'Indien. 

Djalma,  contre  son  habitude,  n'avait  pas  passe  celte  journée  avec  Adriennc. 
Depuis  la  veille,  il  avait  été  prévenu  par  la  jeune  lille  qu'elle  lui  demanderait  le 
sacrifice  de  ce  jour  entier,  afin  de  l'employer  à  prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  que  leur  mariage  fût  béni  et  acceptable  aux  yeux  du  monde,  et  (pje  pour- 
tant il  demeurât  entouré  des  restrictions  qu'elle  et  Djalma  désiraient.  Quant  aux 
moyens  que  devait  employer  mademoiselle  de  Cardoville  pour  arriver  à  ce  résultat, 
quant  à  la  personne  si  pure,  si  honorable,  qui  devait  consacrer  cette  union,  c'é- 
tait un  secret  qui,  n'appartenant  pas  seulement  à  la  jeune  fdle,  ne  pouvait  être 
encore  confié  à  Djalma. 

Pour  l'Indien,  depuis  si  longtemps  habitué  à  consacrer  tous  ses  instants  à 
Adrienne,  ce  jour  entier  passé  loin  d'elle  était  interminable.  Enfin,  depuis  la 
scène  passionnée  pendant  laquelle  mademoiselle  de  Cardoville  avait  failli  suc- 
comber, elle  avait,  se  défiant  de  son  courage,  prié  la  Mayeux  de  ne  plus  la  (piitler 
désormais;  aussi  l'amoureuse  et  dévorante  impatience  de  Djalma  était  à  son 
comble. 

Tour  là  tour  en  proie  à  une  agitation  brûlante  ou  à  une  sorte  d'engourdissement 
dans  lequel  il  tâchait  de  se  plonger  pour  échapper  aux  pensées  qui  lui  causaient 
de  si  enivrantes  tortures,  Djalma  était  étendu  sur  un  di\an,  son  visage  caché  dans 
ses  mains,  comme  s'il  eût  \ouki  échapper  à  une  trop  séduisante  vision. 

Tout  à  coup  Faringhea  entra  chez  le  pi-ince  sans  avoir  frappé  à  la  porte  selon 
son  habitude. 

Au  bruit  que  fit  le  métis  en  entrant,  Djalma  tressaillit,  releva  la  tète  et  regarda 
autour  de  lui  avec  surprise  ;  mais,  à  la  vue  de  la  physionomie  pâle,  bouleversée 
de  l'esclave,  il  se  leva  vivement,  et,  faisant  quelques  pas  vers  lui,  s'écria  : 
((  Qu'as- tu,  Faringhea?  » 

Après  un  moment  de  silence,  et  comme  s'il  eût  cédé  à  une  hésitation  pénible, 
Faringhea,  se  jetant  aux  pieds  de  Djalma,  murmura  d'une  voix  faible  avec  un  ac- 
cablement désespéré,  presque  suppliant  ;  "  Je  suis  bien  malheureux;...  ayez  pitié 
de  moi,  monseigneur!  » 

L'accent  du  métis  fut  si  touchant,  la  grande  douleur  cpi'i!  semblait  éprouver 
donnait  à  ses  traits,  ordinairement  impassibles  et  durs  comme  ceux  d'un  masque 
de  bronze,  une  expression  tellement  navrante,  que  Djalma  se  sentit  attendri,  et, 
se  courbant  pour  relever  le  métis,  lui  dit  avec  afTeetion  :  o  Parle...  parle;...  la 
confiance  apaise  les  tourments  du  cœur...  Aie  confiance,  ami...  et  compte  sur 
moi;...  l'ange  me  le  disait  il  y  a  peu  de  jours  encore  :  l'amour  heureux  ne  souffre 
pas  de  larmes  autour  de  lui. 

—  Mais  l'amour  infortuné,  l'amour  misérable,  l'amour  trahi...  verse  des  lar- 
mes de  sang,  —  reprit  Faringhea  avec  un  abattement  douloureux. 

—  F)e  quel  amour  trahi  parles-tu?  — dit  Djalma  surpris. 

—  .le  parle  de  mon  amour,...  —  répondit  le  métis  d'un  air  sombre. 

—  De  toTi  amour?...  —  dit  Djalma  de  ])lus  en  jjIus  surpris;  non  (pie  le  métis, 
jeune  encore  cl  d'une  figure  d'une  sombre  bcaulé,  lui  parut  iucapaiiie  d'inspirer 
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OU  d'éprouver  un  sentiment  tendre,  mais  parce  qu'il  n'avait  pas  cru,  jusqu'alors, 
cet  homme  capable  de  ressentir  un  chagrin  aussi  poignant. 

—  Monseigneur,  — reprit  le  métis,  —  vous  m'aviez  dit  :  Le  malheur  t"a  rendu 
méchant,...  sois  heureux,  et  tu  seras  bon...  Dans  ces  paroles,...  j'avais  vu  un 
présage  ;  on  aurait  dit  que  pour  entrer  dans  mon  cœur  un  noble  amour  attendait 
que  la  haine,  que  la  trahison,  fussent  sorties  de  ce  cœur...  Alors,  moi,  à  demi 
sauvage,  j'ai  trouvé  une  femme  belle  et  jeune  qui  répondait  à  ma  passion;  du 
moins,  je  l'ai  cru;...  mais  j'avais  été  traître  envers  vous,  monseigneur,  et,  pour 
les  traîtres,  même  repentants,  il  n'est  jamais  de  bonheur;...  à  mon  tour,  j'ai  été 
trahi indignement  trahi.  » 

Puis,  voyant  le  mouvement  de  surprise  du  prince,  le  métis  ajouta,  comme  s'il 

eût  été  écrasé  de  confusion  :  m  Grâce,  ne  me  raillez  pas monseigneur;...  les 

tortures  les  plus  affreuses  ne  m'auraient  pas  arraché  cet  aveu  misérable,...  mais 
vous,  fils  de  roi,  vous  avez  daigné  dire  à  votre  esclave  :...  Sois  mon  ami... 

—  Et  cet  ami...  te  sait  gré  de  ta  confiance,  —  dit  vivement  Djalma  ;  —  loin 
de  te  railler,  il  te  consolera...  Rassure-toi;...  mais...  te  railler...  moi! 

—  L'amour  trahi...  mérite  tant  de  mépris,  tant  de  huées  insultantes,...  —  dit 
Faringhea  avec  amertume...  —  Les  lâches  même  ont  le  droit  de  vous  montrer  au 
doigt  avec  dédain...  car  dans  ce  pays  la  vue  de  l'homme  trompé  dans  ce  qui  est 
l'àme  de  son  âme,  le  sang  de  son  sang,...  la  vie  de  sa  vie,...  fait  hausser  les 
épaules  et  éclater  de  rire... 

—  Mais  es- tu  certain  de  celte  trahison? — répondit  doucement  Djalma;  puis 
il  ajouta  avec  une  hésitation  qui  prouvait  la  bonté  de  son  cœur  :  —  Écoute,...  et 
pardonne-moi  de  te  parler  du  passé...  Ce  sera,  d'ailleurs,  de  ma  part,  te  prouver 
encore  que  je  n'en  garde  contre  toi  aucun  mauvais  souvenir,...  et  que  je  crois  au 
repentir,  à  l'affection  que  tu  me  témoignes  chaque  jour...  Rappelle-toi  que  moi 
aussi  j'ai  cru  que  l'ange  qui  est  maintenant  ma  vie  ne  m'aimait  pas,...  et  pour- 
tant cela  est  fau.x...  Qui  te  dit  que  tu  n'es  pas,  comme  je  l'étais,  abusé  par  de 
fausses  apparences?... 

—  Hélas!  monseigneur,...  je  le  voudrais  croire,...  mais  je  n'ose  l'espérer;... 
dans  ces  incertitudes,  ma  tête  s'est  perdue,  je  suis  incapable  de  prendre  une  réso- 
lution, et  je  viens  à  vous,  monseigneur. 

—  Mais  qui  a  fait  naître  tes  soupçons?... 

—  Sa  froideur,  qui  parfois  succède  à  une  apparente  tendresse.  Le  refus  qu'elle 
me  fait  au  nom  de  ses  devoirs,...  et  puis...  —  Mais  le  métis  ne  continua  pas, 
parut  céder  à  une  réticence,  et  ajouta,  après  quelques  minutes  de  silence  :  —  En- 
lin,  monseigneur,...  elle  raisonne  son  amour preuve  qu'elle  ne  m'aime  pas  ou 

(|u'ellcne  m'aime  plus. 

—  Elle  t'aime  peut-être  (l,i\aiil:ii:e,  ;iu  ('(inlraiii',  m  elle  rnisunno  linlcrêl,  la 
dignité  de  son  amour. 

—  C'est  ce  qu'elles  disent  toutes,  —  n'|Mil  le  inilis  ,ivec  une  ironie  san- 
glante, en  attachant  un  reganl  profond  sur  Djalma;  —  du  moins  ainsi  parlent 
celles  qui  aiment  faiblemcnl  ;  mais  celles  (pii  aiment  vaillamment  ne  montrent 
jamais  celle  outrageante  méliance;...  pour  elles,  un  mol  de  Ihounne  (|u'clles 
adorent  est  un  ordre,...  elles  ne  se  marchandent  pas,  pour  se  donner  le  cruel 
plaisir  d'exalter  la  passion  de  leur  amant  juscpi'au  délire,  et  de  le  dominer  ainsi 
plus  sùremenl...  I\on,  non,  ce  (|ue  leur  amani   leur  demande,  diU-il  leur  coù- 

IV.  :,« 
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elles  raccordent,  parce  que,  pour  elles,  le  désir,  l:i 
volonté  de  leur  amant  est  au-dessus  de  toute  considération  divine  et  humaine... 
Mais  ces  femmes,...  et  celle  qui  me  fait  souffrir  est  de  ce  nombre,..-  ces  fem- 
mes rusées  qui  mettent  leur  méchant  orgueil  à  dompter  l'homme,  à  l'asservir, 
plus  il  est  fier  et  impatient  du  joug;  ces  femmes  qui  se  plaisent  a  irriter  en  vain 
sa  passion,  en  semblant  parfois  sur  le  point  d'y  céder...  ces  femmes  sont  dé- 
mons;... elles  se  réjouissent  dans  les  larmes,  dans  les  tourments  de  l'homme  fort 
qui  les  aime  avec  la  malheureuse  faiblesse  d'un  enfant.  Tandis  que  l'on  meurt 
d'amour  à  leurs  pieds,  ces  perfides  ciéatures,  dans  leurs  blessantes  méfiances, 
calculent  habile- 
ment la  portée  de 
leur  refus  ,  car  il 
ne  faut  pas  tout  à 
fait  désespérer  sa 

victime Oh  I 

qu'elles  sont  froi- 
des et  lâches  au- 
près de  ces  fem- 
mes passionnées, 
valeureuses,  qui, 
éperdues  ,  folles 
d'amour,  disent  à 
l'homme  qu'elles 
adorent  :  a  Être  à 
toi  aujourd'hui... 
selon  ton  désir,... 
à  toi,...  toute  à 
toi,...  et  demain 
viennent  pour  moi 
l'abandon,  la  hon- 
te, la  mort,  (jue 
m'importe!  sois  heureux;...  ma  vie  ne  vaut  pas  une  de  les  larmes...  » 

Le  front  de  Djalma  s'était  peu  à  peu  assombri  en  écoutant  le  métis.  Ayant 
gardé  envers  cet  homme  le  secret  le  plus  absolu  sur  les  divers  incidents  de  sa  pas- 
sion pour  mademoiselle  de  Cardoville,  le  prince  ne  pouvait  voir,  dans  ces  paro- 
les, qu'une  allusion  involontaire  et  amenée  par  le  hasard  aux  enivrants  refus 
d'Adrienne  ;  et,  pourtant,  Djalma  soulfril  un  moment  dans  son  orgueil  en  songeant 
(ju'en  effet,  ainsi  cpie  le  disait  Faringhea,  il  était  des  considérations,  des  devoirs 
qu'une  femme  aimante  mettait  au-dessus  de  son  amour;  mais  cette  amère  et  pé- 
nible pensée  s'eflaça  bientôt  de  l'esprit  de  Djalma,  grâce  à  la  douce  et  bienfaisante 
innuence  du  souvenir  d'Adrienne;  son  front  se  rasséréna  peu  à  peu,  et  il  répondit 
au  métis  qui,  d'un  regard  oblicpic,  l'observait  attenlivcment  :  «  Le  chagrin  t'é- 
gare;...  si  tu  n'as  pas  d'autre  raison  pour  douter  de  celle  que  tu  aimes,...  que  ces 
refus,  que  ces  vagues  soupçons  dont  ton  esprit  ombrageux  s'effarouche,  rassure- 
toi...  tu  es  aimé,...  plus  peut-être  que  tu  ne  le  penses. 

—  Hélas!  puissiez-vous  dire  vrai,  monseigneur!  —  répondit  le  métis  avec  abat- 
tement après  un  moment  de  silence,  et  connne  louché  des  paroles  de  Djalma  ;  — 
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li  poiii'Uiiil  ji'  médis  :  Il  est  donc  pour  celte  femme  quelque  chose  au-dessus  de 
sou  amour  pour  moi;...  délicatesse,  scrupule,  dignité,  honneur,...  soit;...  mais 
elle  ne  m'aime  pas  assez  pour  me  sacrifier  ses  délicatesses,  ses  scrupules,  sa  di- 
gnité, son  honneur...  Il  n'importe...  je  me  dirai,...  après  tout  cela...  vient  peut- 
être  le  tour  de  mon  amour... 

—  Ami,  tu  te  trompes,  —  reprit  doucement  Djalma,  quoiqu'il  eût  encore  res- 
senti une  impression  pénihle  aux  paroles  du  métis; —  oui,  lu  te  trompes  :  plus 
l'amour  d'une  femme  est  grand,  plus  il  est  digne  et  chaste;...  c'est  l'amour  seul 
qui  éveille  ces  scrupules,  ces  délicatesses;  il  domine  tout...  au  lieu  d'être  dominé 
partout. 

—  Cela  est  juste,  monseigneur...  — reprit  le  métis  avec  une  ironie  amère.  — 
Cette  femme  m'impose  sa  façon  d'aimer,  de  me  prouver  son  amour;  c'est  à  moi 
de  me  soumettre...  » 

Puis,  s'interrompant  tout  à  coup,  le  métis  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et 
poussa  un  long  gémissement;  ses  traits  exprimaient  un  mélange  de  haine,  de 
rage  et  de  désespoir,  à  la  fois  si  effrayant  et  si  douloureux,  que  Djalma,  de  plus 
en  plus  ému,  s'écria,  en  saisissant  la  main  du  métis  :  «  Calme  ces  emportements, 
écoute  la  voix  de  l'amitié;  elle  conjurera  celte  inHuence  mauvaise;...  parle... 
parle... 

—  Non,  non,  c'est  trop  afïreux... 

—  Parle,  te  dis-jc... 

—  Abandonnez  un  malheureux  à  son  désespoir  incurable... 

—  M'en  crois-tu  capable?  —  dit  Djalma  avec  un  mélange  de  douceur  cl  de  di- 
gnité qui  parut  faire  impression  sur  le  métis. 

—  Hélas!  —  reprit- il  en  hésitant  encore  :  —  ^'ous  le  voulez,  monseigneur'? 

—  Je  le  veux. 

—  Eh  bien!...  je  ne  vous  ai  pas  loul  dit,...  car,  au  moment  de  cet  aveu...  la 
honte,...  la  peur  de  la  raillerie  m'a  retenu;...  vous  m'avez  demandé  quelles  rai- 
sons j'avais  de  croire  à  une  trahison;...  je  vous  ai  parlé  de  vagues  soupçons,... 
de  refus,...  de  froideur;...  ce  n'était  pas  tout  ;...  ce  soir,...  celle  femme. 

—  Achève...  achève... 

—  Cette  femme...  a  donné  un  rende/.- vous...  à  l'homme  <|u'elle  me  |  réfère... 

—  Qui  l'a  dit  cela'?... 

—  Un  étranger  ix  qui  mon  aveuglement  a  fait  pillé. 

—  Kl  si  cet  homme  le  trompait...  se  trompait"? 

—  Il  m'a  oITert  les  preuves  de  ce  (pi'il  avançait. 

—  Quelles- preuves?... 

—  De  me  rendre  ce  soir  témoin  de  ce  rendez-vous.  «  —  Il  se  peut,  —  m'a-l-il 
„  dit.  —  (|ue  celle  entrevue  ne  soit  pas  coupable,  malgré  les  apparences  cnulrai- 
.1  res.  .lugez-en  jmr  vous-même,  —  a  ajouté  cet  homme,  —  avez  ce  courage,  cl 
II  vos  cruelles  indécisions  cesseront.  " 

—  Kl  (|u'as-tu  répondu? 

—  Rien,  monseigneur;  j'avais  la  lèle  perdue,  comme  maiulenant;  c'est  alors 
(pic  j'ai  songé  à  vous  demander  conseil...  » 

Puis,  faisant  un  geste  de  désespoir,  le  mélis  reprit  d'un  air  éijaié  avec  un  éclat 
de  rire  sauvage  :  «  l'u  cf)Ms('il...  un  ('(Him'iI...  cCsI  .'i  la  lame  de  num  K,iuil|iar  (;ue 
je  devais  le  dem;inder..,  I''.llc  m'ain-ail  dil  ;  Du  sang...  du  sang.  ■■ 
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Va  le  métis  [Kiita  convulsivement  la  main  à  un  loiifr  ])oignai(l  attaché  à  sa 
ceinture. 

11  est  une  sorte  de  contagion  funeste,  fatale,  dans  certains  eniportemrnls. 

A  la  vue  des  traits  de  Karinjihea,  bouleversés  par  la  jalousie  et  par  la  fureur, 
Djalma  tressaillit;  il  se  souvenait  de  l'accès  de  rage  insensée  dont  il  s'était  senti 
possédé  lorsque  la  princesse  de  Saint-Dizier  avait  défié  Adrienne  de  nier  qu'on 
eût  trouvé  caché  dans  sa  chambre  à  coucher  Agricol  Baudoin,  son  amant  pré- 
tendu. 

Mais,  à  l'instant  rassuré  ])ar  le  maintien  lier  et  di^ne  de  la  jeune  fille,  Djalma 
n'avait  bientôt  éprouvé  qu'un  souverain  mépris  jjour  cette  hoirible  calomnie,  à 
laquelle  Adrienne  n'avait  pas  même  daigné  répondre. 

Deux  ou  trois  fois  cependant,  ainsi  qu'un  éclair  sillonne  par  hasard  le  ciel  le 
plus  pur  et  le  plus  radieux,  le  sou>  enir  de  cette  indigne  accusation  avait  traversé 
l'esprit  de  l'Indien  comme  un  trait  de  feu,  mais  s'était  presque  aussitôt  évanoui 
au  milieu  de  la  sérénité  de  son  bonheur  et  de  son  inelfable  confiance  dans  le  cœur 
d'Adrienne. 

Ces  ressouvenir»,  et  ceux  des  refus  passionnés  de  la  jeune  fille,  en  attristant 
(juelques  instants  Djalma,  le  rendirent  cependant  encore  plus  pitoyable  envers 
Faringhea  qu'il  ne  l'eût  été  sans  ce  rapprochement  secret  et  étrange  entre  la  posi- 
tion du  métis  et  la  sienne.  Sachant  par  lui  même  à  quel  délire  ))eut  vous  pousser 
une  fureiir  aveugle,  voulant  continuer  de  dompter  le  métis  à  force  d'affection  et 
de  bonté,  Djalma  lui  dit  d'une  voix  grave  et  douce  :  <<  Je  t'ai  offert  mon  amitié... 
je  veux  agir  avec  toi  selon  cette  amitié.  » 

Mais  le  métis,  semblant  en  proie  à  une  sourde  et  muette  fureur,  les  yeux  fixes, 
hagards,  ne  parut  pas  entendre  Djalma. 

Celui-ci,  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  métis,  reprit  :  «  Faringhea...  écoute- 
moi... 

—  Monseigneur,  —  dit  le  métis  en  tressaillant  brusquement  comme  s'il  se  fût 
éveillé  en  sursaut,  —  pardon...  mais... 

—  Dans  les  angoisses  où  de  cruels  soupçons  le  jettent...  ce  n'est  pas  à  ton 
kandjiar  que  tu  dois  demander  conseil,...  c'est  à  ton  ami,...  et  jeté  l'ai  dit,  je  suis 
ton  ami. 

—  Monseigneur... 

—  A  ce  rendez-vous...  qui  te  prouvera,  dit-on,  l'innocence,...  ou  la  trahison 
de  celle  que  tu  aimes,...  à  ce  rendez- vous...  il  faut  aller. 

—  Oh!  oui,  —  dit  le  métis  d'une  voix  sourde  et  avec  un  sourire  sinistre, — 
oui,...  j'irai... 

—  Mais  tu  n'iras  pas  seul... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monseigneur?  —  s'écria  le  métis;  —  (pii  m'accom- 
pagnera?... 

—  Moi  .. 

—  Vous,  monseigneur? 

—  Oui,...  pour  l'épargner  un  crime  peut-être;...  car  je  sais...  cond)icn  le  pre- 
mier mouvement  de  colère  est  souvent  aveugle  et  injuste... 

—  Mais  aussi...  le  |)rcmicr  mouvement  nous  venge,  —  reprit  le  métis  avec  un 
souiire  <;ruel. 

—  Faringhea ecHc  journée  est  a  moi  liml  eutieie  :  jr  ne  le  (|uillc  pas...  — 
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(lit  lésolunieiU  le  prince.  —  Ou  tu  n'iras  pas  à  ce  rendez-vous  ...  ou  je  t'v  ac- 
compagnerai. » 

Le  métis,  paraissant  vaincu  par  cette  généreuse  insistance,  tomba  aux  pieds  de 
Djalma,  prit  sa  main  qu'il  porta  respectueusement  d'abord  à  son  front,  puis  à  ses 
lèvres,  et  dit  :  «  Monseigneur...  il  faut  être  généreux  jusqu'au  bout  et  me  par- 
donner. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  pardonne?... 

—  Avant  de  venir  auprès  de  vous,...  ce  que  vous  m'offrez,...  j'avais  eu  l'au- 
dace de  songera  vous  le  demander;...  oui,  ne  sachant  pas  où  pourrait  m'emporter 
ma  fureur,...  j'avais  songé  à  vous  demander  cette  preuve  de  bonté  que  vous  n'ac- 
corderiez pas  peut-être  â  un  de  vos  égaux;...  mais,  ensuite,  je  n'ai  plus  osé...  J'ai 
aussi  reculé  devant  l'aveu  de  la  trahison  que  je  redoute,  et  je  suis  seulement  venu 
vous  dire  que  j'étais  bien  malheureux,...  parce  qu'à  vous  seul...  au  monde...  je 
pouvais  le  dire.  » 

On  ne  peut  rendre  la  simplicité  presque  candide  avec  laquelle  le  mélis  pro- 
nonça ces  mots,  l'accent  pénétrant,  attendri,  mêlé  de  larmes,  qui  succéda  à  son 
emportement  sauvage. 

Djalma,  vivement  ému.  lui  tendit  la  main,  le  lit  relever  cl  lui  dit  :  «  Tu  avais 
le  droit  de  me  demander  une  preuve  d'alTection.  Je  suis  heureux  de  l'avoir  pré- 
venu... Allons,...  courage!...  espère...  A  ce  rendez-vous  je  l'accompagnerai,  et 
si  j'en  crois  mes  vœux,...  de  fausses  apparences  t'auront  trompé. 

Lors(|ue  la  nuit  fut  venue,  le  métis  et  Djalma,  enveloppés  de  manteaux,  mon- 
tèrent dans  un  fiacre.  Faringhea  donna  au  cocher  l'adresse  de  la  maison  de  la 
Sainte-Colombe. 
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Djalma  cl  Faringliea  étaii'iil  montés  on  voiture,  et  se  (liiiy,eaienl  vers  la  de- 
meure de  la  Sainte-Colombe. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  celte  scène,  quelques  mots  rétrospectifs  sont 
indispensables. 

Aini-Moulin,  continuant  d'ignorer  le  but  réel  des  démarches  qu'il  faisait  à 
l'instigation  de  Uodin,  avait,  la  veille,  selon  les  ordres  de  ce  dernier,  offert  à  la 
Sainte-Colombe  une  somme  assez  considérable,  adn  d'obtenir  de  cette  créature, 
toujours  singulièrement  cupide  et  rapace,  la  libre  disposition  de  son  appartement 
pendant  toute  la  joui-née.  La  Sainte-Colombe  ayant  accepte  cette  proposition, 
trop  avantageuse  pour  être  refusée,  était  partie  dès  le  matin  avec  ses  domesti- 
((ues,  auxquels  elle  voulait,  disait-elle,  en  retour  de  leurs  bons  services,  offrir 
une  partie  de  campagne. 

Maître  du  logis,  Hodin,  le  crâne  couvert  d'une  perruque  noire,  portant  des  lu- 
nettes bleues,  enveloppé  d'un  manteau,  et  ayant  le  bas  du  visage  enfoui  dans  utie 
haute  cravate  de  laine,  en  un  mot,  parfaitement  déguisé,  était  venu,  le  matin  même, 
accompagné  de  Faringhea,  jeter  un  coup  d'œil  sur  cet  appaitemcnt,  et  donner 
ses  instructions  au  métis.  Celui-ci,  après  le  dépait  du  jésuite,  avait,  en  deux 
heures,  grâce  à  son  adresse  et  à  son  intelligence,  fait  certains  préparatifs  des  plus 
importants,  et  était  retourné  en  hâte  auprès  de  Djalma,  jouer  avec  une  détestable 
hypocrisie  la  scène  à  laquelle  on  a  assisté. 

J'endant  le  trajet  de  la  rue  de  Clichy  à  la  rue  de  Richelieu,  ou  demeurait  la 
Saintc-Colondie,  Faringhea  parut  plongé  dans  un  accablement  douloureux;  tout 
à  coup  il  dit  à  Djalma  d'une  voix  sourde  et  brève  :  «  Monseigneur,...  si  je  suis 
trahi,  ..  il  me  faut  une  vengeance  pourtant. 

—  I.e  me|)ris  est  une  terrible  vengeance,  —  lépondit  Djalma. 

—  iN'on,  non,  —  reprit  le  métis  avec  un  accent  de  rage  contenue;  —  non,  ce 
n'est  pas  assez  ;...  plus  le  moment  approche,  plus  je  vois  qu'il  faut  du  sang. 

—  Kcoute-moi... 

—  Monseigneur,  ayez  pitié  de  moi...  j'étais  lAche,  j'avais  pcvn-,...  je  reculais 
(levant  ma  vengeance;  maintenant,...  je  donnerais  pour  elle...  torture  pour  tor- 
ture. Monseigneur...  laissez-moi  vous  (piitter,...  j'irai  seul  à  ce  rendez-vous  ..  » 

Ce  disant,  j-'ariuglira  lit  un  lunovenienl  coniuie  s'il  rùt  \oulu  fc  pricipiler  hors 
de  la  voiture. 
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Djalma  le  retint  vivement  par  le  bras,  et  lui  dit  :  «  Reste,...  je  ne  te  ([uilte 
pas;...  si  tu  es  trahi,  tu  ne  répandras  pas  le  sang  ;  le  mépris  te  vengera,...  l'ami- 
tié te  consolera. 

—  Non...  non...  monseigneur,...  j'y  suis  décidé,..;  quand  j'aurai  lue...  je  me 
Uiciai...  —  s'écria  le  métis  avec  une  exaltation  farouche.  —  Aux  traîtres  ce  kan- 
djiar;...  et  il  mit  la  main  sur  un  long  poignard  qu'il  avait  à  la  ceinture.  — 
A  moi  le  poison...  que  ce  poignard  renferme  dans  sa  garde... 

—  Faringhea... 

—  Monseigneur,  si  je  vous  résiste...  pardonnez-moi,  il  faut  que  ma  destinée 
s'accomplisse...  » 

Le  temps  pressait  ;  Djalma,  désespérant  de  calmer  la  rage  firocc  du  métis,  ré- 
solut d'agir  par  ruse. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  il  dit  à  Faringhea  :  u  .(e  ne  te  quitterai 
pas;...  je  ferai  tout  pour  l'épargner  un  crime;  ..  si  je  n'y  parviens  pas,...  si  lu 
méconnais  ma  voix,...  que  le  sang  que  tu  auras  répandu  retombe  sur  toi...  De 
ma  vie  ma  main  ne  touchera  la  tienne...  » 

Ces  mots  parurent  produire  une  profonde  impression  sur  Faringhea;  il  poussa 
un  long  gémissement,  et,  courbant  sa  tète  sur  sa  poitrine,  il  resta  silencieux  et 
sembla  réfléchir.  Djalma  s'apprêtait,  à  la  faible  clarté  que  projetaient  les  lanternes 
dans  l'intérieur  de  la  voiture,  à  user  de  surprise  ou  de  force  pour  désarmer  le 
métis,  lorsque  celui-ci,  qui  d'un  regard  obli(|ue  avait  deviné  l'intention  du  prmce, 
porta  brusquement  la  main  à  son  kandjiar,  le  retira  de  sa  ceinture,  lame  et  four- 


reau; puis,  le  tenant  toujours  a  l;i  maui,  il  dit  au  pruiee  d'un  ton  a  la  foi>  solennel 
et  farouche  :  «  Ce  poignard,  manié  par  une  main  ferme,  est  teirlbie;...  dans  ce 
flacon  est  renfermé  un  poi^on  subtil  comme  tous  ceux  de  notre  pa>s.  » 

Kl  le  métis  ayant  fait  jouer  un  ressort  caché  dans  la  monture  du  kandjiar,  le 
l)()mmeau  se  leva  comme  un  eniivcrele,  et  laissa  voir  le  col  d'un  pi  lit  llaeon  de 
cristal  cache  dans  l'épaisseur  du  inan/lie  de  celte  arme  mciirtncre. 
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((  Deux  ou  trois  gouttes  de  ce  poison  sur  les  lèvres,  —  reprit  le  métis,  —  et  la 
mort  \ieiit  leiitc,...  paisible  et  douce,...  sans  agonie,...  au  bout  de  quelques  beu- 
res;...  pour  premier  symptôme  les  ongles  bleuissent...  Mais  qui  videiait  ce  fla- 
con d'un  trait,...  tomberait  mort...  tout  à  coup,  sans  souiïranec,  et  comme  fou- 
droyé... 

—  Oui,  — répondit  Djalma,  — je  sais  qu'il  est  dans  notre  pays  de  mystérieux 
poisons  (|ui  glacent  peu  à  peu  la  vie  ou  qui  frappent  comme  la  foudre;...  mais., 
pourquoi  s'appesantir  ainsi  sur  les  sinistres  propriétés  de  cette  arme?... 

—  Pour  vous  montrer,  monseigneur,  que  ce  kandjiar  est  la  sûreté  et  1  impunité 
de  ma  vengeance...  avec  ce  poignard  je  tue,  avec  ce  poison  j'écbappe  à  la  justice 
des  bommes  par  une  mort  rapide...  Et  pourtant...  ce  kandjiar...  je  vous  l'aban- 
donne, prenez-le...  monseigneur;...  plutôt  renoncer  à  ma  vengeance  que  de  me 
rendre  indigne  de  jamais  toucher  votre  main...  » 

Et  le  métis  tendit  le  poignard  au  prince. 

Djalma,  aussi  heureux  que  surpris  de  cette  détermination  inattendue,  passa  \i- 
vement  l'arme  terrible  à  sa  ceinture  pendant  que  le  métis  reprit  d'une  voix  émue  : 
«  Gardez  ce  kandjiar,  monseigneur,  et  lorsque  vous  aurez  vu...  et  entendu  ce  que 
nous  allons  voir  et  entendre,  ou  vous  me  donnerez  le  poignard,  et  je  frapperai 
une  infâme...  ou  vous  me  donnerez  le  poison...  et  je  mourrai  sans  frapper;... 
à  vous  d'ordonner...  à  moi  d'obéir...  » 

Au  moment  où  Djalma  allait  répondre,  la  voiture  s'arrêta  de\ant  la  maison  de 
la  Sainte  Colombe. 

Le  prince  et  le  métis,  bien  encapés,  entrèrent  sous  un  porche  obscur. 

La  porte  cochère  se  referma  sur  eux. 

Faringhea  échangea  quelques  mots  avec  le  portier;  celui-ci  lui  remit  une  clef. 

Les  deux  Indiens  arrivèrent  bientôt  devant  une  des  portes  de  l'établissement 
de  la  Sainle-Colombe.  Ce  logis  avait  deux  entrées  sur  ce  palier  et  une  sortie  dé- 
robée donnant  sur  la  cour, 

Faringhea,  au  moment  de  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  dit  à  Djalma  d'une 
voix  altérée  :  «  Monseigneur...  ayez  pitié  de  ma  faiblesse;...  mais,  à  ce  moment 
terrible...  je  tremble...  j'hésite;...  peut-être  vaut-il  mieux  rester  en  proie  à  mes 
doutes...  ou  bien  oublier...  » 

Puis,  à  l'instant  où  le  prince  allait  répondre,  le  métis  s'écria  :  «Non...  non... 
pas  de  lâcheté...  » 

Et,  ouvrant  précipitamment,  il  passa  le  premier.  Djalma  le  suivit. 

La  porte  refermée,  le  métis  et  le  prince  se  trouvèrent  dans  un  étroit  corridor  au 
milieu  d'une  profonde  obscurité. 

«  Voire  main,  monseigneur. ..  laissez-vous  guider,  et  marchez  doucement,  » 
dit  le  métis  à  voix  basse. 

Et  il  tendit  sa  main  au  prince,  ([ui  la  prit. 

Tous  deux  s'avancèrent  silencieusement  dans  les  ténèbres. 

Après  avoir  fait  faire  à  Djalma  un  assez  long  circuit,  en  ouvrant  et  fermant 
plusieurs  portes,  le  métis,  s'arrètant  tout  à  coup,  dit  tout  bas  au  prince  en  aban- 
donnant sa  main,  qu'il  avait  jusqu'alors  terme  :  «  Monseigneur,  le  moment  déci- 
sif approche  ;...  attendons  ici  quelques  instants.  » 

Un  profond  silence  suivit  ces  mots  du  métis.  L'ohscin'ité  était  si  complète,  que 
Djalma  lu- ilisliiii;uait  rien;  au  bout  d'une  minute,  il  cnlcniht  Fariuirhca  s'cliiii;ner 
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(le  lui,  puis  tout  à  coup  le  bruit  d'une  porte  brusquement  ouverte  et  fermée  à 
double  tour. 

Cette  disparition  subite  commença  d'inquiéter  Djalma.  Par  un  mouvement  ma- 
chinal, il  porta  la  main  sui'  son  poignard  et  fit  \i\emenl  i|uclques  pas  à  tâtons  du 
côté  où  il  supposait  une  Issue. 

Tout  à  coup,  la  voix  du  métis  frappa  l'oreille  du  prince;  et  sans  qu'il  lui  fût 
possible  de  savoir  où  se  trouvait  alors  celui  qui  lui  parlait,  ces  mots  arrivèrent 
jusqu'à  lui  :  «  Monseigneur.  .  vous  m'avez  dit  :  Sois  mon  ami;  j'agis  en  ami... 
J'ai  employé  la  ruse  pour  \ous  conduire  ici...  L'aveuglement  de  voire  funeste 
passion  vous  eût  empêché  de  m'cnlendre  et  de  me  suivre...  La  princesse  de  Saint- 
Dizier  vous  a  nommé  Agricol  Baudoin...  l'amant  d'Adrienne  de  Cardoville... 
Ecoutez...  voyez...  jugez...  » 

Et  la  voix  se  tut.  Elle  avait  paru  sortir  de  l'un  des  angles  de  cette  chambre. 
Djalma,  toujours  plongé  dans  les  ténèbres,  reconnaissant  trop  tard  dans  quel 
piège  il  était  tombé,  tressaillit  de  rage  et  presque  d'elTroi. 

«  Faringhea...  —  s'écria-t-il,  — où  suis-jc?...  où  es-tu'?  sur  ta  vie,  ouvre-moi, 
je  veux  sortir  à  l'instant...  » 

Et  Djalma,  étendant  les  mains  en  avant,  lit  précipitamment  quelques  pas,  at- 
teignit un  mur  tapissé  d'étoffe,  et  le  suivit  à  tâtons,  espérant  trouver  une  porte; 
il  en  trouva  une  en  effet  :  elle  était  fermée;...  en  vain  il  ébranla  sa  serrure,  elle 
résista  à  tous  ses  efforts  ;  continuant  ses  recherches,  il  rencontra  une  cheminée 
dont  le  foyer  était  éteint,  puis  une  seconde  porte,  également  fermée;  en  peu 
d'instants  il  eut  fait  ainsi  le  tour  de  la  chambre,  et  se  retrouva  près  de  la  chemi- 
née qu'il  avait  d'abord  rencontrée. 

L'anxiété  du  prince  augmentait  de  plus  en  plus;  d'une  voix  tremblante  de  co- 
lère il  appela  Faringhea. 
Rien  ne  lui  répondit. 

Au  dehors  régnait  le  plus  profond  silence.  Au  dedans,  les  ténèbres  les  plus 
complètes. 

Bientôt  une  sorte  de  vapeur  parfumée  d'une  indicible  suavité,  mais  très-subtile, 
trcs-pcnétranle,  se  répandit  insensiblement  dans  la  petite  chambre  où  se  trouvait 
Djalma;  on  eût  dit  (juc  l'orifice  d'un  tube,  passant  à  travers  une  des  portes  de 
celte  i)iècc,  y  introduisait  ce  courant  embaumé. 

Djalma,  au  milieu  de  préoccupations  terribles,  frémissant  de  colère,  ne  fil  au- 
cune attention  à  cette  senteur;...  mais  bientôt  les  arttM'es  de  ses  tempes  battirent 
avec  plus  de  force,  une  chaleur  profonde,  brûlante,  circula  rapidement  dans  ses 
veines;  il  éprouva  une  sensation  de  bien-être  indéfinissable;  les  violents  ressen- 
timents qui  l'^igitaieiit  semblèrent  s'éteindre  peu  ù  peu  malgré  lui,  et  s'engourdir 
dans  une  douce  cl  ineffable  torpeur,  sans  qu'il  eût  presque  la  conscience  de 
l'espèce  de  transformation  morale  qu'il  subissait  malgré  lui. 

Cependant,  par  un  dernier  effort  de  sa  volonté  vacillante,  Djalma  s'avança  au 
hasard  pour  essayer  encore  d'ouvrir  une  des  portes,  qu'il  trou\  a  eu  effet  ;  mais,  à 
cet  endroit,  la  vapeur  embaumée  était  si  pénétrante,  i]ue  son  action  redoubla,  et 
bientôt  Djalma,  n'ayant  plus  la  force  de  faire  un  mouvement,  s'appuya  contre  la 
boi.serie  '. 

t  Viiir  les  cflctH  étranpcs  <lii  wambay,  gomme  résinouse  proven.int  tl'im  arbuste  de  riltmalaya,  et  dont  Ift 

vapeur  a  des  propriété*  cxtiilarantes  d'une  énergie  extraordinaire  et  beaucoup  plu»  puiuantcs  que  cellCR  do 
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Alors  il  advint  une  clvose  étrange  :  une  faible  lueur  se  répandant  graduellement 
dans  une  pièce  voisine,  Djalma,  plongé  dans  une  hallueination  complète,  s'aper- 
çut de  l'existence  d'une  sorte  d'œil-de-bœuf  (lui  prenait  ou  donnait  du  jour  dans 
la  chambre  oii  il  se  trouvait. 

Du  côté  du  prince,  celte  ouverture  était  défendue  par  un  treillis  de  fer  aussi 
léger  que  solide,  et  (jui  à  peine  interceptait  la  vue;  de  l'autre  côté,  une  épaisse 
vitre  de  glace,  placée  dans  l'épaisseur  de  la  cloison,  était  éloignée  du  treillis  de 
deux  ou  trois  pouces. 

La  chambre,  qu'à  travers  cette  ouverture  Djalma  vit  ainsi  s'celaircr  faiblement 
d'une  lueur  douce,  incertaine  et  voilée,  était  assez  richement  meublée. 

Entre  deux  fenêtres  drapées  de  rideaux  de  soie  cramoisie,  il  y  avait  une  grande 
armoire  a  glace  servant  de  psyché;  en  face  de  la  cheminée,  seulement  remplie  de 
braise  ardente,  d'un  rouge  de  sang,  était  un  large  et  long  divan  garni  de  ses 
carreaux. 

Au  bout  d'une  seconde  à  peine,  une  fenniie  entra  dans  cet  appartement:  on  ne 
pouvait  distinguer  ni  sa  ligure  ni  sa  taille,  soigneusement  enveloppée  qu'elle 
était  d'une  longue  mante  à  capuchon  d'une  forme  particulière  et  de  couleur 
foncée. 

La  vue  de  cette  niante  lit  Iressailhr  Djalma  :  au  bien-être  qu'il  avait  d'abord 
ressenti  succédait  une  agitation  fiévreuse,  pareille  à  celle  des  fumées  croissantes 
de  l'ivresse;  à  ses  oreilles  bruissait  ce  bourdonnement  étrange  que  l'on  entend 
lorsque  l'on  plonge  au  fond  des  grandes  eaux. 

Djalma  regardait  toujours  avec  une  sorte  de  stupeur  ce  qui  se  passait  dans  la 
chambre  voisine. 

La  femme  qui  venait  d'y  apparaître  était  entrée  avec  précaution,  presque  avec 
crainte;  d'abord  elle  alla  écarter  l'un  des  rideaux  fermés,  et  jeta  au  travers  des 
Persiennes  un  regard  dans  la  rue;  puis  elle  revint  lentement  vers  la  cheminée, 
où  elle  s'accouda  un  moment,  pensive,  et  toujours  soigneusement  enveloppée  de 
sa  mante. 

Djalma,  complètement  livré  à  1  influence  croissante  de  l'exhilarant  qui  troublait 
sa  raison,  ayant  complètement  oublié  Faringhea  et  les  circonstances  qui  l'avaient 
conduit  dans  cette  maison,  concentrait  toute  la  puissance  de  son  attention  sur  le 
spectacle  qui  s'offrait  à  sa  vue,  et  auquel  il  assistait  comme  s'd  eût  été  spectateur 
de  l'un  de  ses  rêves,...  les  yeux  toujours  ardemment  fixés  sur  cette  femme. 

Tout  à  coup  Djalma  la  vit  quitter  la  cheminée,  s'avancer  vers  la  psyché;  puis, 
faisant  face  à  celte  glace,  cette  femme  laissa  glisser  jusqu'à  ses  pieds  la  mante 
([ui  l'enveloppait  entièrement. 

Djalma  resta  foudroyé. 

Il  avait  devant  les  yeux  Adrienne  de  Cardovillc. 

Oui,  il  croyait  voir  Adrienne  de  Cardoville  telle  qu'il  l'avait  encore  vue  la 
veille,  et  vêtue  ainsi  qu'elle  l'était  lors  de  son  entrevue  avec  la  ])rincesse  de  Saint- 
Dizicr,...  d'une  robe  vert-tendre,  tailladée  de  rose  et  rehaussée  d'une  garniture 
de  jais  blanc.  Une  résille,  aussi  de  jais  blanc,  cachait  la  natte  qui  se  tordait  der- 
rière sa  tète,  et  qui  s'harmonisait  si  admirablement  avec  l'or  bruni  de  ses  che- 
veux... C'était  enfin,  autant  ijuc  l'Indien  pouvait  en  juger  à  travers  une  lueur  pres- 

l'cpuini,  du  hachicb,  etc.  On  attribue  à  1  effet  de  cette  gomme  l'espèce  d'hallucination  qui  frappait  les  mal- 
licurcux  dout  le  prince  dc$  Assassins  (le  Vieux  de  la  montagne)  faisait  les  instriimcnls  de  ses  vengeances. 
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que  crépusculaire  et  le  treillis  du  vitrage,  celait  la  t;iiile  de  n\ni|ihe  il'Adniinie, 

ses  épaules  de  marbre,  son  cou 

de  cygne,  si  lier  et  si  gracieux. 

En  mot,  c'était  mademoiselle  de 

Cardoville...    il    ne   pouvait   en 

douter,  il  n'en  doutait  pas. 

Une  sueur  brûlante  inondait 
le  visage  de  Djalnia;  son  exal- 
tation vertigineuse  allait  toujours 
croissant;  Ta'il  enllammé,  la  poi- 
trine haletante,  immobile,  il  re- 
gardait sans  réfléchir, sans  penser. 

La  jeune  fille,  tournant  tou- 
jours le  dos  h  Djnlma,  après  avoir 
rajusté  ses  cheveux  avec  une  co- 
(|uettcrie  pleine  de  î:;ràce,  ôta  la 
résille  qui  lui  servait  de  coiffure, 
la  déposa  sur  la  cheminée,  puis 
fit  un  mouvement  pour  dégrafer 
sa  robe  ;  mais,  (piittant  alors  la  Ih 
glace  devant  laquelle  elle  s'était 
d'abord  tenue,  elle  disparut  aux 
yeux  de  Djalma  pendant  un  ins- 
tant. c(  —  /il/e  attend  Agricol 
Haudoin ,  son  amant...  »  dit 
alors  dans  l'ombre  une  voix  qui 
semblait  sortir  de  la  muraille  de  la  pièce  obscure  où  se  trouvait  le  prince. 

Malgré  l'égarement  de  son  esprit,  ces  paroles  terribles  :  El/e  attend  Agricol 
Baudoin,  son  amant,...  traversèrent  le  cerveau  et  le  coeur  de  Djalma,  aiguës,  brû- 
lantes comme  un  trait  de  feu...  Un  nuage  de  sang  passa  devant  sa  vue;  il  poussa 
un  rugissement  sourd,  que  l'épaisseur  de  la  glace  empêcha  de  parvenir  jusc^i'à  la 
pièce  voisine,  et  le  malheureux  se  brisa  les  ongles  en  voulant  arracher  le  treillis  de 
fer  de  l'a'il-de-bœuf... 

Arrivé  à  ce  paroxysme  de  rage  délirante,  Djalma  vit  la  lumière,  déjà  si  indé- 
cise, qui  éclairait  l'autre  chambre,  s'afl'aiblir  encore,  comme  si  on  l'eût  discrète- 
ment ménagée;  puis,  à  traversée  vaporeux  clair-obscur,  il  vit  revenir  la  jeune 
lille,  velue  d'un  long  peignoir  blanc,  qui  laissait  voir  ses  bras  et  ses  épaules  nues, 
sur  lesquelles  llottaient  les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Elle  s'avançait 
avec  précaution,  se  dirigeant  vers  une  poite  (|ue  J)jahna  ne  po\ivait  apercevoir... 

Ace  moment,  une  des  issues  de  l'appartement  oii  se  trouvait  le  prince,  prati- 
quée dans  la  même  cloison  que  l'œil-de-bœuf,  fut  doucement  ouverte  par  une 
nmin  invisible.  Djalma  s'en  aperçut  an  bruit  de  la  serrure  et  au  courant  d'air  plus 
frais  qui  le  frappa  au  visage,  car  aucune  clarté  n'arriva  jusqu'à  lui. 

Celte  issue,  ipie  l'on  venait  de  laissera  Djalma,  donnait,  ainsi  (lu'iine  des  portes 
de  la  pièce  voisine,  oii  se  trouvait  la  jeune  lille,  sur  une  anlichambre  comnumi- 
(|uant  à  1  escalier,  oh  Ion  cnlendil  bientôt  monter  quchiu'un  (jui,  s'arrétant  au 
dehors,  frappa  deux  fois  a  la  porte  exterieinc. 
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i(  ("i-d  Ayricol  Baudoin...  Ecoute  cl  rcjardi:.  .  »  dil  dans  robsciirili'  la  voix 
que  le  prince  avait  déjà  ciileiidue. 

Ivre,  insensé,  mais  ayant  la  résointion  et  l'idée  fixe  de  riiornnic  ivre  cl  <l(^  l'in- 
sensé, Djalma  tira  le  poif;;nar(l  (luc  lui  avait  laissé  l'"arinf;licM,...  puis,  iiiiniohilc,  il 
attendit. 

A  peine  les  dmix  coups  avaiciil-ils  clé  frappés  au  dehors,  ipic  la  |rniic  lillc,  sor- 
t«nt  de  sa  clianibre,  d'où  s'échappa  une  faible  lumière,  courut  à  la  porte  de  l'es- 
calier, de  sorte  que  (piclque  clarté  arriva  jusqu'au  réduit  enlr'ouvert  où  Djalma  se 
tenait  blotti,  son  poij^nard  à  la  main. 

Ce  fut  de  lu  iju'il  vit  la  jeune  fille  traverser  ranlicliambrc,  cl  s'ap[)rocher  de  la 
porte  de  l'escalier  en  disant  tout  bas  :  «  Qui  est  là? 

—  Moi!...  Agricol  Baudoin,  »  répondit  du  dehors  une  voix  mâle  cl  foitc. 

Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  si  rapide,  si  foudroyant,  que  la  pensée  pourrait  seule 
le  rendre. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  tiré  le  verrou  de  la  porte,  à  peine  Agricol  Bau- 
doin en  eut-il  franchi  le  seuil,  que  Djalma,  bondissant  comme  un  tigre,  frappa 
pour  ainsi  dire  à  la  fois,  tant  ses  coups  furent  précipites,  et  la  jeune  fille,  qui 
tomba  morte,  et  Agricol,  qui,  sans  être  mortellement  blessé,  chancela  et  roula 
auprès  du  corps  inanimé  de  cette  malheureuse. 

Cette  scène  de  meurtre,  rapide  comme  l'éclair,  avait  eu  lieu  au  milieu  d'une 
demi-obscurité;  tout  à  coup  la  faible  lumière  qui  éclairait  la  chambre  d'où  était 
sortie  la  jeune  fille  s'éteignit  brusquement,  et  une  seconde  après  Djalma  sentit 
dans  les  ténèbres  un  poignet  de  fer  saisir  son  bras,  et  il  entendit  la  voix  de  Farin- 
ghea  lui  dire  :  «  Tu  es  vengé...  viens...  la  retraite  est  sûre.  » 

Djalma,  ivre,  inerte,  hébété  par  le  meurtre,  ne  fit  aucune  résistance,  et  se  laissa 
entraîner  par  le  métis  dans  l'intérieur  de  l'appartement,  qui  avait  deux  issues. 

Lorsque  Rodin  s'était  écrié,  en  admirant  la  succession  génératrice  des  pensées, 
que  le  mot  collier  avait  été  le  germe  du  projet  infernal  qu'alors  il  entrevoyait 
vaguement,  le  hasard  venait  de  rappeler  à  son  souvenir  la  trop  fameuse  affaire  du 
collier,  dans  laquelle  une  femme,  grcàce  à  sa  vague  ressemblance  avec  la  reine 
Marie-Anloinette,  cl  s'étant  d'ailleurs  habillée  comme  cette  princesse,  avait,  à  la 
faveur  d'une  demi-obscurilé,  joué  si  habilement  le  rôle  de  cette  malheureuse 
reine,...  que  le  cardinal  prince  de  Rohan,  familier  de  la  cour,  fut  dupe  de  cette 
illusion. 

Une  fois  son  exécrable  dessein  bien  arrêté,  Rodin  avait  dépéché  Jacques  Du- 
moulin à  la  Sainte-Colombe,  sans  lui  dire  le  véritable  but  de  sa  mission,  qui  se 
bornait  à  demander  à  celte  femme  expérimentée  si  elle  ne  connaîtrait  pas  une 
jeune  fille,  belle,  grande  et  rousse;  cette  fille  trouvée,  un  costume  en  tout  pareil 
à  celui  que  portait  Adrienne,  et  dont  la  princesse  de  Saint-Dizier  avait  fait  le  récit 
devant  Rodin  (il  faut  le  dire,  la  princesse  ignorait  cette  trame),  de\ail  compléter 
l'illusion... 

On  sait  ou  l'on  devine  le  reste  :  la  malheureuse  fille,  Sosie  d'Adricnne,  avait 
joué  le  rôle  qu'on  lui  avait  tracé,  croyant  qu'il  s'agissait  d'une  plaisanterie. 

Quant  à  Agricol,  il  avait  rc(,Hi  une  lettre  dans  la(pielle  on  l'engageait  à  se  rendre 
il  une  entrevue  qui  pouvait  cire  d'une  grande  importance  pour  nuKlcnioiselIc  de 
Cjirdovillc. 


CHAPITUE    L\l 
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ne  duiK'e  lumii're  s'épnmlaiU  d'une  lam- 
pe splu'iiciue  (i'albàtrc  oriental,  sus- 
pendue au  plafond  par  trois  ehaines 
d'argent,  éclaire  faiblement  la  chand)re 
à  coucher  d'Adricnnc  de  Cnrdo\ille. 

Le  large  lit  d'ivoire,  incrusté  de  na- 
ere,  n'est  pas  occupé  et  disparaît  à  demi 
sous  des  flots  de  mousseline  blancl-.e  et 
de  valenciennes.  légers  rideaux  dia- 
phanes et  vaporeux  comme  des  nuages. 
Sur  la  cheminée  de  marbre  blanc, 
,lont  le  brasier  jette  des  reflets  vermeils  sur  le  tapis  d'hermine,  une  grande  cor- 
beille est,  comme  d'habitude,  remplie  d'un  véritable  buisson  de  frais  camélias 
roses  à  feuilles  d'un  vert  lustré. 

Une  suave  odeur  aromatique,  s'é..-happant  .lune  1  aignou-e  de  cn.lal  remplie 
d'eau  tiède  et  parfumée,  pénètre  dans  cette  chambre,  noimuc  de  la  salle  de  bams 
d'Adrienne. 

Tout  est  calme,  siU  iicicux  au  dehors. 

Il  est  à  peine  onze  heures  du  soir. 

La  porte  d'ivoin-  opposée  à  celle  qui  conduit  à  la  salh^  de  bains  s'ouvre  lente- 

ment... 

Djalma  paraît.  ,1 

Deux  heures  se  sont  écoulées  .lepuis  cp.'il  a  commis  un  d.uible  meurtre,  et  (p.  il 
eroit  avoir  tué  Adriennc  dans  un  excès  de  jalouse  fureur. 

f  es  -eus  de  mademoiselle  de  Cardoville,  habitués  à  v,m-  venir  Djalma  chaque 
jour  et  qui  ne  l'annoncaienl  plus,  n'avant  pas  reçu  d'or.lreconlrairc  de  leur  n.ai- 
tresse,  alors  occupée  dans  l'un  des  salons  du  rez-de-chaussée,  n'ont  pas  de  sur- 
pris de  la  visite  de  l'inlien. 

Jamais  celui  ci  n'étail  entré  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  jeune  1,11e:  mais 
sachant  «lue  l'appartement  particulier  qu'elle  occupai!  se  trouvail  au  premier  elagc 
de  la  maiv()n,il  v  clait  faeileinenl  arrivé. 

Au  muin.'ulou  d  eulra  dans  ee  saneluairr  vi.^inal,  la  plnsuMwunc  de   Djalma 
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élail  assez  euliiu',  taiU  il  se  coiilraii^nail  puissamiiiciil  ;  a  iiciiic  une  légère  |)àleui 
lernissait-t'llc  la  brillante  couleur  ambrée  de  son  teint...  Il  portail  ee  jour-là  une 
robe  lie  eaehemirc  pourpre  rayée  d'argent,  de  sorte  (jue  l'on  n'apercevait  jjas  plu- 
sieurs taches  de  sang  qui  avaient  jailli  sur  l'étoile  lorsqu'il  avait  frappé  la  jeune 
lille  aux  cheveux  d'or  et  Agricol  Haudoin. 

Djalma  ferma  la  porte  sur  lui,  et  jeta  au  loin  son  turban  blanc,  car  il  lui  sem- 
blait qu'un  cercle  de  fer  brûlant  étreignait  son  front;  ses  cheveux  d'un  noir  bleu 
encadraient  son  pâle  et  beau  visage;  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  il  regarda 
lentement  autour  de  lui...  Lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  lit  d'Adrienne,  il 
fil  un  pas,  tressaillit  brustiuenient,  et  son  visage  s'empourpra;  mais,  passant  sa 
main  sur  son  fi-ont,  il  baissa  la  tète,  et  demeura  quelques  moments  rêveur,  ct'iin- 
mobile  comme  une  statue... 

Après  quelques  instants  d'une  morne  et  sombre  méditation,  Djalma  tomba  à  ge- 
noux en  levant  sa  tête  vers  le  ciel. 

Le  visage  de  l'Indien,  ruisselant  alors  de  larmes,  ne  révélait  aucune  passion 
violente  ;  on  ne  lisait  sur  ses  traits  ni  la  haine,  ni  le  désespoir,  ni  la  joie  féroce  de 
la  vengeance  assouvie;...  mais,  si  cela  se  peut  dire,  l'expression  d'une  douleur  à 
la  fois  naive  et  immense... 

Pendant  quelques  minutes  les  sanglots  étouffèrent  Djalma  ;  les  pleurs  inondè- 
rent ses  joues. 

«  Morte!...  mortel... — murmura-t-il  d'une  voix  étoulTée,— morte  ;...  elle  qui, 
ee  matin  encore,  reposait  si  heureuse  dans  cette  chambre;...  je  l'ai  tuée.  Mainte- 
nant qu'elle  est  morte,  que  me  fait  sa  trahison  ?...  Je  ne  de\  ais  pas  la  tuer  pour  cela. .. 
Elle  m'avait  trahi,...  elle  aimait  cet  homme  que  j'ai  aussi  frappé;...  elle  l'aimait... 
C'est  que,  hélas!  je  n'avais  pas  su  me  faire  préférer,  —  ajouta-t-il  avec  une  rési- 
gnation pleine  d'attendrissement  et  de  remords  —  Moi,  pauvre  enfant,  à  demi 
barbare,...  en  quoi  pouvais-je  mériter  son  cœur?...  quels  droits'?...  quel  charmel 
Elle  ne  m'aimait  pas!  c'était  ma  faute,...  et  elle,  toujours  généreuse,  me  cachait 
son  indifférence  sous  des  dehors  d'affection,...  pour  ne  pas  me  rendre  trop  mal- 
heureux;... et  pour  cela  je  l'ai  tuée...  Son  crime,  où  est-il?  n'était-elle  pas  venue 
librement  à  moi?...  ne  m'avait-elle  pas  ou\eil  sa  demeure?  ne  m'avait-elle  pas 
permis  de  passer  des  jours  près  d'elle...  seul  avec  elle?...  Sans  doute,...  elle  vou- 
lait m'aimer  et  elle  n'a  pas  pu...  Moi,  je  l'aimais  de  toutes  les  forces  de  mon 
àme;...  mais  mon  amour  n'était  pas  celui  qu'il  fallait...  à  son  coeur...  Et  pour 
cela,  je  ne  devais  pas  la  tuer...  Mais  un  fatal  vertige  m'a  saisi,...  cl,  après  le 
crime,...  je  me  suis  éveillé  comme  d'un  songe...  Et  ce  n'est  pas  un  songe,  hé- 
las!... je  l'ai  tuée...  El  pourtant,  jusqu'à  ce  soir,...  que  de  bonheurje  lui  ai  dùl... 
que  d'espérances  ineffables,...  que  de  longs  enivrements!...  El  comme  elle  avait... 
rendu...  mon  cœur  meilleur,  plus  noble,  plus  généreux!...  Cela  venait  d'elle,.-, 
cela  me  restait,  au  moins,  —  ajouta  l'Indien  en  redoublant  de  sanglots.  —  Ce  tré- 
sor du  passé,...  personne  ne  pouvait  me  le  reprendre,  cela  devait  me  consoler  1... 
Mais  pourquoi  penser  à  cela?...  elle  et  cet  homme,...  je  les  ai  frappés  tous  deux,... 
meurtre  lâche  et  sans  lutte,...  férocité  de  tigre,  qui  rugit  et  déchue  une  proie  in- 
nocente... » 

El  Djalma  cacha  son  visage  dans  ses  mains  avec  douleur;  puis  il  reprit  en  cs- 
su_\aut  ses  larmes  :  a  Je  sais  bien  que  je  vais  me  tuer  aussi;...  mais  ma  mort... 
ne  lui  rendra  pas  la  vie,  à  elle...  » 
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Et  se  relevant  ;nce  peine,  Djalma  tira  de  sa  ceinture  le  polLinard  sanglant  de 


Faringlua,  pril  dans  la  monture  de  eette  arme  le  flaeon  de  eristal  conter.aiit  du 
poison,  et  jeta  la  lame  sanglante  sur  le  lapis  d'iiermir.e,  dont  la  blanelieur  imma- 
culée fut  légèrement  rongie. 

«  Oui,  reprit  Djalma  en  serrant  le  flaeon  dans  sa  main  eonwdsive,  —  oui,  je  le 
sais  bien,  je  vais  me  tuer;  je  le  dois  :...  sang  pour  sang;  ma  mort  la  vengera... 
Comment  se  fait- il  que  le  fer  no  se  soit  pas  retourné  contre  moi...  quand  je  l'ai 
frappée?...  Je  ne  sais;...  mais  enfin,  elle  est  morte...  de  ma  main...  Heureuse- 
ment, j'ai  le  cœur  rempli  de  remords,  de  douleur  et  d'une  inexprimable  tendresse 
pour  elle;  aussi  j  ai  voulu  venir  mourir  ici. 

—  lei,  dans  celte  chambre,  —  rcprit-il  d'une  voix  altérée,  — dans  ce  eiel  de 
mes  brûlantes  visions...  » 

Puis  il  s'écria  avec  un  accent  décliiraiit,  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains: 
«  Kt  morte...  morlc!...  » 

Puis,  après  quelques  sanglots,  il  reprit  d'une  voix  ferme:  o  Allons,  moi  aussi 
je  vais  être  hientùt  mort;...  non,  je  veux  mourir  lentement,  pas  bientôt,...  —  et 
d'iH)  regard  assuré  il  regarda  le  flaeon.  —  Ce  poison  peut  être  foudroyant,  et 
peut  aussi  être  d'un  elTet  nu)ins  rapide,  mais  toujours  sûr,  m'a  dit  Faringbea.  Pour 
cela,  quelques  gouttes  suffisent;...  il  me  simble  que  lors(|ue  je  serai  certain  de 
mourir,...  mes  remords  seront  moins  affreux...  Hier,  lorsim'cn  me  quittant,  elle 
m'a  serré  la  main,...  cpii  m'aurait  dit  cela,  pourtant?  » 

Kt  l'Indien  (mita  résolument  le  llacoTi  à  ses  Icwes.    \)>res  avoir   lui   (luchiues 
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«oiittes  de.  la  li(|iicur  (|u'il  conlcnail,  il  le  replaça  sur  une  petite  lahie  d'ivoire  pla- 
cée auprès  du  lit  d'Adrieiine. 

«  Cetle  licjueur  est  àere  cl  brûlante,  —  dit-il  ;  —  niainlenaiit,  je  suis  ei'itain  do 
mourir...  Oh  !  que  j'aie  du  moins  le  temps  de  m'cnivrer  encore  de  la  vue  et  du  par- 
fum de  cette  chambre;...  que  je  puisse  reposer  ma  tête  mourante  sur  ce  lit  où  a 
reposé  la  sienne...  » 

Et  Djalma  tomba  agenouillé  devant  le  lit,  où  11  ajipuya  son  front  brûlant. 
A  ce  moment  la  porte  d'ivoire  qui  communiquait  à  la  ^alle  de  bains  roula  dou- 
cement sur  ses  gonds,  et  Adrienne  entra... 

La  jeune  fille  venait  de  renvoyer  ses  femmes,  qui  avaient  assiste  à  sa  toilette  de 
nuit. 

Elle  portai  im  long  peignoir  de  mousseline  d'une  éblouissante  blancheur;  ses 
cheveux  d'or,  cotpicttcment  tressés  pour  la  nuit  en  petites  nattes,  formaient  ainsi 
deux  larges  bandeaux  (|ui  donnaient  à  sa  ravissante  figure  un  caractère  d'une  ju- 
vénilité charmante  ;  son  teinl  de  neige  était  légèrement  animé  par  la  tiède  moiteur 
du  bain  parfumé  où  elle  se  plongeait  quelques  instants  chaque  soir.  Lorsqu'elle 
ouvrit  la  porte  d'ivoire  et  qu'elle  posa  son  petit  pied  rose  et  nu,  chaussé  d'une 
mule  de  satin  blanc,  sur  le  tapis  d'hermine,  Adrienne  était  d'une  resplendissante 
beauté;  le  bonheur  éclatait  dans  ses  yeux,  sur  son  front,  dans  son  maintien;... 
toutes  les  difficultés  relatives  à  la  forme  de  l'union  qu'elle  voulait  contracter  étaient 
résolues,  dans  deux  jours  elle  serait  à  Djalma...  Et  la  vue  de  la  chambre  nuptiale 
la  jetait  dans  une  vague  et  ineffable  langueur. 

La  porte  d'ivoire  avait  roulé  si  doucement  sur  ses  gonds,  les  premiers  pas  de 
la  jeune  fille  s'étaient  tellement  amortis  sur  la  founure  du  tapis,  que  Djalma,  le 
front  appuyé  sur  le  lit,  n'avait  rien  entendu. 

Mais  soudain  un  cri  de  surprise  et  d'eflVoi  frappa  son  oreille...  Il  se  retourna 
brusquement. 

Adrienne  apparaissait  à  ses  yeux. 

Par  un  mouv  emenl  de  pudeur,  Adrienne  croisa  son  peigrioir  sur  son  sein  nu  et 
se  recula  vivement,  encore  plus  affligée  que  courroucée,  croyant  que  Djalma,  em- 
porté par  un  fol  accès  de  ijassion,  s'était  introduit  dans  sa  chambre  avec  une  es- 
pérance coupable. 

La  jeune  fille,  cruellement  blessée  de  cette  tentative  déloyale,  allait  la  repro- 
cher à  Djalma,  lorsqu'elle  aperçut  le  poignard  qu'il  a\  ait  jeté  sur  le  tapis  d'her- 
mine. A  la  vue  de  celte  arme,  à  l'expression  d'épouvante,  de  stupeur,  qui  pétii- 
fiait  les  traits  de  Djalma,  toujours  agenouillé,  immobile,  le  corps  renversé  en 
arrière,  les  mains  étendues  en  avant,  les  yeux  fixes,  démesurément  ouverts,  cer- 
clés de  blanc...  Adrienne,  ne  redoutant  plus  une  amoureuse  surprise,  mais  res- 
sentant un  indicible  effroi,  au  lieu  de  fuir  le  prince,  fit  quelques  pas  vers  lui  et 
s'écria  d'une  voix  altérée,  en  lui  montrant  du  geste  le  kandjiar  :  »  Mon  ami,  com- 
ment éles-vous  ici?  Qu'avez-vous?...  pourquoi  ce  poignard?  » 
Djalma  ne  répondait  pas... 

Tout  d'abord,  la  présence  d'Adrienne  lui  avait  semblé  être  une  vision  ipi'il 
attribuait  à  l'égarement  de  son  cerveau,  déjà  troublé,  pensait-il,  par  l'elfet  du 
poison. 

Mais  lorsque  la  douce  voix  de  la  jeune  fille  eut  l'iaïqu'  son  oieille;...  mais  lors- 
que son  cœur  eut  tressailli  à  l'espèce  de  elioe  éle(tri(pie  qu'd  ressentait  toujours 
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dès  que  son  regard  rencoii Irait  le  regard  de  celle  femme  si  ardemment  aimée  ;... 
mais  lorsqu'il  eut  contemplé  cet  adorable  visage,  si  rose,  si  frais,  si  reposé,  mal- 
gré son  expression  de  vive  inquiétude,...  Djalma  comprit  qu'il  n'était  le  jouet 
d'aucun  rêve,  et  que  mademoiselle  de  Cardoville  était  devant  ses  yeux... 

Alors  et  à  mesure  qu'il  se  pénétrait  pour  ainsi  dire  de  cette  pensée  qu'Adrienne 
n'était  pas  morte,  et  quoiqu'il  ne  put  s'expliquer  le  prodige  de  cette  résurrection, 
la  physionomie  de  l'Indien  se  transfigura,  l'or  pâli  de  son  teint  redevint  chaud  et 
vermeil;  ses  yeux,  ternis  par  les  larmes  du  remords,  s'illuminèrent  d'un  vif  rayon- 
nement; ses  traits  enfin,  naguère  contractés  par  une  terreur  déscspéré*e,  expri- 
mèrent toutes  les  phases  croissantes  d'une  joie  folle,  délirante,  extatique... 

S'avançant,  toujours  à  genoux,  vers  Adrienne,  en  élevant  vers  elle  ses  mains 
tremblantes;...  trop  ému  pour  |)Ouvoir  prononcer  un  mot,  il  la  contemplait  avec 
tant  de  stupeur,  tant  d'amour,  tant  d'adoration,  tant  de  reconnaissance,...  oui, 
de  reconnaissance  de  ce  qu'elle  vivait,...  que  la  jeune  fdie,  fascinée  par  ee  regard 
inexplicable,  muette  aussi,  immobile  aussi,  sentait  aux  battements  précipités  de 
son  sein,  à  un  sourd  frémissement  de  terreur,  qu'il  s'agissait  de  quelque  effrayant 
mystère. 

Enfin,...  Djalma,  joignant  les  mains,  s'écria  avec  un  accent  impassible  à  ren- 
dre :  «  Tu  n'es  pas  morte  !... 

—  Morte,...  —  répéta  la  jeune  fille  stupéfiiite. 

—  Ce  n'était  pas  toi...  Ce  n'est  pas  toi...  (|uo  j'ai  tuée...  Dieu  est  bon  et 
juste...  » 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  joie  insensée,  le  malheureux  oubliait  la  vic- 
time qu'il  avait  frappée  dans  son  erreur. 

De  plus  en  plus  épouvantée,  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  le  poignard  laissé 
sur  le  tapis,  et  s'apercevant  alors  qu'il  était  ensanglanté,...  terrible  découverte 
qui  confirmait  les  paroles  de  Djalma,  mademoiselle  de  Cardoville  s'écria  :  «  Vous 
avez  tué,...  vous,...  Djalma?  0  mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  dit"?  C'est  à  devenir 
folle. 

—  Tu  vis,...  je  te  vois;...  tu  es  là,...  —  disait  Djalma  d'une  voix  ])alpitante, 
enivrée;  —  te  voilà,  toujours  belle,  toujours  pure,...  car  ce  n'était  pas  loi...  Oh! 
non...  si  c'avait  été  toi,...  je  le  disais  bien,.,,  plutôt  que  de  te  tuer,  le  fer  se  se- 
rait retourné  contre  moi... 

—  Vous  avez  tué!  — s'écria  la  jeune  fille,  presque  égarée  par  celte  révélation 
imprévue,  en  joignant  les  mains  avec  horreur.  —  Mais  pourquoi?  mais  qui  avcz- 
vous  tué?... 

—  Que  sais-je,  moi?...  une  femme...  (pii  te  rcssend)lait,  et  puis  un  homme 
que  j'ai  cru  ton  amant  ;...  c'était  une  illusion,.  .  un  ii'\c...  .ilVrcuv  ;  lu  vis,  car 
te  voilà...  I) 

El  l'Indien  sanglolail  de  joie. 

«  Un  rêve!...  mais  ce  n'esl  pas  un  rêve...  A  ce  poigTiard  il  \  ;i  du  sang!  ..  — 
s'écria  la  jeune  fille  en  monirant  le  kaudjiar  d'un  geste  elVaré.  —  Je  vous  dis  (pi'il 
y  a  du  sang  à  ce  poignard... 

—  Oui...  tout  à  l'heure,  j'jii  jeté  là  ce  kaudjiar,...  pour  prendic  je  iioison,... 
quand  je  croyais  l'avoir  tuée... 

—  I.e  poison!...  — s'écria  Xdrienue,  et  ses  dents  se  heuili'rrnl  convulsive- 
ment. —  Quel  poison?... 

IV.  40 
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—  .le  croviiis  l'avoir  luôc  ;  j'ai  voulu  venir  mourir  ici... 

—  Mourir!...  eommenl,  mourir?...  O  mou   Dieu!  pourquoi   cela,    mourir?... 

mais  qui,  mourir?...  —  s'é- 
cria la  jeune  fille  presque  en 
délire. 

—  Mais  moi...  je  le  dis, 

—  reprit  Djalma  avec  une 
douceur  inexprimable,  —  je 
croyais  l'avoir  tuée  ; . . .  alors 
j'ai  pris  du  poison... 

—  Toi!... —  dit  Adrienno 
en  deveiiant  pâle  comme 
une  morte,  —  toi!!!... 

—  Oui... 

—  Ce  n'est  pas    vrai!... 

—  dit  la  jeune  fille  avec  un 
geste  de  dénégation  sublime. 

—  Regarde,  »  dit  F  Indien. 
Et  machinalement  il  tourna 
la  tète  du  côté  du  lil,  vers 
la  petite  table  d'ivoire,  où 
étincelait  le  flacon  de  cristal. 

Par  un  mouvement  irré- 
fléchi, plus  rapide  que  la 
pensée,  peut-être  même  que 
sa  volonté,  Adrienne  s'élan- 
ça vers  la  table,  saisit  le  fla- 
con et  le  porta  à  ses  lèvres 
avides. 

Djalma  était  jusqu'alors  resté  à  genoux  ;  il  poussa  un  cri  terrible,  fut  d'un  bond 
auprès  de  la  jeune  fille,  et  lui  arracha  le  flacon  qu'elle  tenait  collé  à  ses  lèvres... 

<i  N'importe...  j'en  ai  bu  autant  que  toi,...  )>  dit  Adrienne  avec  une  satisfaction 
Irioniphante  et  sinistre. 

Pendant  un  instant,  il  se  fit  un  silence  effrayant. 
Adrienne  et  Djalma  se  contemplèrent  muets,  immobiles,  épouvantés. 
Ce  lugubre  silence,  la  jeune  fille  le  rompit  la  première  et  dit  d'une  voix  entre- 
coupée qu'elle  tâchait  de  rendre  ferme  :  «  Eh  bien!...  qu'y  a-t-il  là  d'extraordi- 
naire? tu  as  tué,...  tu  as  voulu  que  la  mort  expiât  ton  crime;...  c'était  juste...  Je 
ne  veux  pas  te  survivre,...  c'est  tout  simple...  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi?... 
Ce  poison  est  bien  acre...  aux  lèvres;  son  elTet  est-il  prompt?...  dis,  mon  Djalma...» 
Le  prince  ne  répondit  pas;  tremblant  de  tous  ses  membres,  il  jeta  un  coup  d'œil 
sur  ses  mains... 

Faringhea  avait  dit  vrai:...  une  légère  teinte  violette  colorait  d(jà  les  ongles 
polis  du  jeune  Indien. 

I.a  mort  approchait,...   lente,...  sourde,...  encore  i)res(pic  insensible,...  mais 
sûre... 

Djalma,  écrasé  par  le  désespoir  en  songeant  i|u' Adrienne  aussi   allait   mouiir. 
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senlil  son  couraiie  rabandoiiner  ;  il  poussa  un  long  gémissement,  cacha  sa  figure 
dans  ses  mains  fses  genoux  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il  tomba  assis  sur  le  lit,  au- 
près duquel  il  se  trouvait  alors... 

„  Déjà,...  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  horreur  en  se  précipitant  a  genou.v  aux 
pieds  de  Djalnia,  -  déjà  la  mort,...  lu  me  caches  ta  figure...  » 

Et,  dans  son  elTroi,  elle  abaissa  vivement  les  mains  de  l'Indien  pour  le  coiitem- 
nler'...  il  avait  le  visage  inondé  de  larmes. 

.  INon,...  pas  encore,...  la  mort,  -  murmura-t-il  à  travers  ses  sanglots;  -  ce 

poison...  est  lent...  „      ■     ,         u 

_  Vrai  —  s'écria  Adrienne  avec  une  joie  mdicible  ;  puis  elle  ajouta  en  bai- 
sant les  mains  de  Djalma  avec  une  ineffable  tendresse  :  -  Puisque  ce  poison  est 
lent  ...  pourquoi  pleures-tu  alors? 

_  Mais  toi',...  maistoi!!  !...  —  disait  flndien  d'une  voix  déchirante. 
—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,...  —  reprit  résolument  Adrienne;  —tu  as  tue...  nous 
expierons  ton  crime...  J'ignore  ce  qui  s'est  passé,...  mais,  sur  notre  amour,...  je 
le  jure       tu   n'as  pas  fait  le  mal  pour  le  mal;...  il  y  a  là  quelque  horrible  mvs- 


tère  ! 


—  Sous  un  prétexte  auquel  j'ai  dû  croire.  -  reprit  Djalma  d'une  voix  lialelaïUe 
et  précipitée  —  Farini?hea  m'a  emmené  dans  une  maison  ;  là  il  m'a  dit  que  tu  me 
trompais,...  je  ne  l'ai  pas  cru  d'abord,  mais  je  ne  sais  quel  vertige  s'est  empare  de 
moi,...  et  bientôt  à  travers  une  demi-obscurité  je  t'ai  vue... 

—  Moi!...  ,,-.., 

—  rson  pas  toi...  mais  une  femme  vêtue  comme  toi;  elle  te  ressemblait  tant... 
.,ue  .  dans  le  trouble  de  ma  raison,  j'ai  cru  à  celte  illusion...  Enfin...  un  homme 
est  venu  ...  tu  as  couru  à  lui...  Alors,  moi,  fou  de  rage,  j'ai  frappé  la  femme... 
cl  puis  l'homme;...  je  les  ai  vus  tomber;  ensuite  je  suis  revenu  pour  mourir  ui.... 
et...  je  te  retrouve...  et  c'est  pour  causer  ta  mort...  Oli  I  malheur  !  malheur  !...  In 
devais  mourir  par  moi!  !  !  »  ■  i  , 

Et  Djalma,  cet  homme  d'une  si  redoutable  énergie,  se  prit  de  nouMan  a  éclater 
en  san'Mots  avec  la  faiblesse  d'un  enfant. 

A  la  vue  de  ce  désespoii-  si  profond,  si  touchant,  si  passionné,...  Adrienne,  avec 
..et  admirable  courage  (|ue  les  femmes  seuls  possèdent  dans  l'amour,  ne  songea 
ph.s.in'acouM.ler  Djalma...  Par  unelïortde  passion  surhumaine,  a  celte  révélation 
llu  nrinee  qui  dévoilait  un  complot  infernal,  la  figure  de  la  jeune  fille  devint  si 
resplendissanle  d'amour,  de  bonheur  et  de  passion,  que  l'Indien,  laregardanl  avec 
stupeur,  eraignil  un  instant  qu'elle  n'eût  perdu  la  raison. 

„  Plus  de  larmes,  mon  amant  adoré,  —  s'écria  la  jeune  fille  radieuse,  -  plus 
de  larmes,  mais  des  sourires  de  joie  et  d'amour;...  rassure- loi  ;  non,...  non,... 
nos  ennemis  acharnes  ne  triompheront  pas. 

—  Que  dis-tu'.'  ... 
-Ils  nous  voulaieut  malheureux;.  .  pla,gnoi,s-les.. .  nolie  lelieile  te.a.t  envie 

au  monde. 

—  Adrienne,...  reviens  a  toi... 

_0h'  l'ai  ma  raison...  tonte  ma  raison...  Ecoute- moi,  mon  ange...  mainle- 
„anl  je  comprends  tout.  Tombant  dans  le  piége  que  ces  misérables  font  lendu  lu 
as  tue...  Dans  ce  pays,...  vois-tu,...  un  meurtre,...  c'est  rinl'amie...  ou  l  eeba- 
r.,„,I  ..  El  demaui...  cetle  nuit  peu     •tre,  tu  aurais  ete  jete  ci.  |.r.son.  .\ussi  nos  en- 
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iieinis  se  sont  dit  :  Vu  homme  comme  le  prince  Djalniii  n'allcnd  pas  l'infamie  ou 
l'écliaraud,  il  se  tue...  Une  l'emme  comme  Adrienne  de  Cardoville  ne  survit  pas  à 
l'infamie  ou  à  la  mort  de  son 'amant,...  elle  se  tue,...  ou  elle  meurt  de  désespoir... 
Ainsi,...  mort  afTreuse  pour  lui,...  mort  affreuse  pour  elle;...  et,  pour  nous....  ont 
dit  ces  hommes  noirs,...  l'héritage  immense  que  nous  convoitons... 

—  Mais  pour  toi!...  si  jeune,  si  helle,  si  pure,...  la  mort  est  affreuse,...  et  ces 
monstres  triomphent!  —  s'écria  Djahna.  —  Ils  auront  dit  vrai... 

—  Ils  auront  menti,...  — s'écria  Adrienne;  —  notre  mort  sera  céleste...  eni- 
vrante,... car  ce  poison  est  lent...  et  je  t'adore,...  mon  Djalma!...  » 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  basse  cl  palpitante  de  passion,  Adrienne,  s'ac- 
coudant  sur  les  genoux  de  Djalma,  s'était  approchée  si  près...  de  lui,  qu'il  sentit 
sur  ses  joues  le  soufile  embrasé  de  la  jeune  fille... 

A  cette  impression  enivrante,  aux  jets  de  llamme  humide  que  lui  dardaient  les 
grands  yeux  nageants  d'Adrienne,  dont  les  lèvres  entr'ouverles  devenaient  d'un 
pourpre  de  plus  en  plus  éclatant,  l'Indien  tressaillit;...  une  ardeur  brûlante  le 
dévora;  son  sang  vierge,  brassé  par  la  jeunesse  et  par  l'amour,  bouillonna  dans 
ses  veines  ;  il  oublia  tout,  et  son  désespoir  et  une  mort  prochaine  qui  ne  se  mani- 
festait encore  chez  lui,  ainsi  que  chez  Adrienne,  que  par  une  ardeur  fiévreuse.  Sa 
ligure,  comme  celle  de  la  jeune  fille,  était  redevenue  d'une  beauté  resplendis- 
sante,... idéale! 

«  0  mon  amant,...  mon  époux  adoré,...  comme  tu  es  beau  !  —  disait  Adrienne 
avec  idolâtrie.  —  Oh!  tes  yeux,...  ton  front,...  ton  cou,...  tes  lèvres,...  comme 
je  les  aime!...  Que  de  fois  le  souvenir  de  ta  ravissante  figure,  de  ta  grâce,...  de 
ton  brûlant  amour,...  a  égaré  ma  raison!...  que  de  fois  j'ai  senti  faiblir  mon 
courage..:  en  attendant  ce  moment  divin  où  je  vais  être  à  toi,...  oui,  à  toi...  toute 
à  toi!...  Tu  le  vois,  le  ciel  veut  que  nous  soyons  l'un  à  l'autre,  et  rien  ne  manquera 
aux  ravissements  de  nos  voluptés;...  car,  ce  matin  même,  l'homme  évangélique 
qui  devait  dans  deux  jours  bénir  notre  union,  a  reçu  de  moi,  en  ton  nom  et  au 
mien,  un  don  royal  qui  mettra  pour  jamais  la  joie  au  cœur  et  au  front  de  bien  des 
infortunés...  Ainsi,  que  regretter,  mon  auge?  INos  âmes  immortelles  vont  s'exhaler 
dans  nos  baisers,  pour  remonter,  encore  enivrées  d'amour,...  vers  ce  Dieu  ado- 
raltle  qui  est  tout  amour. 

—  Adrienne... 

—  Djalma...  » 


Et  retombant,  les  rideaux  diaphanes  et  légers  voilèrent  comme  d'un  nuage 
celte  couche  nujitiale  et  funèbre. 

Funèbre  :  car,  deux  heures  après,  Adrienne  et  Djalma  rendaient  le  dernier  sou- 
jiir  dans  une  voluptueuse  agonie. 
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dricnne  et  Djalma  étaient  morts  le  30  mai. 

La  scène  suivante  se  passait  le  31  du 
même  mois,  veille  du  jour  fixé  pour  la  der- 
nière convocation  des  héritiers  de  Marius 
Rennepont. 

On  se  souvient  sans  doute  de  la  disposi- 
tion de  l'appartement  que  M.  Hardy  avait 
occupe  dans  la  maison  de  retraite  des  ré- 
vérends   pères   de   la    rue    de  Vaugirard, 
appartement  sombre,  isolé,  et  dont  la  der- 
nière pièce  donnait  sur  un  triste  petit  jar- 
din planté  d'ifs  et  entouré  de  hautes  mu- 
railles. Pour  arriver  dans  cette  pièce  recu- 
lée, il  fallait  traverser  deux  vastes  chambres,  dont  les  portes,  une  fois  fermées, 
interceptaient  tout  bruit,  toute  communication  du  dehors. 
Ceci  rappelé,  poursuivons. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  le  père  d'Aigrigny  occupait  cet  appartcmeul;  d 
ne  l'avait  pas  choisi,  mais  il  avait  été  amené  à  l'accepter  sous  des  prétextes  d'ail- 
leurs parfaitement  plausihies  que  lui  avait  donnés  le  révérend  père  économe,  à 
rinsti;_'ation  de  Hodin. 
Il  était  environ  midi. 

Le  père  d'Aigrii^uy,  assis  dans  un  fauteuil  auprès  de  la  porte-fenêtre  qui  don- 
nait sur  le  triste  petit  jardin,  tenait  à  la  main  un  journal  du  matin,  et  lisait  ce  qm 
suit  aux  nouvelles  de  Paris  : 

«  Onze  heures  du  soir.  —  Un  événement  aussi  borrililc  que  trai;i(iue  vient  de 
..  jeter  l'épouvante  dans  le  quartier  Richelieu  :  In  double  assassinat  a  été  commis 
..  sur  une  jeune  lille  et  sur  un  jeune  artisan.  La  jeune  fille  a  été  tuée  d'un  coup  de 
„  poignard  ;  ou  espère  sauver  les  jours  de  l'artisan.  On  attribue  ce  crime  à  la  ja- 
..  lousie.  La  justice  informe.  A  demain  les  détails.  » 

Après  avoir  lu  ces  li-iiies,  le  père  <l'Ai;:rii;ny  jeta  le  journal  sur  la  table,  et  de- 
\int  pensif. 

((  C'est  incroyable,  — dit-il  avec  une  envie  amèrc,  soiit;eant  à  Rodiii.—  Le  voici 
arrivé  au  but  ((u'il  s'était  proposé  ;...  presque  aucune  de  ses  prévisions  n'a  été  tiom- 
pce...  Cette  famille  est  anéantie  par  le  seul  jeu  des  passions,  bonnes  ou  mauvaises, 
(|u'il  a  su  faire  mouvoir...  Il  l'axait  dit!!!  Oh!...  je  le  eonfesse,  —  ajouta  le  père 
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(i'Aigrigiiy  avec  un  sourire  jaloux  et  haineux,  —  le  père  Rodin  est  un  homme  dissi- 
mulé, habile,  patient,  énergique,  opiniâtre,  et  d'une  rare  intelligence...  Qui  m'eût 
dit,  il  y  a  quelques  mois,  lorsqu'il  écrivait  sous  mes  ordres,  humble  et  discret  so- 
cius, . . .  que  cet  homme  était  déjà  depuis  longtemps  possédé  de  la  plus  audacieuse,  de 
la  plus  énorme  ambition,  qu'il  osait  jeter  les  yeuxjusque  sur  le  saint-siége,...  elque, 
gràceàdes  intrigues  merveilleusement  ourdies,  a.  une  corruption  poursuivie  avec  une 
incroyable  habileté,  au  sein  du  saci'é  collège,  cette  visée...  n'était  pas  déraisonna- 
ble,... et  que  bientôt  peut-être  cette  ambition  infernale  eût  été  réalisée,  si,  depuis 
longtemps,  les  sourdes  menées  de  cet  homme  étonnamment  dangereux  n'eussent 
pas  été  surveillées  à  son  insu,  ainsi  que  je  viens  de  l'apprendre...  Ah  !...  —  reprit 
le  père  d'Aigrigny  avec  un  sourire  d'ironie  et  de  triomphe, — ah!  vous,  crasseux 
personnage,  vous  voulez  jouer  au  Sixte-Quint  I  et  non  content  de  cette  audacieuse 
imagination,  vous  voulez,  si  vous  réussissez,  annuler,  absorber  notre  compagnie 
dans  votre  papauté,  comme  le  sultan  a  absorbé  les  janissaires  !  Ah  !  nous  ne  som- 
mes pour  vous  qu'un  marchepied  !...  Ah  !  vous  m'avez  brisé,  humilié,  écrasé  sous 
votre  insolent  dédain...  Patience...  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec  une  joie  con- 
centrée, —  patience!  le  jour  des  représailles  approche;...  moi  seul  suis  déposi- 
taire de  la  volonté  de  notre  général;  le  père  Caboccini,  envoyé  ici  comme  socius, 
l'ignore  lui-même...  Le  sort  du  père  Rodin  est  donc  entre  mes  mains.  Oh!  il  ne 
sait  pas  ce  qui  l'attend.  Dans  cette  affaire  Rennepont  qu'il  a  admirablement  con- 
duite, je  le  reconnais,  il 
croitnousévinceret  n'a- 
voir réussi  que  pour  lui 
seul  ;  mais  demain...  » 

Le  père  d'Aigrigny 
fut  soudain  distrait  de 
ses  agréables  réflexions; 
il  entendit  ouvrir  les 
portes  des  pièces  qui 
précédaient  la  chambre 
où  il  se  trouvait.  Au 
moment  où  il  détournait 
la  tète  pour  voir  qui  en- 
trait chez  lui,  la  porte 
roula  sur  ses  gonds.  (>e 
père  d'Aigrigny  fil  un 
brusque  mouvement  et 
devint  pourpre. 

Le  maréchrd  Simon 
était  devant  lui... 

Kt  derrière  le  maré- 
chal,... dans  l'ombre,., 
le  père  d'Aigrigny  aper- 
çut la  ligure  cadavé- 
reuse de  Rodin.  Celui- 
ci  ,  après  avoir  jeté  sur 
le   père  d'Aigrigny   un   regard  rni|)reiut  d'une  j 
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ilement;  la  porte  se  referma,  le  père  d'Aigritiny  et  le  maréchal  Simon  restèrent 
seuls. 

Le  père  de  Rose  et  Blanche  était  presque  méconnaissable  :  ses  cheveux  gris 
avaient  complètement  blanciii;  sur  ses  joues  pâles,  marbrées,  décharnées,  pointait 
une  barbe  drue,  non  rasée  depuis  quelques  jours;  ses  yeux  caves,  rougis,  ardents 
et  extrêmement  mobiles,  avaient  quelque  chose  de  farouche,  de  hagard;  un  am- 
ple manteau  Fenveloppait,  et  c'est  à  peine  si  sa  cravate  noire  était  nouée  autour 
de  son  cou. 

Rodin,  en  sortant,  avait,  comme  par  inadvertance,  fermé  au  dehors  la  porte  à 
double  tour. 

Lorsqu'il  fut  seul  avec  le  jésuite,  le  maréchal  lit,  d'un  geste  brusque,  tomber 
son  manteau  de  dessus  ses  épaules,  et  le  père  d'Aigrigny  put  voir,  passées  <à  un 
mouchoir  de  soie  qui  servait  de  ceinture  au  père  de  Rose  et  de  Blanche,  deux 
épées  de  combat,  nues  et  afdièes. 

Le  père  d'Aigrigny  comprit  tout.  Il  se  rappela  que,  plusieurs  jours  auparavant, 
Rodin  lui  avait  opiniâtrement  demandé  ce  qu'il  ferait  si  le  maréchal  le  frappait  à 
la  joue...  Plus  de  doute,  le  père  d'Aigrigny,  qui  avait  cru  tenir  le  sort  de  Rodin 
entre  ses  mains,  était  joué  et  acculé  par  lui  dans  une  effrayante  impasse;  car,  il  le 
savait,  les  deux  pièces  précédentes  étant  fermées,  il  n'y  avait  aucune  possibilité 
de  se  faire  entendre  du  dehors  en  appelant  au  secours,  et  les  hautes  murailles  du 
jardin  donnaient  sur  des  terrains  inhabités.  La  première  idée  (pii  lui  vint,  et  elle 
ne  manquait  pas  de  vraisemblance,  fut  que  Rodin,  soit  par  ses  intelligences  avec 
Rome,  soit  par  une  incroyable  pénétration,  ayant  appris  que  son  sort  allait  dépen- 
dre entièrement  du  père  d'Aigrigny,  espérait  se  défaire  de  lui  en  le  livrant  ainsi 
à  la  vengeance  inexorable  du  père  de  Rose  et  de  Blanche. 

Le  maréchal,  gardant  toujours  le  silence,  détacha  le  mouchoir  qui  lui  servait 
de  ceinture,  déposa  les  deux  épées  sur  une  table,  et,  croisant  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, s'avança  lentement  vers  le  père  d'Aigrigny. 

Ainsi  se  trouvèrent  face  à  face  ces  deux  hommes  (|ui  pendant  toute  leur  vie  de 
soldat  s'étaient  poursuivis  d'une  haine  implacable,  et  qui,  après  s'être  battus  dans 
deux  camps  ennemis,  s'étaient  déjà  rencontrés  dans  un  duel  à  outrance;  ces  deux 
hommes,  dont  l'un,  le  maréchal  Simon,  venait  demander  compte  à  l'autre  de  la 
mort  de  ses  enfants. 

A  l'approche  du  maréchal,  le  père  d'Aigrigny  se  leva;  il  portait  ce  jour-là  une 
soulaiu'  noire,  (|ui  (it  paraître  plus  grande  encore  la  pâleur  qui  avait  succédé  à 
une  rougeur  subite. 

Depuis  (|uelques  secondes,  ces  deux  hoimnes  se  trouvaient  (lei)out,  face  à  face, 
et  aucun  n'avait  encore  dit  un  mot. 

Le  maréchal  était  eIVrayant  de  désespoir  paternel  ;  son  calme,  inexorable  connue 
la  fatalité,  était  plus  terrible  que  les  fougueux  cn)portenients  de  la  colère. 

«  Mes  enfants  sont  morts,  — dit-il  enlin  au  jésuite,  d'une  voix  lente  et  creuse, 
l'u  rompant  le  premier  le  silence;  —  il  faut  que  je  vous  tue... 

—  Monsieur,  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  — écoutez-moi,...  ne  croyez  pas. 

—  Il  faut  (|ue  je  vous  tue...  —  reprit  le  maréchal  en  interrompant  le  jésuite; 
—  votre  haine  a  poursuivi  ma  femme  justpie  dans  l'exil,  oii  elle  a  péri;  vous  et 
\ os  complices  avez  envoyé  mes  enfants  à  une  mort  certaine...  Depuis  longtemps 
\ous  êtes  mon  mauvais  démon...  C'est  assez,  il  me  faut  votre  vie,...  je  l'aurai... 
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—  Ma  vio  appartient  d'abord  ii  Dieu,  —  répondit,  pienscinent  le  père  d'Ai^ri- 
giiy,  —  ensuite  à  cpii  ve\it  la  prendre. 

—  Nous  allons  nous  battre  à  mort  dans  eelte  chambre,  —  dit  le  maréchal  ;  — 
et  comme  j'ai  à  venger  ma  femme  et  mes  enfants,...  je  suis  tranquille. 

—  Monsieur,  —  répondit  froidement  le  père  d'Aiurigny,  —  vous  oubliez  (juc 
mon  caractère  me  défend  de  me  battre...  Autrefois  j'ai  pu  accejjter  le  duel  (pie 
vous  m'avez  proposé;...  aujourd'hui  ma  position  a  cbani;é. 

—  Ah  !  —  fit  le  maréchal  avec  un  sourire  amer,  —  vous  refusez  de  vous  battre 
maintenant  parce  que  vous  êtes  prêtre?... 

—  Oui,...  monsieur,  parce  cpiejesuis  prêtre. 

—  De  sorte  que,  parce  qu'il  est  prêtre,  un  infâme  comme  vous  est  certain  de 
l'impunité,  et  qu'il  peut  mettre  sa  lâcheté  et  ses  crimes  à  l'abri  de  sa  robe 
noire? 

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  vos  accusations,  monsieur;  en  tout  cas,  il  y 
a  des  lois,  —  dit  le  père  d'Aii;rigny  en  mordant  ses  lèvres  blêmes  de  colère,  car 
il  ressentait  profondément  l'injure  que  venait  de  lui  adresser  le  maréchal;  —  si 
vousavezà  vous  plaindre...  adressez-vous  à  la  justice,...  elle  est  égale  pour  tous.  » 

Le  maréchal  Simon  haussa  les  épaules  avec  un  dédain  farouche. 

«  Vos  crimes  échappent  à  la  justice;...  elle  les  punirait,  que  je  ne  lui  laisserais 
pas  encore  le  soin  de  me  venger...  après  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  après 
tout  ce  que  vous  m'avez  ravi...  —  Et,  au  souvenir  de  ses  enfants,  la  voix  du  ma- 
réchal s'altéra  légèrement;  mais  il  reprit  bientôt  son  calme  terrible.  ■ —  Vous  sen- 
tez bien  que  je  ne  vis  plus  que  pour  la  vengeance...  moi  ;...  mais  il  me  faut  une 
vengeance  que  je  puisse  savourer...  en  sentant  votre  lâche  cœur  palpiter  au  bout 
demonépée...  Notre  dernier  duel...  n'a  été  qu'un  jeu;  mais  celui-ci...  oh!  vous 
allez  voir  celui-ci...  » 

Et  le  maréchal  marcha  vers  la  table  où  il  avait  posé  les  épées. 

11  fallait  au  père  d'Aigrigny  un  grand  empire  sur  lui-même  pour  se  contraindre; 
la  haine  implacable  qu'il  avait  toujours  éprouvée  contre  le  maréchal  Simon,  ses 
provocations  insultantes,  réveillaient  en  lui  mille  ardeurs  farouches;  pourtant  il 
répondit  d'un  ton  encore  assez  calme  :  «  Une  dernière  fois,  monsieur,  je  vous  le 
répèle,  le  caractère  dont  je  suis  revêtu  m'empêche  de  me  battre. 

—  Ainsi...  vous  refusez?  —  dit  le  maréchal  en  se  retournant,  revenant  vers  lui 
et  s'approchant. 

—  Je  refuse. 

—  Positivement? 

—  Positivement;  rien  ne  saurait  m'y  forcer. 

—  Rien? 

—  Non,  monsieur,  rien. 

—  Nous  allons  voir,  »  dit  le  maréchal. 

Et  sa  main  tomba  d'aplomb  sur  la  joue  du  père  d'Aigrigny. 

Le  jésuite  poussa  un  cri  de  fureur;  tout  son  sang  reflua  sur  sa  face  si  rudement 
souffletée;  la  bravoure  de  cet  homme,  car  il  était  brave,  se  révolta;  son  ancienne 
valeur  guerrière  l'emporta  malgré  lui;  ses  yeux  élincelcrent,  et,  les  dents  serrées, 
les  poings  crispés,  il  fit  un  pas  vers  le  maréchal  en  s'écriant  :  «Les  épées...  les 
cpécs...  » 

Mais  soudain,  se  rappelant  rap|)arilion  de  Rodin  et  l'intérêt  que  celui-ci  avait 
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eu  à  amener  cette  rencontre,  il  puisa  dans  la  volonté  d'échapper  au  piège  diaboli- 
que que  lui  tendait  son  ancien  sociiis,  le  courage  de  contenir  un  ressentiment  ter- 
rible. A  la  fougue  passagère  du  père  d'Aigrigny  succéda  donc  subitement  un 
calme  rempli  de  contrition;  voulant  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout,  il  s'agenouilla, 
et,  baissant  la  tète,  il  se  frappa  la  poitrine  avec  contrition  en  disant  :  «  Pardon- 
nez-moi, Seigneur,  de  ni'ètre  abandonné  à  un  mouvement  de  colère...  et  surtout 
pardonnez  à  celui  qui  m'outrage.  » 

Malgré  sa  résignation  apparente,  la  voix  du  jésuite  était  profondément  altérée; 
il  lui  semblait  sentir  un  fer  brûlant  sur  sa  joue  ;  car,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  de  sa  vie  de  soldat  ou  de  sa  vie  de  prêtre,  il  subissait  une  pareille  insulte;  il 
s'était  jeté  à  genoux  autant  par  momerie  que  pour  ne  pas  rencontrer  le  regard 
du  maréchal,  craignant,  s'il  le  rencontrait,  de  ne  pouvoir  plus  répondre  de  soi,  et 
de  se  laisser  entraîner  à  ses  Impétueux  ressentiments. 

En  voyant  le  jésuite  tomber  à  genoux,  en  entendant  son  hypocrite  invocation^ 
le  maréchal,  qui  avait  déjà  mis  l'épée  à  la  main,  frémit  d'mdignation  et  s'écria  : 
«  Debout...  fourbe...  infâme,  debout  à  l'instant  1  » 

Et  de  sa  botte  le  maréchal  crossa  rudement  le  jésuite. 

A  cette  nouvelle  insulte,  le  père  d'Aigrigny  se  redressa  et  bondit  comme  s'il 
eût  été  mû  par  un  ressort  d'acier.  C'était  trop  ;  il  n'en  pouvait  supporter  davan- 
tage. Emporté,  aveuglé  par  la  rage,  il  se  précipita  vers  la  table  où  était  l'autre 
épée,  la  saisit,  et  s'écria  en  grinçant  des  dents  :  «  Ab!...  il  vous  faut  du  sang!... 
eh  bien!...  du  sang...  le  vôtre...  si  je  peux...  » 

Et  le  jésuite,  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge,  la  face  empourprée,  ses  grands 
yeux  gris  étincelants  de  haine,  tomba  en  garde  avec  l'aisance  el  l'aplomb  d'un 
gladiateur  consommé. 

«  Enfin...  »  s'écria  le  maréchal  en  s'apprètant  à  croiser  le  fer. 

Mais  la  réflexion  vint  encore  une  fois  éteindre  la  fougue  du  père  d'Aigrigny;  il 
songea  de  nouveau  que  ce  duel  hasardeux  comblerait  les  vœux  de  Rodin,  dont  il 
tenait  le  sort  entre  les  mains,  qu'il  allait  écraser  à  son  tour  et  qu'il  exécrait  plus 
encore  peut-être  ([ue  le  maréchal;  aussi,  malgré  la  furie  qui  le  possédait,  malgré 
son  secret  espoir  de  sortir  vainqueur  de  ce  combat,  car  il  se  sentait  plein  de  force, 
de  santé,  tandis  que  d'alTreux  chagrins  avaient  miné  le  maréchal  Simon,  le  jé- 
suite parvint  à  se  calmer,  et,  à  la  profonde  stupeur  du  maréchal,  il  baissa  la  pointe 
de  son  épée  en  disant  :  ci  Je  suis  ministre  du  Seigneur,  je  ne  dois  pas  verser  de 
sang.  Cette  fois  encore,  pardonnez-moi  mon  emportement.  Seigneur,  el  pardonnez 
aussi  à  celui  de  mes  frères  qui  a  excité  mon  courroux.» 

Puis,  mettant  aussitôt  la  lame  de  l'épée  sous  son  taloji,  il  ramena  vi\ement  la 
garde  à  soi,  de  sorte  (|ue  l'arme  se  brisa  en  deux  morceaux. 

Il  n'y  avait  jjIus  ainsi  de  duel  possible. 

Le  père  d'Aigrigny  se  meltail  lui-même  dans  l'impuissance  de  céder  à  une  nou- 
velle violence,  dont  il  ressentait  rinnuinence  et  le  d.mycr. 

Le  maréchal  Simon  resta  un  moment  muet  et  immobile  de  surprise  et  d'indi- 
gnation, car  lui  aussi  voyait  alors  le  duel  impossible;  mais  tout  à  coup,  imitant 
le  jésuite,  le  maréchal  mit  connue  lui  la  lame  de  son  épée  sous  son  talon  et  la  brisa 
a  peu  près  à  .sa  moitié,  ainsi  ([n'avait  été  brisée  l'épée  du  père  d'Aigrigny;  puis, 
ramassant  le  tronçon  pointu,  long  de  dix-liuit  pouces  environ,  il  détacha  sa  cra- 
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vate  de  soin  noirc,  l'enroula  autour  de  ce  fragment  du  côté  de  la  cassure,  fmpro- 

visa  ainsi  une  poignée,  et  dit  au  père  d'Aigrrf;ny  :  «  Va  pour  le  poignard...  » 

Epouvanté  de  tant  de  sang-fioid,  de  tant  d'aeharn<'mont,  le  père  d'Aigrigny  s'é- 
ena  :  «  Mais  c'est  donc  l'enfer!... 


—  Non...  c'est  un  père  dont  on  a  tué  les  enfants,  »  dit  le  maréchal  d'une  voix 
sourde  en  assurant  son  poignard  dans  sa  main;  cl  une  larme  fugitive  mouilla  ses 
yeux,  qui  redevinrent  aussitôt  ardents  et  farouches. 

Le  jésuite  surprit  cette  larme...  Il  y  avait  dans  ce  mélange  de  haine  vindicative 
cl  de  douleur  paternelle  quelque  chose  de  si  terrihie,  de  si  sacré,  de  si  menaçant, 
que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  père  d'Aigrigny  éprouva  un  sentiment  de 
peur,...  de  peur  lâche,...  ignohle,...  de  peur  pour  sa  peau...  Tant  qu'il  s'était  agi 
d'un  combat  à  l'épée,  dans  lequel  la  ruse,  l'adresse  et  l'expérience  sont  de  si  puis- 
sants auxiliaires  du  courage,  il  n'avait  eu  qu'à* réprimer  les  élans  de  sa  fureur  et 
de  sa  haine;  mais  devant  ce  combat  corps  à  corps,  face  à  face,  cœur  contre  cœur, 
un  moment  il  Irembla,  jiAlil,  el  s'écria  :  «  Une  boucherie  à  coups  de  couteau... 
jamais!  » 
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LacceiU,  la  plivsionouiie  du  jésuite,  trahissaient  tellemenl  son  effroi,  que  le 
maréclml  en  fut  frappé  et  s'écria  avec  angoisse,  car  il  redoutait  de  voir  sa  ven- 
.Teance  lui  échapper  :  «Mais  il  est  donc  vraiment  lâche?...  Ce  misérable  n  avait 
donc  que  le  courage  de  l'escrime  ou  de  l'orgueil,...  ce  misérable  renégat,  traître 
à  son  pays...  que  j'ai  souffleté...  crosse...  car  je  vous  ai  souffleté...  marquis  de 
vieille  roche!  Je  vous  ai  crosse...  marquis  de  vieille  souche!...  vous,  la  honte  de 
votre  maison,  la  honte  de  tous  les  braves  gentilshommes  anciens  ou  nouveaux... 
\h'  ce  n'est  pas  par  hvpocrisie,  ou  par  calcul,...  comme  je  le  croyais,  que  vous 
refusez  de  vous  battre,"...  c'est  par  peur...  Ah!  il  vous  faut  le  bruit  de  la  guerre 
ou  les  regards  des  témoins  d'un  duel  pour  vous  donner  du  cœur... 

—  Monsieur...  prenez  garde,  —dit  le  père  d'Aigrigny  les  dents  serrées  et  en 
balbutiant,  car,  à  ces  écra^santes  paroles,  la  rage  et  la  haine  lui  (lient  oublier  sa 

peur. 

—  Mais  il  faut  donc  que  je  te  crache  à  la  face,  pour  y  faire  monter  le  peu  4e 
sang  qui  te  reste  dans  les  veines!...  —  s'écria  le  maréchal  exaspéré. 

—  Oh  !  c'est  trop  !  c'est  trop  !  »  dit  le  jésuite. 

El  il  se  précipita  sur  le  morceau  de  lame  acérée  qui  était  h  ses  pieds  en  répé- 
tant :  «  C'est  trop  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez,  —  dit  le  maréchal  dune  voix  haletante,  —  liens.  Ju- 
das... » 

Et  il  lui  cracha  à  la  face. 

«  Et  si  tu  ne  te  bats  pas  maintenant,  —  ajouta  le  maréchal,  —  je  t'as-omnie  à 
coups  de  chaise,  infâme  tueur  d'enfants...  » 

Le  père  d'Aigrigny,  en  recevant  le  dernier  outrage  qu'un  homme  déjà  outrage 
puisse  recevoir,  perdit  la  tète,  oublia  ses  intérêts,  ses  résolutions,  sa  peur,  oublia 
jusqu'à  Rodin;  une  ardeur  de  vengeance  elTrénée,  voilà  tout  ce  qu  il  ressentit; 
■puis,  une  fois  son  courage  revenu,  au  lieu  de  redouter  cette  lutte,  il  s'en  félicita 
en  comparant  sa  vigoureuse  carrure  à  la  maigreur  du  maréchal  presque  épuise  par 
le  chagrin;  car,  dans  un  pareil  combat,  combat  brutal,  sauvage,  corps  à  corps,  la 
force  phvsiciue  est  d'un  avantage  immense.  Kn  un  instant  le  père  d'Aigrigny  eut 
enroulé  son  mouchoir  autour  de  la  lame  depee  qu'il  avait  ramassée,  et  il  se  pré- 
cipita sur  le  maréchal  Simon,  qui  reçut  intrépidement  le  choc. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  cette  lutte  inégale,  car  le  maréchal  était  de- 
puis queWp.es  jours  en  proie  à  une  fièvre  dévorante  qui  avait  miné  ses  forces,  les 
deux  combattants,  muets,  acharnés,  ne  dirent  pas  un  mot,  ne  poussèrent  pas  un 
cri  Si  quelqu'un  eût  assisté  à  cette  scène  horrible,  il  lui  eut  été  impossible  de  dire 
où  et  comment  se  portaient  les  coups  :  il  aurait  vu  deux  télés  elVravanles,  Inidcs, 
eonvulsivcs,  s'abaisser,  se  redresser,  ou  se  renverser  en  arrière,  selon  les  incidents 
du  combat,  (les  bras  se  roidir  comme  des  barres  de  fer,  ou  se  tordre  comnu^  des 
serpents,  et  puis,  à  travers  les  brusciues  ondulations  de  la  redingote  bleue  du  ma- 
réchal et  de  la  soutane  noire  du  jésuite,  parfois  luire  et  reluire  comme  un  vif 
éclair  d'acier;...  il  eût  enfin  entendu  un  piétinement  sourd,  saccadé,  ou  de  temps 
à  autre  quel(|ue  aspiration  bruyante. 

Au  bout  de  deux  minutes  au  plus,  les  doux  adversaires  tombèrent  et  roulèrent 

l'un  sur  l'autre. 

L'un  .l'euv,  c'était  le  père  d'Aigrigny,  faisant  un  violent  elïorl,  parMiil  a  se  de- 
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gager  des  bras  qui  l'étreiguaieiil,  el  à  se  mellre  à  genoux...  Ses  bras  retombèreiil 
alourdis,  puis  la  voix  expirante  du  niarcclia!  nnn-m\na  ces  mots  :  «  Mes  enfants!... 
Dagobert!... 

—  Je  Pai  tué,...  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'une  voix  affaiblie;  —  mais,...  je 
le  sens,...  je  suis  blessé  à  mort...  » 

Et,  s'appuyant  d'une  main  sur  le  sol,  le  jésuite  porta  son  autre  main  à  sa  poi- 
trine. Sa  soutane  était  labourée  de  coups;...  mais  les  lames,  dites  de  carrelet,  qui 
avaient  servi  au  combat,  étant  tiiangulaires  et  très-acérées,  le  sang,  au  lieu  de 
s'épancher  au  dehors,  se  résorbait  au  dedans. 

«  Oh!  je  meurs,...  j'étoufîe,...  »  dit  le  père  d'Aigrigny,  dont  les  traits  décom- 
posés annonçaient  di^à  les  approches  de  la  mort. 

A  ce  moment,  la  clef  de  la  serrure  tourna  deux  fois  avec  un  bruit  sec  ;  Rodin 
parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  avança  la  lèle  en  disant  d'une  voix  humble  et 
d'un  air  discret  :  «  Peut-on  entrer?  » 


A  cette  épouvantable  uonie,  le  père  d'Aigrigny  fit  un  mouvement  pour  se  pré- 
cipiter sur  Uodin;  mais  il  retomba  sur  une  de  ses  mains  en  poussant  un  sourd  gé- 
missement ;  le  sang  l'étouffait. 

«  Ahl  monstre  d'enfer!...  —  nun-mura-t-il  en  jetant  sur  Rodin  un  regard  ef- 
frayant de  rage  et  d'agonie...  —  c'est  toi  qui  causes  ma  mort... 
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_  Je  vous  avais  toujours  dit,  mon  très-cher  père,  que  votre  vieux  levain  de 

bataU  eur  "  us  serait  flchcux,...  -  répondit  Rodin  avec  un  affreux  sourire^^  - 

Ï.  V     peu  de  jours  encore...  je  vous  ai  averti...  en  vous  reconrn.andan   de    ous 

isser  patiemment  souffleter  par  ce  sabreur,.     qume  ->^^^^ ^^^^^"^ - 

et  c  est  bien  fait  :  parce  que  d'abord,  qui  tire  le  glaiVe.     peut  P^^  J^  S'«'^^;       ^ 

Écriture.  -  Et  puis  ensuite,  le  maréchal  Simon...  héritait  de  ses  niies     ^  o  on. 

à        n  re  nous  comment  vouliez-vous  que  je  fisse,  mon  très-cher  père?...  H  fal- 

iai;  b'n'ous  sàcriner  à  1  intérêt  commun,  d'autant  plus  que  je  savais  ce  que  vous 

,ne  ménadez  pour  demain.  Or,  moi,  on  ne  me  prend  pas  sans  vert 

-Z^ni  d  expirer,...  -dit  le  père  d'Aigrigny  d'une  voix  allaiblie,  -je  vous 

''r^^Hue-non  point,  -  dit  Rodin  en  hochant  la  tète  d'un  air  fùté,  -  que 
nr.n  nnint  '      Moi  scul...  je  VOUS  confcsscrai,  s'il  vous  plaît... 
"'l'^h      c'ela  m'  pouvante.  -  murmura  le  père  d'A.grigny,  dont  les  paupières 
.■appesantissaient.  -  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi...  s'il  iVcst  pas  trop  tard...  He- 
as'     je  suis  à  ce  moment  suprême...  je...  suis  un  grand  coupable 
1  Et  surtout...  un  grand  mais,  »  dit  Rodm  en  haussant  les  épaules  et  contem 

-i^;^;i  i:.::sm;rSSr^^=;^  e^r,  alarme,  dans  la  cour 
de  la  maison. 

celui-ci  eût  rendu  le  dernier  soupir. 

"  T  0  soir  seul  au  fond  de  sa  chambre,  à  la  lueur  d'une  petite  lampe,  Rodm  était 
plony  I;.::;e  ^orte  de  contemplation  extatique  devant  la  gravure  représentant 
le  portrait  de  Sixte-Qiint. 

Minuit  sonna  lentement  à  la  grande  horloge  de  >a  -ai  on 

Lorsque  le  dernier  coup  eut  vibré,  Rodm  se  redressa  ^»'^'  /"f  ^^/'^Vn'y 
„..jesté  de  son  triomphe  in^rnal,  et  s'écria  :  «  rsous  -»---;  .^^^Ze 
aplusdeRennepontlM...  11  me  semble  entendre  sonner  1  heu. t  a  Samt 

de  Rome!...  » 
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Penilaiil  ([ue  Rocliii  restait  plongé  dans  une  anibilieuse  extase  en  contemplant 
le  portrait  d<;  Si.xte-Quint,  le  bon  petit  père  Caboccini,  dont  les  chaudes  et  pétu- 
lantes embrassades  avaient  si  toit  impatienté  Rodin,  était  allé  trouver  mystérieu- 
sement Faringhea,  et,  lui  remettant  un  Iragment  de  crucifix  d'ivoire,  lui  aviiit 
dit  ces  seuls  mots,  avec  son  air  de  bonhomie  et  de  joyeuse>é  habituel  :  «  Son  Ex- 
cellence le  cardinal  Malipieri,  à  mon  départ  de  Rome,  m'a  chargé  de  vous  re- 
mettre ceci,  seulement  aujourd'hui...  31  mai.  » 

Le  métis,  qui  ne  s'émouvait  guère,  tressaillit  hruscpiement,  presque  avec  dou- 
leur; sa  figure  s'assombrit  encore,  et,  attachant  sur  le  petit  père  borgne  un  re- 
gard perçant,  il  répondit  :  «  Vous  devez  encore  me  dire  queUpies  paroles. 

—  Il  est  vrai,  —  reprit  le  père  Caboccini.  —  Ces  paroles,  les  voici  :  Sourent  dv 
la  coupe  aux  lèvres,...  il  y  a  loin. 

—  C'est  bien,  «  dit  le  métis. 

Et,  poussant  un  profond  soupir,  il  rapprocha  le  fragment  du  crucifix  d'ivoire 
du  fragment  qu'il  possédait  déjà;  le  tout  s'ajustait  à  merveille. 

Le  père  Caboccini  le  regardait  faire  avec  curiosité,  car  le  cardinal  ne  lui  a\ail 
rien  dit  autre  chose,  sinon  de  remettre  ce  morceau  d'ivoire  à  Faringhea,  et  de  lui 
répéter  les  mots  précédents,  afin  de  bien  établir  l'authenticité  de  sa  mission;  le 
révérend  père,  assez  intrigué,  dit  au  métis  :  «  Et  (pi'allez-vous  faire  de  ce  crucifix 
maintenant  com])lef? 

—  Rien,...  —  dit  Faringhea,  toujours  absorbé  dans  une  médilalion  pénible. 

. —  Rien  !  —  reprit  le  révérend  père  étonné.  —  Mais  à  (|uoi  bon  vous  l'appor- 
ter de  si  loin?  » 

Sans  satisfaire  à  cette  curieuse  demande,  le  métis  lui  dit  :  «  A  quelle  hcinc  !<■ 
révérend  père  Rodin  se  rend-il  demain  rue  Saint-François? 

—  De  très-bon  matin. 

—  Avant  de  sortir,  il  ira  a  la  chapelle  faire  sa  jtrière? 

—  Oui,  selon  l'habitude  de  tous  nos  révérends  pères. 

—  Vous  couchez  près  de  lui  '/ 

—  Comme  son  socû/s,  j'occupe  une  chambre  couligué  à  la  sienne. 

—  Il  se  pourrait,  —  dit  Faringhea  après  un  moment  de  silence,  —  que  le  ré- 
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vérend  père,  absorbé  par  les  grands  intérêts  qui  l'occupent,...  oubliai  de  se  ren- 
dre à  la  chapelle...  Rappelez-lui  ce  devoir  pieux. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Non...  n'y  manquez  pas,  —  ajouta  Faringbea  avec  insistance. 

—  Soyez  tranquille,  —  dit  le  bon  petit  père,  —  je  vois  que  vous  vous  inté- 
ressez à  son  salut... 

—  Beaucoup... 

—  Cette  préoccupation  est  louable;...  continuez  ainsi,  et  vous  pourrez  appar- 
tenir un  jour  tout  à  fait  à  notre  compagnie,  —  dit  aiïectueuscmenl  le  père  Ca- 
boccini. 

—  .le  ne  suis  encore  qu'un  pauvre  membre  auxiliaire  et  affilié,  —  dit  bumble- 
ment  Faringbea;  — mais  nul  plus  que  moi  n'est  dévoué,  âme,  corps,  esprit,  à  la 
société,  —  dit  le  métis  avec  une  sourde  exclamation.  —  Boinvanie  n'est  rien  au- 
près d'elle!... 

—  Bohvvanie  !...  qu'est-ce  que  cela,  mon  bon  ami? 

—  Bohvvanie  fait  des  cadavres  qui  pourrissent...  et  la  sainte  société  fait  des 
cadavres  qui  marchent... 

—  Ah  !  oui...  Perindè  ac  cadaver;...  c'est  le  dernier  mot  de  notre  grand  saint 
Ignace  de  Loyola;  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  Bohvvanie? 

—  Bohvvanie  est  à  la  sainte  société  ce  que  l'enfant  est  à  l'homme...  —  répon- 
dit le  métis  de  plus  en  plus  exalté.  —  Gloire  à  la  compagnie  !  !  gloii-e  !  !  Mon  père 
serait  son  ennemi...  (|uc  je  frapperais  mon  père...  L'homme  dont  le  génie  m'in- 
spirerait le  plus  d'admiration,  de  respect  et  de  terreur,  serait  son  ennemi,...  que 
je  frapperais  cet  homme  malgré  l'admiration,  le  respect  et  la  terreur  qu'il  m'in- 
spirerait, —  dit  le  métis  avec  elTort;  puis,  après  un  instant  de  silence,  il  ajouta 
en  regardant  en  face  le  père  Caboccini:  —  Je  parle  ainsi,  pour  que  vous  reportiez 
mes  paroles  au  cardinal  Malipieri,  en  le  priant  de  les  rapporter...  au.  .  » 

Faringbea  s'arrêta  court. 

«  A  qui  le  cardinal  rapportera-t-il  vos  paroles? 

—  Il  le  sait,  —  dit  brusquement  le  métis.  —  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  mon  bon  ami;  je  ne  puis  que  vous  louer  de  vos  sentiments  à  l'en- 
droit de  notre  compagnie.  Hélas!  elle  a  besoin  de  défenseurs  énergiques....  car 
il  se  glisse,  dit-on,  des  traîtres  juscpie  dans  sou  sein... 

—  Pour  ceux-là,  — dit  Faringliea, —  il  faut  surtout  être  sans  jiitié. 

—  Sans  pitié,  — dit  le  bon  petit  père...  —  nous  nous  entendons. 

—  Peut-être,  —  dit  le  métis  ;  —  n'oubliez  pas  surtout  de  faire  songer  au  révé- 
rend père  Rodin  à  aller  à  la  chapelle  avant  de  sortir. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  »  dit  le  révérend  père  Caboccini. 
El  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

En  rentrant,  le  père  Caboccini  apprit  (|u'un  courrier,  arrivé  de  Rome  la  nuit 
même,  venait  d'apporter  des  dépèches  a  Koilm. 
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a  chapelle  de  la  maison  des  révérends  pères 
de  la  rue  de  Vaugirard  était  coquette  et 
charmante  ;  de  grandes  verrières  colorées 
y  jetaient  un  mystérieux  demi-jour;  l'autel 
éblouissait  de  dorures  et  de  vermeil;  à  la 
porte  de  cette  petite  église,  sous  les  assises 
du  buffet  d'orgues,  dans  un  obscur  renfon- 
cement, était  un  large  bénitier  de  marbre 
richement  sculpté. 

Ce  fut  auprès  de  ce  bénitier,  dans  un  re- 
coin ténébreux  où  on  le  distinguait  à  peine, 
que  Faringhea  vint  s'agenouiller  le  1"  juin, 
de  grand  matin,  dès  que  les  portes  de  la 
chapelle  furent  ouvertes. 

Le  métis  était  profondément   triste;  de 

" '  temps  à  autre,   il  tressaillait  et   soupirait 

comme  s'il  eût  contenu  les  agitations  d'une  violente  lutte  intérieure;  cette  âme 
sauvage,  indomptable,  ce  monomane  possédé  du  génie  du  mal  et  de  la  destruc- 
lion,  éprouvait,  ainsi  qu'on  l'a  peut-être  deviné,  une  profonde  admiration  pour 
Rodin,  qui  exerçait  sur  lui  une  sorte  de  fascination  magnétique;  le  métis,  bcte  fé- 
roce à  intelligence  et  à  face  humaine,  voyait  dans  le  génie  infernal  de  Rodin  quel- 
que chose  de  surhumain.  Et  Rodin,  trop  pénétrant  pour  ne  pas  être  certain  du 
dévouement  farouche  de  ce  misérable,  s'en  était,  on  l'a  vu,  fructueusement  servi 
pour  amener  le  dénoùment  tragique  des  amours  d'Adrienne  et  de  Djalma.  Ce  qui 
excitait  à  un  point  incroyable  l'admiration  de  Faringhea,  c'était  ce  qu'il  connais- 
sait ou  ce  qu'il  comprenait  de  la  société  de  .lésus.  Ce  pouvoir  immense,  occulte, 
qui  minait  le  monde  par  ses  ramifications  souterraines,  et  arrivait  à  son  but  par 
des  moyens  diaboliques,  avait  frappé  le  métis  d'un  sauvage  enthousiasme.  Et  si 
quelque  chose  au  monde  primait  son  admiration  fanatitiue  poiu'  Rodin,  c'était  son 
dévouement  aveugle  à  la  compagnie  d'Ignace  de  Loyola,  f[ui  faisait  des  cadavreu 
ipii  wfirrhnifitit,  ainsi  que  le  disait  le  métis. 

Faringhea,  caché  dans  l'ombre  de  la  chapelle,  réfléchissait  donc  profondément, 
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lorsque  des  pas  se  firent  entendre  ;  bientôt  Rodin  parut,  accompagné  de  son  so- 
ciiis,  le  bon  petit  père  borgne. 

Soit  préoccupation,  soit  que  les  ténèbres  projetées  par  le  buffet  d'orgues  ne  lui 
eussent  pas  permis  de  voir  le  métis,  Rodin  trempa  ses  doigts  dans  le  bénitier  au- 
près duquel  se  tenait  Faringhea,  sans  apercevoir  ce  dernier,  qui  resta  immobile 
comme  une  statue,  sentant  une  sueur  glacée  couler  de  son  front,  tant  son  émo- 
tion était  vive. 

La  prière  de  Rodin  fut  courte,  on  le  conçoit  ;  il  avait  liàte  de  se  rendre  rue 
Saint-François.  Après  s'être,  ainsi  que  le  père  Caboccini,  agenouillé  pendant 
quelques  instants,  il  se  releva,  salua  respectueusement  le  chœur,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  de  sortie,  suivi  à  quelques  pas  de  son  socius. 

Au  moment  où  Rodin  approchait  du  bénitier,  il  aperçut  le  métis,  dont  la 
haute  taille  se  dessinait  dans  la  pénombre  au  milieu  de  laquelle  il  s'était  jusqu'a- 
lors tenu;  s'avancanl  un  peu,  le  métis  s'inclina  respectueusement  devant  Rodin, 
qui  lui  dit  tout  bas  et  d'un  air  préoccupé  :  «  Tantôt,  à  deux  heures...  chez  moi.  » 

Ce  disant,  Rodin  allongea  le  bras  afin  de  plonger  sa  main  dans  le  bénitier; 
mais  Faringhea  lui  épargna  cette  peine  en  lui  présentant  vivement  le  goupillon 
qui  restait  d'ordinaire  dans  l'eau  sainte. 

Pressant  entre  ses  doigts  crasseux  les  brins  humectés  du  goupillon  que  le  mé- 
tis tenait  par  le  manche,  Rodin  imbiba  suffisamment  son  index  et  son  pouce,  les 
porta  à  son  front,  où,  selon  l'usage,  il  traça  le  signe  d'une  croix;  puis,  ouvrant  la 
porte  de  la  chapelle,  il  sortit,  après  s'être  retourné  pour  dire  de  nouveau  à  Farin- 
ghea :  «  A  deux  heures  chez  moi.  » 

Croyant  pouvoir  user  de  l'occasion  du  goupillon  que  Faringhea,  immobile,  at- 
terré, tenait  toujours,  mais  d'une  main  tremblante,  agitée,  le  père  Caboccini 
avançait  les  doigts,  lorsipie  le  métis,  voulant  peut-être  borner  sa  gracieuseté  à 
Rodin,  relira  vivement  l'instrument;  le  père  Caboccini,  trompé  dans  son  attente, 
suivit  précipitamment  Rodin,  qu'il  ne  devait  pas,  ce  jour-là  surtout,  perdre  de 
vue  un  seul  instant,  et  monta  avec  lui  dans  un  fiacre  qui  les  conduisit  rue  Saint- 
François. 

Il  est  impossible  de  peindre  le  regard  que  le  métis  avait  jeté  sur  Rodin  au  mo- 
ment où  celui-ci  sortait  de  la  chapelle. 

Resté  seul  dans  le  saint  lieu,  Faringhea  s'affaissa  sur  lui-même,  et  tomba  sur 
les  dalles,  moitié  agenouillé,  moitié  accroupi,  caehaot  son  visage  dans  ses  mains. 

A  mesure  ([ue  la  voiture  approchait  du  (piarlier  du  Marais,  où  était  située  la 
maison  de  Marins  de  Renncpont,  la  fiévreuse  agitatioi\,  la  dévorante  impatience  du 
triomphe  se  lisait  sur  la  pliysionomie  de  Rodin;  deux  ou  trois  fois,  ouvrant  son 
portefeuille,  il  relut  et  classa  les  ditrérents  actes  ou  notifications  de  décès  des 
membres  de  la  famille  de  Renncpont,  et,  de  temps  en  temps,  il  avançait  la  tête  à  la 
portière  avec  anxiété,  comme  s'il  eut  voulu  hâter  la  marche  lente  de  la  voiture. 

Le  bon  petit  père,  son  sociiis,  ne  le  quittait  pas  <lu  regard  ;  ce  regard  avait  une 
expression  aussi  sournoise  qu'étrange. 

Knfin  h  voiture,  entrant  dans  la  rue  Saint-François,  s'arrêta  devant  la  porte 
ferrée  de  la  vieille  maison,  naguère  fermée  depuis  un  siècle  et  demi. 

Rodin  sauta  du  fiacre,  agile  comme  un  jeune  homme,  et  heurta  violemment 
H  la  porte,  pendant  que  le  père  Caboccini,  moins  leste,  prenait  terre  plus  pru- 
dennnent. 

IV  42 
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Rien  nerépondil  aux  coups  de  marteau  iTtenlissanls(|iieRo(liri  venait  de  frapper. 

Frémissant  d'anxiété,  il  frap- 
pa de  nouveau  :  cette  fois,  prê- 
tant l'oreille  attentivement,  il 
entendit  s'approcher  des  pas 
lents  et  traînants;  mais  ils  s'ar- 
rêtèrent à  quelques  pas  de  la 
porte,  qui  ne  s'ouvrit  pas. 

«  C'est  griller  sur  des  char- 
bons ardents,  »  dit  Rodin,  car 
il  lui  semblait  ([ue  sa  poitrine 
en  feu  se  desséchait  d'angoisse. 
Après  avoir  violemment  heurté 
de  nouveau  à  la  porte,  il  se 
mit  à  ronger  ses  ongles  selon 
son  habitude. 

Soudain  la  porte  coehèic 
roula  sur  ses  gonds.  Samuel, 
le  gardien  juif,  parut  sous  le 
porche... 

Les  traits  flu  vieillard  expri- 
maient une  douleur  amère;  sur 
ses  joues  vénérables,  on  voyait 
encore  les  traces  de  larmes  ré- 
centes, que  ses  mains  séiiiles 
et  tremblantes  achevaient  d  es- 
suyer lorsqu'il  ouvrit  à  Rodin. 

i(  Qui  êtes-vous,  messieurs? 

—  dit  Samuel  à  Rodin. 

—  Je  suis  le  mandataire  charge  des  pouvoirs  et  procurations  de  l'abbé  Gabriel, 
seul  héritier  vivant  de  la  famille  Rennepont,  —  répondit  Rodin  d'une  voix  hâtée. 

—  Monsieur  est  mon  secrétaire,  »  ajouta-l-il  en  désignant  d'un  geste  le  père  Ca- 
boccini,  qui  salua. 

Après  avoir  attentivement  rciiardé  Rodin,  Samuel  reprit  :  «  En  efîet,...  je  vous 
reconnais.  Veuillez  me  suivre,  monsieur.  » 

VA  le  vieux  gardien  se  dirigea  vers  le  bâtiment  du  jardin,  en  faisant  signe  aux 
deux  révérends  pères  de  le  suivre. 

Il  Ce  maudit  vieillard  m'a  tellement  irrité  en  me  faisant  attendre  à  la  porte,  — 
dit  tout  bas  Rodin  à  son  socius,  —  (jue  j'en  ai,  je  crois,  la  fièvre...  Mes  lèvres  et 
mon  gosier  sont  secs  et  brûlants  comme  du  parchemin  racorni  au  feu... 

—  Vous  ne  voulez  rien  prendre,  mon  bon  père,  mon  cher  père?...  Si  vous  de- 
mandiez un  verre  d'eau  à  cet  homme?  —  s'écria  le  pelit  borgne  avec  la  plus  ten- 
dre sollicitude. 

—  Non,  non,  —  répondit  Rodin,  —  cela  n'est  rien...  L'impalienee  me  dé- 
vore,... c'est  tout  simple,  r- 

Pâle  et  désolée,  Rethsabée,  la  fcnune  de  Samuel,  était  debout  à  la  porte  ihi 
logement  qu'elle  necupait  avec  son  mari,  el  qui  donnait  sous  la  voi'ile  de  la  porte 


BESTLFLOlRHt' 


iassKyiiiL. 


CHAPITRE  LXIV     -  l.li  l'UEMIt;!?  JLI.N.  331 

cochère;  lorsque  l'Israélite  passa  devant  sa  com|i;igiie,  il  lui  dit  en  hébreu  :  «  Et  les 
rideaux  de  la  chambre  de  deuil? 

—  Ils  sont  fermés... 

—  Et  la  cassette  de  fer? 

—  Elle  est  préparée,  »  répondit  Belhsabée  aussi  en  hébreu. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  complètement  inintelligibles  pour  Rodin  et 
pour  le  père  Caboccini,  Samuel  et  Bethsabée,  m;ilgré  la  désolation  qui  se  lisait 
sur  leurs  traits,  échangèrent  une  sorte  de  sourire  singulier  et  sinistre. 

Bientôt  Samuel,  précédant  les  deux  révérends  pères,  monta  le  perron  et  entra 
dans  le  vestibule,  où  brûlait  une  lampe;  Rodin,  doué  d'une  excellente  mémoire 
locale,  se  dirigeait  vers  le  salon  rouge  où  avait  eu  lieu  la  première  convocation 
des  héritiers,  lorsque  Samuel  l'arrêta  et  lui  dit  :  »  Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut 
aller...  » 

Puis,  prenant  la  lampe,  il  se  dirigea  vers  un  sombre  escalier,  car  les  fenêtres  de 
la  maison  n'avaient  pas  été  démurées. 

"  Mais,  —  dit  Rodin,  —  la  dernière  fois,...  on  s'était  rassemblé  dans  ce  salon 
du  rez-de-chaussée!... 

—  .aujourd'hui,...  on  se  rassemble  en  haut.  »  répondit  Samuel. 
Et  il  commençait  de  gravir  lentement  l'escalier. 

'<  Où  ça,...  en  haut?...  —  dit  Rodin  en  le  suivant. 

—  Dans  la  chambre  de  deuil..    »  dit  l'Israélite... 
Et  il  montait  toujours. 

0  Qu'est-ce  que  la  chambre  de  deuil?...  —  repnt  Rodin  assez  surpris. 

—  Un  lieu  de  larmes  et  de  mort,...  »  dit  l'Israélite. 

Et  il  montait  toujours  à  travers  les  ténèbres  qui  s'épaississaient  davantage,  car 
la  petite  lampe  les  dissipait  à  peine. 

"  Mais...  —  dit  Rodin,  de  plus  en  plus  surpris  et  en  s'arrèlant  court,  —  pour- 
quoi aller  dans  ce  lieu? 

—  L'argent  y  est...  »  répondit  Samuel. 
Et  il  montait  toujours. 

a  L'argent  y  est,  c'est  différent,  o  reprit  Rodin. 

Et  il  se  hâta  de  gagner  les  quelques  marches  qu'il  avait  perdues  pendant  son 
temps  d'arrêt. 

Samuel  montait,...  montait  toujours. 

Arrivé  à  une  certaine  hauteur,  rcscalicr  faisant  brusquement  un  coude,  les  deux 
jésuites  purent  apercevoir,  à  la  pâle  clarté  de  la  pelile  lampe  et  dans  le  vide  laissé 
entre  la  balustrade  de  fer  et  la  voûte,  le  prolil  du  vieil  Israélite  qui,  les  dominant, 
gravissait  l'escalier  en  s'aidant  péniblement  de  la  rampe  de  fer. 

Rodin  fut  frappé  de  l'expression  de  la  physionomie  de  Samuel;  ses  yeux  noirs, 
ordinairement  tloux  et  voilés  par  l'Age,  brillaient  d'un  vif  éclat...  Ses  traits,  tou- 
jours empreints  de  tristesse,  dintellii;ence  et  de  bonté,  semblaient  se  contraeler, 
se  durcir,  et  de  ses  lèvres  minces  il  souriait  d'une  façon  étrange. 

«  Ce  n'est  pas  excessivement  haut,  —  dit  tout  bas  Rodin  au  père  Caboccini,  — 
et  pourtant  j'ai  les  jambes  brisées,  je  suis  tout  essouffle,...  d  les  tempes  me  bour- 
donnent, n 

En  ell'el,  Rodin  haletait  péniblement;  sa  respiration  était  embarrassée.  A  celte 
confidence,  le  bon  petit  père  Caboccini,  toujours  si  rempli  de  tendres  soins  pour 
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son  compagnon,  ne  répondit  pas;  il  paraissait  fort  préoccupé.  «  Arrivons-nous 
bientôt?...  —  dit  Rodin  à  Sanuiel  d'une  voix  inipatieiite. 

—  Nous  y  voici...  —  répondit  Samuel. 

—  Knfinl  c'est  bien  heureu.x,  — dit  Rodin. 

—  Très-lieurcux,  «  répondit  l'Israélite. 

Et,  se  rangeant  le  long  d'un  corridor  oii  il  avait  précédé  Rodin,  il  inditpia  de 
la  main  dont  il  tenait  sa  lampe  une  grande  porte  d'où  sortait  une  faible  clarté. 

Rodin,  malgré  sa  sui'prise  croissanle,  entra  résolument,  suivi  du  père  Caboc- 
cini  et  de  Samuel. 

.La  chambre  où  se  trouvaient  alors  ces  trois  personnages  était  Irès-vaste;  elle 
ne  pouvait  recevoir  de  lumière  que  par  un  belvédère  carré,  mais 
les  vitres  des  quatre  faces  de  cette  espèce  de  lanterne   dispa-  /i 

raissaienl  sous  des  plaques  de  plomb  percées  chacune  de  sept 
trous  formant  la  croix.  ()    C    C 

Aussi,  le  jour  n'arrivant  dans  cette  pièce  que  par  ces  croix  ^-i 

ponctuées,  l'obscurité  eût  été  complète  sans  une  lampe  qui  brûlait 
sur  une  grande  et  massive  console  de  marbre  noir  appuyée  à  Ç 

l'un  des  murs.  On  eût  dit  un  appartement  funéraire;  ce  n'étaient  ^ 

partout  que  draperies  ou  rideaux  noirs  frangés  de  blanc.  On  ne 
voyait  d'autre  meuble  que  la  console  de  marbre  dont  on  a  parlé. 

Sur  cette  console  était  une  cassette  de  fer  forgé  du  dix-septième  siècle,  admira- 
blement travaillée  à  jour,  une  véritable  dentelle  d'acier. 

Samuel,  s'adressant  à  Rodin,  qui,  s'essuyant  le  front  avec  son  sale  mouchoir, 
regardait  autour  de  lui  très-surpris,  mais  nullement  effrayé,  lui  dit  :  «  Les  volon- 
tés du  testateur,  si  bizarres  qu'elles  puissent  vous  paraître,  sont  sacrées...  pour 
moi...  je  les  accomplirai  donc  toutes,...  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Rien  de  plus  juste,  —  reprit  Rodin;  —  mais  que  venons-nous  faire  ici?... 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure,  monsieur...  Vous  êtes  le  mandataire  de  l'uni- 
que héritier  restant  de  la  famille  Rennepont,  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont? 

—  Oui,  monsieur,  et  voici  mes  titres,  —  répondit  Rodin. 

—  Afin  d'épargner  le  temps,  —  reprit  Samuel,  — je  vais,  en  attendant  l'arri- 
vée du  magistrat,  faire  devant  vous  l'inventaire  des  valeurs  montant  de  la  succes- 
sion Rennepont,  renfermées  dans  cette  cassette  de  fer,  et  (juc  hier  j'ai  été  retirer 
de  la  Banque  de  France. 

—  Les  valeurs...  sont  là?. ..  —  s'écria  Rodin  d'une  voix  ardente  en  se  précipitant 
vers  la  cassette. 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Samuel;  —  voici  mon  bordereau.  M.  votre 
secrétaire  fera  l'appel  des  valeurs  ;  je  vous  en  présenterai  à  mesure  les  titres,  vous 
les  examinerez,  et  ils  seront  ensuite  replacés  dans  cette  cassette,  que  je  vous  re- 
mettrai en  présence  du  magistrat. 

—  Ceci  est  parfait  de  tous  points,  »  dit  Rodin. 

Samuel  remit  un  carnet  au  père  Caboccini,  s'approcha  de  la  cassette,  fit  jouer 
un  ressort  (jue  Rodin  ne  put  apercevoir;  le  lourd  couvercle  se  leva,  et,  à  mesure 
(pie  le  père  Caboccini,  lisant  le  bordereau,  énonçait  une  valeur,  Samuel  en  met- 
tait le  titre  sous  les  yeux  de  Rodin,  qui  le  remettait  au  vieux  juif  après  un  mùr 
examen. 

Cette  vérification  fut  rapide,  car  ces  valeurs  immenses    ne   se  coniposaienl. 
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comme  on  sait,  que  de  huit  titres  '  et  d'un  appoint  de  cinq  cent  mille  francs  en 
billets  de  banque,  de  trente-cinq  mille  francs  en  or,  et  de  deux  cent  cinquante 
francs  en  argent  ;  total  :  deux  cent  douze  rni/liôns  cent  soixante-quinze  mille  francs. 
Lorsque  Rodin,  après  avoir  compté  le  dernier  des  cinq  cents  billets  de  banque 
de  mille  francs,  dit,  en  les  remettant  à  Samuel  :  «  C'est  bien  cela...  total  :  deux 

CENT    nOUZE    MILLIONS  CENT    SOIXANTE-QUINZE  MILLE    FEANCS,   n  il  eut    SanS  doUtC 

une  espèce  d'étoulTement  de  joie,  d'éblouissemcnt  de  bonheur,  car,  un  instant,  sa 
respiration  s'arrêta,  ses  yeux  se  fermèrent,  et  il  fut  forcé  de  s'appuyer  sur  le  bras 
du  bon  petit  père  Caboccini,  en  lui  disant  d'une  voix  altérée  :  «  C'est  singulier... 
je  me  croyais...  plus  fort  contre  les  émotions...  Ce  que  je  ressens  est  e.xtraor- 
dinaiie.  » 

Et  la  lividité  naturelle  du  jésuite  augmenta  tellement,  il  fut  agité  de  frémisse- 
ments convulsifs  si  saccadés,  que  le  père  Caboccini  s'écria  tout  en  le  soutenant  : 

«  Mon  cher  père revenez  à  vous,...  revenez  à  vous;  il  ne  faut  pas  que  l'ivresse 

du  succès  vous  trouble  à  ce  point...  » 

Pendant  que  le  petit  borgne  donnait  à  Rodin  cette  nouvelle  preuve  de  sa  tendre 
sollicitude,  Samuel  s'occupait  de  replacer  les  titres  et  les  valeurs  dans  la  cassette 
de  fer... 

Rodin,  grâce  à  son  indomptable  énergie  et  à  l'indicible  joie  qu'il  ressentait  en 
se  voyant  sur  le  point  de  toucher  à  un  but  si  ardemment  poursuivi,  Rodin  sur- 
monta cet  accès  de  faiblesse,  et,  se  redrossant,  calme,  fier,  il  dit  au  père  Caboc- 
cini :  «  Ce  n'est  rien,...  je  n'ai  pas  voulu  mourir  du  choléra;  ce  n'est  pas  pour 
mourir  de  joie  le  1"  juin.  » 

Et  en  effet,  quoique  d'une  lividité  ctfraxantc,  la  face  du  jésuite  rayonnait  d'or- 
gueil et  d'audace. 

Lorsqu'il  eut  vu  Rodin  complètement  remis,  le  père  Caboccini  sembla  se  trans- 
former :  quoique  petit,  obèse  et  borgne,  ses  traits,  naguère  si  riants,  prirent  tout 
à  coup  une  expression  si  ferme,  si  dure,  si  dominatrice,  que  Rodin  ncida  d'un 
pas  en  le  regardant. 

Alors,  le  père  Caboccini,  tirant  de  sa  poche  un  papier,  cju'il  baisa  respectueuse- 
ment, jeta  un  regard  d'une  sévérité  extrême  sur  Rodin,  et  lut  ce  qui  suit,  d'une 
voix  sonore  et  menaçante  : 

«  Au  reçu  du  présent  rescrit,  le  révérend  père  Rodin  remettra  tous  ses  ])ou\oirs 
«  au  révérend  père  Caboccini,  qui  demeui'cra  seul  chargé,  ainsi  que  le  révérend 
Il  père  d'Aigrigny,  de  recueillir  la  succession  Rcnncpont,  si,  dans  sa  justice  élcr- 
«  nelle,  le  Seigneur  veut  que  ces  biens,  ([ui  ont  été  autrefois  dérobés.à  notre  coin- 
u  pagnic,  nous  soient  rendus. 

Il  De  plus,  ;m  reçu  du  présent  roscrit,  le  révérend  [htc  Roilui,  surveille  |iar  un 
Il  de  nos  ])ères,  que  désignera  le  révérend  père  Caboccini,  sera  conduit  dans  notre 
Il  maison  de  la  ville  de  Laval,  où,  mis  en  cellule,  il  restera  en  retraite  et  daustra- 
II  tiiiii  absolue  jusipi'à  niiuNcl  ordre.  » 

<  A  R.iToir  :  deux  millions  de  rento  Traoçaise  vn  6  pour  100  français,  nu  porleur;  900,000  h.  de  rcn'e  Tran- 
çaisc  3  pour  ceni,  aussi  au  porteur  ;  6,000  actions  de  la  banque  de  France,  au  porteur  ;  3,000  actions  des 
Quatre  Canaux,  nu  porteur;  12ri,l,00  ducats  de  rente  de  Naples,  au  porteur;  3.000  mét^illiqucs  d'Autriche, 
nu  porteur;  7.i,0lH)  livre»  ktoilin»  de  rente  3  pour  100  anijlais,  au  porteur;  1,200,000  florins  lioUnndais,  nu 
porteur,  28,860, 0'O  florins  des  Pays-Bas,  nu  pnrteur. 
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El  le  père  Caboi-cini  tendit  le  resciil  ;i  Uddiii  | mir  (nic  (('liii-ci  pi'il  y  lire  la  si- 
fiialure  du  géïK'ral  de  la  compagnie. 

Samuel,  vivement  intéressé  par  cette  scène,  lais-aul  la  cassette  cnti'ouvertc,  se 
approcha  de  (pielques  pas. 


Tout  à  coup  Rodin  éclata  de  rire. . .  mais  d'un  rire  de  joie,  de  mépris  et  de  triom- 
phe impossible  à  rendre. 

Le  père  Cat»occini  le  regardait  avec  un  étonncment  irrité,  lorsque  Rodin,  se 
grandissant  encore,  et  redevenant  jtlus  impérieux,  plus  hautain,  plus  souveraine- 
ment dédaigneux  que  jamais,  écarta  d'un  levcrs  de  >a  main  crasseuse  le  papier 
que  lui  tendait  le  père  Caboccini,  et  lui  dit  :  «  De  quelle  date  est  ce  rescril? 

—  Du  1 1  mai...  — dit  le  père  Caboccini  stupéfait. 

—  Voici  un  bref  que  j'ai  reçu  cette  nuit  de  Rome,  il  est  daté  du  18...  et  m'ap- 
prend (|ue  je  suis  nommé  général  de  l'ordre...  Lisez...  » 

Le  père  Caboccini  prit  la  cédulc,  lut,  et  resta  d'abord  atterré.  Puis  il  rendit 
liumblemenl  le  rescrit  à  Rodin  en  ployant  respectueusement  le  genou  devant  lui. 

Ainsi  se  trouvait  accomplie  la  première  visée  ambitieuse  de  Rodin...  Malgré 
tous  les  soupçons,  toutes    les  déliancis,   tontes  les  liainis  (pi'il  avait  soulevés 
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d;uis  le  pnrli  dont  le  cardinal  Malipieri  était  le  représentant  et  le  elief,  Rodin,  à 
force  d'adresse,  de  ruse,  d'audace,  de  persuasion,  et  surtout  à  raison  de  la  haute 
idée  que  ses  partisans  de  Kome  avaient  de  sa  rare  capacité,  était  parvenu,  grâce  à 
l'activité,  aux  intrigues  de  ses  séides,  à  faire  déposer  son  général  et  à  se  faire  éle- 
ver à  ce  poste  éminent...  Or,  selon  les  combinaisons  de  Rodin,  garanties  par  les 
millions  qu'il  allait  posséder,  de  ce  poste  au  trône  pontifical...  il  ne  lui  restait  plus 
((u'un  pas  à  faire... 

Muet  témoin  de  cette  scène,  Samuel  sourit  aussi,  lui,  d'un  air  de  triomphe, 
lorsqu'il  eut  fermé  la  cassette  au  moyen  du  secret  que  lui  seul  connaissait. 

Ce  bruit  métallique  rappela  Rodin  des  hauteurs  d'une  ambition  effrénée  aux 
réalités  de  la  vie,  et  il  dit  à  Samuel  d'une  voix  brève  :  «  \'ous  avez  entendu?...  A 
moi...  à  moi  seul...  ces  millions...  » 

Et  il  étendit  ses  mains  impatientes  et  avides  vers  la  caisse  de  fer,  comme  pour 
en  prendre  possession  avant  l'arrivée  du  magistrat. 

Mais  alors  Samuel  à  son  tour  se  transfigura;  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine, 
redressant  sa  taille  courbée  par  le  grand  âge,  il  apparut  imposant,  menaçant;  ses 
yeux,  de  plus  en  plus  brillants,  lançaient  des  éclairs  d'indignation;  il  s'écria  d'une 
voix  solennelle  :  «  Cette  fortune,  d'abord  humble  débris  de  l'héritage  du  plus 
noble  des  hommes,  que  les  tiaines  des  fils  de  Loyola  ont  forcé  au  suicide,...  cette 
fortune,  devenue  royale,  grâce  à  la  sainte  probité  de  trois  générations  de  servi- 
teurs fidèles...  ne  sera  pas  le  prix  du  mensonge,  de  l'hypocrisie...  et  du  meur- 
tre... Non,  non...  dans  son  éternelle  justice...  Dieu  ne  le  veut  pas... 

—  Que  parlez-vous  de  meurtre,  monsieur?  »  demanda  témérairement  Rodin. 

Samuel  ne  répondit  pas...  il  frappa  du  pied...  et  étendit  lentement  le  bras 
\ers  le  fond  de  la  salle. 

Alors  Rodin  et  le  père  Caboeciiii  virent  un  spectacle  efl'rayant. 

Les  draperies  qui  cachaient  les  murailles  s'écartèrent  comme  si  elles  eussent 
cédé  à  une  main  invisible... 

Rangés  autour  d'une  sorte  de  cryptt;  éclairée  jiar  la  lueur  funèbre  et  bleuâtre 
d'une  lampe  d'argent,  six  corps  étaient  couchés  sur  des  draperies  noires,  et  vê- 
tus de  longues  robes  noires... 

C'étaient  :  Jacques  ReiinepDut, 

François  Hardy, 

Rose  et  lîlanche  Simon, 

Adrienne  et  Djalma. 

Ils  paraissaient  endormis  ;...  leurs  paupières  étaient  closes,...  leurs  mains  croi- 
sées sur  leur  p(<itrine... 

Le  père  Caboccini,  tremblant  de  tous  ses  membres,  se  signa  et  recula  jusqu'à  la 
muraille  opposée,  où  il  s'appuya  en  cachant  sa  ligure  dans  ses  mains. 

Rodin,  au  contraire,  les  traits  bouleversés,  les  yeux  fixes,  les  cheveux  hérissés, 
cédant  à  une  invincible  attraction,  s'avança  vers  ces  corps  inanimés. 

On  eût  dit  que  ces  derniers  des  Rennepont  venaient  d'expirer  à  l'instant  même, 
car  ils  semblaient  être  dans  la  première  heure  du  sommeil  éternel. 

«  Les  voilà,...  ceux  (juc  vous  avez  tués...  —  reprit  Samuel  d'une  voix  entre- 
coupée d('  sanglots.  —  Oui,  vos  horribles  trames  ont  dû  causer  leur  mort,...  car 
vous  aviez  besoin  de  leur  mort...  Cbacpie  fois  (|ne  tombait,  frappé  par  vos  malé- 
fices,... un  des  membres  de  celte  famille  infortunée,...  je  parvenais  à  m'emparer 
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(le  ses  restes  avec  un  soin  pieux,...  car,  hélasl...  ils  doivent  tous  reposer  dans  le 
même  sépulcre.  Oli!...  soyez  maudit,...  maudit,...  maudit,  vous  qui  les  avez 
tués!...  Mais  leurs  dépouilles  échapperont  à  vos  mains  homicides.  » 

Rodin,...  toujours  attiré  malgré  lui,  s'était  peu  à  peu  approché  de  la  couche 
funèbre  de  Djalma;  surmontant  sa  première  épouvante,  le  jésuite,  pour  s'assurer 
qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  effrayante  illusion,...  osa  toucher  les  mains  de  l'In- 
dien qu'il  avait  croisées  sur  sa  poitrine...  Ces  mains  étaient  lilacées,  mais  leur 
peau  était  souple  et  humide. 

Rodin  recula  d'horreur,...  pendant  quelques  secondes  il  fiémit  coiwulsivement  ; 
mais,  sa  première  stupeur  passée,  la  réflexion  lui  vint,  et  avec  la  réflexion,  cette 
invincible  énergie,  celte  infernale  opiniâtreté  de  caractère  qui  lui  donnait  tant 
de  puissance;  alors,  se  raffermissant  sur  ses  jambes  chancelantes,  passant  sa 
main  sur  son  front,  redressant  la  tête,  mouillant  deux  ou  trois  fois  ses  lèvres 
avant  de  parler,  car  il  se  sentait  de  plus  en  plus  la  poitrine,  la  gorge  et  la  bouche 
en  feu  sans  pouvoir  s'expliquer  la  cause  de  cette  chaleur  dévorante,  il  parvint  à 
donner  à  ses  traits  altérés  une  expression  impérieuse  et  ironique,  se  retourna  vers 
Samuel,  qui  pleurait  silencieusement,  et  lui  dit  d'une  voix  rau(iue  et  gutturale  : 
«  .le  n'ai  point  besoin  de  vous  montrer  les  actes  de  décès;...  les  voici,...  en  per- 
sonne. » 

Et  de  sa  main  décharnée  il  désigna  les  six  cadavres. 

A  ces  mots  de  son  général,  le  père  Caboccini  se  signa  de  nouveau  avec  effroi, 
comme  s'il  eût  vu  le  démon. 

«  0  mon  Dieu!  —  dit  Samuel,  —  vous  vous  êtes  donc  tout  à  fait  retiré  de 
lui?...  De  quel  regard  il  contemple  ses  victimes... 

—  Allons  donc!  monsieur,  —  dit  Rodin  avec  un  affreux  sourire,  —  c'est  une 
exposition  de  Curtius  au  naturel,...  rien  de  plus...  Mon  calme  vous  prouve  mon 
innocence.  Allons  au  fait,...  car  j'ai  un  rendez-vous  chez,  moi  à  deux  heures. 
Descendons  cette  cassette...  » 

Et  il  fit  un  pas  vers  la  console. 

Samuel,  saisi  d'indignation,  de  courroux  et  d'horreur,  devança  Rodin,  et  pe- 
sant avec  force  sur  un  bouton  placé  au  milieu  du  couvercle  delà  cassette,  bouton 
qui  céda  sous  celte  pression,  il  s'écria  :  «  Puisque  votre  âme  infernale  ne  connait 
pas  les  remords,...  peut-être  la  rage  de  ta  cupidité  trompée  l'ébranlera-t  elle... 

—  Que  dit-il"?...  —  s'écria  Rodin.  —  Que  fait-il?... 

—  Regardez,  —  dit  à  son  tour  Samuel  avec  un  farouche  triomphe  ;  —  je  vous 
l'ai  dit,  les  dépouilles  de  vos  victimes  écliapperonl  à  vos  mains  homicides.  « 

A  peine  Samuel  eut-il  prononcé  ces  mots,  qu'à  travers  les  découpures  de  la 
cassette  de  fer  travaillé  à  jour  s'échappèrent  quelques  jets  de  fumée,  et  une  légère 
odeur  de  papier  brûlé  se  répandit  dans  la  salle... 

Rodin  comprit. 

«  Le  feu!...  >>  s'écria-t-il  en  se  précipitant  sur  la  cassette  pour  l'enlever. 

Elle  était  rivée  à  la  pesante  console  de  marbre. 

«  Qui...  le  feu...  —  dit  Samuel;  —  dans  quelques  minutes,...  de  ce  trésor  im- 
mense il  ne  restera  que  des  cendres...  et  mieux  vaut  qu'il  soit  réduit  en  cendres 
que  d'être  à  vous  et  aux  vôtres...  Ce  trésor  ne  m'appartient  pas...  il  ne  me  reste 
que  le  droit  de  l'anéantir,  car  Gabriel  de  Rennepont  sera  fidèle  au  serment  ([uil 
a  fait. 
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Au  secours!...  de  l'eau!...  de  l'eau  !....— criait  Rodiii  en  se  précipitant  sur 
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la  cassette,  qu'il  cou\  rail  de  son  corps,  tâchant  en  vain  d'étouffer  la  flamme,  qui, 
activée  par  le  courant  d'air,  sortait  par  les  mille  découpures  de  fer  ;  puis  bientôt 
son  intensité  diminua  peu  à  peu,  (|uel(|ues  filets  de  fumée  bleuâtre  s'échappèrent 
encore  de  la  cassette,...  et  tout  s'cteiiznit  !...  » 

(-'en  était  fait... 

Alors  Kddin,  éperdu,  haletant,  se  retourna,  il  s'appuyait  d'une  main  sur  la 
console;...  pour  la  première  fois  de  sa  \ie...  il  pleurait;...  de  iirosses  larmes... 
larmes  de  raiie,  ruisselaient  sur  ses  joues  cadavéreuses. 

Mais  soudain,  d'atroces  douleurs,  d'ahord  sourdes,  mais  qui  avaient  peu  à  peu 
augmenté  d'intensité,  ipioiqu'il  usât  de  toute  son  énergie  pour  les  combattre, 
éclatèrent  en  lui  avec  tant  de  furie,  qu'il  tomba  sur  ses  genoux  en  portant  ses 
deux  mains  à  sa  poitrine,  et  il  murmura,  tâchant  encore  de  sourire  : 

"Ce  n'est  rien,...  ne  vous  réjouissez  pas;...  (pielques  spasmes,...  \oil.i  tout. 
Le  trésor  est  détruit;...  mais  je...  reste  toujours...  général...  de  l'ordri-...  et  je... 
Oh!...  je  soulTrc...  Oucllc  fournaise!  —  ajouta-l-il  en  se  loidiuit  sous  d'liorril)les 
IV.  ir> 
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étreintes.  —  Depuis...  quejc  suis  entré  dans  cette  maison  maudite...  — rcpril-il, 
—  je  ne  sais...  ce  que  j'ai;...  si...  je  ne  vivais...  depuis  lonfilcniiis...  (|ue  de  ra- 
cines,... d'eau  et  de  pain...  que  je  vais...  acheter  moi-même...  je  croirais...  au 
poison;...  car...  je  triomphe,...  et  le...  cardinal  Mah|)ieri...  a  les  bras  longs... 
Oui,...  je  triomphe;...  aussi,...  je  ne  mourrai  pas;...  non,...  pas  plus  celte  fois 
que  les  autres...  Je  ne  veux  pas....  mourir,  moi.  » 

Puis,  faisant  un  bond  convulsif  et  roidissant  les  bras:  «  Mais  c'est  du...  feu... 
qui  me  dévore  les  entrailles;...  plus  de  doute,...  on...  a  voulu...  m'empoison- 
ner...  aujourd'hui;...  mais...  où?  mais  qui?...  » 

Et  s'interrompant  encore,  Rodin  cria  de  nouveau  "d'une  voix  étouffée  :  «  Au  se- 
cours!... mais  secourez-moi  donc,  vous  me  regardez  là,...  tous  deux,...  conmie 
des  spectres...  Au  secours!  » 

Samuel  et  le  père  Caboccini,  épouvantés  de  cette  horrible  agonie,  ne  pouvaient 
faire  un  mouvement. 

«  Au  secours  !...  —  criait  Rodin  d'une  voix  strangnlée...  —  car  ce  poison  est 
horrible...  Mais  comment...  me  l'a-t-on...?  —  Puis,  poussant  un  terrible  cri  de 
rage,  comme  si  une  idée  subite  se  fût  offerte  à  sa  pensée,  il  s'écria  :  —  Ah  !...  Fa- 
ringhea,...  ce  malin,...  ce  matin,...  l'eau  bénite...  qu'il  m'a  donnée...  il  connaît 
des  poisons  si  subtils...  Oui...  c'est  lui...  il  avait...  eu  une  entrevue...  avec  Mali- 
pieri...  Oh  !  démon...  C'est  bien  joué,...  je  l'avoue;...  les  Borgia...  chassent  de 
race...  Oh!...  c'est  fini,...  je  meurs...  Ils  me  regretteront,...  les  niais...  Obi... 
enfer!...  enfer!...  Oui,...  l'Église  ne  sait  pas...  ce  qu'elle  perd!...  Mais  je  brûle! 
Au  secours  !  » 

On  vint  au  secours  de  Rodin. 

Des  pas  précipités  se  firent  entendre  dans  l'escalier;  bientôt  le  docteur  Balei- 
nier, suivi  delà  princesse  de  Saint-Dizicr,  parut  à  la  porte  de  la  chambre  de  deuil. 

La  princesse,  ayant  appris  vaguement  le  matin  même  la  morl  du  père  d'Ai- 
grigny,  accourait  interroger  Rodin  à  ce  sujet. 

Lorsque  cette  femme,  entrant  brusquement,  eut  jeté  un  regard  sur  l'effrayant 
spectacle  qui  s'offrait  à  ses  yeux,.. .  lorsqu'elle  eut  vu  Rodin  se  tordant  au  milieu 
d'une  affreuse  agonie,  puis,  plus  loin,  éclairés  par  la  lampe  sépulcrale,  les  six  ca- 
davres,... et  parmi  eux  le  corps  de  sa  nièce  et  ceux  des  deux  orphelines  qu'elle 
avait  envoyées  à  la  mort,...  la  princesse  resta  pétrifiée;...  sa  raison  ne  put  résis- 
ter à  ce  formidable  choc...  Après  avoir  lentement  regardé  autour  d'elle,  elle  leva 
les  bras  au  ciel  et  éclata  d'un  rire  insensé  .. 

Elle  était  folle... 

Pendant  que  le  docteur  Baleinier,  éperdu,  soutenait  la  tête  de  Rodin,  qui  expirait 
entre  ses  bras,  f'aringhea  parut  à  la  porte,  resta  dans  l'ombre,  et  dit  en  jetant  un 
regard  farouche  sur  le  cadavre  de  Rodin  :  n  II  voulait  se  faire  chef  de  la  compa- 
gnie de  Jésus  pour  la  détruire;...  poUr  moi,  la  compagnie  de  Jésus  remplace 
Bohvvanic,...  i'ai  obéi  au  cardinal.  » 
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uatre  anni'es   s'claii'iil  écoulées  depuis  les 
évéïieiiK'iits  précédeiils. 

Gabriel  de  Rennepont  écrivait  la  lettre 
suivante  à  M.  Tabbé  Jaseji/i  CImrjicntier, 
curé  desservant  de  la  paroisse  de  Saint- 
Avd)iii,  pauvre  village  de  Sologne. 

.  Métuirie  dc3  Vives-Eaux,  2  ^um  183U. 

«  Voulant  hier  vous  écrire,  mon  bon  Jo- 
seph, je  m'étais  assis  devant  cette  vieille 
l)etite  table  noire  ipie  vous  connaissez;  la 
fenêtre  de  ma  chambre  doimc,  vous  le  sa- 
vez, sur  la  cour  de  notre  métairie;  je  puis, 
de  ma  table,  en  écrivant,  voir  tout  ce  (|ui 
se  passe  dans  cette  cour. 

(I  Voici  de  bien  graves  préliminaires,  mon  ami;  vous  souriez  ;  j'arrive  au  fait. 

w  Je  venais  donc  de  m'asseoir  devant  ma  table,  lorsque,  regardant  au  hasard  \yM- 
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ma  fenéire  ouverte,  voilà  ce  que  je  vis;  vous  qui  dessinez  si  bien,  mon  l)on  Jo- 
seph, vous  eussiez,  j'en  suis  sûr,  reproduit  cette  scène  avec  un  charme  touchant. 

«  Le  soleil  était  à  son  déclin,  le  ciel  d'une  grande  séicnité,  l'air  prinlanicr,  licde 
et  tout  enihaiinié  par  la  haie  d'auhépincfleurie  qui,  du  côte  du  petit  ruisseau,  sert 
de  clôture  à  notre  cour;  au-dessous  du  gros  poirier  (|ui  touche  au  mur  de  la 
grange,  était  assis  sur  le  banc  de  pierre  mon  père  adoplil',  Dagobeit,  ce  brave  et 
loyal  soldat  que  vous  aimez  tant;  il  paraissait  pensif;  son  front  blanchi  était  baissé 
sur  sa  poitrine,  et  d'une  main  distraite  il  caressait  le  vieux  Rahat-Joie,  (]ui  ap- 
puyait sa  tète  inlelligente  sur  les  genoux  de  son  maître;  à  cùlé  de  Dagohert  était 
sa  femme,  ma  bonne  mère  adoplive,  occupée  d'un  travail  de  couture,  et  auprès 
d'eux,  sur  un  escabeau,  Angèle,  la  femme  d'Agricol,  allaitant  sou  dernier-né, 
tandis  que  la  douce  Mayeux,  tenant  l'aîné  assis  sur  ses  genoux,  lui  aj)prenail  à 
épeler  ses  lettres  dans  un  alphabet. 

«  Agricol  venait  de  rentrer  des  champs;  il  coniTiicnçail  de  dételer  ses  bœufs  du 
joug,  lorsque,  frappé  sans  doute  comme  moi  de  ce  tableau,  il  resta  un  instant  im- 
mobile à  le  regarder,  la  main  toujours  appuyée  aujoug  sous  lequel  ployait,  puis- 
sant et  soumis,  le  large  front  de  ses  deux  grands  bœufs  noirs. 


«Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  ami,  le  câline  encbanleur  de  ce  tableau,  éclairé 
par  les  derniers  rayons  du  soleil,  brisés  cà  et  là  d'ans  le  feuillage.  «  Que  de  types 
divers  et  touchanis!  la  figure  vénérable  du  soldat...  la  physionomie  si  bonne  et  si 
tendre  de  ma  mi're  adoplive,  le  frais  et  chainiant  visage  d' Angèle  souriant  à  son 
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petit  enfant,  la  douce  mélancolie  de  la  Mayeux  appuyant  de  temps  à  autre  ses 
lèvres  sur  la  tète  blonde  et  rieuse  du  fils  aine  d'Agricol,  et  enfin  Agricol  lui-même, 
d'une  beauté  si  niàle,  où  semble  se  refléter  cette  âme  loyale  et  valeureuse!... 

«  O  mon  ami  !  en  contemplant  cette  réunion  d'êtres  si  bons,  si  dévoués,  si  nobles, 
si  aimants  et  si  chers  les  uns  aux  autres,  retirés  dans  l'isolement  d'une  petite  mé- 
tairie de  notre  pauvre  Sologne,  mon  cœur  s'est  élevé  vers  Dieu  avec  un  sentiment 
de  reconnaissance  ineffable.  Cette  paix  de  la  famille,  cette  soirée  si  pure,  ce  par- 
fum des  fleurs  sauvages  et  des  bois  que  la  brise  apportait,  ce  profond  silence  seu- 
lement troublé  par  le  bruissement  de  la  petite  cbute  deau  qui  avoisine  la  métai- 
rie, tout  cela  me  faisait  monter  au  cœur  de  ces  bouffées  de  vague  et  suave  atten- 
drissement que  l'on  ressent  et  que  l'on  n'exprime  pas.  Vous  le  savez,  mon  ami,... 
vous  qui,  dans  vos  promenades  solitaires  au  milieu  de  vos  immenses  plaines  de 
bruyères  roses  entourées  de  grands  bois  de  sapins,  sentez  si  souvent  vos  yeux  de- 
venir humides  sans  pouvoir  vous  expliquer  cette  émotion  mélancolique  et  douce, 
émotion  que  j'éprouvai  aussi  tant  de  fois,  durant  d'admirables  nuits  passées  dans 
les  profondes  solitudes  de  l'Amérique. 

«  Mais,  hélas!  un  incident  pénible  \int  troubler  la  sérénité  de  ce  tableau. 
«  J'entendis  tout  à  coup  la  femme  de  Dagobert  s'écrier  :  «  Mon  ami,  tu  pleures  !  » 
«  Aces  mots,  Agricol,  Angèle,  laMaycux,  se  levèrent  et  entourèrent  spontanément 
le  soldat;  l'inquiétude  était  peinte  sur  tous  les  visages  :...  alors  lui,  ayant  brusque- 
ment relevé  la  télé,  on  put  voir,  en  efl'et,  deux  larmes  qui  coulaient  de  ses  joues 
sur  sa  moustache  blanche... 

«  Ce  n'est  rien,...  mes  enfants,  —  dit-il  d'une  voix  émue,  —  ce  n'est  rien;... 
«  mais  c'est  aujourd'hui  le  l"'  juin,...  et  il  y  a  quatre  ans...  a 

«  Il  ne  put  achever;  et  comme  il  portait  les  mains  h  ses  yeux  pour  essuyer  ses 
larmes,  on  s'aperçut  qu'il  tenait  une  petite  chaîne  de  bronze  à  laquelle  une  mé- 
daille était  suspendue.  C'était  sa  relique  la  plus  chère;  car,  il  y  a  quatre  ans,  pres- 
que mourant  du  chagrin  désespéré  que  lui  causait  la  perte  de  ces  deux  anjzes  dont 
je  vous  ai  tant  de  fois  parlé,  mon  ami,  il  avait  trouvé  au  cou  du  maréchal  Simon, 
ramené  mort  après  un  combat  à  outrance,  cette  médaille  que  ses  enfants  avaient  si 
longtemps  portée.  Je  descendis  à  l'instant,  comme  bien  vous  pensez,  mon  ami, 
afin  de  tAcher  aussi  de  calmer  les  douloureux  ressouvenirs  de  cet  excellent  homme  ; 
peu  à  peu,  en  efl'et,  ses  regrets  s'adoucirent,  et  la  soirée  se  passa  dans  une  tristesse 
pieuse  et  calme.  Vous  ne  sauriez  croire,  mon  ami,  lorsque  je  fus  monté  dans  ma 
chambre,  toutes  les"cruelles  pensées  qui  me  revinrent  en  songeant  à  ce  passé  dont 
je  détourne  toujours  mon  esprit  avec  crainte  et  horreur. 

«  Alors  m'apparurent  les  touchantes  victimes  de  ces  terribles  et  mvstérieux  évé- 
nements dont  on  n'a  jamais  pu  sonder  et  éclairer  l'cIVrayantc  profondein-,  giàcc  à 
la  mort  du  père  d'.A*"*  et  du  père  R'*',  ainsi  qu'à  la  folie  ineurable  de  madame  de 
Sainl-I)"*,  tous  trois  auteurs  ou  complices  de  tant  d'alTreux  malheurs.  Malheurs 
à  jamais  irréparables;  car  ceux-là  qui  ont  été  sacrifiés  à  une  épouvantable  ambi- 
tion auraient  été  l'orgueil  de  riiumanilé,  par  le  bien  qu'ils  auraient  fait... 

«  Ah  !  mon  ami,  si  vous  saviez  (|uels  étaient  ces  cœurs  d'élite  !  Si  vous  sa\  iez  les 
projets  de  charité  splendide  de  cette  jeune  fille,  dont  le  cœur  était  si  généreux, 
l'esprit  si  élevé,  l'Ame  si  grande...  La  veille  de  sa  mort,  et  comme  pour  préluder 
à  ses  magnin(|ues  desseins,  ensuite  d'un  entrelien  dont  je  dois,  même  à  vous, 
mon  ami,  taire  le  secrel,...  elle  m'avait   c(inlié  une  sonnne  considérable,  en  me 
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(lisant  avec  sa  grâce  cl  sa  l)Oiilé  lial)iluelles  :  «  On  prétend  nie  ruiner,  on  le  pourra 
peut-être.  Ce  que  je  vous  remets  sera  du  moins  à  l'abri...  pour  ceux  qui  souf- 
frent... Donnez,...  donnez  beaucoup...  Faites  le  plus  d'heui-eux  possible...  Je  veux 
royalement  inaugurer  mon  bonbeur  !  » 

«Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mon  ami,  que  par  suite  de  ces  sinistres  événements, 
voyant  Dagobert  et  sa  lenune,  ma  mère  adoptive,  réduits  î\  la  misère,  la  douce 
Mayeux  pouvant  vivre  à  peine  d'un  salaire  insuffisant,  Agricol  bientôt  père,  et 
moi-même  révoqué  de  mon  Immblc  cure,  et  interdit  par  mon  évèque  pour  avoir 
donné  les  secours  de  notre  religion  à  un  protestant,  et  pour  avoir  prié  sur  la  tondje 
d'un  malheureux  poussé  au  suicide  par  le  désespoir,  me  voyant  moi-même,  a 
cause  de  cette  interdiction,  bicnt()t  sans  ressources,  car  le  caractère  dont  je  suis 
revêtu  ne  me  permet  pas  d'accepter  indifféremment  tous  les  movens  d'existence, 
je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  ([u'après  la  mort  de  mademoiselle  de  Cardoville,  j'ai  cru 
pouvoir  distraire  de  ce  qu'elle  m'avait  confié  pour  être  employé  en  bonnes  oeuvres, 
une  somme  bien  minime  dont  j'ai  acquis  cette  métairie  au  nom  de  Dagobert. 

«  Oui,  mon  ami,  telle  est  l'origine  de  ma  fortune.  Le  fermier  qui  faisait  valoir  ces 
quelques  arpents  de  terre  a  conunencé  notre  éducation  agronomique;  notre  in- 
telligence, l'étude  de  quelques  bons  livres  pratiques,  l'ont  achevée;  d'excellent  ar- 
tisan, Agricol  est  devenu  excellent  cultivateur;  je  l'ai  imité;  j'ai  mis  avec  zèle  la 
main  à  la  charrue  sans  déroger,  car  ce  labeur  nourricier  est  trois  fois  saint  ;  et  c'est 
encore  servir,  glorifier  Dieu,  que  de  féconder  la  terre  qu'il  a  créée.  Dagobert,  lors- 
que ses  chagrins  se  sont  un  peu  apaisés,  a  retrempé  sa  vigueur  a  cette  vie  agreste 
et  salubre;  dans  son  exil  en  Sibérie,  il  était  déjà  presque  devenu  laboureur.  Enfin, 
ma  bonne  mère  adoptive,  l'excellcnle  femme  d'Agricol,  la  Mayeux,  se  sont  partagé 
les  travaux  intérieurs,  et  Dieu  a  béni  cette  pauvre  petite  colonie  de  gens,  hélas! 
bien  éprouvés  par  le  malheur,  qui  ont  demandé  à  la  solitude  et  aux  rudes  travaux 
des  champs  une  vie  paisible,  laborieuse,  innocente,  et  l'oubli  de  grands  chagrins. 

«  Quelquefois  vous  avez  pu,  dans  nos  veillées  d'hiver,  apprécier  l'esprit  si  délicat, 
si  charmant,  de  la  douce  Mayeux,  la  rare  intelligence  poétique  d'Agricol,  l'admi- 
rable sentiment  maternel  de  sa  mère,  le  sens  parfait  de  son  père,  le  naturel  gra- 
cieux et  exquis  d'Angèle  ;  aussi  dites,  mon  ami,  si  jamais  l'on  a  pu  réunir  tant 
d'éléments  d'adorable  intimité.  Que  de  longues  soirées  d'hiver  nous  avons  ainsi 
passées  autour  d'un  foyer  de  sarments  pétillants,  lisant  tour  à  tour,  ou  commen- 
tant ces  quelques  livres  toujours  nouveaux,  impérissables,  divins,  qui  réchauffent 
toujours  le  cœur,  agrandissent  toujours  l'àme...  Que  de  causeries  attachantes,  pro- 
longées ainsi  bien  avant  dans  la  nuit!...  Et  les  poésies  pastorales  d'Agricol!  Et 
les  timides  confidences  littéraires  de  la  Mayeux!  Et  la  voix  si  pure,  si  fraîche 
d'Angèle,  se  joignant  à  la  voix  niàle  et  vibrante  d'Agricol,  dans  des  chants  d'une 
mélodie  simple  et  naïve!...  Et  les  récits  de  Dagobert,  si  énergiques,  si  pittores- 
ques dans  leur  naïveté  guerrière!  Et  l'adorable  gaieté  des  enfants,  et  leurs  ébats 
avec  le  bon  vieux  Rabat-Joie,  qui  se  prête  à  leurs  jeux,  plus  qu'il  n'y  prend 
part!...  Bonne  et  intelligente  créature  qui  semble  toujours  c/terc/wr  quelqu'un,  — 
dit  Dagobert  qui  le  connaît;  et  il  a  raison...  Oui,...  ces  deux  anges  dont  il  était 
le  gardien  fidèle,  lui  aussi  les  regrette... 

«  Ne  croyez  pas,  mon  ami,  que  notre  bonheur  nous  rende  oul)]ieu\  ;  non,  non, 
il  ne  se  passe  pas  de  jour  (|ue  des  noms  bien  chers  à  tous  nos  cœurs  ne  soient  pro- 
noncés avec  un  pieux  et  tendre  respect...  Aussi  les  souvenirs  douloureux  qu'ils 
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rappellent,  planant  sans  cesse  autour  de  nous,  donnent  à  noire  existence  calme 
et  heureuse  cette  nuance  de  douce  gravité  qui  vous  a  frappé... 

«  Sans  doute,  mon  ami,  cette  vie,  restreinte  dans  le  cercle  intime  de  la  famille 
et  ne  rayonnant  pas  au  dehors  pour  le  bien-ctre  et  l'amélioration  de  nos  frères, 
est  peut-être  d'une  félicité  un  peu  égoïste;  mais,  hélas!  les  moyens  nous  man- 
quent, et,  quoique  le  pauvre  trouve  toujours  une  place  à  notre  table  frugale  et  un 
abri  sous  notre  toit,  il  nous  faut  renoncer  à  toute  grande  pensée  d'action  frater- 
nelle. Le  modique  revenu  de  notre  métairie  suffit  rigoureusement  à  nos  besoins. 

o  Hélas!  lorsqneces pensées  me  viennent,  malgré  les  regrets  qu'elles  me  causent, 
je  ne  puis  blâmer  la  résolution  que  j'ai  prise  de  tenir  fidèlement  mon  serment 
d'honneur,  sacré,  iri'évocable,  de  renoncer  à  cette  succession  devenue  immense, 
hélas!  par  la  mort  des  miens.  Oui,  je  crois  avoir  accompli  un  grand  devoir  en  en- 
gageant le  dépositaire  de  ce  trésor  à  le  réduire  en  cendres,  plutôt  que  de  le  voir 
tomber  entre  les  mains  de  gens  qui  en  eussent  fait  un  exécrable  usage,  ou  de  me 
parjurer  en  attaipiant  une  donation  faite  par  moi  librement,  volontairement,  sin-, 
eèrcment.  Et  pourtant, en  songeantà  la  réalisation  des  magnifiques  volontés  de  mon 
aïeul,  admirable  utopie,  seulement  jiossible  avec  ces  ressources  immenses,  et  que 
mademoiselle  de  Cardoville,  avant  tant  de  sinistres  événements,  pensait  à  réaliser 
avec  le  concours  de  M.  François  Hardy,  du  prince  Djalma,  du  maréchal  Simon, 
de  ses  filles  et  de  moi-même  ;  en  songeant  à  l'éblouissant  foyer  de  forces  vives  de 
toutes  sortes  qu'une  telle  association  eût  fait  resplendir,  en  songeant  à  rimmense 
influence  que  ses  rayonnements  auraient  pu  avoir  pour  le  bonheur  ilc  l'humanitc 
tout  entière,  mon  indignation,  mon  horreur,  ma  haine  d'honnête  honmie  et  de 
chrétien,  augmentent  encore  contre  cette  compagnie  abominable,  dont  les  noirs 
complots  ont  tué  dans  son  germe  un  avenir  si  beau,  si  grand,  si  fécond... 

«  De  tant  de  splendides  projets,  que  rcste-t-il?...  Sept  tombes...  Car  la  mienne 
est  aussi  creusée  dans  ce  mausolée  que  Samuel  a  fait  élever  sur  l'emplacement  de 
la  maison  de  la  rue  Neuve-Saint-François,  et  dont  il  s'est  constilné  le  gardien... 
fidèle  jusqu'à  la  fni. 

«  .l'en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  ami,  lorsque  je  reçois  la  vôtre. 

«  Ainsi,  après  vous  avoir  défendu  dénie  voir,  votre  évêque  vous  défend  de 
correspondre  désormais  avec  moi. 

«  Vosregretssi  touchants,  si  douloureux,  m'ont  profondément  ému:  mou  ami... 
bien  des  fois  nous  avons  cause  de  la  discipline  ecclésiastique  et  du  pouvoir  absolu 
des  évêques  sur  nous  autres,  pauvres  prolétaires  du  clergé,  abandonnés  à  leur 
merci,  sans  soutien  et  sans  recours...  Cela  est  douloureux,  mais  cela  est  la  loi  de 
l'Église,  mon  ami;  vous  avez  juré  d'observer  cette  loi;...  il  faut  vous  soumettre 
comme  je  me  suis  soumis;  tout  serment  est  sacre  pom-  l'homme  d'honneur. 

«  Pauvre  et  bon  .loseph,  je  voudrais  (|ue  vous  eussiez  les  compensations  (jui  me 
restent  après  la  rupture  de  relations  si  douces  pour  moi...  Mais,  tenez,  je  suis 
trop  ému,...  je  soutire,  oui,  beaucoup,...  car  je  sais  ce  ([ue  vous  devez  ressentir... 

(t  [|  m'est  impossible  de  continuer  cette  lettre;...  je  serais  peut-èlre  amer  contre 
ceux  dont  nous  devons  respecter  les  ordres... 

n  l'niscpi'il  le  faut,  celle  lettre  sera  la  dernière;  adieu,  tendrement,  mou  ami: 
adieu  eiinire  et  pmn'  toujours  adieu...  .l'ai  le  cour  brise... 
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LA  UEDEMPTION. 


Le  jour  allait  bientôt  paraître... 

Une  lueur  rose,  presque  imperceptible,  commençait  de  poindre  à  l'orient;  mais 
les  étoiles  brillaient  encore,  éliticelnntes  de  lumière,  au  milieu  de  l'azur  du  zé- 
nith. 

Les  oiseaux,  s'éveillant  sous  la  fraîche  feuillée  des  grands  bois  de  la  vallée, 
préludaient  par  quelques  gazouillements  isolts  à  leur  concert  matinal. 

Une  légère  vapeur  blanchâtre  s'élevait  des  hautes  herbes  baignées  de  la  rosée 
nocturne,  tandis  que  les  eaux  calmes  et  limpides  d'un  grand  lac  réfléchissaient 
l'aube  blanchissante  dans  leur  miroir  profond  et  bleu. 

Tout  annonçait  une  de  ces  joyeuses  et  chaudes  journées  du  commencement 
de  l'été... 

A  mi-côte  du  versant  du  vallon,  et  faisant  face  à  l'orient,  une  touffe  de  vieux 
saules  moussus,  creusés  par  le  temps,  et  dont  la  rugueuse  écorce  disparaissait 
presque  sous  les  rameaux  grimpants  de  chèvrefeuilles  sauvages  et  de  liserons  aux 
clochettes  de  toutes  couleurs,  une  touffe  de  vieux  saules  formait  une  sorte  d'abri 
naturel,  et  sur  leurs  racines  noueuses,  énormes,  recouvertes  d'une  mousse  épaisse, 
un  homme  et  une  femme  étaient  assis  :  leurs  cheveux  entièrement  blanchis, 
leurs  rides  scniles,  leur  taille  voûtée,  annonçaient  une  grande  vieillesse... 

El  pourtant  cette  femme  était  naguère  encore  jeune,  belle,  et  de  longs  cheveux 
noirs  couvraient  son  front  pâle. 

El  pourtant  cet  homme  était  naguère  encore  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge. 

De  l'endroit  où  se  reposaient  cet  homme  et  celte  femme  on  découvrait  la  val- 
lée, le  lac,  les  bois,  et  au-dessus  des  bois  la  cime  âprenienl  découpée  d'une  haute 
montagne  bleuâtre,  derrière  laquelle  le  soleil  allait  se  lever. 

Ce  tableau,  à  demi  voilé  par  la  pâle  transparence  de  l'heure  crépusculaire,  était 
à  la  fois  riant,  mélancolique  et  solennel... 

«  0  ma  sœur!  —  disait  le  vieillard  à  la  femme  (]ui,  comme  lui,  se  reposait 
dans  le  réduit  agreste  formé  par  le  bouquet  de  saules,  —  ô  ma  sœur,  (pie  de 
fois...  depuis  tant  de  siècles  que  la  main  du  Seigneiu'  nous  a  lancés  dans  l'espace, 
et  (pie,  séparés,  nous  parcourions  le  monde  d'un  pôle  n  l'autre;  (pie  de  fois  nous 
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avons  assisté  au  réveil  de  la  nature  avec  un  sentiment  de  douleur  incurable!  Hé- 
las! c'était  encore  un  jour  à  traverser...  de  l'aube  au  coucbant  ;...  un  jour  inutile- 
ment ajouté  à  nos  jours,  dont  il  augmentait  en  vain  le  nombre,  puisque  la  mort 
nous  fuyait  toujours. 

—  Mais,  ô  bonheur  I  depuis  quelque  temps,  mou  frère,  le  Seigneur,  dans  sa 
pitié,  a  voulu  qu'ainsi  que  pour  les  autres  créatures,  chaque  jour  écoulé  fût  pour 
nous  un  pas  de  plus  fait  vers  la  tombe.  Gloire  à  lui!...  gloire  à  lui!... 

—  Gloire  à  lui,  ma  sœur,...  car  depuis  hier  que  sa  volonté  nous  a  rappro- 
chés,... je  ressens  cette  langueur  ineffable  que  doivent  causer  les  approches  de 
la  mort... 

—  Comme  vous,  mon  fière,  j'ai  aussi  peu  à  peu  senti  mes  forces,  déjà  bien  af- 
faiblies, s'affaiblir  encore  dans  un  doux  épuisement  ;  sans  doute  le  terme  de  notre 
vie  approche...  La  colère  du  Seigneur  est  satisfaite. 

—  Hélas  !  ma  sœur,  sans  doute  aussi...  le  dernier  rejeton  de  ma  race  maudite, 
va,  par  sa  mort  prochaine,  achever  ma  lédemption,...  car  la  volonté  de  Dieu 
s'est  enfin  manifestée;  je  serai  pardonné  lorsque  le  dernier  de  mes  rejetons 
aura  disparu  de  la  terre...  A  celui-là...  saint  parmi  les  plus  saints...  était  ré- 
servée la  grâce  d'accomplir  mon  rachat,...  lui  qui  a  tant  fait  pour  le  salut  de  ses 
frères. 

—  Oh!  oui,  mon  frère,  lui  qui  a  tant  souffert,  lui  qui  sans  se  plaindre  a  vidé 
de  si  amers  calices,  a  porté  de  si  lourdes  croix;  lui  qui,  minisire  du  Seigneur,  a 
été  l'image  du  Christ  sur  la  terre,  il  devait  être  le  dernier  instrument  de  cette  ré- 
demption... 

—  Oui...  car  je  le  sens  à  cette  heure,  ma  sœur,  le  dernier  des  miens,  touchante 
victime  d'une  lente  persécution,  est  sur  le  point  de  rendre  à  Dieu  son  àme  angéli- 
que...  Ainsi,...  jusqu'à  la  fin,...  j'aurai  été  fatal  à  ma  race  maudite...  Seigneur, 
Seigneur,  si  votre  clémence  est  grande,  votre  colère  aussi  a  été  grande. 

—  Courage  et  espoir,  mon  frère,...  songez  qu'après  l'expiation  vient  le  pardon, 
après  le  pardon  la  récompense...  Le  Seigneur  a  frappé  en  vous  et  dans  votre  pos- 
térité l'artisan  rendu  méchant  par  le  malheur  et  par  linjnslice;  il  vous  a  dit  : 
Marche!...  marche!...  sans  trêve  ni  repos,  et  ta  marche  sera  vaine,  et  chaque 
soir,  en  te  jetant  sur  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  du  but  que  lu  ne 
l'étais  le  matin  en  recommençant  ta  course  éternelle...  Ainsi,  depuis  les  siècles, 
des  hommes  impitoyables  ont  dit  à  l'artisan  :  Travaille!...  travaille...  travaille... 
sans  trêve  ni  repos,  et  ton  travail,  fécond  pour  tous,  pour  toi  seul  sera  stérile,  et 
chaque  soir,  en  te  jetant  sur  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  d'atteindre  le 
bonheur  et  le  repos  que  lu  n'en  étais  près  la  veille,  en  revenant  de  ton  labeur 
(|uotidicn...  Ton  salaire  l'aura  suffi  à  entretenir  cette  vie  de  douleurs,  de  priva- 
tions et  de  misère... 

—  HélasI...  hélas!...  en  sera-t-il  donc  toujours  ainsi'?... 

—  Non,  non,  mon  frère,  au  lieu  de  pleurer  sur  ceux  de  votre  race,  réjouissez- 
vous  en  eux  ;  s'il  a  fallu  au  Seigneur  leur  mort  pour  votre  rédemption,  le  Seigneur, 
en  rédimant  en  vous  l'artisan  maudit  du  ciel...  rédimera  aussi  l'artisan  maudit  et 
craint  de  ceux  qui  le  soumettent  à  un  joug  de  fer...  Knfin,...  mon  frère...  les 
temps  approchent...  les  temps  approchent;...  la  conunisératiou  du  Seigneur  uv 
s'arrêtera  pas  à  nous  seuls...  Oui,  je  vous  le  dis,  eu  nous  seront   rachetés  et  la 
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femme  et  l'esclave  moderne.  L'épreuve  a  été  cruelle,  mon  frère...  depuis  tanlôl 
dix-huil  siècles...  elle  dure;...  mais  elle  a  assez  duré...  Voyez,  mon  Irère,  voyez  à 
l'orienl  cette  lueur  vermeille,  qui  peu  à  peu  gagne...  gagne  le  firmament...  Ainsi 
s'élèvera  bientôt  le  soleil  de  l'émancipation  nouvelle,  —  émancipation  paciCique, 
*  sainte,  grande,  salutaire,  féconde,  qui  répandra  sur  le  monde  sa  clarté,  sa  cha- 
leur vivifiante  comme  celle  de  l'astre  qui  va  bientôt  resplendir  au  ciel... 

—  Oui,  oui,  ma  sœur,  je  le  sens,  vos  paroles  sont  prophétiques;...  oui,...  nous 
fermerons  nos  yeux  appesantis  en  voyant  du  moins  l'aurore  de  ce  jour  de  déli- 
vrance,... jour  beau,  splendide,  comme  celui  qui  va  naître...  Oh  !  non,...  non,... 
je  n'ai  plus  que  des  larmes  d'orgueil  et  de  glorification  pour  ceux  de  ma  race  qui 
sont  morts  peut-être  pour  assurer  cette  rédemption!  saints  martyrs  de  l'humanité, 
sacrifiés  par  les  éternels  ennemis  de  l'humanité;  car  les  ancêtres  de  ces  sacrilèges 
qui  blasphèment  le  saint  nom  de  Jésus  en  le  donnant  à  leur  compagnie  sont  les 
pharisiens,  les  faux  et  indignes  prêtres,  que  le  Christ  a  maudits.  Oui,  gloire  aux 
descendants  de  ma  race  d'avoir  été  les  derniers  martyrs  immolés  par  ces  complices 
de  tout  esclavage,  de  tout  despotisme,  par  ces  impitoyables  ennemis  de  l'alfran- 
chissement  de  ceux  qui  veulent  penser  et  qui  ne  veulent  plus  souffrir,  de  ceux  qui 
veulent  jouir,  comme  fils  de  Dieu,  des  dons  que  le  Créateur  a  départis  sur  la 
grande  famille  humaine...  Oui,  oui,  elle  approche,  la  fin  du  règne  de  ces  moder- 
nes pharisiens,  de  ces  faux  prêtres,  qui  prêtent  un  appui  sacrilège  à  l'égoïsme  im- 
pitoyable du  fort  contre  le  faible,  en  osant  soutenir,  à  la  face  des  inépuisables 
trésors  de  la  création,  que  Dieu  a  fait  l'homme  pour  les  larmes,  pour  le  malheur 
et  pour  la  misère...  ces  faux  prêtres  qui,  séides  de  toutes  les  oppressions,  veulent 
toujours  courber  vers  la  terre,  humilié,  abruti,  désolé,  le  front  de  la  créature. 
Non,  non,  qu'elle  relève  fièrement  son  front;  Dieu  la  faite  pour  être  digne,  intelli- 
gente, libre  et  heureuse. 

—  0  mon  frère!...  vos  paroles  sont  aussi  prophétiques...  oui,  oui,  l'aurore  de 
ce  beau  jour...  approche;...  elle  approche...  comme  approche  le  lever  de  ce  jour 
(pii,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  sera  le  dernier  de  notre  vie...  terrestre... 

—  Le  dernier,...  ma  sœur,...  car  je  ne  sais  quel  anéantissement  me  gagne;... 
il  me  semble  que  tout  ce  qui  est  en  moi  matière  se  dissout;  je  sens  les  profondes 
aspirations  de  mon  àme  qui  semble  vouloir  s'élancer  vers  le  ciel. 

—  Mon  frère,...  mes  yeux  se  voilent;  c'est  à  peine  si,  à  travers  mes  paupières 
closes,  j'aperçois  à  l'orient  cette  clarté  tout  à  l'heure  si  vermeille... 

—  Ma  sœur,...  c'est  à  travers  une  vapeur  confuse  que  je  vois  la  vallée,...  le 
lac,...  les  bois,...  mes  forces  m'abandonnent... 

—  Mon  frère,...  Dieu  soit  béni...  il  approche,  le  moment  de  l'éternel  repos. 

—  Oui,...  il  vient,  ma  sœur;...  le  bien-être  du  sommeil  éternel...  s'empare  de 
tous  mes  sens... 

—  0  bonheur!...  mon  frère,...  j'expire... 

—  Ma  sœur,...  mes  yeux  se  ferment... 

—  Pardonnes...  pardonnes... 

—  Oh!...  mon  frère...  (juc  cette  divine  rédemption  s'étende  sur  tous...  ceux 
(|ui  soullrent,...  siu'  la  terre. 

—  Mourez...  en  paix,...  ma  sœur...  L'uuiore  de  ce...  grand  jour...  a  lui  ;...  le 
soleil  se  lève,...  vo\ez. 
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O  Dieu!...  soyez  béni... 
O  Dieu!...  soyez  béni... 


Et  au  moment  où  ces  deux  voix  se  turent  pour  jamais,  le  .soleil  parut  radieux, 
éblouissant,  et  inonda  la  vallée  de  ses  ravons. 


.^^c^^^ 


CONCLUSION 


Notre  tâche  est  accomplie,  notre  œuvre  achevée. 

Nous  savons  combien  celte  œuvre  est  incomplète,  imparfaite;  nous  savons  tout 
ce  qui  lui  manque,  et  sous  le  rapport  du  style,  et  de  la  conception,  et  de  la  fable. 

Mais  nous  croyons  avoir  le  droit  de  dire  celte  œuvre  honnête,  consciencieuse 
et  sincère. 

Pendant  le  cours  de  sa  publication,  bien  des  attaques  haineuses,  injustes,  im- 
placables, l'ont  poursuivie  ;  bien  des  critiques  sévères,  pures,  quelquefois  pas- 
sionnées, mais  loyales,  l'ont  accueillie. 

Les  attaques  violentes,  haineuses,  injustes,  implacables,  nous  ont  diverti,  par 
cela  même,  nous  l'avouons  en  toute  humilité,  par  cela  même  qu'elles  tombaient 
formulées  en  mandements  contre  nous,  du  haut  de  certaines  chaires  épiscopales. 
Ces  plaisantes  fureurs,  ces  bouffons  anathèmes  qui  nous  foudroient  depuis  plus 
d'une  année,  sont  trop  divertissants  pour  être  odieux;  c'est  simplement  de  la  haute 
et  belle  et  bonne  comédie  de  mœurs  cléricales. 

Nous  avons  joui,  beaucoup  joui  de  cette  comédie;  nous  l'avons  goûtée,  savou- 
rée; il  nous  reste  à  exprimer  notre  bien  sincère  gratitude  à  ceux  qui  en  sont  à  la 
fois,  comme  le  divin  Molière,  les  auteurs  et  les  acteurs. 

Quant  aux  critiques,  si  amères,  si  violentes  qu'elles  aient  été,  nous  les  accep- 
tons d'autant  mieux  en  tout  ce  qui  touche  la  partie  littéraire  de  notre  livre,  que 
nous  avons  souvent  tâché  de  profiter  des  conseils  qu'on  nous  donnait  peut-être  un 
peu  àprement.  Notre  modeste  déférence  à  l'opinion  d'esprits  plus  judicieux,  plus 
mûrs,  plus  corrects  que  sympathiques  et  bienveillants,  a,  nous  le  craignons,  quel- 
(|ue  peu  déconcerté,  dépité,  contrarié  ces  mêmes  esprits.  Nous  en  sommes  dou- 
blement aux  regrets,  car  nous  avons  profité  de  leurs  critiques,  et  c'est  toujours  in- 
volontairement que  nous  déplaisons  à  ceux  (jui  nous  obligent,...  même  en  espérant 
nous  désobliger. 

Quelques  mots  encore  sur  des  attaques  d'vui  autre  genre,  mais  plus  graves. 

Ceux-ci  nous  ont  accusé  d'avoir  fait  un  appel  aux  passions,  en  signalant  à  l'a- 
iiimadversion  publique  tous  les  membres  de  la  compagnie  de  Jésus. 

Voici  notre  réponse  : 

Il  est  maintenant  hors  de  doute,  il  est  incontestable,  il  est  démontré  par  les 
textes  soumis  aux  épreuves  les  plus  contradictoires,  depuis  Pascal  jusqu'à  nos 
jours;  il  est  démontré,  disons-nous,  par  ces  textes,  que  les  œuvres  lhéologi(iues 
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des  membres  les  plus  accrédités  de  la  compagnie  de  Jésus  contiennent  l'excuse  ou 
la  justification 

Du  VOL,  —  De  l'adultère,  —  Du  viol,  —  Du  meurtre. 

Il  est  également  prouvé  que  des  œuvres  immondes,  révoltantes,  signées  par  les 
révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jésus,  ont  été  plus  d'une  fois  mises  entre  les 
mains  de  jeunes  séminaristes. 

Ce  dernier  fait,  établi,  démontré  par  le  scrupuleux  examen  des  textes,  ayant 
été  d'ailleurs  solennellement  consacré  naguère  encore,  grâce  au  discours  rempli 
d'élévation,  de  haute  raison,  de  grave  et  généreuse  éloquence,  prononcé  par 
M.  l'avocat-général  Dupaty  lors  du  procès  du  savant  et  honorable  M.  Busch,  de 
Strasbourg,  comment  avons-nous  procédé? 

Nous  avons  supposé  des  membres  de  la  compagnie  de  Jésus  inspirés  par  les  dé- 
testables principes  de  leurs  théologiens  classiques,  et  agissant  selon  l'esprit  et  la 
lettre  de  ces  abominables  livres,  leur  catéchisme,  leur  rudiment;  nous  avons 
enfin  mis  en  action,  en  mouvement,  en  relief,  en  chair  et  en  os,  ces  détestables 
doctrines  ;  rien  de  plus,  —  rien  de  moins. 

Avons-nous  prétendu  que  tous  les  membres  de  la  société  de  Jésus  avaient  le 
noir  talent,  l'audace  ou  la  scélératesse  d'employer  ces  armes  dangereuses  que  con- 
tient le  ténébreux  arsenal  de  leur  ordre'?  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  que  nous 
avons  attaqué,  c'est  l'abominable  esprit  des  Constitutions  de  la  compagnie  de  Jé- 
sus, ce  sont  les  livres  de  ses  théologiens  classiques. 

Avons-nous  enfin  besoin  d'ajouter  que,  puisque  des  papes,  des  rois,  des  nations, 
et  dernièrement  encore  la  France,  ont  flétri  les  horribles  doctrines  de  cette  com- 
pagnie, en  expulsant  ses  membres  ou  en  dissolvant  leur  congrégation,  nous  n'a- 
vons, à  bien  dire,  que  présenté  sous  une  forme  nouvelle  des  idées,  des  convictions, 
des  faits  depuis  longtemps  consacrés  et  de  notoriété  publique. 

Ceci  dit,  passons. 

L'on  nous  a  aussi  reproché  d'exciter  les  rancunes  des  pauvres  contre  les  riches, 
d'envenimer  l'envie  que  fait  naître  chez  l'infortune  l'aspect  des  splendeurs,  de  la 
richesse. 

A  ceci  nous  répondrons  que  nous  avons,  au  contraire,  tenté,  dans  la  création 
d'Adriennc  de  Cardoville,  de  personnifier  cette  partie  de  l'aristocratie  de  nom  et 
de  fortune  (jui,  autant  par  une  noble  et  généreuse  impulsion  que  par  l'intelligence 
du  passé  et  par  la  prévision  de  l'avenir,  tend  ou  devrait  tendre  une  main  bienfai- 
sante et  fraternelle  à  tout  ce  (|ui  souiïre,  à  tout  ce  qui  conserve  la  probité  dans  la 
misère,  à  tout  ce  qui  est  dignifié  par  le  travail.  Est-ce,  en  un  mot,  semer  des  ger- 
mes de  division  entre  le  riche  et  le  pauvre,  que  de  montrer  Adrienne  de  Cardo- 
ville, la  belle  et  riche  patricienne,  appelant  la  Mayeux  sa  sœur,  et  la  traitant  en 
sœur,  elle,  pauvre  ouvrière,  misérable  et  infirme? 

Est-ce  irriter  l'ouvrjer  contre  celui  qui  l'emploie  ([ue  de  montrer  M.  François 
Hardy  jetant  les  premiers  fondements  d'une  maison  commune? 

Non,  nous  avons  au  contraire  tenté  une  œuvre  de  rapprochement,  de  concilia- 
tion, entre  les  deux  classes  placées  aux  deux  extrémités  de  réehelle  sociale;  car, 
depuis  tantôt  trois  ans,  nous  avons  écrit  ces  mots  :  —  si  les  ricuks  savaient!  !  ! 

Nous  avons  dit  et  nous  répétons  qu'il  y  a  d'affreuses  et  innombrables  misères, 
que  les  masses,  de  plus  en  plus  éclairées  sur  leurs  droits,  mais  encore  calmes,  pa- 
tientes, résignées,  deniaiideiil  (jue  ceux  qui  gouvernent  s'oeeu|>enl  enCm  de  l'a- 
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iiu'lioralioii  de  leur  déplorable  position,  cIkkiuc  jour  af^giavùu  par  l'aiiaifliie  cl 
l'inipiloyablc  coiicurreiicc  qui  n'gnc  dans  l'iiulusliio. 

Oui,  nous  avons  dil  et  nous  répétons  que  riioninie  laborieux  et  probe  a  droit  a 
un  travail  qui  lui  donne  un  salaire  sul'lisant. 

Que  Ton  nous  permette  enfin  de  résumer  en  (luilriues  lignes  les  (juestions  sou- 
levées par  nous  dans  eelte  ceuvie. 

—  Nous  avons  essaye  de  prouver  la  eruelle  insutlisance  du  sidaire  des  femmes, 
et  les  horribles  eonséquences  de  cette  insuflisanee. 

—  Nous  avons  demandé  de  nouvelles  garanties  contre  la  facilité  avec  laquelle 
quiconque  peut  être  renferme  dans  une  maison  d'aliénés. 

—  Nous  avons  demandé  que  l'artisan  pût  jouir  du  bénéfice  de  la  loi  à  l'endroit 
de  la  liberté  sous  caution,  caution  portée  à  un  chiiïre  tel  (500  fr.)  qu'il  lui  est  im- 
possible de  l'atteindre;  liberté  dont  pourtant  il  a  plus  besoin  que  personne,  puis- 
(|ue  souvent  sa  famille  vit  de  son  industrie,  qu'il  ne  peut  exercer  en  prison.  Nous 
avons  donc  proposé  le  chiffre  de  soixante  à  quatre-vinyts  francs,  comme  représen- 
tant à  peu  près  la  moyenne  d'un  mois  de  travail. 

—  Nous  avons  enfin,  en  tâchant  de  rendre  pratique  l'organisation  d'une  mai- 
son commune  d'ouvriers,  démontré,  nous  l'espérons,  quels  avantages  immenses, 
même  avec  le  taux  actuel  des  salaires,  si  insuffisant  qu'il  soit,  les  classes  ouvrières 
trouveraient  dans  le  principe  de  l'association  et  de  la  vie  commune,  si  on  leur 
facilitait  les  moyens  de  les  pratiquer. 

Et  afin  que  ceci  ne  fût  pas  traité  d'utopie,  nous  avons  établi  par  des  chiffres 
que  des  spéculateurs  pourraient  à  la  fois  faire  une  action  humaine,  généreuse, 
profitable  à  tous,  et  retirer  cinq  pour  cent  de  leur  argent,  en  concourant  à  la  fon- 
dation des  maisons  communes. 

Humaine  et  généreuse  spéculation  que  nous  avons  aussi  recommandée  à  l'at- 
tention du  conseil  municipal,  toujours  si  rempli  de  sollicitude  pour  la  population 
|)arisienne.  La  ville  de  Paris  est  riche  ;  ne  pourrait-elle  pas  placer  fructueusement 
(|uelques  capitaux  en  établissant,  dans  chaque  quartier  de  la  capitale,  une  maison 
commune  modèle?  D'abord  l'espoir  d'y  être  admis,  moyennant  un  prix  modique, 
exciterait  une  louable  émidation  parmi  les  classes  ouvrières;  ensuite  elles  puise- 
raient dans  ces  exemples  les  premiers  et  féconds  rudiments  de  l'association. 

Maintenant,  un  dernier  mot  pour  remercier  du  plus  profond  de  notre  cœur  les 
amis  connus  et  inconnus  dont  la  l)ien\eiilance,  les  encouragements,  la  sympathie, 
nous  ont  conslannnent  suivi  et  nous  ont  été  d'un  si  puissant  secours  dans  cette 
longue  tâche... 

Un  mot  encore  de  respectueuse  et  inaltérable  reconnaissance  pour  nos  amis  de 
Belgique  et  de  Suisse  qui  ont  daigné  nous  donner  des  preuves  publiques  de  leur 
sympathie,  dont  nous  nous  glorifierons  toujours  et  qui  auront  été  une  de  nos  plus 
douces  récompenses. 
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